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Ulrich Schulze ist das Pseudonym eines Psychiaters, der über Jahrzehnte an einem Hotspot der Migration in Deutschland orientalische Lebenswelten studieren konnte. Ob die Literatur derzeit noch interkulturelle Kritik üben darf, ist mittlerweile auch in Westeuropa hoch umstritten. Schulze wagt es in der Form einer Kriminalburleske, die hoffentlich nicht zu viele „Woke“ zu stark erregen wird. Die Handlung ist frei erfunden. Jede Ähnlichkeit mit existierenden Personen wäre rein zufällig und sollte durch die Kunstfreiheit gedeckt sein. Die derbe Schilderung ethnischer Besonderheiten ist immer satirisch gemeint. Im Schelmenroman „Der Mann mit den schlechten Eigenschaften“ hat er sich am egalitär-behavioristischen Weltbild der Moderne abgearbeitet, in „Das Attentat“ zeichnete er satirisch den Aufstieg der Partei der Unberührbaren nach, in der Kriminalburleske „Alter Arzt - was nun?“ geht es jetzt um Altern, den Clash der Kulturen und die magische Anziehungskraft des Bösen. Er nähert sich diesen Phänomenen mit den Werkzeugen der empirischen Psychologie und Sozialbiologie im Gepäck, was Paradoxien aufdeckt, die den Zeitgeist diametral attackieren. Schulze möchte Leser mit seinen Sittengemälden überraschen, was nicht ganz ohne Erschrecken ablaufen kann. Als Entschuldigung für die oft schalkhafte Boshaftigkeit seiner Protagonisten dient ihm ein Konzept der Verhaltensforschung, das hinter den sogenannten freien Willen des Menschen ein dickes Fragezeichen setzt. Wie sein Kollege Peter T., der noch beschwichtigend vom „Ahnenfaktor“ sprach, sieht er schockierend die wirkmächtige Biologie am Werke, was der Romancier und gelernte Verhaltensbiologe Maarten ’t H. weniger kryptisch benennt: Die Gene sind unser Schicksal. Forensiker wussten es schon immer – DNA ist der ultimative Beweis!


Schulzes besonderes Interesse am Orient weckte in ihm als Kind Karl May („Durchs wilde Kurdistan“, „Von Bagdad nach Stambul“), etwas anspruchsvoller ging es weiter mit „Fata Morgana“, Thomas L.s feiner psychologischer Studie arabischer Mentalitäten, der vernichtenden Reportage „An Islamic Journey“ des Nobelpreisträgers V.S. N. und „Schnee“, der erschütternden Studie ostanatolischkurdischer Archaik des Nobelpreisträger Orhan P. Im Vergleich zu Historikern und Soziologen sind Schriftsteller offensichtlich die besseren Seismografen gesellschaftlicher Erschütterungen. Schulze schreibt unter Pseudonym, weil die Literatur Orhan P.s dessen Landsleuten derart missfiel, dass der Autor sein Heimatland Türkei, das doch kein Teil Europas werden kann, fluchtartig verlassen musste, um nicht ein Schicksal wie Bestsellerautor Salman R. zu erleiden, der für seine „Satanischen Verse“ mit einer Fatwa überzogen wurde, die ihn fast das Leben kostete.










Prolog


„When I look back upon my life it`s always with a sense of shame” (Pet Shop-Boys, 1987).


Was macht man, wenn einem als alter Mann nur noch wenige gute Jahre bleiben? Unverdrossen in den ausgetretenen Pfaden weiter stapfen? Anfangen Arztromane zu schreiben? Sich neu erfinden? Mein Lieblingsautor Richard F. riet ausdrücklich davon ab, wollte sein Alter Ego Frank B. in dessen Profession als Immobilienmakler weitermachen lassen, bis man ihn mit den Stiefeln voran aus dem Büro tragen würde. Wie Richard F., der kürzlich seinen 80. Geburtstag feiern durfte, schätzte auch ich schöne Häuser. Meine Villa in ihrer Anmut des Jugendstils verlieh mir ein wenig von der Leichtigkeit, die das Sein erträglicher machen konnte. Leider kann der Mensch nicht wie eine Katze ohne Wissen um den baldigen Tod satt und zufrieden am Ofen liegend schnurren. Wenn die Gedanken im Alter immer öfter Trauer tragen, die Kraftquellen des jugendlichen Optimismus versiegen, kann Mann schon auf dumme Gedanken kommen. Bei mir war es besonders schlimm, weshalb ich hier über mein monströses Aufbegehren schreiben will. Moralisch gefestigte Leser*innen können daraus lernen, was sie von manchen alten weißen Männern zu erwarten haben, mit denen sie besser nicht anbandeln sollten. Es ist auch ein bitterböser Arztroman, der ausdrücklich vor Ärzten warnt! Aber vielleicht sind Psychiater ja gar keine richtigen Ärzte?










1. Sprechstunde


Traf ich einen Kollegen in der Stadt oder während einer Fortbildungsveranstaltung, so hörte ich nach wenigen Sätzen Geplauder immer dieselbe Frage: „Und, wie lange willst du noch machen?“ Als angestellter Arzt wäre ich bereits letztes Jahr in den Ruhestand verabschiedet worden, in eigener Praxis durfte ich die Kassenzulassung ohne Altersgrenze halten, solange ich wollte, nachdem das Zwangsende mit 68 vor einigen Jahren wegen drohenden Ärztemangels plötzlich gekippt worden war. Kurz zuvor hatte das Verfassungsgericht noch entschieden, dass diese Altersgrenze nicht diskriminierte, sondern dem Schutz der Patienten diente. War ein 68jähriger Arzt eine Gefahr für seine Patienten, wenn ein 81 jähriger noch Präsident der USA sein konnte? Ein Chirurg oder Internist vielleicht oder in vielen Fällen sicher, aber ein Psychiater? Eher selten, denn wie hatte Kollege Francoise L. in „Hektors Reise oder die Suche nach dem Glück“ so schön geschrieben: Die Psychiatrie ist das einfachste Fachgebiet in der Medizin, eine handvoll Diagnosen, vier Medikamentenklassen, ansonsten dasitzen, zuhören und dem Schicksal seinen Lauf lassen. Nein, ich hatte es nicht eilig, meine Praxis zu verkaufen (so sich eine Nachfolgerin finden ließ) oder die Zulassung zurückzugeben, denn sie brachte Sinn und Struktur in den Lebensabend. Was hätte ich sonst mit der verbleibenden Zeit anfangen sollen? Allein um die Welt reisen? Skurrile Hobbies pflegen? Oldtimer fahren? In einen Golfclub eintreten? Englisch für Senioren? Mich als Gasthörer in Kunstgeschichte an der Uni einschreiben? Nein, ich genoss mein ganz spezielles Privileg jeden Tag. Da stand diese Jugendstilvilla, Baujahr 1904, in die ich viel Geld und Zeit investiert, in der ich in der Beletage Praxisräume ala Sigmund Freud eingerichtet hatte, die noch einen Abglanz deutscher Hochkultur konservierten. Wenn ich morgens die geschwungene Eichentreppe aus dem zweiten Stock ins Hochparterre herabspazierte, um die mit floralen Motiven dekorierte Eingangstür aufzusperren, war mir behaglich zumute. Das Arbeiterkind, aufgewachsen in einer Bruchbude, war zum Besitzer einer Villa des Großbürgertums aufgestiegen, hatte diese mit erlesenen Antiquitäten dekoriert, manchen Strauß mit dem Denkmalschutz ausgefochten, dem ich zugutehalten musste, dass er ein kleines Restensemble über die Nachkriegszeit gerettet hatte, durch das die Besucher dieser ehemaligen Residenzstadt spazierten, unisono „ach, wie schön“ ausriefen. 1945 hatten die Deutschen ihren 2. Weltkrieg und die Architekten ihren Verstand verloren. Oder wollten sie das Volk bewusst durch ihre Bausünden bestrafen, von denen die nächste Gott sei Dank in einhundert Meter Abstand mit schmuckloser Fassade vom Geist der Zerstörung der 50er und 60er Jahre zeugte. Noch in den 70ern wollten diese teuflischen Stadtplaner einer autogerechten Stadt den Schlosspark mit einer vierspurigen Einfallsstraße zerschneiden, hatten die Zeichnungen bereits in den Stadtrat eingebracht, wo die Mehrheit der auto- und motorenbesessenen sozialen Demokraten wohl zugestimmt hätte, doch da bildete sich ein Verein aus mehr als einhundert Honoratioren, der gemeinsam mit der Lokalpresse die Zerstörung des aristokratischen Erbes in letzter Sekunde verhindern konnte. Zwanzig Jahre hatten meine vier Kinder hier mit all ihren Freunden für Leben gesorgt, im Schlosspark auf kleinen Dreirädern Fahren gelernt, ihre staunenden Schulfreunde in das Spielzimmer im Turm meines kleinen Schlösschens eingeladen. Ehefrau tot, Kinder ausgeflogen, da wäre es skurril gewesen, ganz allein auf fast 500 qm Wohnfläche über vier Etagen zu residieren. Nur die Praxis im Erdgeschoss sorgte täglich für Publikum, wodurch der nicht billige Unterhalt steuerlich absetzbar blieb. Da ich nachts selten länger als fünf Stunden schlafen konnte, hatte ich mich mit meiner Arzthelferin auf Sprechstundenbeginn für Berufstätige um 7.00 Uhr geeinigt, mit einer Taktung, die dreißig Minuten für Wiederkommer vorsah, eine Stunde für neue Patienten. In dieser einen Stunde spielten sich Dramen ab, genauer gesagt waren es 50 Minuten, denn zwischen den Terminen musste ich dokumentieren, spätestens nach jedem zweiten einen heißen, stark gesüßten Arabica-Bohnen-Espresso aus der vorgewärmten speziellen kleinen Tasse trinken, um nicht während der Sitzung einzunicken - die nächtliche Insomnie (Schlaflosigkeit) forderte ihren Tribut. Mehrmals hatten mich Klienten mit Bemerkungen geweckt, wie „Herr Doktor, schlafen sie?“ oder etwas weniger freundlich „Hallo, aufwachen, Herr Doktor!“ Das hatten sie nicht verdient, schütteten die Menschen doch ihr Herz aus, weshalb ich auch nach fast vierzig Berufsjahren immer noch interessiert zu lauschen hatte, deshalb der übermäßige Koffeingenuss mit einer Zuckerinfusion. Nicht selten empfing ich Notfälle spät abends oder am Wochenende, VIPs (very important persons, Prominente) saßen mir dann schon einmal schluchzend am Kaminfeuer gegenüber. Sie konnten sich auf die eiserne Einhaltung der ärztlichen Schweigepflicht wie auf das Beichtgeheimnis verlassen. Bei mir würde es nie eine elektronische Patientenkartei auf einem an das Internet angeschlossenen Computer geben. Meine fast kalligraphischen Aufzeichnungen wanderten abends in einen fest verschlossenen Stahlschrank. Seitdem osteuropäische Berufsverbrecherbanden – die EU machte das möglich – vagabundierend durchs Land zogen, wusste ich die vom reichen jüdischen Vorbesitzer in unruhigen Zeiten nach dem Ersten Weltkrieg angebrachten schmiedeeisernen Fenstergitter im Erdgeschoss zu schätzen, hatte selbst mit einbruchhemmender Technologie nachgerüstet. Der Zeitgeist der Grenzenlosigkeit mit seiner Fremdenüberhöhung zwang den weniger hartgesottenen Teil der Alteingesessenen zur Errichtung teurer Abwehr in und um ihre Häuser, was leider mentale Folgen hatte, erlebte ich doch die Buntheit in der nahen Fußgängerzone zunehmend als Bedrohung. Jeden Morgen wurden rumänische oder bulgarische Berufsbettler in die Stadt gekarrt, Vorboten ihrer härter gesottenen Verwandten, die es nicht bei optischer Belästigung bewenden lassen würden. Seit Rudel junger Männer mit westasiatischem Erscheinungsbild jede Woche Raubüberfälle am helllichten Tag begingen, gelegentlich Frauen in die Rhododendronbüsche des Schlossparks zerrten, trug ich einen speziellen Regenschirm bei mir, dessen massiver Stahlstab wie ein Degen mit scharfer Spitze endete, im Internet wahrheitswidrig als nicht verboten beworben, obwohl doch eine getarnte Hieb- und Stichwaffe in einem hübschen Futteral steckte. Was die Amerikaner sich nicht so alles einfallen und von den Chinesen bauen ließen. Zum Einsatz musste sie gottlob bisher nicht kommen.


Zwar war ich nach der psychotherapeutischen Weiterbildung aus der Sekte der Psychoanalytiker ausgetreten, aber deren Techniken nutzte ich weiter, schuf durch meine Präsenz im aus der Zeit gefallenen Konsultationszimmer eine Atmosphäre, die das ganz Besondere dieser Vier-Augen-Gespräche transferierte. Hier war Alter nicht von Nachteil, nein, graues Haar, randlose Brille, ein dreiteiliger dunkler Maßanzug, blütenweißes Hemd, dazu eine dezente Krawatte suggerierten dem Klienten Kompetenz, befeuerten seine Sehnsucht nach weisen Deutungen seiner Misere durch einen Meister. Ich praktizierte keine hochfrequente Psychoanalyse mit täglichen 50 min Sitzungen, in denen der Klient liegend frei assoziierend Träume schildern sollte, die der Analytiker bei weitgehend sprachloser Abstinenz vielleicht am Ende der Stunde mit einem Satz deutete, woran der Klient dann bis zum nächsten Tag knabbern durfte. Nein, diese Analyse der Wiener Schule um Sigmund Freud war nur etwas für ganz, ganz wenige Intellektuelle. Ich konnte und wollte meine Patienten für eine solche Prozedur nicht handverlesen, sondern passte das Setting ihren intellektuellen Möglichkeiten an, die eine Stunde auf der Couch zur Qual werden ließ, weil ihnen nichts einfiel, das Schweigen des Therapeuten gar bedrohlich wirkte. 30 Minuten im Sitzen sollten eine angemessene Dosis sein. Nur die erste Sitzung durfte länger dauern, reichte oft für die biographische Anamnese (Krankengeschichte mit Lebenslauf) nicht aus. Auch ein einfach strukturierter Landwirt aus der Wesermarsch fand dann Worte für Erlebnisse der frühen Kindheit, deren Schilderung ihn entlastete, mich bildete. Freuds Diktum, dass der Mensch jenseits des 40. Lebensjahres von der Analyse nicht mehr profitieren könne, war insofern falsch, als der Meister die Wirkung bloßer verbaler Katharsis (Läuterung der Seele) in Gegenwart eines aufmerksamen Zuhörers unterschätzt hatte.


Anfang der 90er Jahre kamen sie noch zahlreich in meine Sprechstunde, die Jahrgänge 1920 und jünger, waren jedes Mal verblüfft, wenn ich nachhakte, mehr aus ihrer Kindheit erfahren wollte, einer dunklen Zeit für viele seit 1929, für alle spätestens 1945 mit dem Ende ihres Dritten Reiches. So wie das fluide Gedächtnis (Neugedächtnis) dieser Sechzig- bis Achtzigjährigen unerbittlich nachließ, so arbeitete ihr kristallines (Altgedächtnis) umso wirkmächtiger. Die Schilderungen waren derart präzise, dass ich am Wahrheitsgehalt keine Zweifel hegte, zumal keiner dieser Patienten sich von der Dokumentation erlittenen oder begangenen Unrechts irgendeinen Vorteil versprach. Niemals flatterte im Verlauf der Therapie eine Anfrage der Versorgungsämter, Pflegekassen oder Rentenversicherungsträger auf meinen Schreibtisch. Individuelle Schuld hatte sie in einer kollektiven Katastrophe ereilt. Je mehr ich von diesen Geschichten hörte, umso besser begann ich zu verstehen, warum innerhalb nur einer Generation dieses Volk zweimal den Weg in den Abgrund gegangen war. Diese alten Männer beichteten mir, dem Vierzigjährigen, suchten eine Art Absolution, dabei trennte uns biologisch und historisch an Jahren nur ein Wimpernschlag im Tränenfluss der Geschichte. Gegen Ende meiner Zeit als Psychiater waren sie fast alle tot, nur ihre Erzählungen wie die folgenden führten in meinem Hirn ein Eigenleben.










2. Wovon Franz fast jede Nacht träumte


Franz O., Jahrgang 1930, war im schlesischen Grenzgebiet aufgewachsen, hatte von seinen polnischen Spielkameraden, deren Väter auf dem Gutshof arbeiteten, so viel Polnisch aufgeschnappt, dass er diese schwierige slawische Sprache verstehen und etwas holprig sprechen konnte, was ihm 1945 wahrscheinlich das Leben rettete, denn er trug beim Einmarsch der Roten Armee seine HJ-Uniform, wurde in eines der polnischen Internierungslager gesteckt, in denen während der folgenden Monate tausende Deutsche ermordet werden sollten. Franz war dem Wachpersonal als sehr freundlicher, hübscher Junge ob seiner Polnischkenntnisse nützlich, ein kleiner Arier, der im täglichen Kampf um eine Kartoffel oder ein Stück Brot überleben wollte, auf Kommando die Leichen der Erschlagenen oder Erschossenen an den Füßen in einen Graben schleifte und mit Erde bedeckte. Was er mir an seinem fünfundsiebzigsten Geburtstag berichten musste, hatte Langzeitwirkung: „Herr Doktor, es gab im Lager getrennte Baracken für Frauen und Männer. Wenn die Wachmannschaft abends getrunken hatte, holte sie junge Mädchen, die mussten sich dann nackt ausziehen, zu Musik auf dem Tisch tanzen. Danach haben sie sie auf den Tisch gelegt und vergewaltigt, gleich zehn, zwanzig Männer hintereinander. Dazwischen musste so ein junges Ding immer wieder auf dem Tisch tanzen. Einer gelang es während dieser Quälerei aus der Baracke zu flüchten, sie kam splitternackt in unsere Männerbaracke gelaufen, schrie um Hilfe. Ich sehe noch ihre für ihr Alter großen Brüste hin und her fliegen, als sie über unsere Pritschen sprang, weil die betrunkenen Polen sie jagten, am Ende an Armen und Beinen packten, sie lachend zurück auf den Tisch schleiften. Dieses schöne Mädchen mit ihrem kurz geschorenen blonden Haar holten sie sich wohl jede Nacht, ließen sie zum Spaß nach einer Woche wieder entkommen, jagten sie, schossen, um sie in unserer Baracke zu erlegen, was vor meiner Pritsche geschah. Sie stachen mit Bajonetten in ihren nackten Körper, dass das Blut bis unter die Decke spritzte. Ich werde diesen Anblick nicht los. Was sollte ich machen? Hätte ich versucht, sie zu beschützen, hätten sie mich abgestochen.“ Mir liefen die Tränen. Ich stand auf, nahm den alten Mann fest in den Arm, drückte ihn eine Minute, setzte mich: „Herr O., das ist so furchtbar. Nein, sie konnten nichts machen.“ Die Sitzung war beendet. Kann man solche Traumata mit den Mitteln der Psychologie, einer Redekur bearbeiten? Manche Kollegen glaubten das. Gegen die depressive Symptomatik wollte er kein Antidepressivum schlucken. Ich verordnete in der nächsten Sitzung 12.5 mg Quetiapin als „Einschlafhilfe“, was Franz von Ein- und Durchschlafstörungen prompt befreite, off–label (außerhalb gesetzlicher Zulassung, weshalb ich mit einem Regress seiner Krankenkasse rechnen musste) aber segensreich. Dass er nach einigen Wochen die Dosis auf 25 mg steigerte, war für mich o.k., seine Lebensgeschichte nach acht Sitzungen auserzählt. Da er für jeden Termin über eine Stunde im Auto fuhr, bat er im Winter um eine Pause. Die depressiv-ängstliche Symptomatik hatte sich seinem Hamilton-Depressions-Score nach von 20 auf 10 Punkte gebessert. Er würde sich melden, wenn es ihm schlechter gehen sollte. Einen kleinen Teil seines Kummers trug ich von nun an in mir – projektive Identifikation nannten Psychoanalytiker dieses Phänomen.










3. Erwin und das Unternehmen Barbarossa


Erwin S., Jahrgang 1920, war da von einem anderen Kaliber, hatte er doch als 18jähriger die HJ-Uniform gegen die Wehrmachtsuniform getauscht, sich freiwillig gemeldet, weil er aus der Enge seines Dorfes heraus wollte, wo die Malerlehre ihm abends nach den Tagen des Pinselns auf der Leiter nur lahme Beine aber keine Abenteuer bescherte. Die schienen ihm in seiner Begeisterung für Motorräder bei den Kradmeldern zu winken. Auf einem überschweren Wehrmachtsgespann, einer Zündapp oder BMW durch das Gelände pflügen, 1939 im Rudel der Kameraden auf Beutezug fahren, angefeuert von der Aussicht, mit Tempo den Willen des Führers in die Tat umzusetzen. Ein Neunzehnjähriger hielt sich für unsterblich, fuhr aufgepeitscht vom Pervitin in der Panzerschokolade todesmutig durch dichten Kugelhagel über osteuropäische Weiten, um den Slawen ihr Land mit der Faust zu entreißen, wie sein Führer es schon 1926 in „Mein Kampf“ gefordert hatte. Ich dachte an junge Deutsche, die sich fünfzig Jahre später unter Chrystal Meth (das ist Metamphetamin/Pervitin) ähnlich von Sinnen im Rudel zum Stakkato der Techno-Bässe ekstatisch die Seele aus dem Leib tanzten. Nur dass heute anders als 1939 nicht 15 000 von ihnen bei einem solchen Tanz innerhalb weniger Tage ins polnische Gras bissen, was Erwin damals nicht zu denken gab. Die nächsten achtzehn Monate als Besatzer im Osten gerieten schon fast langweilig, bis es im Juni endlich wieder losging mit dem Unternehmen Barbarossa. Den älteren Kameraden war mulmig beim Überschreiten des Grenzflusses Bug, Erwin überhaupt nicht. Erst im Winter 1942 verlor er seinen Glauben an den Sinn dieser Eroberung von Lebensraum im Osten und das kam so: „Wir waren mit zehn Kameraden unterwegs, zu Fuß, weil uns der Sprit ausgegangen war. Minus zwanzig Grad. Wir kamen in eines dieser kleinen russischen Dörfer mit ihren Holzhäusern. Fast am Erfrieren haben wir an die Tür des größten Hauses mit den Gewehrkolben geschlagen. Es war schon nach Mitternacht. Als die Tür aufging, sind wir reingestürmt, ein Kamerad, der ein paar Brocken Russisch sprach, hat den Bewohnern gesagt, sie bräuchten keine Angst haben, wir wollten nur ein paar Stunden ausruhen. Da saßen ein alter Mann und vielleicht fünf Frauen, die um den großen Ofen herum ihr Nachtlager aufgeschlagen hatten. Wir legten uns auf den Fußboden, zogen die Stiefel von unseren erfrierenden Füßen, machten einigen Lärm dabei. Das hat das Baby in seinem Körbchen auf dem Ofen wach gemacht. Es fing an zu schreien. Die Mutter nahm es herunter, versuchte es zu beruhigen, gab ihm die Brust, aber es schrie und schrie. Wir waren total fertig, wollten eine Mütze Schlaf tanken, um bei Tageslicht irgendwie den Anschluss an die Kompanie zu finden. Das Baby schrie in einem fort. Ich bin aufgestanden, habe das Bündel der Mutter aus dem Arm genommen und vor die Tür gelegt. Jetzt war Ruhe, wir konnten endlich schlafen. Die Russen guckten nur, sagten nichts. Als ich morgens als Erster erwachte, dachte ich an das Baby, stand auf, guckte in das Körbchen, aber da war keines. Ich fand es vor der Tür – blau gefroren. Tot. Ich guckte der Mutter ins Gesicht, die heulte. Ein Kamerad sagte noch, nicht schön, aber was soll`s. Wir sind dann raus in einen eiskalten, klaren Morgen weiter Richtung Stalingrad gestapft.“ Erwin liefen die Tränen, ich atmete schwer durch.










4. Ein unlustiger Witwer I


Seit dem Tod meiner Frau nach fast vierzig Jahren Ehe kam ich aus einem miserablen Verharren nicht mehr heraus, geriet mit depressiven Patienten in starke Resonanz. Die, denen es noch schlechter ging als mir, waren ein Trost, halfen mir durch den Praxisalltag. Auch die Wochenendroutine ließ ich nicht ausfallen. Jeden Sonntag trafen sich vier Kollegen eines Streichquartetts, für die ich den Klavierpart übernahm. Dafür hatte ich ein Musikzimmer eingerichtet, das neben einem Stutzflügel ausreichend Platz für kleines Publikum bot, denn unser Üben gipfelte jedes Jahr in einem Weihnachtskonzert für Familie und Freunde. Um der Arzthelferin einen Sommerurlaub zu ermöglichen, schloss ich die Praxis drei Wochen, wusste dann wenig mit meiner Zeit anzufangen. Nach einsamen Reisen stand mir nicht der Sinn. Weil Sport guttat, intensivierte ich in diesen Wochen das Triathlon-Training, sauste auf dem Fahrrad zum See, durchquerte ihn kraulend, umrundete das Naturschutzgebiet hechelnd, um abends im scharfen Kontrast stundenlang schwierige Klavierpassagen zu üben. Dann kam an einem Sonntag der panische Anruf meines Sohnes, der gerade seine Hausarztpraxis in einer Kleinstadt knapp eine Stunde entfernt eröffnet hatte: „Papa, meine erste Kraft hat sich krankgemeldet. Die nächsten Tage ist der Bestellkalender proppe voll. Meine zweite Kraft schafft das nicht. Du weißt, sie spricht nur gebrochen Deutsch, ist nicht die Hellste. Ich weiß, dass das eine Zumutung ist, du hast Urlaub, aber könntest Du aushelfen? Ich meine nur Rezeption, Telefon. Ich zahl Dir auch was dafür.“ Merkwürdigerweise fand ich sofort Gefallen an einem Notfalleinsatz als Arzthelfer in meinem einsam-öden Urlaub, zumal ich dann einige Tage abends wieder Kontakt zu den Enkelkindern hätte. Zu Junior hatte ich ein zwiespältiges Verhältnis, aber gerade erwischte er mich auf dem richtigen Fuß: „O.k. Ich habe heute noch meine Musikfreunde zu Gast, könnte morgen um 7.30 Uhr bei Dir aufschlagen. Ihr arbeitet noch mit dem alten System?“ Ja, wenn auch in einer neuen Variante dieses Praxisverwaltungsprogramms. Er wollte mir die zehn wichtigsten neuen Menüpunkte aufschreiben, damit ich den Bestellkalender führen, die Chipkarten einlesen konnte.


Mein Verhältnis zu Sohn Jasper und seiner Frau Ellen hatte sich seit dem Tod seiner Mutter entspannt, was etwas damit zu tun hatte, dass Gemütsschwankungen die beiden in Wellen erwischten. Waren Wut und Verzweiflung verraucht, kehrte der Alltag zurück, leider nicht ohne die Spuren hasserfüllter Ausbrüche, denn was sie mir da so an den Kopf geworfen hatten, hinterließ Narben. Ich tröstete mich mit dem Gedanken, dass Eltern nun einmal mit den Kindern leben mussten, die sie in die Welt gesetzt hatten. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm – und tatsächlich dachte und agierte Jasper wie sein unverträglicher Vater. Pech, dass er nicht zu 50% die außergewöhnliche Verträglichkeit seiner Mutter geerbt hatte.
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