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Usvalampi väikkyi tumman silkkisenä syksyisen illan auringonlaskussa, yhtä varjoisana ja rauhaisena kuin se oli väikkynyt kauan sitten, kun hän oli luonut siihen viimeisen silmäyksen ennen lähtöään. Silloin hän oli päättänyt, ettei palaa niille rannoille enää koskaan. Toisaalta siitä tuntui kuluneen ikuisuus, toisaalta aika oli kulkenut ohi salakavalasti. Kasvatusiäidin nasaaliääni lauloi hänen muistoissaan ”ohi aikasi käy kuni nukkuvan yö”. Eukko oli ollut himoveisaaja, vaikka lauluääni oli per... no - sitä ei vain ollut, eikä nuottikorvaakaan.


Puut olivat sillä välin kasvaneet korkeiksi. Lampi oli puolestaan kutistunut.


- Kun lammen tietä mä takaisin kuljen kerran saa vanhat saatavat jokainen, hän hyräili ja sytytti savukkeen. Vitsi, vitsi, hän ajatteli itsekseen naurahtaen, eihän tien varrella enää asunut kuin pari vanhaa tuttua – ja se toinen heistä oli täysin merkityksetön.


- Ja rahaa on...hän jatkoi hyräilyä puhallettuaan savun ulos ja törrötettyään verenpunaisia huuliaan mietteliäästi - toisin kuin silloin...


Mitään yhteyttä maailmalta kotiseudulleen hän ei ollut pitänyt. Kasvatusvanhemmat olivat aikansa kyselleet kirjeissään hänen kuulumisiaan, luovuttaneet lopulta, sairastuneet ja kuolleet pois. Oli hän hautajaisissa käynyt, mutta vain siksi, että perintöasiat oli hoidettava. Katkera hymy väräytti hänen suupieliään. Ei olisi kannattanut tuhlata aikaansa siihenkään, vaivaiseen perintöön; kuluneisiin, arvottomiin kalusteisiin. Hänellä ei ollut mitään tunnesiteitä noihin kylmiin ja ankariin kasvattajiin. Yksi ystävä siellä oli ollut – ainoa ihminen, jota hän joskus haikein mielin muisteli, mutta todella harvoin, sillä hänellä ei ollut aikaa eikä tarvetta muistella menneitä.


Liikeasiat olivat johdattaneet hänet Usvalammen tienoille, uteliaisuus oli saanut jäämään. Hän oli kuullut tuon ystävänsä asettuneen asumaan lammen rannalle, entisille kotinurkilleen. Illalla luvassa olivat mielenkiintoiset bileet. Kaikki rantaasukkaat oli kutsuttu perinteisiin syysjuhliin. Hän aikoi mennä mukaan, vaikka nähtävästi myöhästyisi pippaloista joutuessaan odottelemaan pakettia.


Tavaran kuljetuksessa oli ollut epätavallisen paljon hankaluuksia. Kun lähetys vihdoin oli saatu Suomen puolelle, se oli ollut hetken vartioimattomana sataman terminaalissa. Paikalle tarvittiin enää humalainen turisti, joka otti mukaansa väärän laukun. Mutta Pete oli ollut nopea ja valpas ja löytänyt laukun ennen sen häviämistä Savonlinnan bussin uumeniin. Helvetin tyhmää tohelointia. Siitä hyvästä tosiaan - kuten Pete oli niin hauskasti sanonut - pitäisi antaa sille ”kurjalle kuriirille kunnolla köniin”. Hän naurahti, irvisti sitten sähähtäen:


- Ai saamarin saamari! Rakennekynsi osui tupakkaa tumpatessa kukkalaatikon tukirautaan ja lähti osittain irti. Hän haki välineet, joilla korjaili kynttä, ja kuulosteli samalla ääniä odottaen kuulevansa Harrikan moottorin murahduksia tiellä. Ympäristö oli oudon hiljainen korville, jotka olivat tottuneet ison kaupungin taukoamattomaan meluun. Kuului vain kaukaisen liikenteen vaimeaa huminaa. Miksi kaikki visertäjätkin olivat hiljaa? Äänettömyys alkoi rasittaa hermoja. Aurinko painui horisontin alle. Parvekkeelle virtaili viileää ilmaa.


Yllättäen hiljaisuuden täytti voimistuva kohina, mikä hänen korvissaan aaltoili kaikuina menneisyydestä. Lammen vastarannalla kasvavan korkean metsän takaa kuului kiskojen kolketta. Hän muisti erään miltei unohtuneen hetken lapsuutensa ajoilta – helteisen kesäpäivän, kuumuutta hohkavat kiskot – ja tunsi hurjaa pakokauhua.


Kenkä oli tarttunut kiinni. Jättikokoinen möhkäle oli kirskuen syöksymässä päälle. Hän ei tiennyt, miten oli päässyt irti, muisti vain ilmavirran imaisun ja karkeat, ihoa raatelevat ratapenkan kivet.


Ei olisi pitänyt palata. Olen rikkonut päätökseni ja saan siitä rangaistuksen, hän ajatteli.Verkko kiristyy. Kytät kolkuttavat kohta ovea...


Hiljaisuus palasi hetkeksi rikkoutuakseen alhaalta joen takaa kantautuviin ihmisääniin; nauruihin ja kiljahduksiin. Sisältä kuului kännykän piippaus. Hän nousi nopeasti, meni sisälle keittiöön ja nosti kännykän pöydältä. Siihen oli tullut viesti, mikä kertoi: Olen siellä suunnilleen 20.30. Paikka on outo, tule Lammentielle vastaan.


Keventynein mielin ja jaloin hän sipsutti huoneeseensa tutkimaan vaatevarastoaan. Kaapin tanko vääntyili henkareilla roikkuvien vaatteiden painosta. Hän kiskoi ulos erivärisiä pukuja ja sovitti niitä korkean peilin edessä. Todeten punaisen värin tuovan olemukseen sopivasti räiskyvyyttä, hän valitsi syvänpunaisen lyhyen puvun. Se oli hieman ahdas. Liikakiloja oli tullut, kun hän ei ollut ehtinyt käydä säännöllisesti kuntosalilla. Paha, paha juttu! Painoa oli tarkkailtava jatkuvasti. Siinä ei saanut lipsua. Ulkonäkö oli – älykkyyden lisäksi – vieläkin hänen suurin valttinsa. Ahdistus käväisi uudelleen mielessä; kauneus oli katoavaa, ajan tiimalasissa hiekkajyväset valuivat alas hitaana, mutta taukoamattomana vanana. Hän karkotti ahdistavat ajatukset suuntaamalla ne toisaalle.


Olikohan vanha ystävä muuttunut paljon? Tuntisikohan sitä enää, hän mietiskeli kiinnittäessään hiuslisäkettä mustiin kiharoihinsa. Monet – pehmeät ja heikkotahtoiset – antoivat olemuksensa repsahtaa. Sellaisten joukkoon hän arveli myös vanhan ystävänsä kuuluvan.


Vuokraemäntä kalisteli astioita keittiössä, kävi jääkaapilla ja laittoi mikron hurisemaan. Hän lisäsi kiiltoa huuliinsa ja meni keittiöön.


- Kuule, tunnin kuluttua paketti vihdoin tulee. Minun on mentävä tielle vastaan. Ja sitten juhlitaan. Ansaitsemme kunnon pirskeet.
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Naurut ja huudahdukset kiirivät pitkin peilityyntä Usvalammen pintaa, kaikuivat mäenrinteissä ja kallioissa. Rantalepikossa lepäilleet hirvet rymistelivät vaaraa vaistoten tiheikköjen läpi ja pelästyttivät lentoon kaislikossa uinailevat sorsat ja rantavedessä äänettömästi lipuvat joutsenet. Metsän jänikset kääntelivät pitkiä korviaan ja loikkivat loitommalle, ketut hiipivät kauemmaksi ja oravat kipittivät puiden latvoihin karkuun syysillan rauhan rikkojia. Metelöintiä ja jalkojen töminää poluilla kesti puolentoista tunnin verran, minkä jälkeen alueella vallitsi kuulosteleva hiljaisuus.


Suunnistaminen hämärtyvässä metsässä oli yllättävän hauskaa jopa eräiden siihen aluksi laiskan vastahakoisesti osallistuneiden aikuistenkin mielestä. Lapset riemuitsivat estottomasti pinkoessaan polkuja pitkin, etsiessään rastien viereen piilotettuja aarrearkkuja ja löytäessään niiden sisältä kullankiiltävällä paperilla päällystettyjä suklaarahoja. Nauru tarttui vanhempiinkin, jotka rentoutuivat unohtaen hetkeksi arkisen kireytensä ja jäyhyytensä.


Rasteilta löytyi myös pulloja, joiden sisältöä maisteltiin samalla kun pidettiin luontoaiheinen visailu. Viimeisellä rastilla aikuiset kailottivat yhteen ääneen arvauksiaan. Lasten riehakkuus yltyi korvia vihlovaksi kiljunnaksi heidän säikähtäessään aarretta vartioivia käärmeitä ja menninkäisiä, ja kahmiessaan arkun sisältämiä yllätyksiä.


Ulkoiluosion jälkeen juhlaillallisen isäntä, Markus Lammiala ohjasi vieraat sisälle taloon, toivotteli heidät tervetulleeksi, kaatoi kaikille tervetuliaismaljat ja johdatteli heidät istumaan pihlajanmarjatertuin koristeltujen, valmiiksi katettujen juhlapöytien ääreen. Sitten hän sytytti pöydillä olevat kynttilät ja availi viinipulloja. Samaan aikaan hänen tyttärensä Marika onnistui kokoamaan villiintyneet kakarat ilmapalloja jakelemallalla omaan pöytäänsä.


Illan emäntä Anna Lammiala lämmitti pienet sämpylät leivinuunissa, nosteli kylmäkaapista tarjoiluastioissaan valmiina olevat salaatit ja pikkuherkut, tillinoksilla koristellut savu- ja graavilohirullat kirpeine kastikkeineen, munaveneet, sillit, kinkku- ja makkaraleikkeet, hillosipulit ja marinoidut sienet tarjoilupöydälle. Päivällä pellosta kaivetut perunat höyrysivät kypsinä kuumennetussa astiassaan.


Alkuruokakeitto muhi isossa kattilassa hellalla. Hän sekoitti keitosta ja haisteli sen täyteläisiä, sienentuoksuisia huuruja. Keitto oli saonnut liikaa, joten siihen oli lisättävä vettä ja kevytkermaa ja vielä kuumennettava kiehumapisteeseen. Hiki alkoi helmeillä hänen otsallaan. Markus piti lyhyen tervetulopuheen ja kehotti vieraita hakemaan keittoa.


Anna livahti kuin varkain takaovesta ulos puutarhaan. Oven napsahdettua kiinni hänen väsyneet jalkansa hapuilivat porrasaskelmia ja ruohikkoa varovaisesti ennen kuin hänen silmänsä sopeutuivat niukkaan valoon. Hikikarpalot helmeilivät otsalla. Keuhkot imivät raikasta ulkoilmaa, sydän sykki kiivaasti. Hän raapaisi tulitikun, valo välähti, liekki syttyi ja lehahti palamaan. Pitkät takkatikut paloivat hienoisesti lepattaen. Pitkin puutarhaa ruohikolle lasipukkeihin asetellut kynttilät syttyivät vaivattomasti, kun ei ollut tuulta puhaltamassa liekkiä sammuksiin. Kohta Anna seisoi talon seinään tukeutuen ihailemassa valomerta. Puuseinä hohkasi lämpöä. Ruoho oli viileää ja kosteaa. Hän huokaisi hartaasti. Sydämen syke tasaantui ja väsymys väistyi väijymään taustalle. Miksi ilon tunne, jolla hän oli odottanut mielensä täyttyvän, viivytteli tuloaan?


Sää oli ollut harvinaisen suosiollinen hänen juhlajärjestelyilleen. Vieraat olivat virittyneet tunnelmaan juuri sopivasti. Aikaisemmista kokemuksistaan viisastuneena hän oli osannut olla varovainen juomien tarjoamisessa. Tapahtumaa ei kannattanut pilata tarjoamalla heti aluksi liian vahvoja drinkkejä. Kaikki oli sujunut suunnitelmien mukaan. Urakka oli valmis, mutta hän ei tuntenut tyydytystä hyvin tehdystä työstä niin kuin olisi kuulunut. Sitä vastoin hän havaitsi melkein toivovansa, ettei olisi ryhtynyt siihen lainkaan. Eihän edes ollut hänen vuoronsa, vaan Kallion Eliisan. Hän oli tyrkyttäytynyt syysjuhlien järjestäjäksi, koska oli taas jäänyt työttömäksi ja koska Eliisalla oli pieni vauva.


Markus oli ollut loppuviikon työmatkalla. Anna oli rakennellut kuumeisella innolla, miltei pakkomielteen vallassa erilaisia hahmoja; drakulan, vampyyrinaisen, kummituksen, lentävän lautasen miehistöineen, käärmeitä, menninkäisiä. Suunnitellut ruokalistoja, pelejä ja tehtäviä ja tietenkin siivonnut. Levoton mieli oli häirinnyt nukkumista, ja unen puute vaikeutti keskittymiskykyä, mikä puolestaan toi tehtäviin raskauden tuntua.


Työntäen alkavan ahdistuksen tunteen syrjään hän pakotti itsensä liikkeelle, veti taskustaan painavan taskulampun, napsautti valon palamaan ja kulki puutarhan perällä olevan varastorakennuksen luo. Puuliiterin nurkan takana kasvava parin metrin korkuinen pajupensas oli muotoiltu ja verhoiltu kahteen valkoiseen lakanaan. Hän asetteli lampun sen sisälle piilotetun telineen päälle ja perääntyi tarkastellen tekeleensä luomaa vaikutelmaa. Valoa hohtavan hahmon tummat silmäkuopat näyttivät puolestaan tarkkailevan katselijaansa selittämätöntä uhkaa värjyen. Hän aisti ihollaan lyhyen kylmän ilmavirtauksen. Aaveen lakanahelmat leijuivat aavistuksen verran.


Maiseman yli viuhui musta varjo, ja kuului korvia särähdyttävä rääkäisy ja perään toinen samanlainen. Säikähdys valui Annan selkärankaa pitkin kuumankylminä aaltoina jalkoihin. Kaukaa Usvalammelta kuului vielä yksi rääkäisy kun hän asteli vetelin jaloin kohti takaovea ja oli kompastua omenapuiden alla kiemurteleviin sukkahousukäärmeisiin.


Olivatkohan puutarhan hahmot sittenkin liian kamalia? Vauhkoutuisivatko lapset täysin nähdessään marjapensaiden keskellä irvistelevät vampyyrit ja ufomiehen? Hän tunsi hetken huolta lasten puolesta, mutta naurahti sitten ääneen. Hän itse taisi olla säikympi kuin lapset, jotka olivat televisiossa ja muuallakin tottuneet katselemaan mitä kummallisimpia hirviöitä.


Rannekellon viisarit hohtelivat aikaa 20.45, mikä oli sinä iltana sillä pituus- ja leveysasteella pimeän alkamisen hetki. Anna muisti määritelmän, jonka mukaan pimeän aika alkaa silloin kun auringon keskipiste on 12 astetta horisontin alapuolella. Tähdet syttyivät tummuvalle taivaalle. Puut ja pensaat olivat mustia varjoja hämärässä puutarhassa. Talon ikkunoissa lepatti kynttilöiden pehmeä valo. Sisältä kantautui vaimeaa puheenporinaa ja naurunremahduksia. Hän laski kätensä ovenkahvalle juuri kun hänen korvansa erottivat askelten rasahtelua hiekkatiellä. Se kuului postilaatikoiden suunnalta, jonne oli matkaa noin kaksisataa metriä.


- Eikö se olekaan tullut...no, käyn vielä kotona..., kirkas nuoren naisen ääni sanoi. Hän tunnisti puhujan mäen päällä olevan omakotitalon asukkaaksi. Toisen puhujan ääni oli matalahko, eikä sanoja erottunut. Sävyssä oli jotain etäisesti tuttua. Enempää hän ei sitä ehtinyt pohtia. Oli mentävä sisälle ennen kuin vieraat alkaisivat kummastella hänen viipymistään.
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Keittokattila oli tyhjentynyt. Oli lämpimän ruoan vuoro. Anna kuumensi kastikkeen mikrossa, asetti porsaanfileet tarjoiluastiaan ja astian pöydälle. Seuraavaksi hän otti leivinuunista painavan keraamisen kupin, mikä oli täynnä valkosipuliperunaa. Kupin laidat olivat liukkaat. Muuta ei tarvittu kuin hieman rasvaantunut pannulappu, hieman huono ote astiasta ja huomion kiinnittyminen hetkeksi muualle, ja uunivuoka liukui käsistä lattialle. Klinkkerilaattoihin osuessaan se räjähti useaksi kappaleeksi, jolloin perunapaistos levisi keittiön lattialle. Annalta purkautui naurunpyrskähdyksiä, kun hän näki illastajien säikähdykseen jähmettyneet kasvot. Liian hyvin kaikki oli siihen asti sujunutkin. Vieraat alkoivat voivotella ja Markus ihmetellä sattunutta vahinkoa.


- Siinä menivät valkosipuliperunat! Olen pahoillani. Onkohan kattilassa vielä keitettyjä perunoita? Pakastimessa on ranskanperunoita, laitan niitä uuniin...


- Onhan tässä ihan tarpeeksi ellei liikaakin syötävää. Tulen auttamaan, Annan sisar Saara sanoi.


- Ei! Olkaa ystävällisiä ja pysykää pöydissä hetken aikaa, kun siivoan. Ei tähän muita mahdu.


Anna mätti nopeasti jätteet rikkalapiolla kaksinkertaiseen muovipussiin, pyyhki lattian ja vei pussit suoraan ulkona olevaan jätesäiliöön. Säiliön kantta nostaessaan hän näki postilaatikkorivin luona seisovan ajoneuvon valot, kuuli käyntiäänestä sen olevan moottoripyörä, havaitsi sen kääntyvän ja ajavan poispäin. Hän tuskitteli tohelointiaan. Mitään näin noloa tilannetta ei hänelle ollut sattunut ennen. Nilkassa poltteli palovamma. Kuumaa ruokaa oli lentänyt jaloillekin.


Vihdoin Anna istui paikallaan pöydän toisessa päässä silmäillen hymyhuulin ympärillään istuvia vieraita, jotka olivat ruokailussaan siirtyneet salaatteihin ja lämpimään ruokaan. Tuo kirjava joukko koostui Usvalammen rantojen asujaimistosta. Yhtä vauvaa ja kahta teini-käistä lukuun ottamatta joukosta oli poissa vain yksi kutsun saanut. Mukavia ihmisiä ja tutun turvallisia naapureita kaikki; oli hienoa, että he olivat tulleet juhliin, Anna tuumi tuntien yhteisyyttä heidän kanssaan. Sympatia syrjäytti hänen harmistumisensa. Samaan suuntaan kulkevia ajatuksia oli juhlien isännän vieressä istuvalla keskiikäisellä pyylevähköllä miehellä, joka nosti lasiaan sanoen:


- On todella hienoa, että olemme taas joukolla kokoontuneet yhteen viettämään tätä perinteistä syysjuhlaa teidän, hyvien – no - eikä olisi liioiteltua sanoa - rakkaitten naapurien kanssa. Tässä on taaskin nautittu mitä parhaimpia herkkuja ja viinejä. Lautasillamme on hajuaistia hemmotteleva ruoka-annos, jonka kimppuun haluammekin käydä pitemmittä puheitta. Menestyksellistä syksyä jokaiselle!


Viinin ja ruoan maistelu aiheutti lyhyen katkon keskusteluun. Kuului hyväksyvää muminaa. Annan vieressä istuvat Leea ja Matias Markkanen kilisyttivät viinilasejaan hänen kanssaan. He olivat kumpikin peruskoulun opettajia, leppoisa vanha pariskunta. Siinä oli mainio esimerkki aviopuolisoista, jotka pitkään yhdessä eläessään ja vanhetessaan alkavat muistuttaa toisiaan ilmeiltään ja eleiltään. Heidän hiuksensakin olivat yhtälailla hopeoituneet. Anna arvosti parin sopuisuutta ja akateemista hienostuneisuutta, mutta tuli ajatelleeksi, ettei tiennyt näiden pitkäaikaisten naapuriensa elämästä oikeastaan yhtään mitään.


Markkasten vieressä istuivat Virtaset, Annan sisar Saara ja tämän aviomies Jussi, Lammialan perheen lähimmät naapurit. 14 vuotta oli kulunut siitä, kun he olivat pystyttäneet omakotitalonsa Usvalammen rantamille. Perheet olivat auttaneet toisiaan talkootöin. Jussi oli tapansa mukaan aloittanut juhlimisen Koskenkorvapulloa kallistellen jo iltapäivällä. Hän korotti ääntään saadakseen sanomansa menemään varmasti perille kuulijain korviin. Kovaäänisyys ei hänen kohdallaan tarkoittanut suuttumusta tai riitaisuutta. Saara hymyili koko kauniilla hammasrivillään ja oli olemukseltaan joukon iloisin ja huolettomin. Mikäpä siskon oli ollessa, kun oli saanut mukavan miehen, kolme suloista lasta, vakaan työpaikan suuressa metallialan yrityksessä kuten miehensäkin; kun terveyttä riitti, eivätkä rahahuolet vaivanneet, Anna ajatteli.


Järjestyksessä seuraavina pöydässä illallistaan haarukoivat Markuksen veli Aaro Lammiala ja hänen vaimonsa Ruut, jotka oli kelpuutettu seuraan, vaikka heidän vakinainen asuntonsa oli kaupungin keskustan kerrostalossa. Heidän huvilansa, jossa he viettivät suurimman osan vapaa-aikaansa, oli Usvalammen rannalla, ja sen valot loistivat lampeen pistävän kapean niemekkeen päässä. Aaro sutkautteli lennokkaita lausahduksia. Ruut ei ollut juhlijatyyppiä, vaikka hän kohteliaasti tuli vieraaksi kun kutsuttiin. Illan kuluessa hän näytti yhä happamammalta, mikä ei myöhempien tapahtumien valossa ollut lainkaan ihmeteltävää. Perheessä oli kolme lasta, joista nuorin, 14-vuotias Johanna oli mukana juhlissa.


Ruutin vieressä istui sairaankuljetuksessa työskentelevä siilitukkainen, lihaksikas mies, Miika Kallio ja Aaron vieressä Miikan puoliso, perhepäivähoitajana toimiva, kiharatukkainen ja sirkeäsilmäinen ruskeaverikkö Eliisa. Pariskunnalla oli kaksi tytärtä ja kaksi poikaa. Nuorin, vauvaikäinen Viivi oli kotona mummonsa hoivissa. Pojat. Mikael ja Eetu odottivat malttamattomina pääsevänsä leikkimään ulos pimeään puutarhaan yhdessä Virtasen poikien Joonaksen, Villen sekä Juhan kanssa. Isosisko Roosa, juuri 13 täyttänyt, komensi heitä tottuneesti syömään ruokansa. Tuoleillaan levottomasti liikehtivät pojat olivat iältään viidestä kymmeneen vuotiaita. Emäntänä lasten pöydässä toimi Lammialan talon tytär Marika, Roosan hyvä ystävä, myös 13-vuotias. Hän lupaili jätskiä jälkiruoaksi kaikille, jotka söivät lautasensa tyhjäksi. Johanna kertoi kummitusjuttua, ilmapallot poksahtelivat, pojat kiljahtelivat ja tytöt hihittelivät.


Heitä hetken kuunnellessaan Anna muisti erään, miltei unohtuneen tehtävänsä ja nousi pöydästä. Puussa roikkuvan ufon sisällä olevaan sähkölamppuun piti sytyttää valo ennen kuin lapset menisivät ulos puutarhaan. Se tapahtui liittämällä sähköjohto ulko-oven vieressä olevaan pistorasiaan.


Hän myhäili tyytyväisenä katsahtaessaan illan pimeyteen. Pensaiden yläpuolella näytti leijuvan lentävä lautanen. Se ei ollut näköharha; muovikuvuista rakennettu litteä soikio todellakin heilui, koska sähköjohdon siirtäminen oli liikauttanut sitä.


Ovelle leijui jostain tupakan savua. Hän arveli kahden vieraansa, piintyneiden tupakoitsijoiden menneen terassille savuttelemaan, mutta palatessaan olohuoneeseen hän näki kaikkien olevan paikoillaan. Markus istui pitkän pöydän toisessa päässä tarjoamassa viiniä vieressään illastavalle Laila Kuuselalle, seurueen seniorille. Toisella puolella istui Asser Autio, joka oli kallistunut tarkkaavaisesti kuuntelemaan vastapäätä istuvan ja käsillä ilmeikkäästi elehtivän Yrjö Johanssonin puhetta. Asserin vieressä istuva Helena Johansson tuijotti pöytäkynttilää hymyillen lievän ivallisesti. Luotuaan pikaisen katseen vieraisiinsa Anna meni leikkaamaan Triojäätelöä jälkiruokamaljoihin, jotka sitten kantoi Marikan avustaessa lasten pöytään.


- Ja jälkiruoan jälkeen, hän ilmoitti salaperäisyyttä äänensä tavoitellen, - voitte mennä ulos…siellä on …no näette sitten itse. Marika ja Roosa ovat suunnitelleet jonkin leikin, eikö vain?


Markus sytytteli uusia pöytäkynttilöitä loppuun palaneiden tilalle ja kehotti hakemaan lisää ruokaa. Muutamat hakivat ruokaa, toiset tyytyivät kaatamaan lisää viiniä laseihinsa. Ovikellon ääni kimmahteli kirkkaana eteishallissa. Vieraiden iloinen puheensorina taukosi ja liikkeet jähmettyivät hetkeksi, kaikkien katseet kohdistuivat kysyvinä Annaan, joka oli juuri istahtanut tuolilleen ja nostanut viinilasin huulilleen.


- Lisää vieraita, vai? Ruut kysäisi.


Ovikellon sointi kaikui Annan korvissa uhkaavana ja loi hänen mieleensä kuvan oven takana odottavasta mustiin verhoutuneesta hahmosta, joka julmasti ilmoittaisi juhlien päättyneen. Hän laski lasin haarukan päälle, mistä se keikahti nurin valuttaen ison punaisen läiskän vaalealle pöytäliinalle, kun hän nousi seisomaan esittäen mielessään vastalausetta älyttömälle ajatukselleen.


Ulko-ovella seisoi kaksi naista. Anna räpytteli silmiään tahtomatta uskoa todeksi näkemäänsä. Kohtelias hymy jäätyi hänen huulilleen.
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- Hei Anna! Etkö enää tunne minua? Olenko niin paljon muuttunut? Kyllä minä sinut tunnen, vaikka onkin kulunut kaksikymmentäviisi vuotta siitä kun viimeksi nähtiin! Eikö ole hurjaa tämä ajan kuluminen?


Naisella oli pitkä, musta ja kihara tukka. Tummat, mustalla rajatut silmät ja kirkkaanpunaiset huulet. Meikki oli voimakas ja huolellisesti tehty. Hänen takanaan seisoi naapurustossa asuva Marjut Mäki. Tytöllä oli punaista ja kiharaa tukkaa niin paljon, ettei se kaikki voinut kasvaa hänen päänahastaan. Anna peräytyi ja naiset lehahtivat vahva hajuveden tuoksu mukanaan sisälle. Markus saapui paikalle ottamaan heidän takkejaan vastaan. Takkien alla kummallakin oli lyhyt, avokaulainen ja tiukka sekä kiiltäväpintainen puku. Mustatukkaisella punainen ja punatukkaisella musta. Anna vilkaisi tahtomattaan eteisen peiliin ja näki siellä mielestään kovin värittömän ja kalpeaan naisen kuvan. Pöydän ääressä istuvat vieraat tuijottivat heitä. Joku kuului kysyvän, oliko juhliin tilattu esiintyjiä. Yrjökö sellaisen tempun oli tehnyt?


- Mistä sinä tänne olet ilmestynyt? Anna kysyi.


- Tukholmasta. Siellähän minä asuin kaksikymmentäkaksi vuotta. Nyt sitten muutin joksikin aikaa takaisin Suomeen ja tänne rakkaaseen synnyinkaupunkiini. Ajattele, ollaan taas naapureita! Asun nyt Marjutin luona. Hänen naurunsa pulppusi iloisesti huulten vetäytyessä leveään hymyyn paljastaen hyvin valkoiset hampaat.


Marjut seisoi eteisessä katsoen Annaa ja hymyillen hiukan epävarmasti.


- Anteeksi, tämä yllätysvierailu. Kutsuithan sinä kyllä minut, ja tulimme vaikkei luvattu, kun ajattelimme, että Mirakin, vanha ystäväsi ja kaikkien teidän uusi naapuri, voisi tulla esittäytymään nyt kun kaikki ovat koossa täällä juhlissa.


- Mira?


- Niin, Mira on nimeni nyt, mustatukkainen kuiskasi.


- Tervetuloa, Anna sanoi ja sai väkisin kasvonsa sulamaan hymyyn. Markus nouti heille boolimaljat ja pyysi käymään pöytään. Hän haki kuistilta ylimääräisen pöydän ja kaksi tuolia, asetti ne pitkän juhlapöydän päähän siten, että niistä muodostui L-kirjaimen muotoinen asetelma. Anna levitti liinan lisäpöydälle ja sytytti sen keskelle kynttilän. Hän tunsi poskiensa kuumottavan.


Mirjami Blom, oli muuttanut etunimensä tai oikeastaan vain lyhentänyt Miraksi. Nainen istui siinä kuin olisi ollut muualla vain muutaman päivän. Hän oli välitön ja hauska seuralainen, kuten Anna muisti hänen olleenkin. Puheeseen oli tullut jännittävä vieras korostus. Nuoruuden viaton suloisuus ja siloisuus oli kadonnut hänen kasvoiltaan. Muuta suloutta oli kertynyt oikeisiin paikkoihin ja sopivassa määrin. Hänen viehätysvoimansa oli ajan myötä vain lisääntynyt, ikäänkuin korostuneet olivat hienot piirteet; hieman vinot silmät, korkeat poskipäät, täyteläiset huulet. Nenä oli kapeampi ja huulet paksummat kuin Anna muisti. Ryppyjä ja juonteita ei pehmeässä valaistuksessa näkynyt lainkaan, vaikka ikää oli 47 vuotta. Anna tiesi sen, koska hän muisti olevansa Mirjamia vuotta nuorempi.


Siitä lähtien keskustelu oli Mirjamin hallinnassa. Hänen pehmeästi sointuva, matalahko äänensä miellytti kuuntelijoiden korvia. Ruotsinsuomalaisten elämä kiinnosti seuruetta, joka tuskin enää huomasi, mitä suuhunsa lautaseltaan nosteli ja mitä juomaa ruoan päälle ryyppäsi. Annalle tilanne oli tutunomainen. Asetelma oli ollut sama aikaisemminkin, vuosia sitten. Pöytien ympärillä kaikui epätavallinen naurunremakka. Lapset katselivat jonkin aikaa ihmetellen aikuisia, kohauttivat sitten olkapäitään hämmentyneesti naureskellen ja menivät ulos leikkimään pelotteluleikkejä. Anna tarkkaili vieraitaan kuunnellen heidän keskusteluaan, ja heittäen harvakseltaan mukaan muutaman sanan. Hän yritti pitää muistissaan, että naista oli nyt kutsuttava Miraksi.


- Asuin Svea vägenillä, lähellä sitä paikkaa, missä Olof Palme ammuttiin, Mira kertoi Ruutin kysyttyä, missäpäin Tukholmaa hän oli asunut.


- Joskus on kyselty, missä olin silloin kun Palme murhattiin… Mira naurahti salaperäisesti.


- No missä?


- Oopperassa. Oi - se oli ensimmäinen oopperailtani, silloisen sulhaseni kanssa. Siellä esitettiin Carmenia. Se oli vaikuttavaa – niinhän se ensimmäinen kerta yleensä on. Hääpäivän piti olla juhannuksena Turussa. Suhde kariutui, ikävä kyllä. Vieläkin joskus muistelen Paul’ia. Hän hymyili surullisesti katsahtaen Annaan.


- Mitä mätää on Ruotsinmaassa, kun siellä ammutaan niitä ministereitä. Onkohan se nyt varmasti Lindhin murhaaja, se mies, mikä nyt on pidätetty? Miika ihmetteli.


- No höh, onhan se ihan selvästi syyllinen, Jussi lausahti.


Asser Autio ei näyttänyt saavan silmiään enää irti Mirasta kerran häneen katsahdettuaan. Rantamökissä asusteleva kuusikymppinen mies oli kolme vuotta sitten jäänyt työkyvyttömyyseläkkeelle pitkäaikaisesta työpaikastaan ruotsalaisesta tehtaasta, jossa oli ollut varastomiehenä, ja muuttanut hänkin takaisin Suomeen, synnyinseudulleen. Mistä syystä eläke oli myönnetty, sitä naapurit olivat turhaan saaneet udella. Asser tunsi hyvin Tukholman keskustoineen ja esikaupunkeineen, vaikka olikin elänyt ja työskennellyt Salanimisessä pikkukaupungissa. Kun Mira kuuli sen, vaikutti hän hetken häkeltyneeltä, mutta hymyili sitten ylimielisesti kertoessaan olleensa sijoitusneuvojana eri pankeissa. Anna tulkitsi Miran hymyn ilmaisevan, ettei tämä uskonut Asserin tietävän mitään sijoitusasioista.


Markus istui pöydän toisessa päässä näyttäen väsähtäneeltä, välillä salaa haukotellen, Hänen viereensä oli siirtynyt Johanssonin Yrjö, kutsumanimeltään Ykä, liikemies, joka omisti jonkin firman, ehkä useammankin. Miehet olivat naureskellen puhuneet Yrjön siirtymisestä pornobisnekseen. Siinä oli toinen mies, jonka huomio oli täysin kiinnittynyt Miraan, jonka oli saanut istumaan viereensä. Jos siinä joukossa jollain oli menossa viidenkympin villitys, niin ainakin tuolla miehellä, joka näytti hädin tuskin voivan pitää näppinsä erossa kiehtovasta pöytäseuralaisestaan, Anna totesi itsekseen. Mitähän Yrjön vaimo, yleensä miehen machomaisuuteen kärsivällisesti suhtautuva Helena mahtoi ajatella miehensä käyttäytymisestä? Anna ei nähnyt hänen kasvojaan, koska nainen istui selin häneen. Marjut, seurueen nuorin henkilö istui Helenan vieressä. Jälkeenpäin Anna muisti tytön kikattaneen koko sen ajan, jonka he viettivät illallispöydässä istuen.


Ihalijakerhoon liittyi vielä Miikakin. Miehen piti oikein riisua puseronsa ja näytellä lihaksiaan, ja olihan niissä paljon katseltavaa ainakin kehonrakennuksesta kiinnostuneelle. Anna hämmästeli Leean ja Matiaksen kanssa naapurin miehen lihasten nopeaa kasvua. Opettajien moittivassa katseessa näkyi sama oivallus; tuollainen saavutus ei ehkä ollut mahdollista ilman jotain steroideja. Miikan toiveena oli päästä kehonrakennuskilpailuihin. Miralla oli kuulemma yhteyksiä alan ihmisiin. Yrjön putiikissa voisi keskustella lisää asiasta. Miika oli riemastunut saadessaan lupauksia avusta ja hihkaisi:


- Skål på den saken!


- Pohjanmaan kautta, Jussi vaati.


Anna vilkaisi Eliisaa. Tällä näytti olevan vaikeuksia pitää kasvoillaan sosiaalisen kohteliasta ilmettä. Ykän putiikin mainostaminen saa loppua, Anna ajatteli tuskastuneena ja kilisti pientä liköörilasia niin voimallisesti, että se särkyi.


- Hyvät ystävät, olkaa hyvät ja käykää ottamassa kahvia tai teetä ja täytekakkua. Mira ja Marjut, var så goda.
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- Iloitsin etukäteen tapaamisestamme. Olimmehan me ennen ystäviä, hyviä ystäviä. Mira sanoi työntäen savukkeen huuliensa väliin. Hän oli huomannut Annan livahtavan ulos ja tullut perässä kuistille. He olivat kahden.


- Äsken puhuin Paul'lista. Hän oli engelsmanni – oli vuosia sitten sulhaseni – eikö olekin jännä sattuma? Niin – se Kuuselan Paulin juttu, se tuli silloin väliimme. Luulin ettei se enää merkitse mitään. Sinä näytät kuitenkin aika kireältä… aivan kuin et olisi halunnut nähdä meikäläistä. Itse olin melkein unohtanut sen killen. Enkä usko, että sinäkään enää muistelet tapahtunutta. Eihän onnellisessa avioliitossa oleva kaipaile vanhoja heilojaan, vai..? Mira imaisi savukettaan kiihkeästi.


- Olen hyvin yllättynyt, Anna sanoi miettien, miten voisi ilmaista sen, ettei halunnut lämmittää uudelleen vanhaa ystävyyttä, ei edes olla hyvänpäiväntuttu. Aikaisemmalla käyttäytymisellään Mira oli osoittanut puheet ystävyydestä pelkäksi teeskentelyksi. Näytti siltä, etteivät hänen tapansa olleet lainkaan muuttuneet, ja jos olivatkin, niin pahempaan suuntaan vain.


- Puhut Paulin ”jutusta”, puhut siitä sellaiseen sävyyn, kuin se olisi ollut aivan merkityksetön tapaus. En kaipaile menneisyyttä. En voi myöskään unohtaa…oli siinä niin surullinen loppu ja turha…kuolema.
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