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Le comte, on se le rappelle, était un
sobre convive. Albert en fit la remarque en témoignant la crainte
que, dès son commencement, la vie parisienne ne déplût au voyageur
par son côté le plus matériel, mais en même temps le plus
nécessaire.



« Mon cher comte, dit-il, vous me voyez
atteint d’une crainte, c’est que la cuisine de la rue du Helder ne
vous plaise pas autant que celle de la place d’Espagne. J’aurais dû
vous demander votre goût et vous faire préparer quelques plats à
votre fantaisie.



— Si vous me connaissiez davantage, monsieur,
répondit en souriant le comte, vous ne vous préoccuperiez pas d’un
soin presque humiliant pour un voyageur comme moi, qui a
successivement vécu avec du macaroni à Naples, de la polenta à
Milan, de l’olla podrida à Valence, du pilau à Constantinople, du
karrick dans l’Inde, et des nids d’hirondelle dans la Chine. Il n’y
a pas de cuisine pour un cosmopolite comme moi. Je mange de tout et
partout, seulement je mange peu ; et aujourd’hui que vous me
reprochez ma sobriété, je suis dans mon jour d’appétit, car depuis
hier matin je n’ai point mangé.



— Comment, depuis hier matin ! s’écrièrent
les convives ; vous n’avez point mangé depuis vingt-quatre
heures ?



— Non, répondit Monte-Cristo ; j’avais été
obligé de m’écarter de ma route et de prendre des renseignements
aux environs de Nîmes, de sorte que j’étais un peu en retard, et je
n’ai pas voulu m’arrêter.



— Et vous avez mangé dans votre voiture ?
demanda Morcerf.



— Non, j’ai dormi comme cela m’arrive quand je
m’ennuie sans avoir le courage de me distraire, ou quand j’ai faim
sans avoir envie de manger.



— Mais vous commandez donc au sommeil,
monsieur ? demanda Morrel.



— À peu près.



— Vous avez une recette pour cela ?



— Infaillible.



— Voilà qui serait excellent pour nous autres
Africains, qui n’avons pas toujours de quoi manger, et qui avons
rarement de quoi boire, dit Morrel.



— Oui, dit Monte-Cristo ; malheureusement
ma recette, excellente pour un homme comme moi, qui mène une vie
tout exceptionnelle, serait fort dangereuse appliquée à une armée,
qui ne se réveillerait plus quand on aurait besoin d’elle.



— Et peut-on savoir quelle est cette
recette ? demanda Debray.



— Oh ! mon Dieu, oui, dit Monte-Cristo, je
n’en fais pas de secret : c’est un mélange d’excellent opium
que j’ai été chercher moi-même à Canton pour être certain de
l’avoir pur, et du meilleur haschich qui se récolte en Orient,
c’est-à-dire entre le Tigre et l’Euphrate ; on réunit ces deux
ingrédients en portions égales, et on fait des espèces de pilules
qui s’avalent au moment où l’on en a besoin. Dix minutes après
l’effet est produit. Demandez à M. le baron Franz d’Épinay, je
crois qu’il en a goûté un jour.



— Oui, répondit Morcerf, il m’en a dit quelques
mots et il en a gardé même un fort agréable souvenir.



— Mais, dit Beauchamp, qui en sa qualité de
journaliste était fort incrédule, vous portez donc toujours cette
drogue sur vous ?



— Toujours, répondit Monte-Cristo.



— Serait-il indiscret de vous demander à voir
ces précieuses pilules ? continua Beauchamp, espérant prendre
l’étranger en défaut.



— Non, monsieur », répondit le
comte.



Et il tira de sa poche une merveilleuse bonbonnière
creusée dans une seule émeraude et fermée par un écrou d’or qui, en
se dévissant, donnait passage à une petite boule de couleur
verdâtre et de la grosseur d’un pois. Cette boule avait une odeur
âcre et pénétrante ; il y en avait quatre ou cinq pareilles
dans l’émeraude, et elle pouvait en contenir une douzaine.



La bonbonnière fit le tour de la table, mais c’était
bien plus pour examiner cette admirable émeraude que pour voir ou
pour flairer les pilules, que les convives se la faisaient
passer.



« Et c’est votre cuisinier qui vous prépare ce
régal ? demanda Beauchamp.



— Non pas, monsieur, dit Monte-Cristo, je ne
livre pas comme cela mes jouissances réelles à la merci de mains
indignes. Je suis assez bon chimiste, et je prépare mes pilules
moi-même.



— Voilà une admirable émeraude et la plus
grosse que j’aie jamais vue, quoique ma mère ait quelques bijoux de
famille assez remarquables, dit Château-Renaud.



— J’en avais trois pareilles, reprit
Monte-Cristo : j’ai donné l’une au Grand Seigneur, qui l’a
fait monter sur son sabre ; l’autre à notre saint-père le
pape, qui l’a fait incruster sur sa tiare en face d’une émeraude à
peu près pareille, mais moins belle cependant, qui avait été donnée
à son prédécesseur, Pie VII, par l’empereur Napoléon ; j’ai
gardé la troisième pour moi, et je l’ai fait creuser, ce qui lui a
ôté la moitié de sa valeur, mais ce qui l’a rendue plus commode
pour l’usage que j’en voulais faire. »



Chacun regardait Monte-Cristo avec étonnement ;
il parlait avec tant de simplicité, qu’il était évident qu’il
disait la vérité ou qu’il était fou ; cependant l’émeraude qui
était restée entre ses mains faisait que l’on penchait
naturellement vers la première supposition.



« Et que vous ont donné ces deux souverains en
échange de ce magnifique cadeau ? demanda Debray.



— Le Grand Seigneur, la liberté d’une femme,
répondit le comte ; notre saint-père le pape, la vie d’un
homme. De sorte qu’une fois dans mon existence j’ai été aussi
puissant que si Dieu m’eût fait naître sur les marches d’un
trône.



— Et c’est Peppino que vous avez délivré,
n’est-ce pas ? s’écria Morcerf ; c’est à lui que vous
avez fait l’application de votre droit de grâce ?



— Peut-être, dit Monte-Cristo en
souriant.



— Monsieur le comte, vous ne vous faites pas
l’idée du plaisir que j’éprouve à vous entendre parler ainsi !
dit Morcerf. Je vous avais annoncé d’avance à mes amis comme un
homme fabuleux, comme un enchanteur des Mille et une Nuits ;
comme un sorcier du Moyen Âge ; mais les Parisiens sont gens
tellement subtils en paradoxes, qu’ils prennent pour des caprices
de l’imagination les vérités les plus incontestables, quand ces
vérités ne rentrent pas dans toutes les conditions de leur
existence quotidienne. Par exemple, voici Debray qui lit, et
Beauchamp qui imprime tous les jours qu’on a arrêté et qu’on a
dévalisé sur le boulevard un membre du Jockey-Club attardé ;
qu’on a assassiné quatre personnes rue Saint-Denis ou faubourg
Saint-Germain ; qu’on a arrêté dix, quinze, vingt voleurs,
soit dans un café du boulevard du Temple, soit dans les Thermes de
Julien, et qui contestent l’existence des bandits des Maremmes, de
la campagne de Rome ou des marais Pontins. Dites-leur donc
vous-même, je vous en prie, monsieur le comte, que j’ai été pris
par ces bandits, et que, sans votre généreuse intercession,
j’attendrais, selon toute probabilité, aujourd’hui, la résurrection
éternelle dans les catacombes de Saint-Sébastien, au lieu de leur
donner à dîner dans mon indigne petite maison de la rue du
Helder.



— Bah ! dit Monte-Cristo, vous m’aviez
promis de ne jamais me parler de cette misère.



— Ce n’est pas moi, monsieur le comte !
s’écria Morcerf, c’est quelque autre à qui vous aurez rendu le même
service qu’à moi et que vous aurez confondu avec moi. Parlons-en,
au contraire, je vous en prie ; car si vous vous décidez à
parler de cette circonstance, peut-être non seulement me
redirez-vous un peu de ce que je sais, mais encore beaucoup de ce
que je ne sais pas.



— Mais il me semble, dit en souriant le comte,
que vous avez joué dans toute cette affaire un rôle assez important
pour savoir aussi bien que moi ce qui s’est passé.



— Voulez-vous me promettre, si je dis tout ce
que je sais, dit Morcerf, de dire à votre tour tout ce que je ne
sais pas ?



— C’est trop juste, répondit
Monte-Cristo.



— Eh bien, reprit Morcerf, dût mon amour-propre
en souffrir, je me suis cru pendant trois jours l’objet des
agaceries d’un masque que je prenais pour quelque descendante des
Tullie ou des Poppée, tandis que j’étais tout purement et
simplement l’objet des agaceries d’une contadine ; et
remarquez que je dis contadine pour ne pas dire paysanne. Ce que je
sais, c’est que, comme un niais, plus niais encore que celui dont
je parlais tout à l’heure, j’ai pris pour cette paysanne un jeune
bandit de quinze ou seize ans, au menton imberbe, à la taille fine,
qui, au moment où je voulais m’émanciper jusqu’à déposer un baiser
sur sa chaste épaule, m’a mis le pistolet sous la gorge, et, avec
l’aide de sept ou huit de ses compagnons, m’a conduit ou plutôt
traîné au fond des catacombes de Saint-Sébastien, où j’ai trouvé un
chef de bandits fort lettré, ma foi, lequel lisait les Commentaires
de César, et qui a daigné interrompre sa lecture pour me dire que
si le lendemain, à six heures du matin, je n’avais pas versé quatre
mille écus dans sa caisse, le lendemain à six heures et un quart
j’aurais parfaitement cessé d’exister. La lettre existe, elle est
entre les mains de Franz, signée de moi, avec un post-scriptum de
maître Luigi Vampa. Si vous en doutez, j’écris à Franz, qui fera
légaliser les signatures. Voilà ce que je sais. Maintenant, ce que
je ne sais pas, c’est comment vous êtes parvenu, monsieur le comte,
à frapper d’un si grand respect les bandits de Rome, qui respectent
si peu de chose. Je vous avoue que, Franz et moi, nous en fûmes
ravis d’admiration.



— Rien de plus simple, monsieur, répondit le
comte, je connaissais le fameux Vampa depuis plus de dix ans. Tout
jeune et quand il était encore berger, un jour que je lui donnai je
ne sais plus quelle monnaie d’or parce qu’il m’avait montré mon
chemin, il me donna, lui, pour ne rien devoir à moi, un poignard
sculpté par lui et que vous avez dû voir dans ma collection
d’armes. Plus tard, soit qu’il eût oublié cet échange de petits
cadeaux qui eût dû entretenir l’amitié entre nous, soit qu’il ne
m’eût pas reconnu, il tenta de m’arrêter ; mais ce fut moi
tout au contraire qui le pris avec une douzaine de ses gens. Je
pouvais le livrer à la justice romaine, qui est expéditive et qui
se serait encore hâtée en sa faveur, mais je n’en fis rien. Je le
renvoyai, lui et les siens.



— À la condition qu’ils ne pécheraient plus,
dit le journaliste en riant. Je vois avec plaisir qu’ils ont
scrupuleusement tenu leur parole.



— Non, monsieur, répondit Monte-Cristo, à la
simple condition qu’ils me respecteraient toujours, moi et les
miens. Peut-être ce que je vais vous dire vous paraîtra-t-il
étrange, à vous, messieurs les socialistes, les progressifs, les
humanitaires ; mais je ne m’occupe jamais de mon prochain,
mais je n’essaye jamais de protéger la société qui ne me protège
pas, et, je dirai même plus, qui généralement ne s’occupe de moi
que pour me nuire ; et, en les supprimant dans mon estime et
en gardant la neutralité vis-à-vis d’eux, c’est encore la société
et mon prochain qui me doivent du retour.



— À la bonne heure ! s’écria
Château-Renaud, voilà le premier homme courageux que j’entends
prêcher loyalement et brutalement l’égoïsme : c’est très beau,
cela ! bravo, monsieur le comte !



— C’est franc du moins, dit Morrel ; mais
je suis sûr que monsieur le comte ne s’est pas repenti d’avoir
manqué une fois aux principes qu’il vient cependant de nous exposer
d’une façon si absolue.



— Comment ai-je manqué à ces principes,
monsieur ? » demanda Monte-Cristo, qui de temps en temps
ne pouvait s’empêcher de regarder Maximilien avec tant d’attention,
que deux ou trois fois déjà le hardi jeune homme avait baissé les
yeux devant le regard clair et limpide du comte.



« Mais il me semble, reprit Morrel, qu’en
délivrant M. de Morcerf que vous ne connaissiez pas, vous serviez
votre prochain et la société.



— Dont il fait le plus bel ornement, dit
gravement Beauchamp en vidant d’un seul trait un verre de vin de
Champagne.



— Monsieur le comte ! s’écria Morcerf,
vous voilà pris par le raisonnement, vous, c’est-à-dire un des plus
rudes logiciens que je connaisse ; et vous allez voir qu’il va
vous être clairement démontré tout à l’heure que, loin d’être un
égoïste, vous êtes au contraire un philanthrope. Ah ! monsieur
le comte, vous vous dites Oriental, Levantin, Malais, Indien,
Chinois, sauvage ; vous vous appelez Monte-Cristo de votre nom
de famille, Simbad le marin de votre nom de baptême, et voilà que
du jour où vous mettez le pied à Paris vous possédez d’instinct le
plus grand mérite ou le plus grand défaut de nos excentriques
Parisiens, c’est-à-dire que vous usurpez les vices que vous n’avez
pas et que vous cachez les vertus que vous avez !



— Mon cher vicomte, dit Monte-Cristo, je ne
vois pas dans tout ce que j’ai dit ou fait un seul mot qui me
vaille, de votre part et de celle de ces messieurs le prétendu
éloge que je viens de recevoir. Vous n’étiez pas un étranger pour
moi, puisque je vous connaissais, puisque je vous avais cédé deux
chambres, puisque je vous avais donné à déjeuner, puisque je vous
avais prêté une de mes voitures, puisque nous avions vu passer les
masques ensemble dans la rue du Cours, et puisque nous avions
regardé d’une fenêtre de la place del Popolo cette exécution qui
vous a si fort impressionné que vous avez failli vous trouver mal.
Or, je le demande à tous ces messieurs, pouvais-je laisser mon hôte
entre les mains de ces affreux bandits, comme vous les
appelez ? D’ailleurs, vous le savez, j’avais, en vous sauvant,
une arrière-pensée qui était de me servir de vous pour m’introduire
dans les salons de Paris quand je viendrais visiter la France.
Quelque temps vous avez pu considérer cette résolution comme un
projet vague et fugitif ; mais aujourd’hui, vous le voyez,
c’est une bonne et belle réalité, à laquelle il faut vous soumettre
sous peine de manquer à votre parole.



— Et je la tiendrai, dit Morcerf ; mais je
crains bien que vous ne soyez fort désenchanté, mon cher comte,
vous, habitué aux sites accidentés, aux événements pittoresques,
aux fantastiques horizons. Chez nous, pas le moindre épisode du
genre de ceux auxquels votre vie aventureuse vous a habitué. Notre
Chimborazzo, c’est Montmartre ; notre Himalaya, c’est le mont
Valérien ; notre Grand-Désert, c’est la plaine de Grenelle,
encore y perce-t-on un puits artésien pour que les caravanes y
trouvent de l’eau. Nous avons des voleurs, beaucoup même, quoique
nous n’en ayons pas autant qu’on le dit, mais ces voleurs redoutent
infiniment davantage le plus petit mouchard que le plus grand
seigneur ; enfin, la France est un pays si prosaïque, et Paris
une ville si fort civilisée, que vous ne trouverez pas, en
cherchant dans nos quatre-vingt-cinq départements, je dis
quatre-vingt-cinq départements, car, bien entendu, j’excepte la
Corse de la France, que vous ne trouverez pas dans nos
quatre-vingt-cinq départements la moindre montagne sur laquelle il
n’y ait un télégraphe, et la moindre grotte un peu noire dans
laquelle un commissaire de police n’ait fait poser un bec de gaz.
Il n’y a donc qu’un seul service que je puisse vous rendre, mon
cher comte, et pour celui-là je me mets à votre disposition :
vous présenter partout, ou vous faire présenter par mes amis, cela
va sans dire. D’ailleurs, vous n’avez besoin de personne pour
cela ; avec votre nom, votre fortune et votre esprit
(Monte-Cristo s’inclina avec un sourire légèrement ironique), on se
présente partout soi-même, et l’on est bien reçu partout. Je ne
peux donc en réalité vous être bon qu’à une chose. Si quelque
habitude de la vie parisienne quelque expérience du confortable,
quelque connaissance de nos bazars peuvent me recommander à vous,
je me mets à votre disposition pour vous trouver une maison
convenable. Je n’ose vous proposer de partager mon logement comme
j’ai partagé le vôtre à Rome, moi qui ne professe pas l’égoïsme,
mais qui suis égoïste par excellence ; car chez moi excepté
moi, il ne tiendrait pas une ombre, à moins que cette ombre ne fût
celle d’une femme.



— Ah ! fit le comte, voici une réserve
toute conjugale. Vous m’avez en effet, monsieur, dit à Rome
quelques mots d’un mariage ébauché ; dois-je vous féliciter
sur votre prochain bonheur ?



— La chose est toujours à l’état de projet,
monsieur le comte.



— Et qui dit projet, reprit Debray, veut dire
éventualité.



— Non pas ! dit Morcerf ; mon père y
tient, et j’espère bien, avant peu, vous présenter, sinon ma femme,
du moins ma future : mademoiselle Eugénie Danglars.



— Eugénie Danglars ! reprit
Monte-Cristo ; attendez donc : son père n’est-il pas M.
le baron Danglars ?



— Oui, répondit Morcerf ; mais baron de
nouvelle création.



— Oh ! qu’importe ? répondit
Monte-Cristo, s’il a rendu à l’État des services qui lui aient
mérité cette distinction.



— D’énormes, dit Beauchamp. Il a, quoique
libéral dans l’âme, complété en 1829 un emprunt de six millions
pour le roi Charles X, qui l’a, ma foi, fait baron et chevalier de
la Légion d’honneur, de sorte qu’il porte le ruban, non pas à la
poche de son gilet, comme on pourrait le croire, mais bel et bien à
la boutonnière de son habit.



— Ah ! dit Morcerf en riant, Beauchamp,
Beauchamp, gardez cela pour Le Corsaire et Le Charivari ; mais
devant moi épargnez mon futur beau-père. »



Puis se retournant vers Monte-Cristo :



« Mais vous avez tout à l’heure prononcé son
nom comme quelqu’un qui connaîtrait le baron ? dit-il.



— Je ne le connais pas, dit négligemment
Monte-Cristo ; mais je ne tarderai pas probablement à faire sa
connaissance, attendu que j’ai un crédit ouvert sur lui par les
maisons Richard et Blount de Londres, Arstein et Eskeles de Vienne,
et Thomson et French de Rome. »



Et en prononçant ces deux derniers noms,
Monte-Cristo regarda du coin de l’œil Maximilien Morrel.



Si l’étranger s’était attendu à produire de l’effet
sur Maximilien Morrel, il ne s’était pas trompé. Maximilien
tressaillit comme s’il eût reçu une commotion électrique.



« Thomson et French, dit-il :
connaissez-vous cette maison, monsieur ?



— Ce sont mes banquiers dans la capitale du
monde chrétien, répondit tranquillement le comte ; puis-je
vous être bon à quelque chose auprès d’eux.



— Oh ! monsieur le comte, vous pourriez
nous aider peut-être dans des recherches jusqu’à présent
infructueuses ; cette maison a autrefois rendu un service à la
nôtre, et a toujours, je ne sais pourquoi, nié nous avoir rendu ce
service.



— À vos ordres, monsieur, répondit Monte-Cristo
en s’inclinant.



— Mais, dit Morcerf, nous nous sommes
singulièrement écartés, à propos de M. Danglars, du sujet de notre
conversation. Il était question de trouver une habitation
convenable au comte de Monte-Cristo ; voyons, messieurs,
cotisons-nous pour avoir une idée. Où logerons-nous cet hôte
nouveau du Grand-Paris ?



— Faubourg Saint-Germain, dit
Château-Renaud : monsieur trouvera là un charmant petit hôtel
entre cour et jardin.



— Bah ! Château-Renaud, dit Debray, vous
ne connaissez que votre triste et maussade faubourg Saint-Germain,
ne l’écoutez pas, monsieur le comte, logez-vous
Chaussée-d’Antin : c’est le véritable centre de
Paris. »



— Boulevard de l’Opéra, dit Beauchamp ; au
premier, une maison à balcon. Monsieur le comte y fera apporter des
coussins de drap d’argent, et verra, en fumant sa chibouque, ou en
avalant ses pilules, toute la capitale défiler sous ses
yeux.



— Vous n’avez donc pas d’idées, vous, Morrel,
dit Château-Renaud, que vous ne proposez rien ?



— Si fait, dit en souriant le jeune
homme ; au contraire, j’en ai une, mais j’attendais que
monsieur se laissât tenter par quelqu’une des offres brillantes
qu’on vient de lui faire. Maintenant, comme il n’a pas répondu, je
crois pouvoir lui offrir un appartement dans un petit hôtel tout
charmant, tout Pompadour, que ma sœur vient de louer depuis un an
dans la rue Meslay.



— Vous avez une sœur ? demanda
Monte-Cristo.



— Oui, monsieur, et une excellente sœur.



— Mariée ?



— Depuis bientôt neuf ans.



— Heureuse ? demanda de nouveau le
comte.



— Aussi heureuse qu’il est permis à une
créature humaine de l’être, répondit Maximilien : elle a
épousé l’homme qu’elle aimait, celui qui nous est resté fidèle dans
notre mauvaise fortune : Emmanuel Herbaut. »



Monte-Cristo sourit imperceptiblement.



« J’habite là pendant mon semestre, continua
Maximilien, et je serai, avec mon beau-frère Emmanuel, à la
disposition de monsieur le comte pour tous les renseignements dont
il aura besoin.



— Un moment ! s’écria Albert avant que
Monte-Cristo eût eu le temps de répondre, prenez garde à ce que
vous faites, monsieur Morrel, vous allez claquemurer un voyageur,
Simbad le marin, dans la vie de famille ; un homme qui est
venu pour voir Paris vous allez en faire un patriarche.



— Oh ! que non pas, répondit Morrel en
souriant, ma sœur a vingt-cinq ans, mon beau-frère en a
trente : ils sont jeunes, gais et heureux ; d’ailleurs
monsieur le comte sera chez lui, et il ne rencontrera ses hôtes
qu’autant qu’il lui plaira de descendre chez eux.



— Merci, monsieur, merci, dit Monte-Cristo, je
me contenterai d’être présenté par vous à votre sœur et à votre
beau-frère, si vous voulez bien me faire cet honneur ; mais je
n’ai accepté l’offre d’aucun de ces messieurs, attendu que j’ai
déjà mon habitation toute prête.



— Comment ! s’écria Morcerf, vous allez
donc descendre à l’hôtel ? Ce sera fort maussade pour vous,
cela.



— Étais-je donc si mal à Rome ? demanda
Monte-Cristo.



— Parbleu ! à Rome, dit Morcerf, vous
aviez dépensé cinquante mille piastres pour vous faire meubler un
appartement ; mais je présume que vous n’êtes pas disposé à
renouveler tous les jours une pareille dépense.



— Ce n’est pas cela qui m’a arrêté, répondit
Monte-Cristo ; mais j’étais résolu d’avoir une maison à Paris,
une maison à moi, j’entends. J’ai envoyé d’avance mon valet de
chambre et il a dû acheter cette maison et me la faire
meubler.



— Mais dites-nous donc que vous avez un valet
de chambre qui connaît Paris ! s’écria Beauchamp.



— C’est la première fois comme moi qu’il vient
en France ; il est Noir et ne parle pas, dit
Monte-Cristo.



— Alors, c’est Ali ? demanda Albert au
milieu de la surprise générale.



— Oui, monsieur, c’est Ali lui-même, mon
Nubien, mon muet, que vous avez vu à Rome, je crois.



— Oui, certainement, répondit Morcerf, je me le
rappelle à merveille. Mais comment avez-vous chargé un Nubien de
vous acheter une maison à Paris, et un muet de vous la
meubler ? Il aura fait toutes choses de travers, le pauvre
malheureux.



— Détrompez-vous, monsieur, je suis certain, au
contraire, qu’il aura choisi toutes choses selon mon goût ;
car, vous le savez, mon goût n’est pas celui de tout le monde. Il
est arrivé il y a huit jours ; il aura couru toute la ville
avec cet instinct que pourrait avoir un bon chien chassant tout
seul ; il connaît mes caprices, mes fantaisies, mes
besoins ; il aura tout organisé à ma guise. Il savait que
j’arriverais aujourd’hui à dix heures ; depuis neuf heures il
m’attendait à la barrière de Fontainebleau ; il m’a remis ce
papier ; c’est ma nouvelle adresse : tenez,
lisez. »



Et Monte-Cristo passa un papier à Albert.



« Champs-Élysées, 30, lut Morcerf.



— Ah ! voilà qui est vraiment
original ! ne put s’empêcher de dire Beauchamp.



— Et très princier, ajouta
Château-Renaud.



— Comment ! vous ne connaissez pas votre
maison ? demanda Debray.



— Non, dit Monte-Cristo, je vous ai déjà dit
que je ne voulais pas manquer l’heure. J’ai fait ma toilette dans
ma voiture et je suis descendu à la porte du vicomte. »



Les jeunes gens se regardèrent ; ils ne
savaient si c’était une comédie jouée par Monte-Cristo ; mais
tout ce qui sortait de la bouche de cet homme avait, malgré son
caractère original, un tel cachet de simplicité, que l’on ne
pouvait supposer qu’il dût mentir. D’ailleurs pourquoi aurait-il
menti ?



« Il faudra donc nous contenter, dit Beauchamp,
de rendre à M. le comte tous les petits services qui seront en
notre pouvoir. Moi, en ma qualité de journaliste, je lui ouvre tous
les théâtres de Paris.



— Merci, monsieur, dit en souriant
Monte-Cristo ; mon intendant a déjà l’ordre de me louer une
loge dans chacun d’eux.



— Et votre intendant est-il aussi un Nubien, un
muet ? demanda Debray.



— Non, monsieur, c’est tout bonnement un
compatriote à vous, si tant est cependant qu’un Corse soit
compatriote de quelqu’un : mais vous le connaissez, monsieur
de Morcerf.



— Serait-ce par hasard le brave signor
Bertuccio, qui s’entend si bien à louer les fenêtres ?



— Justement, et vous l’avez vu chez moi le jour
où j’ai eu l’honneur de vous recevoir à déjeuner. C’est un fort
brave homme, qui a été un peu soldat, un peu contrebandier, un peu
de tout ce qu’on peut être enfin. Je ne jurerais même pas qu’il n’a
point eu quelques démêlés avec la police pour une misère, quelque
chose comme un coup de couteau.



— Et vous avez choisi cet honnête citoyen du
monde pour votre intendant, monsieur le comte ? dit Debray,
combien vous vole-t-il par an ?



— Eh bien, parole d’honneur, dit le comte, pas
plus qu’un autre, j’en suis sûr ; mais il fait mon affaire, ne
connaît pas d’impossibilité, et je le garde.



— Alors, dit Château-Renaud, vous voilà avec
une maison montée : vous avez un hôtel aux Champs-Élysées,
domestiques, intendant, il ne vous manque plus qu’une
maîtresse. »



Albert sourit, il songeait à la belle Grecque qu’il
avait vue dans la loge du comte au théâtre Valle et au théâtre
Argentina.



« J’ai mieux que cela, dit Monte-Cristo :
j’ai une esclave. Vous louez vos maîtresses au théâtre de l’Opéra,
au théâtre du Vaudeville, au théâtre des Variétés ; moi, j’ai
acheté la mienne à Constantinople ; cela m’a coûté plus, mais,
sous ce rapport-là, je n’ai plus besoin de m’inquiéter de
rien.



— Mais vous oubliez, dit en riant Debray, que
nous sommes, comme l’a dit le roi Charles, francs de nom, francs de
nature ; qu’en mettant le pied sur la terre de France, votre
esclave est devenue libre ?



— Qui le lui dira ? demanda
Monte-Cristo.



— Mais, dame ! le premier venu.



— Elle ne parle que le romaïque.



— Alors c’est autre chose.



— Mais la verrons-nous, au moins ? demanda
Beauchamp, ou, ayant déjà un muet, avez-vous aussi des
eunuques ?



— Ma foi non, dit Monte-Cristo, je ne pousse
pas l’orientalisme jusque-là : tout ce qui m’entoure est libre
de me quitter, et en me quittant n’aura plus besoin de moi ni de
personne ; voilà peut-être pourquoi on ne me quitte
pas. »



Depuis longtemps on était passé au dessert et aux
cigares.



« Mon cher, dit Debray en se levant, il est
deux heures et demie, votre convive est charmant, mais il n’y a si
bonne compagnie qu’on ne quitte, et quelquefois même pour la
mauvaise ; il faut que je retourne à mon ministère. Je
parlerai du comte au ministre, et il faudra bien que nous sachions
qui il est.



— Prenez garde, dit Morcerf, les plus malins y
ont renoncé.



— Bah ! nous avons trois millions pour
notre police : il est vrai qu’ils sont presque toujours
dépensés à l’avance ; mais n’importe ; il restera
toujours bien une cinquantaine de mille francs à mettre à
cela.



— Et quand vous saurez qui il est, vous me le
direz ?



— Je vous le promets. Au revoir, Albert ;
messieurs, votre très humble. »



Et, en sortant, Debray cria très haut dans
l’antichambre :



« Faites avancer !



— Bon, dit Beauchamp à Albert, je n’irai pas à
la Chambre, mais j’ai à offrir à mes lecteurs mieux qu’un discours
de M. Danglars.



— De grâce, Beauchamp, dit Morcerf, pas un mot,
je vous en supplie ; ne m’ôtez pas le mérite de le présenter
et de l’expliquer : N’est-ce pas qu’il est
curieux ?



— Il est mieux que cela, répondit
Château-Renaud, et c’est vraiment un des hommes les plus
extraordinaires que j’aie vus de ma vie. Venez-vous,
Morrel ?



— Le temps de donner ma carte à M. le comte,
qui veut bien me promettre de venir nous faire une petite visite,
rue Meslay, 14.



— Soyez sûr que je n’y manquerai pas,
monsieur », dit en s’inclinant le comte.



Et Maximilien Morrel sortit avec le baron de
Château-Renaud, laissant Monte-Cristo seul avec Morcerf.










La présentation



Quand Albert se trouva en tête-à-tête
avec Monte-Cristo : « Monsieur le comte, lui dit-il,
permettez-moi de commencer avec vous mon métier de cicérone en vous
donnant le spécimen d’un appartement de garçon. Habitué aux palais
d’Italie, ce sera pour vous une étude à faire que de calculer dans
combien de pieds carrés peut vivre un des jeunes gens de Paris qui
ne passent pas pour être les plus mal logés. À mesure que nous
passerons d’une chambre à l’autre, nous ouvrirons les fenêtres pour
que vous respiriez. »



Monte-Cristo connaissait déjà la salle à
manger et le salon du rez-de-chaussée. Albert le conduisit d’abord
à son atelier ; c’était, on se le rappelle, sa pièce de
prédilection.



Monte-Cristo était un digne appréciateur de toutes
les choses qu’Albert avait entassées dans cette pièce : vieux
bahuts, porcelaines du Japon, étoffes d’Orient, verroteries de
Venise, armes de tous les pays du monde, tout lui était familier,
et, au premier coup d’œil, il reconnaissait le siècle, le pays et
l’origine.



Morcerf avait cru être l’explicateur, et c’était lui
au contraire qui faisait, sous la direction du comte, un cours
d’archéologie, de minéralogie et d’histoire naturelle. On descendit
au premier. Albert introduisit son hôte dans le salon. Ce salon
était tapissé des œuvres des peintres modernes ; il y avait
des paysages de Dupré, aux longs roseaux, aux arbres élancés, aux
vaches beuglantes et aux ciels merveilleux ; il y avait des
cavaliers arabes de Delacroix, aux longs burnous blancs, aux
ceintures brillantes, aux armes damasquinées, dont les chevaux se
mordaient avec rage, tandis que les hommes se déchiraient avec des
masses de fer ; des aquarelles de Boulanger, représentant tout
Notre-Dame de Paris avec cette vigueur qui fait du peintre l’émule
du poète ; il y avait des toiles de Diaz, qui fait les fleurs
plus belles que les fleurs, le soleil plus brillant que le
soleil ; des dessins de Decamps, aussi colorés que ceux de
Salvator Rosa, mais plus poétiques ; des pastels de Giraud et
de Muller, représentant des enfants aux têtes d’ange, des femmes
aux traits de vierge ; des croquis arrachés à l’album du
voyage d’Orient de Dauzats, qui avaient été crayonnés en quelques
secondes sur la selle d’un chameau ou sous le dôme d’une
mosquée ; enfin tout ce que l’art moderne peut donner en
échange et en dédommagement de l’art perdu et envolé avec les
siècles précédents.



Albert s’attendait à montrer, cette fois du moins,
quelque chose de nouveau à l’étrange voyageur ; mais à son
grand étonnement, celui-ci, sans avoir besoin de chercher les
signatures, dont quelques-unes d’ailleurs n’étaient présentes que
par des initiales, appliqua à l’instant même le nom de chaque
auteur à son œuvre, de façon qu’il était facile de voir que non
seulement chacun de ces noms lui était connu, mais encore que
chacun de ces talents avait été apprécié et étudié par lui.



Du salon on passa dans la chambre à coucher. C’était
à la fois un modèle d’élégance et de goût sévère : là un seul
portrait, mais signé Léopold Robert, resplendissait dans son cadre
d’or mat.



Ce portrait attira tout d’abord les regards du comte
de Monte-Cristo, car il fit trois pas rapides dans la chambre et
s’arrêta tout à coup devant lui.



C’était celui d’une jeune femme de vingt-cinq à
vingt-six ans, au teint brun, au regard de feu, voilé sous une
paupière languissante ; elle portait le costume pittoresque
des pêcheuses catalanes avec son corset rouge et noir et ses
aiguilles d’or piquées dans les cheveux ; elle regardait la
mer, et sa silhouette élégante se détachait sur le double azur des
flots et du ciel.



Il faisait sombre dans la chambre, sans quoi Albert
eût pu voir la pâleur livide qui s’étendit sur les joues du comte,
et surprendre le frisson nerveux qui effleura ses épaules et sa
poitrine.



Il se fit un instant de silence, pendant lequel
Monte-Cristo demeura l’œil obstinément fixé sur cette
peinture.



« Vous avez là une belle maîtresse, vicomte,
dit Monte-Cristo d’une voix parfaitement calme, et ce costume,
costume de bal sans doute, lui sied vraiment à ravir.



— Ah ! monsieur, dit Albert, voilà une
méprise que je ne vous pardonnerais pas, si à côté de ce portrait
vous en eussiez vu quelque autre. Vous ne connaissez pas ma mère,
monsieur ; c’est elle que vous voyez dans ce cadre ; elle
se fit peindre ainsi, il y a six ou huit ans. Ce costume est un
costume de fantaisie, à ce qu’il paraît, et la ressemblance est si
grande, que je crois encore voir ma mère telle qu’elle était en
1830. La comtesse fit faire ce portrait pendant une absence du
comte. Sans doute elle croyait lui préparer pour son retour une
gracieuse surprise ; mais, chose bizarre, ce portrait déplut à
mon père ; et la valeur de la peinture, qui est, comme vous le
voyez, une des belles toiles de Léopold Robert, ne put le faire
passer sur l’antipathie dans laquelle il l’avait prise. Il est vrai
de dire entre nous, mon cher comte, que M. de Morcerf est un des
pairs les plus assidus au Luxembourg, un général renommé pour la
théorie, mais un amateur d’art des plus médiocres ; il n’en
est pas de même de ma mère, qui peint d’une façon remarquable, et
qui, estimant trop une pareille œuvre pour s’en séparer tout à
fait, me l’a donnée pour que chez moi elle fût moins exposée à
déplaire à M. de Morcerf, dont je vous ferai voir à son tour le
portrait peint par Gros. Pardonnez-moi si je vous parle ainsi
ménage et famille, mais, comme je vais avoir l’honneur de vous
conduire chez le comte, je vous dis cela pour qu’il ne vous échappe
pas de vanter ce portrait devant lui. Au reste, il a une funeste
influence ; car il est bien rare que ma mère vienne chez moi
sans le regarder, et plus rare encore qu’elle le regarde sans
pleurer. Le nuage qu’amena l’apparition de cette peinture dans
l’hôtel est du reste le seul qui se soit élevé entre le comte et la
comtesse, qui, quoique mariés depuis plus de vingt ans, sont encore
unis comme au premier jour. »



Monte-Cristo jeta un regard rapide sur Albert, comme
pour chercher une intention cachée à ses paroles ; mais il
était évident que le jeune homme les avait dites dans toute la
simplicité de son âme.



« Maintenant, dit Albert, vous avez vu toutes
mes richesses, monsieur le comte, permettez-moi de vous les offrir,
si indignes qu’elles soient ; regardez-vous comme étant ici
chez vous, et, pour vous mettre plus à votre aise encore, veuillez
m’accompagner jusque chez M. de Morcerf, à qui j’ai écrit de Rome
le service que vous m’avez rendu, à qui j’ai annoncé la visite que
vous m’aviez promise ; et, je puis le dire, le comte et la
comtesse attendaient avec impatience qu’il leur fût permis de vous
remercier. Vous êtes un peu blasé sur toutes choses, je le sais,
monsieur le comte, et les scènes de famille n’ont pas sur Simbad le
marin beaucoup d’action : vous avez vu d’autres scènes !
Cependant acceptez que je vous propose, comme initiation à la vie
parisienne, la vie de politesses, de visites et de
présentations. »



Monte-Cristo s’inclina pour répondre ; il
acceptait la proposition sans enthousiasme et sans regrets, comme
une des convenances de société dont tout homme comme il faut se
fait un devoir. Albert appela son valet de chambre, et lui ordonna
d’aller prévenir M. et Mme de Morcerf de l’arrivée prochaine du
comte de Monte-Cristo.



Albert le suivit avec le comte.



En arrivant dans l’antichambre du comte, on voyait
au-dessus de la porte qui donnait dans le salon un écusson qui, par
son entourage riche et son harmonie avec l’ornementation de la
pièce, indiquait l’importance que le propriétaire de l’hôtel
attachait à ce blason.



Monte-Cristo s’arrêta devant ce blason, qu’il
examina avec attention.



« D’azur à sept merlettes d’or posées en bande.
C’est sans doute l’écusson de votre famille, monsieur ?
demanda-t-il. À part la connaissance des pièces du blason qui me
permet de le déchiffrer, je suis fort ignorant en matière
héraldique, moi, comte de hasard, fabriqué par la Toscane à l’aide
d’une commanderie de Saint-Étienne, et qui me fusse passé d’être
grand seigneur si l’on ne m’eût répété que, lorsqu’on voyage
beaucoup, c’est chose absolument nécessaire. Car enfin il faut
bien, ne fût-ce que pour que les douaniers ne vous visitent pas,
avoir quelque chose sur les panneaux de sa voiture. Excusez-moi
donc si je vous fais une pareille question.



— Elle n’est aucunement indiscrète, monsieur,
dit Morcerf avec la simplicité de la conviction, et vous aviez
deviné juste : ce sont nos armes, c’est-à-dire celles du chef
de mon père ; mais elles sont, comme vous voyez, accolées à un
écusson qui est de gueule à la tour d’argent, et qui est du chef de
ma mère ; par les femmes je suis Espagnol, mais la maison de
Morcerf est française, et, à ce que j’ai entendu dire, même une des
plus anciennes du Midi de la France.



— Oui, reprit Monte-Cristo, c’est ce
qu’indiquent les merlettes. Presque tous les pèlerins armés qui
tentèrent ou qui firent la conquête de la Terre Sainte prirent pour
armes ou des croix, signe de la mission à laquelle ils s’étaient
voués, ou des oiseaux voyageurs, symbole du long voyage qu’ils
allaient entreprendre et qu’ils espéraient accomplir sur les ailes
de la foi. Un de vos aïeux paternels aura été de quelqu’une de vos
croisades, et, en supposant que ce ne soit que celle de saint
Louis, cela nous fait déjà remonter au treizième siècle, ce qui est
encore fort joli.



— C’est possible, dit Morcerf : il y a
quelque part dans le cabinet de mon père un arbre généalogique qui
nous dira cela, et sur lequel j’avais autrefois des commentaires
qui eussent fort édifié d’Hozier et Jaucourt. À présent, je n’y
pense plus ; cependant je vous dirai, monsieur le comte, et
ceci rentre dans mes attributions de cicérone, que l’on commence à
s’occuper beaucoup de ces choses-là sous notre gouvernement
populaire.



— Eh bien, alors, votre gouvernement aurait
bien dû choisir dans son passé quelque chose de mieux que ces deux
pancartes que j’ai remarquées sur vos monuments, et qui n’ont aucun
sens héraldique. Quant à vous, vicomte, reprit Monte-Cristo en
revenant à Morcerf, vous êtes plus heureux que votre gouvernement,
car vos armes sont vraiment belles et parlent à l’imagination. Oui,
c’est bien cela, vous êtes à la fois de Provence et
d’Espagne ; c’est ce qui explique, si le portrait que vous
m’avez montré est ressemblant, cette belle couleur brune que
j’admirais si fort sur le visage de la noble
Catalane. »



Il eût fallu être Œdipe ou le Sphinx lui-même pour
deviner l’ironie que mit le comte dans ces paroles, empreintes en
apparence de la plus grande politesse ; aussi Morcerf le
remercia-t-il d’un sourire, et, passant le premier pour lui montrer
le chemin, poussa-t-il la porte qui s’ouvrait au-dessous de ses
armes, et qui, ainsi que nous l’avons dit, donnait dans le
salon.



Dans l’endroit le plus apparent de ce salon se
voyait aussi un portrait ; c’était celui d’un homme de
trente-cinq à trente-huit ans, vêtu d’un uniforme d’officier
général, portant cette double épaulette en torsade, signe des
grades supérieurs, le ruban de la Légion d’honneur au cou, ce qui
indiquait qu’il était commandeur, et sur la poitrine, à droite, la
plaque de grand officier de l’ordre du Sauveur, et, à gauche, celle
de grand-croix de Charles III, ce qui indiquait que la personne
représentée par ce portrait avait dû faire les guerres de Grèce et
d’Espagne, ou, ce qui revient absolument au même en matière de
cordons, avoir rempli quelque mission diplomatique dans les deux
pays.



Monte-Cristo était occupé à détailler ce portrait
avec non moins de soin qu’il avait fait de l’autre, lorsqu’une
porte latérale s’ouvrit, et qu’il se trouva en face du comte de
Morcerf lui-même.



C’était un homme de quarante à quarante-cinq ans,
mais qui en paraissait au moins cinquante, et dont la moustache et
les sourcils noirs tranchaient étrangement avec des cheveux presque
blancs coupés en brosse à la mode militaire ; il était vêtu en
bourgeois et portait à sa boutonnière un ruban dont les différents
liserés rappelaient les différents ordres dont il était décoré. Cet
homme entra d’un pas assez noble et avec une sorte d’empressement.
Monte-Cristo le vit venir à lui sans faire un seul pas ; on
eût dit que ses pieds étaient cloués au parquet comme ses yeux sur
le visage du comte de Morcerf.



« Mon père, dit le jeune homme, j’ai l’honneur
de vous présenter monsieur le comte de Monte-Cristo, ce généreux
ami que j’ai eu le bonheur de rencontrer dans les circonstances
difficiles que vous savez.



— Monsieur est le bienvenu parmi nous, dit le
comte de Morcerf en saluant Monte-Cristo avec un sourire, et il a
rendu à notre maison, en lui conservant son unique héritier, un
service qui sollicitera éternellement notre
reconnaissance. »



Et en disant ces paroles le comte de Morcerf
indiquait un fauteuil à Monte-Cristo, en même temps que lui-même
s’asseyait en face de la fenêtre.



Quant à Monte-Cristo, tout en prenant le fauteuil
désigné par le comte de Morcerf, il s’arrangea de manière à
demeurer caché dans l’ombre des grands rideaux de velours, et à
lire de là sur les traits empreints de fatigue et de soucis du
comte toute une histoire de secrètes douleurs écrites dans chacune
de ses rides venues avec le temps.



« Madame la comtesse, dit Morcerf, était à sa
toilette lorsque le vicomte l’a fait prévenir de la visite qu’elle
allait avoir le bonheur de recevoir ; elle va descendre, et
dans dix minutes elle sera au salon.



— C’est beaucoup d’honneur pour moi, dit
Monte-Cristo, d’être ainsi, dès le jour de mon arrivée à Paris, mis
en rapport avec un homme dont le mérite égale la réputation, et
pour lequel la fortune, juste une fois, n’a pas fait
d’erreur ; mais n’a-t-elle pas encore, dans les plaines de la
Mitidja ou dans les montagnes de l’Atlas, un bâton de maréchal à
vous offrir ?



— Oh ! répliqua Morcerf en rougissant un
peu, j’ai quitté le service, monsieur. Nommé pair sous la
Restauration, j’étais de la première campagne, et je servais sous
les ordres du maréchal de Bourmont ; je pouvais donc prétendre
à un commandement supérieur, et qui sait ce qui fût arrivé si la
branche aînée fût restée sur le trône ! Mais la révolution de
Juillet était, à ce qu’il paraît, assez glorieuse pour se permettre
d’être ingrate ; elle le fut pour tout service qui ne datait
pas de la période impériale ; je donnai donc ma démission,
car, lorsqu’on a gagné ses épaulettes sur le champ de bataille, on
ne sait guère manœuvrer sur le terrain glissant des salons ;
j’ai quitté l’épée, je me suis jeté dans la politique, je me voue à
l’industrie, j’étudie les arts utiles. Pendant les vingt années que
j’étais resté au service, j’en avais bien eu le désir, mais je n’en
avais pas eu le temps.



— Ce sont de pareilles choses qui entretiennent
la supériorité de votre nation sur les autres pays, monsieur,
répondit Monte-Cristo ; gentilhomme issu de grande maison,
possédant une belle fortune, vous avez d’abord consenti à gagner
les premiers grades en soldat obscur, c’est fort rare ; puis,
devenu général, pair de France, commandeur de la Légion d’honneur,
vous consentez à recommencer un second apprentissage, sans autre
espoir, sans autre récompense que celle d’être un jour utile à vos
semblables… Ah ! monsieur, voilà qui est vraiment beau ;
je dirai plus, voilà qui est sublime. »



Albert regardait et écoutait Monte-Cristo avec
étonnement ; il n’était pas habitué à le voir s’élever à de
pareilles idées d’enthousiasme.



« Hélas ! continua l’étranger, sans doute
pour faire disparaître l’imperceptible nuage que ces paroles
venaient de faire passer sur le front de Morcerf, nous ne faisons
pas ainsi en Italie, nous croissons selon notre race et notre
espèce, et nous gardons même feuillage, même taille, et souvent
même inutilité toute notre vie.



— Mais, monsieur, répondit le comte de Morcerf,
pour un homme de votre mérite, l’Italie n’est pas une patrie, et la
France ne sera peut-être pas ingrate pour tout le monde ; elle
traite mal ses enfants, mais d’habitude elle accueille grandement
les étrangers.



— Eh ! mon père, dit Albert avec un
sourire, on voit bien que vous ne connaissez pas M. le comte de
Monte-Cristo. Ses satisfactions à lui sont en dehors de ce
monde ; il n’aspire point aux honneurs, et en prend seulement
ce qui peut tenir sur un passeport.



— Voilà, à mon égard, l’expression la plus
juste que j’aie jamais entendue, répondit l’étranger.



— Monsieur a été le maître de son avenir, dit
le comte de Morcerf avec un soupir, et il a choisi le chemin de
fleurs.



— Justement, monsieur, répliqua Monte-Cristo
avec un de ces sourires qu’un peintre ne rendra jamais, et qu’un
physiologiste désespéra toujours d’analyser.



— Si je n’eusse craint de fatiguer monsieur le
comte, dit le général, évidemment charmé des manières de
Monte-Cristo, je l’eusse emmené à la Chambre ; il y a
aujourd’hui séance curieuse pour quiconque ne connaît pas nos
sénateurs modernes.



— Je vous serai fort reconnaissant, monsieur,
si vous voulez bien me renouveler cette offre une autre fois ;
mais aujourd’hui l’on m’a flatté de l’espoir d’être présenté à Mme
la comtesse, et j’attendrai.



— Ah ! voici ma mère ! » s’écria
le vicomte.



En effet, Monte-Cristo, en se retournant vivement,
vit Mme de Morcerf à l’entrée du salon, au seuil de la porte
opposée à celle par laquelle était entré son mari : immobile
et pâle, elle laissa, lorsque Monte-Cristo se retourna de son côté,
tomber son bras qui, on ne sait pourquoi, s’était appuyé sur le
chambranle doré, elle était là depuis quelques secondes, et avait
entendu les dernières paroles prononcées par le visiteur
ultramontain.



Celui-ci se leva et salua profondément la comtesse,
qui s’inclina à son tour, muette et cérémonieuse.



« Eh, mon Dieu ! madame, demanda le comte,
qu’avez-vous donc ? serait-ce par hasard la chaleur de ce
salon qui vous fait mal ?



— Souffrez-vous, ma mère ? » s’écria
le vicomte en s’élançant au-devant de Mercédès.



Elle les remercia tous deux avec un sourire.



« Non, dit-elle, mais j’ai éprouvé quelque
émotion en voyant pour la première fois celui sans l’intervention
duquel nous serions en ce moment dans les larmes et dans le deuil.
Monsieur, continua la comtesse en s’avançant avec la majesté d’une
reine, je vous dois la vie de mon fils, et pour ce bienfait je vous
bénis. Maintenant je vous rends grâce pour le plaisir que vous me
faites en me procurant l’occasion de vous remercier comme je vous
ai béni, c’est-à-dire du fond du cœur. »



Le comte s’inclina encore, mais plus profondément
que la première fois ; il était plus pâle encore que
Mercédès.



« Madame, dit-il, M. le comte et vous me
récompensez trop généreusement d’une action bien simple. Sauver un
homme, épargner un tourment à un père, ménager la sensibilité d’une
femme, ce n’est point faire une bonne œuvre, c’est faire acte
d’humanité. »



À ces mots, prononcés avec une douceur et une
politesse exquises, Mme de Morcerf répondit avec un accent
profond :



« Il est bien heureux pour mon fils, monsieur,
de vous avoir pour ami, et je remercie Dieu qui a fait les choses
ainsi. »



Et Mercédès leva ses beaux yeux au ciel avec une
gratitude si infinie, que le comte crut y voir trembler deux
larmes.



M. de Morcerf s’approcha d’elle.



« Madame, dit-il, j’ai déjà fait mes excuses à
M. le comte d’être obligé de le quitter, et vous les lui
renouvellerez, je vous prie. La séance ouvre à deux heures, il en
est trois, et je dois parler.



— Allez, monsieur, je tâcherai de faire oublier
votre absence à notre hôte, dit la comtesse avec le même accent de
sensibilité. Monsieur le comte, continua-t-elle en se retournant
vers Monte-Cristo, nous fera-t-il l’honneur de passer le reste de
la journée avec nous ?
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