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intouchable :




	En Inde, individu hors caste affecté aux tâches dégradantes, aux métiers jugés impurs : vidangeurs, tanneurs, bouchers, usuriers.


	Partout, individu assez riche et puissant pour se placer au-dessus des lois et être assuré de l’impunité.





Toute ressemblance avec une personne de votre connaissance serait purement fortuite.










PREMIÈRE PARTIE


ILE DE FRANCE










CHAPITRE 1


TA VIE MANQUE DE DÉSORDRE, MARIE-ANGE


La guerre finie Marcel Descamps après bien des hésitations se décide à naître en ce bas monde. Selon certaines croyances nous « choisissons » le jour et le lieu où nous nous incarnerons. Avec la lourde tâche de corriger les erreurs de nos existences antérieures. En venant au monde après la fin des conflits mondiaux le petit Marcel nous donne déjà un indice clair. Il ne veut pas d’ennuis. Ne pas faire de vagues, n’être en rien remarquable, ne pas prendre parti. Son nom de famille déjà l’indique : il est de plusieurs camps même opposés. Il est le pour et le contre, la chèvre et le chou, la figue et le raisin. Prêt à obéir aux autorités quelles qu’elles soient et si elles commettent des atrocités savoir baisser la tête, fermer les yeux et faire comme si de rien n’était. Marcel acquiert très vite l’art d’esquiver les conflits. En classe il est un des plus petits (taille modeste, maintien modeste, voix presque inaudible, vêtements aux couleurs éteintes) mais comme on ne le remarque pas, il échappe aux moqueries et n’est pas un souffre-douleur. Il est de l’avis de celui qui parle le plus fort ou qui a les plus larges épaules. Car il n’a pas d’opinion personnelle, ce qui lui importe c’est d’arriver indemne à la fin de la journée.


Ecolier consciencieux, il obtient après bien des efforts des résultats très moyens alors que d’autres raflent tous les prix sans se fouler. Il ne se plaint pas de cette injustice. Il ne dira rien à ses parents de la terreur de l’abandon qui s’empare de lui quand sa mère oublie (il est si transparent) de venir le récupérer à l’école et que, tous les enfants partis, seul sur le trottoir devant les portes fermées de l’établissement, il l’attend.


La famille Descamps a hérité d’une maison avec jardin dans un quartier résidentiel de Bourg-la-Reine à quelques kilomètres de Paris et quelques centaines de mètres du Parc de Sceaux. De cette vaste propriété avec château de M. Colbert Marcel fera son terrain de jeux et de promenades solitaires. Sur l’artère principale, la N 20 près du RER, son agent immobilier de père a ses bureaux. Est-il de la classe moyenne ou presque riche ? Marcel ne sait pas mais il comprend très vite que l’argent est la meilleure des sécurités quand on a peur de tout. Plus sûr que la religion que lui impose sa mère. Baptisé, communié, confirmé, il a accepté docilement tous les sacrements. Il ne sait pas s’il croit ou ne croit pas. Dans le doute il fait le pari de Pascal : si Dieu existe autant être de son côté, l’avoir dans sa manche.


Marcel grandit, le voilà adolescent. La testostérone ne lui fait pas de cadeau : elle se déverse à flot dans son organisme, poils un peu partout, acné sur le visage et obsession torturante du sexe. Il n’est plus tranquille nulle part. Des érections peuvent le surprendre à tout moment (il suffit d’une publicité sur les murs ou de croiser une fille dans la rue) et bien que ses pantalons n’aient rien de moulant, ils ne peuvent que trahir ces incommodes turgescences. Il déteste cet imprévisible. Il faut prendre des mesures mais lesquelles ?


Il observe ses condisciples. Pour prouver qu’on est désormais un homme un vrai, il faut boire et fumer. Tous les acteurs célèbres jouent de la cigarette et Marcel va s’y essayer, ça donne une contenance, une mâle désinvolture. Mais tousser, cracher, les yeux rouges et une odeur d’âcre poison dans la bouche voilà qui ne fait pas très viril. Il renonce à une carrière de fumeur.


L’alcool se révélera plus convaincant. Il fissure son armure de stress et de tension, lui apporte assurance (enfin… un petit peu) et joie de vivre. La modération étant son crédo il sait s’arrêter avant d’être saoul. Mais si bénéfique que soit l’alcool, il ne désinhibe pas assez pour que Marcel ose aborder ces créatures aussi fascinantes qu’effrayantes : les petites lycéennes qui jupe plissée chaussettes blanches et regard candide le tétanisent, le font rougir et bredouiller.


Marcel prend une mesure radicale : il se laisse pousser la moustache. A l’image de Zapata, Vercingétorix et autres héros supervirils. Les élèves de sa classe ont tous un petit quelque chose dont ils peuvent se vanter auprès des filles. Des sportifs les invitent à tâter leurs biceps juvéniles. Ils citent Darwin et invitent à observer les fauves dans la nature : les femelles choisissent les mâles les plus forts pour les protéger et assurer leur descendance. Mais les filles se fichent des biceps, on n’est plus à l’âge des cavernes. Un garçon remporte lors d’un goûter un franc succès auprès des plus gourmandes avec un mouvement de poignet pour faire sauter les crêpes en les retournant au risque de les coller au plafond. Voilà un vrai talent. D’autres cherchent à les éblouir par leur culture : ils savent tout sur les dynasties des pharaons ou l’art de démonter et remonter un moteur d’avion. Les filles prennent un air poliment ennuyé ou font semblant d’être épatées. Moustache donc. En guidon de vélo ou avec les pointes retroussées vers le haut ? Non, plutôt un fin trait horizontal comme un danseur de tango. Tous les matins Marcel surveille dans le miroir la pousse de sa moustache. Le résultat est décevant : ce qui devait être un caractère sexuel secondaire convaincant ressemble plutôt à une brosse à dents. Et quand son père la compare à la moustache d’Hitler, Marcel se vexe et la rase.


Innombrables sont les problèmes qui se posent à un timide puceau qui ne veut plus l’être. Les garçons de sa classe font circuler sous les tables des revues érotiques qui accélèrent le cœur et le souffle de Marcel. Il écoute un copain qui se vante d’exploits sexuels « avec de vraies nanas » mais peut-on le croire alors qu’il rougit et perd tous ses moyens dès qu’une fille lui adresse la parole ? Il devient un familier honteux des cinémas pornos qui l’obligent à prendre le RER jusqu’à Paris dont il reviendra avec la démarche chaloupée de ceux qui n’ont pu contenir une pollution diurne provoquée par des scènes commercialement efficaces mais artistiquement affligeantes. Et la coupure est totale pour Marcel entre les actrices des magazines ou du cinéma et les vraies filles de son quartier qui font toujours aussi peur.


Marcel repère les pharmacies loin de chez lui où il faudra bien oser demander des préservatifs car dans sa vie très organisée avec programmes et listes des choses à accomplir, il ne faudrait pas qu’une grossesse intempestive vienne perturber son avenir planifié dans des agenda. Car Marcel, honteux de se masturber sur du porno, est dans la vraie vie très soucieux du respect des femmes et de leur bien-être. Pas question de les abandonner enceintes. Avoir peur de tout ne fait pas de vous un salaud.


Dans sa rue, à quelques maisons de chez lui, vit une jeune fille désespérée. Marie-Ange. Un garçon lui a promis monts et merveilles avant de bafouer sa candeur et de l’abandonner dépucelée. Plusieurs fois elle et Marcel ont pris le RER ensemble pour Paris et il a réussi à lui parler sans bégayer. Ils ont cheminé côte à côte et il s’est étonné d’être capable d’avoir avec elle la conversation normale de deux adolescents (école parents avenir). Pourquoi ose-t-il ? Certes elle n’est pas pourvue d’un magnétisme sexuel qui le paralyserait mais c’est une fille, une vraie, plutôt jolie avec ses longs cheveux châtains et sûrement pourvue dans sa culotte et son soutien-gorge de toutes les merveilles révélées sans souci artistique dans les pornos.


Il osera après quelques semaines des gestes d’une audace inouïe : lui prendre la main et plus tard l’embrasser. Un baiser maladroit qui fera s’entrechoquer leurs dents et saigner leurs lèvres mais enfin la glace est rompue. Il est prêt à se livrer. Hélas ! il n’a rien à livrer. Il ne peut quand même pas lui parler de ses innombrables peurs ou de son addiction aux films pornos. Elle en revanche, intarissable, lui décrit sa fratrie dont elle est l’aînée, la responsable, la deuxième maman. Elle lui raconte sa déception amoureuse d’une voix tremblante. Elle a songé au suicide et seule la vision de sa famille en deuil lui a fait renoncer. Mais elle est un oiseau blessé, elle n’a plus confiance, les garçons ne sont pas fiables et elle se méfie de tous. Même de moi ? n’ose pas demander Marcel.


Dans sa vie jusque là bien ordonnée la sexualité est vraiment une perturbation majeure. Marcel n’aime pas être perturbé mais il aime bien Marie-Ange. Avant de se risquer aux gestes irréparables qui mènent droit au mariage dans les quartiers résidentiels des années 60, il se documente. D’après plusieurs étudiants de son école et ils ont l’air de s’y connaître « les filles c’est rien que des ennuis, elles ont des désirs qui ne sont pas les tiens, elles ne sont pas d’accord avec toi, elles discutent, ne veulent pas voir les mêmes films, ne mangent pas comme toi, elles ne connaissent rien au football, elles critiquent tes vêtements, ton absence d’hygiène, ta manie d’aller déjeuner tous les jours chez ta mère». Voilà qui donne à réfléchir à Marcel déjà troublé par ce qu’il apprend dans son Institut de Sciences Economiques. L’étude de l’économie sur laquelle il comptait pour entrer dans un monde sûr, logique, prévisible, se révèle être une science pas du tout scientifique. En attestent les « experts » qui défilent sur les plateaux télés et se plantent dans leurs prédictions malgré tous leurs chiffres, tableaux et pourcentages. Les marchés financiers sont des yoyos qui fluctuent au gré des annonces politiques et de la météo, les banquiers jouent au casino, les mafias s’invitent à la Bourse sans demander la permission. Pas rassurant.


Dans ce monde instable où l’on ne peut prévoir ni ses érections ni le taux d’inflation Marcel doit se résoudre au mariage s’il veut apaiser ses tourments sexuels. Et avec nulle autre que Marie-Ange. Le contrat, l’engagement devant maire et curé, la fidélité éternelle, voilà qui devrait lui assurer une certaine sécurité. Mariage donc, cérémonie poignante avec maire et curé, les mères en larmes et les pères pompettes dès le matin.


Le soir c’est un Marcel impatient et craintif qui dans un hôtel chic de Versailles payé par les parents, délivre Marie-Ange de sa robe blanche, de sa culotte blanche et, espère-t-il, de sa méfiance envers les garçons. Cruelle déception, le corps de Marcel le trahit. Il s’excuse d’une honteuse éjaculation précoce suivie du ramollissement d’un organe qui n’en fait qu’à sa tête. Après une longue conversation sur leur avenir radieux : voyage de noces à Venise (payé par les parents), installation dans un appartement spacieux de Bourg-la-Reine (location réglée par M. Descamps père) il finit par s’endormir. Il émerge en fin de nuit, reprend conscience d’une charmante fille à ses côtés et d’une érection monumentale. Il la réveille avec de doux baisers pour lui annoncer la bonne nouvelle : virilité restaurée et je te le prouve.


Ils se connurent et eurent beaucoup d’enfants ? Pas si vite. Ne brûlons pas les étapes.


Les bonnes affaires du père sécurisent le jeune marié. M. Descamps a étendu sa gestion immobilière aux quartiers chics de Sceaux et Châtenay, notamment des villas à plusieurs millions avec vue sur le Parc de M. Colbert. De coquettes commissions lui permettent de prendre sa retraite et d’aller s’installer avec sa femme dans un mas à Aix-en-Provence. Il lègue sa maison avec jardin à son fils. Son diplôme en poche, Marcel prend les commandes de l’agence de papa avec un sérieux qui force le respect des trois employées sous ses ordres. Il aime ses journées passées à faire visiter les logements à ses clients, à en vanter les mérites, à regretter leurs revenus toujours insuffisants, à vérifier leurs dossiers toujours incomplets avant de les faire valider par les assurances. Il choisit une voiture ni trop chic ni trop modeste pour balader la clientèle. Il s’installe avec Marie-Ange dans la maison avec jardin de son enfance.


Marcel est initié par ses clients aux querelles des fratries qui s’aiment jusqu’à ce qu’il soit question d’argent mais se déchirent au moment du partage du patrimoine. Il se découvre un rôle de confident, de médiateur, apaise les querelles, il est un baume coûteux sur les blessures des héritiers frustrés. Il rentre souvent tard le soir retrouver sa jeune épouse qui, elle, a choisi de poursuivre ses études d’histoire de l’art au plus haut niveau. Une fois diplômée, les revenus du mari étant suffisants, elle n’éprouve pas le besoin de chercher tout de suite du travail. Elle va perpétrer le modèle de la famille bourgeoise du XIXe siècle : mari au boulot à l’extérieur et femme à la maison pour s’occuper de la cuisine, de la lessive et des enfants. Pour l’heure elle se consacre au jardinage et à la décoration de la maison, qu’elle soit accueillante à leur premier né qui ne saurait tarder.


Mais qui tarde. Marcel ne sent pas vibrer en lui la fibre paternelle. Trop jeune ? Rappelons-nous son but de vie : ne pas avoir d’ennuis. Or un enfant est une inépuisable source de soucis. Jusqu’à présent il a su préserver sa tranquillité, vote pour des centristes incolores, ne s’engage pas dans les mouvements de mai 68, se tient à l’écart des manifestations et des matraques des CRS. « Mes yeux sont trop fragiles pour supporter les grenades lacrymogènes ». Alors un enfant… Jeter dans ce monde de brutes un petit être sans défense… Il constate autour de lui que les naissances bouleversent radicalement la vie des parents, raccourcissent les nuits, bousculent les horaires, les accablent de responsabilités qui font des cernes sous les yeux, exigent une logistique dans l’organisation de la semaine, bref apportent un lot de contraintes dont Marcel aimerait bien se dispenser. Mais il ne veut pas (ou n’ose pas) doucher l’enthousiasme de Marie-Ange qui se voit déjà pouponner et ronronner de bonheur avec le petit dans ses bras parmi ses frères et sa sœur. Il temporise. Nous sommes si jeunes. Attendons que le monde s’améliore avant de lui livrer en pâture un enfant.


Il ne s’améliorera pas le monde, dit Marie-Ange, sans les nouvelles générations élevées par nos soins dans l’amour des humains, le respect du divin et de la nature. Il faut de la jeunesse pour un renouveau. On pourrait l’appeler Raphael si c’est un garçon ou pour une fille : Murielle. Mûre : la petite baie au bord du chemin. Moi, dit Marcel, j’entends un mur pas une mûre. Tu entends toujours le pire, dit Marie-Ange. Murielle : rit : elle aura la joie de vivre. Et elle Murielle car elle sera pleinement une fille, une femme, une déesse. Euh… oui, dit Marcel. Bientôt. Avons-nous épuisé toutes les joies de la vie en couple ? Ces voyages que nous projetons en Andalousie, au Portugal, en Italie, en Grèce, en Sicile ? Connaissons la Méditerranée, explorons les alentours d’Aix-en- Provence où mes parents peuvent nous accueillir. J’ai quelques projets immobiliers dont la réalisation nous mettra à l’abri du besoin. Mais ils requièrent pour le moment toute mon énergie.


Marie-Ange approuve à regret. Elle est de cette génération de femmes élevées dans l’illusion que les hommes connaissent mieux qu’elles les rouages de la société. Son mari au boulot, va-t-elle s’ennuyer seule toute la journée une fois qu’elle a tout rangé, désinfecté, dépoussiéré, arraché les mauvaises herbes et livré aux pucerons sur les rosiers une guerre sans merci ? Elle s’inscrit à des associations. Macramé, ikebana, encadrement, chant choral. Et du karaté car elle veut pouvoir se défendre contre les agressions de mâles en rut au surmoi déficient, on ne sait jamais ce qui leur passe par la tête. Dans la salle de bains elle s’attarde longuement, se rend désirable pour un mari qui souvent s’endort après le vin du dîner sans avoir accompli le devoir conjugal. Lequel est protégé de toute grossesse indésirable par une contraception toute nouvelle à l’époque : la pilule. Sévèrement condamnée par le Vatican défenseur de la méthode Ogino qui fait de si beaux bébés. Accusée par certains médecins d’être responsable de terribles maladies, défendue par d’autres, elle va rapidement essaimer en Europe malgré les dangers d’excommunication. Liberté et sécurité pour les unes, enfer et damnation pour les autres, je fais mon bébé quand je le décide, quel toupet !


Marcel est soulagé. Vive le statu quo. Il garde ses habitudes de promoteur sans enfant. Le couple voyage de temps en temps au soleil de la Méditerranée. Ils vont poliment s’ennuyer deux dimanches par mois chez les parents de Marie-Ange. Cette vie convient parfaitement à Marcel, moins à la jeune épouse qui voit le ventre de ses copines et même de sa sœur cadette s’arrondir et donner naissance. Puisque son mari ne réagit pas, tant pis, elle prend une mesure radicale : lui faire un enfant dans le dos. L’expression est curieuse, d’origine inconnue. Dès qu’on a le dos tourné ? De quel dos s’agit-il ? Qui a bon dos dans l’histoire ? Marie-Ange s’arrange avec sa conscience. Elevée dans la religion catholique elle en partage sinon les dogmes du moins l’éthique. Elle ne trompe pas vraiment son mari. Il n’a pas dit qu’il ne voulait pas d’enfant donc… Elle donne juste un petit coup de pouce au destin. Quand elle sera enceinte, elle fera semblant d’être catastrophée, je ne comprends pas, j’ai peut-être oublié ma pilule une ou deux fois, c’est vraiment pas de chance. Alors que ça fait plus de six semaines qu’elle l’a arrêtée. Il ne lui demandera pas d’avorter, c’est contraire à ses principes, l’Eglise est contre, ça vous conduit tout droit en enfer.


Rien ne se déroule comme prévu. Les semaines passent et pas le moindre signe de grossesse. Peut-être que Marcel travaille trop, ses spermatozoïdes sont fatigués. Elle n’est plus protégée pourtant rien ne se produit. Ils font régulièrement l’amour selon un protocole immuable. Elle éprouve parfois du plaisir quand il ne se hâte pas de conclure, avoue d’une toute petite voix qu’elle croit qu’elle va jouir. Elle consulte ses copines qui lui font comprendre que son expérience des mâles est limitée. Elle n’a connu que deux hommes, maigre bilan. Le premier, un ado, lui faisait mal. Elle n’éprouvait pas de plaisir mais n’osait lui dire, le gamin avait l’air content de lui. Le deuxième, Marcel, a besoin d’encouragement pour la féconder. Désormais à l’apéro du soir Marie-Ange apparaît toute parfumée en nuisette transparente sur une culotte quasi immatérielle. Marcel apprécie mais s’endort quand même avant qu’elle n’atteigne l’orgasme.


Il faut prendre des mesures plus radicales. Trois fois par semaine la jeune femme va courir avec l’une ou l’autre copine au Parc de Sceaux. Enfin courir… trottiner plutôt pour ne pas être trop essoufflées car elles veulent pouvoir se parler en même temps. Ce jour-là Marie Ange foule les pelouses, les sous-bois, le parcours sportif et les quais au bord du canal en compagnie de la svelte Nadège visage aigu adouci par de fréquents sourires. Un chignon ou une queue de cheval lui donne l’air sérieux pendant qu’elles trottinent. Leur circuit terminé, quand Nadège libère ses cheveux noirs qui cascadent sur ses épaules, Marie-Ange la trouve très séduisante, bien plus qu’elle. On n’imagine Nadège qu’en courtisane ou vestale alors qu’elle a quarante ans et deux enfants déjà élevés qui ont quitté la maison. Attablées maintenant à la buvette en plein air à côté du château, elles sirotent leur thé.


- Tu ne t’ennuies jamais seule toute la journée ? demande Nadège. En attendant cet enfant qui ne vient pas.


- J’avoue que ça m’arrive. Mais enfin je jardine, j’ai mes activités.


- Et moi les traductions pour mon éditeur. A temps partiel. J’aurais quand même le temps de m’ennuyer si…


- Si quoi ? Je sais que tu bouges beaucoup, que tu sors souvent le soir.


- Pas toi ?


- Jamais. Marcel est trop fatigué. Nos seules sorties ensemble c’est la visite dominicale à mes parents deux fois par mois.


- Ma pauvre chérie. Tu sais quoi ? Ta vie manque de désordre.


- L’ordre c’est la religion de Marcel.


- Prends un amant. Moi j’en ai un. Qui change assez souvent je dois dire.


- Pourquoi changer ? Aucun ne te satisfait ?


- J’aime les commencements. Ce qui m’amuse c’est appâter les hommes, flirter, conquérir, séduire. La suite m’intéresse moins. Si ça dure l’amant devient comme un second mari. (Nadège éclate de rire).


- Si tu dis ça c’est que tu n’es pas amoureuse de Richard.


- Je l’aime bien. Il est sérieux, ne boit pas beaucoup, fume trop, il pue, mais ne joue pas au casino. Je ne lui demande pas avec qui il part pendant ses voyages d’affaires même si je m’en doute. Je ne suis pas jalouse.


- Donc tu n’es pas amoureuse.


- C’est un compagnon, nous faisons équipe. Il est un excellent père. Et puis tu sais quand tu n’es pas amoureuse, tu es moins déçue, tu souffriras moins quand Marcel te trompera. Et tu te sentiras moins coupable quand toi tu le tromperas.


- Tu es cynique Nadège. Tu n’as aucune morale. Marcel ne me trompera pas.


- Quand vous marchez dans la rue, il te tient par la main ? Oui hein ? je vous ai déjà vus. Romantiques vieille école. Mais timoré au lit m’as-tu laissé entendre. Vous pouvez évoquer le sujet ou…


- On ne parle jamais de ces choses, dit Marie-Ange en rougissant et en jetant des regards aux tables voisines.


- Tu dois le dérider, l’inviter à des galipettes.


- Des galipettes ? Marcel n’est pas du genre à batifoler, dit Marie Ange lugubre. Moi qui croyais que les hommes ne pensaient qu’à ça.


- J’en ai connu qui effectivement ne pensaient qu’à ça et me déculottaient à tout bout de champ. Je suis sûre que la libido dépend du signe astrologique. Tu pourrais essayer de le stimuler avec des films X. Les hommes sont voyeurs ça lui donnera des idées pour sortir de la routine.


Marie-Ange rentre chez elle songeuse. Un peu choquée par cette dévergondée de Nadège qui trompe son mari et enchaîne les amants. Une dévergondée dont elle envie la liberté de gestes et de paroles, sa vie tellement plus excitante que la sienne. Tu manques de désordre. La phrase va faire son chemin. Prendre un amant, il n’en est pas question même si elle n’est pas insensible à son professeur de karaté dont elle subodore la rugueuse virilité. Les films X seraient-ils une solution pour éveiller la bestialité chez Marcel Descamps ? Non, les hommes de ces films sont sûrement vulgaires, sordides, tout bosselés de muscles, sans égard pour la délicatesse romantique de jeunes filles qui demandent à être effleurées plutôt qu’athlétiquement pétries et traînées par les cheveux. Nadège prétend que tous les hommes en regardent. Mais pas mon tendre époux.


Un matin bien gris sans activité prévue, rien que la perspective d’une journée vide, Marie Ange s’habille d’un pull gris aussi peu sexy que possible, prend le RER, descend à Châtelet et s’en va flâner du côté de la rue Saint-Denis où abondent les sex-shops. Les devantures sont violemment éclairées de néons criards. De la rue on ne voit rien de ce qui se passe à l’intérieur. Le cœur battant mais affectant l’indifférence Marie-Ange pousse une porte. Elle découvre des murs couverts de centaines de boitiers de films affichant leur sujet sans ambiguïté. Des hommes aux allures furtives errent parmi ces innombrables promesses de masturbation heureuse. Pas une femme. Trop explicites, les titres ne laissent aucune place à la rêverie poétique. Bondage, fessée, sodomie, triolisme, gros seins, échangisme, écolières punies. Ah ! enfin un trait d’humour : Blanche Fesse et les sept Mains. Et cet autre : Royales Turluttes. Ceux-là je les prends. Elle en prélève encore deux et se rend à la caisse sous le regard torve des autres clients, enfouit les films dans les profondeurs de son sac. Un homme sort dans la rue derrière elle et la suit, elle a peur, tente de se maîtriser, va-t-il m’agresser, me proposer des horreurs ? Elle se rend presque en courant au centre Pompidou où se tient une exposition du peintre abstrait Jean-Ernest Boucherolle. Elle arpente les salles à une allure qui ne lui permet pas d’apprécier les rectangles et les carrés qui ont fait la réputation de l’artiste mais sème son poursuivant maintenant invisible. Il n’aime pas la peinture abstraite ? Il n’a pas cherché à l’aborder, aurait-elle rêvé ? Ou a-t-il vraiment perdu la piste de la joggeuse slalomant en virtuose dans la foule dense du centre de Paris ?


Elle rentre à Bourg-la-Reine sans repérer le moindre poursuivant, boit un verre de blanc bien frais, enfile une ample tunique sans rien dessous et s’installe sur le canapé la télécommande à la main. Marcel ne rentrera pas avant plusieurs heures.


Elle ne s’attend certes pas à un film d’art mais elle est choquée dès le début non par les scènes de sexe mais par la qualité médiocre de la pellicule, par une caméra erratique maniée par un débutant qui ne sait pas faire les mises au point et s’attarde sans raison sur un bouton de porte, un vase de fleurs en plastique, un anus en gros plan. Les réalisateurs n’ont sûrement jamais entendu parler de Titien ou Botticelli, du nombre d’or ou de la Chapelle Sixtine. Les acteurs (faut-il les appeler ainsi ?) mal cadrés dans une lumière blafarde n’ont pas l’air de croire à leur rôle. Les garçons gardent leur casquette et leurs chaussettes, les filles leurs hauts talons. Elles s’ennuient semble-t-il, leurs visages sont inexpressifs. Les hommes se concentrent sourcils froncés, tributaires d’une érection incertaine qui leur donne bien du souci en ces temps d’avant la petite pilule bleue. Des peintures contemporaines déparent les murs plus qu’elles ne les ornent et un couvre-lit vert semé de grosses fleurs roses achève de plomber l’ambiance. D’évidence la valorisation esthétique du corps féminin n’est pas la priorité du réalisateur. Marie-Ange change de film.


Dans celui-là les décors sont somptueux. Les acteurs arrivent en Rolls Royce dans un parc entourant un vaste manoir au bord d’une mer bleue. Soubrettes en tablier, domestiques en gants blancs et livrée dont ils ne vont pas tarder à se débarrasser sitôt les présentations expédiées. Maîtres et serviteurs vont démocratiquement se mêler en un enchevêtrement inextricable sur les tapis persans du salon. Pas de regards langoureux, pas de préliminaires, on fonce dans le vif du sujet. Marcel au moins fait preuve au lit de quelques gestes d’affection. Mais là aucune tendresse perceptible. Aucun respect de l’égalité des sexes. Ni de la fraternité entre collègues. Des étalons dominateurs soumettent des femelles admiratives. Marie Ange se lasse vite de contempler la répétition de copulations mécaniques. On se sert de fruits et de légumes sans se préoccuper (on est dans les années 70) de savoir s’ils sont ou non bios. On se léchouille, on glandouille, on se tourne et on se retourne, on se fesse parmi les plantes vertes, on chevauche, on est chevauché, on gémit (les femmes), on grogne et transpire (les hommes). Les filles sont nombreuses, interchangeables, identique leur simulation de l’extase. Toutes semblables, pas de surprises, trop c’est trop, trop de foufoune tue la foufoune.


Marie-Ange va se chercher un cône glacé dans le congélateur, pas plus émoustillée que si elle regardait un documentaire sur les morses du Grœnland. Fellations interminables et sodomies semblent le nec plus ultra de ces partouzes. Aucune de ces pratiques n’est de nature à me rendre enceinte, s’attriste-t-elle en dégustant son cône. Et puis ça manque de scénario, les dialogues se réduisent à des onomatopées et des grognements. Le visionnage de ces films l’amène à conclure que le sexe n’est rien sans le sentiment et que le chemin de l’orgasme suppose une idéalisation du partenaire (tel Renoir magnifiant ses modèles et transformant des femmes quelconques en divinités rayonnantes) voire une spiritualité qui manque cruellement à Royales Turluttes). Non ce n’est pas avec ça que je vais éveiller la frénésie de Marcel, se dit-elle en enfouissant les films au fond de son tiroir à lingerie.


Elle attend quelques jours avant de mettre le sujet sur le tapis, risquer à mots couverts et même très couverts des allusions à un éventuel film érotique qui pourrait être stimulant pour tous les deux. Par exemple Emmanuelle, film sorti il y a peu et qui est selon une copine, moi je ne l’ai pas vu, très agréable à regarder, les décors sont splendides et un fauteuil en osier remarquable.


Marcel d’habitude si pondéré, jamais un mot plus haut que l’autre, se choque de la proposition, se met en colère et refuse tout net le spectacle dégradant de malheureuses obligées pour boucler leurs fins de mois de se laisser traiter en objets sexuels maniés par de grosses pattes poilues. Et toujours furieux, il se lève de table, claque la porte et monte se coucher.


D’abord ébahie Marie Ange ne tarde pas à se reprendre… et à reprendre du dessert.










CHAPITRE 2


INCONCEVABLE


Après avoir trottiné au Parc de Sceaux jusqu’au verger de cerisiers du Japon où s’ouvrent des milliers de fleurs roses, Nadège et Marie-Ange s’offrent un déjeuner sur l’herbe. Il fait beau. Les visiteurs amoureux des arbres se pressent en couples ou en familles cernées de poussettes, d’enfants joueurs se poursuivant avec des cris aigus. Et Marie-Ange secrètement s’accable. Sera-t-elle jamais capable d’avoir un enfant aussi vivant que ceux-là ? Elle n’a rien apporté pour le pique-nique, elle n’a pas l’habitude de s’occuper des autres alors que Nadège, la plus évanescente des créatures, déploie une nappe sur le gazon, y dépose une moitié de poulet froid, de la mayonnaise, des avocats, des tomates et un vrai pain absolument complet.


- J’ai honte, dit Marie-Ange. Je n’ai rien préparé. Je ne pense qu’à moi. Encore et toujours une seule obsession. Quand vais-je être enceinte ? Cela fait deux mois que j’ai arrêté la pilule.


- Comment réagit Marcel ? demande Nadège en retirant ses chaussures et en caressant le gazon de ses orteils nus dont les ongles sont teintés du même rose que les fleurs de cerisiers.


- Comme d’habitude. Il ne réagit pas.


- Vous vous parlez ? Je veux dire, de vos désirs, de vos manques, de vos obsessions…


- Non, il se plaint de ses clients, des dossiers de l’agence, des bilans, des assureurs qui n’assurent pas, de la difficulté à trouver un comptable sur qui compter.


- Richard et moi nous nous parlons beaucoup. Même pour nous engueuler. C’est le secret d’un couple durable.


- Qui a des liaisons chacun de son côté. Je reprendrais bien du blanc de poulet, je peux ? Tu m’as dit que tu ne supportais pas la fumée de cigarette et que Richard puait.


- Il va fumer sur le balcon. Mais il est tout imprégné, les vêtements, les cheveux. Je reste à distance, nous ne nous touchons plus depuis des années.


- Et ça ne vous manque pas ?


- Non puisqu’on trouve ailleurs ce qu’on n’a pas à domicile.


- Tu en parles comme si tu faisais ton marché.


- Faut savoir s’adapter. Tu as vraiment envie de Marcel ?


- J’ai envie d’être enceinte.


- Au lit tu prends des initiatives ?


- Il n’aimerait pas ça. Je te l’ai dit, il est très traditionnel. Sur tes conseils je lui ai proposé de visionner un film érotique. Eh bien ! lui que je n’ai jamais vu en colère, il est devenu furieux et a claqué la porte.


- Hmm… C’est qu’il n’est pas net de ce côté-là. Qu’il en regarde de son côté mais qu’il aurait honte d’en voir avec toi.


- Honte ? Pourquoi ?


- S’il se compare aux étalons bodybuildés qui s’ébrouent dans ces films il a de quoi être complexé. Tu es vraiment sûre d’avoir envie d’un gosse au lieu de vivre ta liberté actuelle ? Les enfants, Marie-Ange, c’est beaucoup d’ennuis. Après l’accouchement et l’allaitement, ils te laissent un corps ravagé avec gros ventre mou, vergetures et seins qui tombent. Ils te prennent tout ton temps, ils te pompent ton énergie, ils aspirent ta vitalité, ils t’empêchent de dormir.


- Oui je sais ce sont d’adorables vampires. Des petits cannibales qui vont m’apprendre à me renouveler, à me connaître.


- Tu parles ! Ils te posent sans cesse des questions pour lesquelles tu n’as pas de réponse.


- Eh oui ! Ce sont de vrais gurus.


- Tu te sens responsable de leurs conneries, coupable de leurs maladies. Quand ils quittent la maison ils ne te donnent pas de nouvelles tant qu’ils vont bien mais rappliquent dès que ça va mal et qu’ils ont besoin d’argent.


- C’est ainsi que nous apprenons l’indulgence et l’amour inconditionnel. Les bouddhistes appellent ça compassion et les chrétiens l’altruisme.


- J’abandonne, je vois que je ne te convaincrai pas. Aller pouponner chez ta sœur ne te suffit pas ?


- C’est ma nièce, ce n’est pas ma fille. Tu sais Nadège, je commence à songer à l’adoption.


- Pareil. Ce ne serait pas ton enfant. Vous avez assez attendu. Maintenant il faut faire les examens. Depuis le temps que vous les remettez à plus tard.


- Marcel ne veut pas en entendre parler. Pour lui en tout cas. Atteinte à sa virilité ou une connerie de ce genre. D’ailleurs je suis persuadée que c’est moi la fautive. Je liquide les biscuits si tu n’en veux plus.


- Vas-y. Liquide les biscuits et va faire les examens.


- J’ai peur.


- Evidemment. Mais au moins tu seras fixée.


- Je suis convaincue que si j’arrive à me détendre et à avoir un vrai orgasme je peux tomber enceinte.


- Complètement irrationnel. Les filles qui se font agresser, crois-tu qu’elles jouissent pendant leur viol ? Et pourtant certaines tombent enceintes.


- Je sens que ça peut marcher si Marcel de son côté arrive aussi à être plus détendu. Justement en ce moment il est moins stressé. Il fait davantage confiance à ses associés, il ose déléguer.


- Tu veux dire qu’il bâcle moins le devoir conjugal ? rigole Nadège.


Mais Marie-Ange y croit, espère des orgasmes qui se dérobent, attend encore, s’accorde un délai jusqu’à ses prochaines règles ou absence de règles. Puis se résigne à consulter. Se rend à l’hôpital pour des examens. Blouses blanches, murs blancs, plafonds blancs, tous les objets aseptisés, en chromes et en métal froid. Attente nerveuse à l’accueil, attente angoissée au secrétariat, attente interminable devant la porte fermée des consultations. Des patientes impatientes feuillettent des revues. Marie-Ange ouvre un livre mais ne peut lire dans cette ambiance inhospitalière. Une heure plus tard elle est reçue par la gynécologue, une dame âgée qui a vu défiler des milliers de foufounes sur sa table d’examen et qui, espère Marie Ange, les ausculte scientifiquement sans lubricité ni sadisme. Les explorations, terminées, la gynécologue lit le rapport du laboratoire d’analyses faites précédemment et conclut :


- Tout fonctionne à merveille et vos organes, chère Madame, sont en parfait état.


- Vous voulez dire, depuis le temps qu’on essaie sans succès d’avoir un enfant, que ça ne vient pas de moi ?


- C’est ça. Il faut voir du côté du mari. Qu’il consulte un urologue.


- Mais il ne voudra jamais. Il a peur des médecins. D’après vous c’est lui qui ne peut pas ?


- Pas d’après moi. D’après toute cette batterie de tests et d’examens.


- Il faudra analyser son sperme c’est ça ? Qu’il se masturbe dans une cabine sur une revue porno ? Mais il ne supporte pas le porno.


- Croyez-vous ? (Sourire de la gynéco).


- Il se met en colère dès qu’on lui en parle.


- Il ne vous dit peut-être pas tout.


Marie-Ange rentre songeuse à Bourg-la-Reine. Elle est soulagée : elle est capable d’avoir un enfant. Eventuellement avec un autre que Marcel lui susurre une voix intérieure. Jamais, mariée je suis mariée je reste. Fidèle jusqu’à la mort, je l’ai juré sur l’autel devant Monsieur le Curé. On ne rigole pas avec un tel serment. Mais insiste la petite voix, tu peux avoir recours à un amant de passage, tomber enceinte sans le lui dire, rompre avec ce géniteur et ensuite vivre grossesse, accouchement et allaitement sous la vigilante protection de Marcel. Non non, je ne veux pas, que dirait ma mère ? Sur l’état de son utérus on trompe plus facilement un mari qu’une mère.


Tact et diplomatie finissent par porter leurs fruits : Marcel se soumet aux examens avec la plus grande répugnance. Et le verdict tombe. Si frétillants que soient ses spermatozoïdes, ils ne sont pas fertiles. Il ne pourra pas être père.


La nouvelle l’affecte moins que Marie-Ange qui entre en dépression, ne mange plus, ne se lave plus, laisse le jardin en friche et boit beaucoup trop de rosé. Situation inédite, imprévisible pour Marcel qui n’aime que le prévisible. Jeune et en bonne santé, il n’a pas planifié la possibilité d’une maladie, évalué son coût, pris des assurances, envisagé les conséquences potentiellement désastreuses pour son confort et ses finances. Il craint que la dépression se transforme en désespoir et le désespoir en suicide, elle y tient tellement à sa maternité, une pulsion qui reste étrangère à notre promoteur immobilier. Comment contourner l’obstacle, éviter les ennuis, redonner le moral à qui ne résiste à la pulsion de mort qu’en absorbant des doses massives de coteaux du Languedoc ?


En adoptant un enfant.


Ce n’est pas qu’il soit fan de la marmaille Marcel, les enfants c’est quand même bien des frais mais enfin ses affaires sont prospères, il a de l’argent de côté et il se sent coupable de ne pouvoir fertiliser Marie-Ange. Dès qu’elle entend son mari parler d’adoption, elle renaît, réduit sa consommation de rosé et part au combat. Car l’adoption est un parcours plein d’embûches avec l’administration française comme avec celle du pays d’adoption. Marie-Ange est une guerrière tenace. Elle veut un enfant de France ou d’ailleurs, de l’Alaska, du Paraguay ou du Laos qu’importe. La procédure dure neuf mois, elle se conforme à toutes les obligations, répond à tous les critères. Casier judiciaire vierge, vingt-huit ans minimum, couple stable depuis deux ans au moins, revenus suffisants, enquête d’une psychologue, visite à domicile d’une éducatrice que Marcel ressent comme une intrusion dans leur intimité. Oui, il y a déjà une chambre aménagée pour l’enfant. Non, Marcel n’est pas un mari violent. Il ne boit pas, ne fume pas, ne la frappe pas, ne se drogue pas. Il est très pris par son travail c’est vrai mais il n’a pas d’horaires fixes, il pourra relayer Marie-Ange pour les soins. Oui elle sera une mère dévouée, sa sœur peut témoigner de l’attention qu’elle porte à sa nièce, entraînement fort utile avant l’arrivée du petit être adopté qu’elle aura sauvé de la misère ou de la prostitution ou des bagnes pour enfants où ils sont forcés de travailler douze heures par jour à fabriquer des produits de luxe pour quelques roupies. Pourquoi ont-ils demandé une fille et pas un garçon ? Parce que les filles sont encore moins bien traitées que les garçons, elles ont moins accès à l’éducation, sont chargées de la corvée d’eau et doivent parcourir des kilomètres jusqu’à la source d’où elles reviennent épuisées par le poids des jerricanes. L’éducatrice se montre impressionnée par la force de ces arguments.


Ils obtiennent l’agrément. Marie-Ange fêtera l’événement en vidant avec Nadège (Marcel est au travail) une bouteille de chardonnay.


Marcel a été mis en garde par un riche client qui est venu en Bentley avec chauffeur acheter une villa à plusieurs millions en bordure du Parc de Sceaux. Il lui conseille de bien vérifier les circuits de l’adoption infiltrés par diverses mafias. Trafic d’organes, ventes de bébés volés, falsification de dossiers, prostitution des enfants je vous assure que c’est une horreur. Dans certains pays des bandes criminelles enlèvent les bébés dès leur naissance dans les maternités, racontent aux mères qu’ils n’ont pas survécu et sont enterrés dans le cimetière de l’hôpital et les vendent au prix du marché. Ici même à Paris, oui Monsieur Descamps, on a peine à le croire, des réseaux fournissent en enfants et autres produits illicites les sphères du pouvoir, des gens intouchables assurés de l’impunité. Je ne peux pas vous citer de noms, le secret est bien gardé et qui dénoncerait le scandale ne ferait pas de vieux os, je peux vous l’assurer. Soyez prudent, n’affolez pas votre épouse mais vérifiez bien tout.


Quoi de mieux pour affoler Marcel-qui-ne-veut- pas-d’ennuis ? Ce bientôt « papa » d’un bambin venu du bout du monde s’angoisse d’autant plus qu’il ne veut pas partager ses craintes avec Marie-Ange, il garde pour lui la mise en garde de ce Monsieur qui a peut-être lui-même trempé dans des affaires pas nettes et pris un plaisir sadique à faire peur à un Marcel dont il a perçu les fragilités et qui prête illico à ce Monsieur une vie de débauché. Pour être si bien informé ne fait-il pas partie de ces milieux de pouvoir corrompu avec ses millions et sa Bentley avec chauffeur ?
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