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Vé dans boare un quarte !









“Le comble de l’optimisme, c’est de rentrer dans un grand restaurant et compter sur la perle qu’on trouvera dans une huître pour payer la note”


Tristan Bernard









Suivez-moi dans le pays du Gois


Vous entrez dans le Pays du Gois où le soleil couchant envoie des tons chauds sur la mer en tombant derrière l’Ile de Noirmoutier. La mer y est très vivante, remuante, changeante. Les marées, le vent, et les nuages dessinent de belles arabesques tant dans le ciel que sur le sable.


Ce pays s’intègre dans le marais breton vendéen. Mais comment ce nom est-il possible ? Oui, il est pourtant breton et vendéen à la fois, car il se situe au nord-ouest de la Vendée actuelle, et il est également sur les lieux de l’ancienne baie de Bretagne qui, il y a fort longtemps, a été recouverte par l’océan.


En plus de cela, l’ile de Noirmoutier qui était beaucoup plus grande qu’aujourd’hui a vu son socle s’effondrer. Au milieu de cette baie, aujourd’hui, à 4 km à l’est de Noirmoutier en ile, il est un vestige qui n’apparait hors d’eau qu’aux très grandes marées. Il s’agit du dolmen de la table que les hommes préhistoriques ont élevé. Une masse imposante que ce monument, car il fait près de 5 mètres de long pour presque 3 mètres de large. Les alluvions ont petit à petit comblé la baie qui submerge lentement le dolmen, mais ce dernier bénéficie des courants du Pertuis pour ne pas sombrer dans l’oubli.


Nous sommes à quelques kilomètres de Beauvoir sur Mer, petite ville située au sud du marais breton vendéen.


Sa vieille église romane tente de dresser toujours aussi fièrement son clocher, mais son état est bien précaire. Heureusement pour elle, les dégâts de l’âge sont à peu près maitrisés grâce à de nombreux étais intérieurs. Et le bourg est un des points névralgiques situé en plein cœur d’un pays de marais et de polders gagnés sur la mer.


Il est surtout connu pour la route submersible qui le traverse en reliant l’ile de Noirmoutier au Continent. La première traversée connue du passage du Goa (devenu Gois) a eu lieu en 843. Elle fut le fait de prisonniers réussissant à s’échapper de l’ile du Her (aujourd’hui Noirmoutier) et à regagner le continent à pied après que la mer se soit retirée.


Le passage permanent n’est connu qu’à partir de 1702. Mais à l’époque il n’avait pas la forme actuelle et il reliait Barbâtre sur l’Ile à un point du continent au nord de Bouin. Il sera empierré en 1868 puis renforcé en 1924 et classé monument historique depuis 1942.


Cette baie et plus précisément le passage du Gois, au demeurant fort prisé des vacanciers, furent le lieu d’un fait divers, dont les échos ne sont peut-être pas parvenus jusqu’à vous.


Cet évènement marqua à jamais une famille de touristes néerlandais. C’est là que leur pêche aux coquillages lors des grandes marées fut interrompue dramatiquement.


Au-delà de ces quatre touristes, des femmes et hommes du pays ont été plongés dans une série de drames atroces. Des entreprises n’ont pu survivre aux conséquences de ces derniers. Le pays tout entier garde en mémoire les traces de douleurs insupportables.


Je vous invite à vous souvenir des protagonistes de cette affaire judiciaire.


Rappelez-vous, il y avait :


Archambault Madeleine dite Bourbon, la mairesse de Bouin, poissonnière à L’Époids, célibataire.


Les mauvaises langues disent toujours qu’il ne faut surtout pas s’en approcher, sinon on risque une arête plantée dans le gosier…


Arnal Paul, dit Paulo, dit la Chemise, tout juste retraité de la MFR de Challans. Il était un des professeurs de la filière maritime dispensée dans cette école.


C’est un habitué du « Bar de la Marine » du Port du Bec.


En écoutant son humour, certains disent qu’il est certainement un fils caché de Pierre Dac ou de Francis Blanche.


Arrantxa Manuel, marin espagnol.


Embarqué sur un rafiot d’un autre temps venant, pour une petite pêche, écumer les eaux jusqu’au large de Belle Ile ou de Groix.


Bourseau Félix, le poissonnier du marché de Talensac.


Ce marché est celui ayant la plus haute renommée à Nantes. Et être poissonnier à Talensac, c’est à coup sûr être connu de toute la ville et même au-delà.


Chanseau Manu le tenancier du « Bar de la Marine » du Port du Bec, surnommé Ciao avec sa femme Marthe dite l’Absinthe car elle fait tourner la tête de tout le monde. Leur bistrot est installé sur la route de l’Époids, presqu’en face la coopérative.


Aux beaux jours, ils installent une terrasse et le samedi soir de jeunes groupes de musiciens s’y produisent.


C’est devenu au fil du temps un autre abri du pêcheur !


Collet Andrée, éleveuse de chèvre, qui vend sa production sur les marchés. Sa spécialité est d’abord et avant tout le fromage frais en faisselle.


Quand elle a des commandes, elle propose le tourteau fromager, célèbre gâteau à la croute noire fait avec son fromage de chèvre.


Coupereau Jean Michel, adjudant, dit Le Juteux, gendarme de la brigade de Bouin.


Marié à Madeleine, une femme au foyer aux plus grandes qualités.


Ses petits-enfants peuvent en attester quand ils partagent des séances de cuisine, peinture, maquillage ou déguisement !


Dubout Marc, major, dit le Chef, dirigeant la brigade de Bouin.


Avant qu’il obtienne son grade de major, on l’appelait souvent Jean-Jacques, mais maintenant il a mis un certain recul avec ses troupes et ce surnom a disparu.


Dufaux Jean-Michel, charcutier du centre de Bouin, tenant un étal au marché de Beauvoir.


Sa maison est réputée en premier pour ses rillons et pour son agréable andouille aux herbes.


Durant Jeannot, dit le Ciré, veuf, locataire à vie d’un verre au « Bar de la Marine », retraité de la coop maritime.


C’est un lecteur assidu de l’almanach Vermot et de ses blagues.


Fourneau Edmond, saulnier voisin des Retourneau.


C’est un petit peu leur ange gardien, toujours à veiller sur leur sécurité.


Il est vrai qu’il a un petit faible pour sa mignonne petite voisine.


Grimeau Anatole, l’ancien propriétaire de la saline de Bertomiaux.


Un très bon maître de stage emporté par la vieillesse.


Gudijck Roben, sa femme Adeline, ses deux enfants Rod et Kathlyn. Ce sont des touristes néerlandais habitant la grande ville de Rotterdam.


Ils sont en vacances à Nantes dans la famille d’Adeline. Ils sont venus au Gois pour y vivre une journée de grandes marées, au grand air, à la pêche aux coquillages.


Gourdon Cédric, habitant Saint Hilaire de Riez, dit la Lentille.


C’est le photographe de la commune.


Quand il peut capter dans son objectif autre chose qu’un visage pour une carte d’identité ou un couple de mariés, il mitraille à tout va !


Horrot Jean Philippe, dit Phiphi, de la gendarmerie de Saint Jean de Monts.


Adepte du triathlon, plusieurs fois par semaine on le voit courir sur la plage, nager sur de longues distances ou courir en vélo sur les routes des dunes.


Jabot Sébastien, dit Bavoir, gendarme de la brigade de Bouin.


C’est un vieux célibataire. Sa moustache avait eu beaucoup de succès dans sa jeunesse, mais ça, c’était avant ! Passionné par les papillons qu’il collectionne, il ne rechigne pas quand il y a un loto de programmé quelque part.


Korsakov Igor, dit père Schéhérazade, surnom qui lui a été donné au grand séminaire après qu’il eut tout fait pour refuser le surnom initial de Prince.


Son grand père a fui la Russie au moment de la révolution. Il est venu en France avec ses enfants. Un de ses petits-fils, Igor, se destinera à la prêtrise catholique.


C’est l’actuel curé de la paroisse de Notre Dame de l’Assomption de Bouin.


Le Moal François l’ostréiculteur dit le Vasou 1, célibataire habitant Bouin.


Installé depuis quelques années sur la cabane héritée de son père et de son grand-père, les anciens dans lesquels il a glissé ses pas.


Lequellec Sonia, toute jeune journaliste reporter à FR3 Nantes Atlantique.


Elle fait bien attention à appliquer les méthodes et techniques apprises à l’école et de ce fait elle n’est guère à l’écoute des gens qu’elle interviewe. Elle cherche toujours le plus croustillant même dans une belle mie bien tendre !


Louvois Marc, dit Colbert, gendarme de la brigade de Bouin. Il fut un temps en ménage avec une belle normande. Rapidement, elle devint jalouse de cet uniforme qui lui accaparait son mari…


Un appel du vent du large la vit disparaitre un matin.


Marionneau Antoine, poissonnier ambulant sur tous les marchés du coin.


Joyeux luron, toujours à l’écoute des potins des allées des halles.


Marteau Adelina dite Nina tenant le magasin de fruits de mer et coquillages de Port du Bec, avec son chéri Dubois Jérémie dit Mimi, tous deux jeunes producteurs de L’Époids.


Leur maison « Princes des palourdes » est renommée principalement pour ses huitres et ses homards vivants.


Mineau Henri le Juteux de la brigade de gendarmerie de Beauvoir sur mer, vieux célibataire.


Depuis l’école de Montluçon, il est surnommé comme il se doit Riri.


Un passionné de la pêche à pieds dans le Gois.


Muzilleau Jean-René, procureur de la République expérimenté, approchant tranquillement de la retraite.


À 2 ans du but il n’a pas envie de se créer des ennuis avec des dossier par trop tordus !


Nourry Paulette, Serveuse du « Bar de la Marine », surnommée Paupiette.


C’est une avenante quinquagénaire célibataire, attendant le prince charmant, mais n’ayant à ce jour trouvé que des grenouilles dans les étiers !


Petit Albert, dit le Palet, commandant des sapeurs-pompiers volontaires de L’Époids. Il est retraité des services techniques de la ville voisine de Beauvoir.


C’est le champion local du jeu de palets vendéens sur plaque de plomb.


Il aime fréquenter les quais du port du bec et de celui des Brochets.


Il ne dédaigne pas une dégustation d’huitres, et ne crache pas sur un petit ballon de sauvignon.


Poidevin Herbert, juge d’instruction à la Roche / Yon. Il est jeune dans le métier et imbu de ses certitudes.


Il est encore perturbé dans ses décisions induites par son impulsive jeunesse.


Il bénéficiera dans notre affaire de la présence d’un procureur expérimenté.


Poulet Luc, dit le Fion, car son prénom inversé donne « cul », mécanicien à Beauvoir, habitant L’Époids, célibataire, pompier volontaire.


Il ne dédaigne pas un bon mot de comptoir avec les piliers du bar de la Marine.


Pouvreau Dominique, ostréiculteur au Port du Bonhomme à La Guérinière sur l’Ile, célibataire endurci.


Homme discret sur lequel les ragots n’ont pas de prise.


Pouvreau Michel, frère ainé du précédent, et un peu son père de substitution.


Ils furent en effet très vite orphelins, leur père étant emporté par la tempête de janvier 1978 au large de Cap Breton.


Lui est pêcheur de Saint Gilles-Croix de Vie, surnommé Sardine, capitaine du « Flots vigoureux », divorcé.


Putrain Michel, dit le Mac, équipier au port du Bec sur le « Marin turbulent », habitant L’Époids.


Il est divorcé, pompier volontaire dans son village, et soyons honnête bien souvent de passage au bar de la Marine.


Rabeau Thomas, ancien hôtelier, à l’époque florissante de son établissement le « Ventre à choux » de Beauvoir.


Son fils Alain et sa belle-fille Mia sont auprès de lui pour l’accompagner dans ses vieux jours.


Remond Arsène, de la brigade de gendarmerie de Beauvoir sur mer, originaire des Causses et de Sainte Enimie plus précisément.


Il aime quand il n’est pas de mission, aller l’après-midi faire une partie à « la Pétanque belvérine 2 » où l’on aime son accent rocailleux.


Retourneau Jean Pierre, dit le Palud.


C’est un quadragénaire qui exploite un marais salant de Bouin, à la limite de Beauvoir sur mer. Il s’agit de la belle saline de Bertomiaux.


Garçon travailleur, voulant sans cesse améliorer son outil de travail.


Retourneau Maryse, dite La Retournée, jeune brunette d’origine aisée d’Occitanie.


Elle est mariée à Jean Pierre, de 22 ans plus âgé qu’elle.


Elle a eu un coup de foudre pour la vie au grand air et les marais. Tout ceci était, pour elle, nimbé de mystère car bien éloigné de ce qu’elle connaissait chez elle.


Sœur Marie-Clémence, des sœurs de Saint Vincent de Paul, l’infirmière de Bouin surnommée la « Sœur piquefesses ».


Elle est en charge du village et des pensionnaires de la maison de retraite.


Tout le monde vous le dira, c’est une femme avec le cœur sur la main.


Surimeau Marceline, dite la Grenouille, vieille fille curieuse comme une fouine, habitant Bouin à côté de la maison de retraite.


C’est un des piliers de la paroisse, ayant en charge la sacristie et le ménage de la Cure malgré ses vieilles jambes et ses rhumatismes.


Une adepte écologique, ne se déplaçant qu’en vélo !


Thibault Marianne, dite la Miss, ancienne candidate malheureuse au titre de miss Anjou dans sa jeunesse, gendarme tout d’abord à Bressuire puis à Bouin.


On la dit célibataire, mais est-ce exact ?


Truton François, maréchal des logis chef, gendarme de la brigade de Bouin, dit la Moule.


Son surnom provient de sa spécialité culinaire non pas en marinière mais à la fourme d’Ambert, vieux souvenir de sa première affectation dans le Puy de Dôme.


Il est marié à un cordon bleu, et père de famille.


*


* *


Parmi ces personnages, certains utilisent encore le patois breton-vendéen.


Les plus âgés le pratiquent et entretiennent la flamme. Et ils y tiennent par-dessus tout, luttant contre les aberrations de tous ces nouveaux intellectuels qui déflorent la belle langue française.


Il est loin le temps où avec déférence on saluait « madame le professeur » à qui on a remplacé « le » par « la » et ajouté un final en « e » lui enlevant ainsi l’importance qui était la sienne.


Et ne parlons pas de « l’ortograf » volontairement sacrifiée, scandaleusement, pour une soit disant meilleure assimilation…


Ils font partie de ces gens horrifiés que le « bien le bonjour » du matin soit balayé maintenant par un vulgaire « salut », tout autant qu’à l’heure actuelle on puisse préférer aller en boite plutôt que de danser au bal.


Ils ne se remettent pas non plus de la disparition du magnifique téléphone en bakélite noire avec son cadran aux gros chiffres et lettres, si dramatiquement supplanté par cette petite chose sans forme, aux touches trop petites et au nom imprononçable « le smartphone ».


Mais surtout la langue de leur jeunesse a été malmenée. Leur patois tend à disparaitre. Ils sont les derniers à le pratiquer mais ce n’est guère étonnant quand on constate que le français s’est envolé et que les mots d’antan sont mis à toutes les sauces.


Les jeunes ont abandonné ce langage local, si archaïque à leurs yeux. La tire remplace l’automobile, la mob surclasse le deux-roues, le joint fait partie de la vie courante, la femme est rabaissée au niveau de la meuf, le taf n’est plus l’ascenseur social qu’il était, on ne se marie plus mais on se pacse comme on a un mouchoir en papier qu’on jette après utilisation, et les tunes appellent les tunes bien loin des sous d’antan économisés un à un…


Qu’ils se rassurent, les vieux en ont autant à leur service quand ils évoquent les échanges ô combien culturels en « langage » SMS, sans parler de leur musique de zazous où la mélodie est remplacée par un monologue, gueulante guère compréhensible sur fond de tintamarre assourdissant ! Et ne parlons pas de cette mode curieuse d’arborer des pantalons troués aux genoux,


La vie les bouscule nos anciens ! Mais ils résistent. Ils entretiennent le patois de leurs ancêtres.


Et en Vendée il n’y en a pas une mais deux de ces langues locales! Celle du sud Vendée directement dérivé du poitevin, et celle de la région qui va nous intéresser.


Ce dernier patois peut diverger de celui pratiqué dans le sud du département par l’intonation, par l’orthographe mais comporte surtout son propre vocabulaire.


Je vous invite maintenant à échanger avec Marceline ou avec le Ciré, vous pourrez ainsi le constater !


« Vé dans boare un quarte ! 3».





1 Vasou = ostréiculteur


2 Belvérin, belvérine = de Beauvoir sur mer


3 Vé dans boare un quarte ! = viens donc boire un coup !









Petit matin à la saline de Bertomiaux


Depuis Beauvoir, quand on pousse jusqu’à la mer, on est d’abord frappé par le trafic de voitures lorsque l’heure de la marée basse approche au passage du Gois. La chaussée recouverte depuis plusieurs heures va bientôt laisser place à une cohorte de véhicules qui déverseront sur le sable une multitude de gratteurs en tous genres.


Dans le bourg, le panneau des horaires de marée indique à tous les passants que l’heure de la marée basse approche. Au même moment, au Grand Clos, à l’entrée du passage un grand panneau lumineux précise que la route va bientôt être ouverte à la circulation et informe même de l’heure de la prochaine.


Déjà quelques voitures sont là, prêtes à démarrer sur la chaussée pavée, et la première de la file a le museau au ras de l’eau qui lentement se retire. Il y a là des noirmoutrins qui empruntent cette voie pour rentrer au bercail, et ce de manière plus rapide que par le pont.


Dans la file d’attente pour la marée basse au Gois, il y a également des touristes, uniquement venus pour traverser par le passage. On les reconnait à leur tenue avec lunettes, chapeaux de paille et capelines, vélos accrochés à l’arrière du véhicule, et surtout l’appareil photo pendu au cou pour le père, et les smartphones en main pour le ou les passagers adolescents.


Mais il y a surtout des pêcheurs à pied. Oui ceux qui vont aller garer leur voiture sur le sable encore bien humide dès que la mer se sera retirée. On les verra alors sortir leur matériel. Et pour tous, ce sera le même rituel ! Il s’agit de s’asseoir au bord du coffre ouvert de la voiture pour enfiler les bottes, outils nécessaires et à se doter en priorité.


Le plus grand nombre s’en ira chercher dans le sable sur la droite, dans cette immensité qui permet de distinguer dans le lointain, la côte et la ville de Pornic. Pour ce faire, panier grillagé, ou seau pour les moins habitués, griffe ou mini râteau de jardinier, pantalon retroussé jusqu’au-dessus des genoux ou directement shorts ou maillots de bain… L’armée amateure va prendre d’assaut la baie.


Puis il y a ceux qui vont aller sur la gauche de la route chercher la crevette de pays avec de grands filets poussés devant soi. Et là où subsistent de belles profondeurs d’eau, il n’est pas rare de trouver des pêcheurs à la ligne tentant de ramener quelque mulet, bar ou encore daurade et dans de très rares occasions des maquereaux pour les adeptes d’une pêche insolite en bord de mer : la pêche à la mouche. Ces derniers ont alors créé des esches en forme d’animaux marins locaux et non de mouches traditionnelles.


Pendant que les ostréiculteurs sont allés en bateau dans leur parcs depuis le port du Bec, quelques-uns arrivent avec leurs tracteurs et entrent sur le sable jusqu’à leurs tables 4 découvertes par la marée. Descendus dans l’eau avec leurs cuissardes, les voilà qui soulèvent, retournent, secouent, chargent les poches 5 d’huitres qui vont partir s’affiner dans les claires. C’est le moment de vérifier l’installation des tables que les fortes marées peuvent faire souffrir. Quand la mer commencera à nettement remonter, ils seront les derniers à sortir de la baie, avec leur chargement synonyme de bonnes bourriches 6 à vendre ! Car il va y en avoir des huitres à emmailloter 7 !


Pendant ce temps, du côté des familles s’aventurant à pied sur le site, c’est du sérieux. On n’est pas là pour rigoler, je vous le dis. On cherche en priorité les palourdes.


On se rabattra sur les coques, et certains privilégieront les couteaux, plus rares et moins goûtés par les pêcheurs. C’est une pêche qui amuse les enfants. On leur montre le sable et le trou où le couteau s’est enfoncé. On a donné à chacun une petite sacoche accrochée à la ceinture. Dedans il y a du gros sel. Et hop, quelques grains dans le trou et voici le couteau qui sort pensant que l’eau de mer envahit son logis… Il n’y a plus qu’à l’attraper et à le mettre dans le panier.


Puis, pour tous ces amateurs, quand les paniers ont atteint les volumes à ne pas dépasser, quand les reins sont suffisamment cassés pour que la pêche devienne un moment de souffrance et non un plaisir, quand la mer remonte, quand le casse-croûte tant attendu tenaille les estomacs, alors tout ce petit monde remonte vers les voitures.


On lave les paniers, on commente les prises, et pour les pêcheurs de coques on va remplir un jerrican d’eau de mer de l’autre côté de la route. Il sera bien utile quand il s’agira de faire dégorger les bestioles de leurs saletés. C’est en les faisant tremper dans de l’eau de mer que le sable va être expulsé et tomber au fond du seau… Cela évitera à la maitresse de maison de tenter de les faire dégorger de nombreuses fois avec l’eau du robinet. Et pendant que chacun quitte bottes et même tee-shirts mouillés comme c’est souvent le cas des enfants, chacun entre dans la suite de la journée.


Les dames sont déjà dans leur préparation pour servir une belle salade de salicornes pommes de terre et coques, ou des pâtes au coques ou aux palourdes avec leur sauce au curry breton. Enfin d’autres pensent à une omelette aux palourdes et aux coques, à des palourdes farcies ou bien encore à une belle salade de mojettes 8 aux praires !


Au carrefour de la route avec celle de L’Époids il y a une aire de pique-nique avec un abri à la vue constitué d’un transformateur. C’est un endroit prisé par les vessies et non par les lanternes, car cela devient urgent pour les affamés, et c’est là que les plus rapides à sortir du Gois peuvent même disposer d’une table et de bancs.


Le week-end, on y trouvera une autre typologie de personnages. Ils viennent à plusieurs véhicules pour la journée entière. Et ils squattent le lieu de très bonne heure. Avec les autres voitures du groupe, c’est suffisant pour organiser le transport jusqu’au passage, pendant que bien souvent une mémé et une ou deux de ses filles sont restées sur place, la matrone tricotant tout en bavassant 9 allègrement pendant qu’une fille fait des mots croisés si ardus qu’ils lui laissent tout loisir de participer sans gêne à la conversation, alors que l’autre est tellement passionnée par la lecture de « Nous Deux » qu’elle n’entend rien de ce qui se passe à côté d’elle...


Avant que la pêche ne se termine, il n’est pas rare de voir l’aïeule sortir une nappe d’un panier, de disposer des assiettes, verres et couverts… Quand les pêcheurs reviennent, le moment devient des plus sérieux, car enfin, on est venu d’abord pour pique-niquer, la pêche étant un plus ! Des salades composées ou des taboulés sont sortis de la glacière. De melon à la saison, des œufs durs, du poulet froid… Un repas digne du dimanche midi à la maison ! Et là, quand on attaque le repas, on a toujours quelqu’un s’esclaffant :


« À tout à l’heure ! ».


Depuis leur lieu de pique-nique ou depuis la route on distingue les cabanes de plusieurs salines dans le marais Buor et au-delà jusqu’à Bouin. On y voit d’ailleurs au loin celle de Bertomiaux à la limite de Beauvoir.


Nous sommes jeudi. Il est 7 heures.


Maryse Retourneau la propriétaire du lieu n’a pas entendu son réveil, et elle se précipite sur les tâches indispensables, car elle doit se dépêcher en ce jour du marché de Beauvoir. Elle y tient un stand de sels, fleurs de sels, salicornes. Un endroit qui, à la belle saison, est pris d’assaut par les touristes.


Elle n’a pas vu son mari Jean Pierre. Il est clair qu’il s’est levé plus tôt qu’elle. Maryse a bien été voir dans la longère où sont stockés les outils et le matériel nécessaire au conditionnement. Elle est allée faire un tour le long de ses œillets. Ce matin, le soleil est bien présent, lançant ses reflets sur les parcs.


Elle a aperçu le voisin qui travaillait sur le toit de sa cabane pour réparer l’outrage du dernier fort vent. De loin elle l’a salué, et après quelques mots échangés, elle est rentrée dans sa maison. Interrogé, Edmond Fourneau le voisin a dit ne pas avoir vu Jean Pierre depuis qu’il a embauché 10.


Qu’à cela ne tienne, il est peut-être parti à la pêche à pied à la marée basse et rentrera en milieu de matinée.


Cela lui arrive quelques fois de partir, tant à la chasse au gibier d’eau qu’à la pêche. Il est des coins du marais où l’on est autorisé à chasser la bécasse, sans dédaigner un canard ou même pourquoi pas un lièvre rendu ivre par les belles herbes du printemps… Il fabrique ses happeaux, fignole ses plans et en fin de compte gagne plus en bon air respiré et en calme de la nature qu’en tableau de chasse exceptionnel.


Il peut aussi s’installer de longues heures quand la mer a commencé à recouvrir le sable au pied de la digue du polder du Dain. Il y pêche des bars essentiellement. Quelques fois une daurade se laisse tenter par l’esche appétissante qu’il a accrochée à son hameçon. Des têtes de sardines du marché du jeudi, des petits crabes pêchés sur le port et dans les canaux avec des balances comme pour les écrevisses. Alors qu’il soit parti de bon matin n’a absolument rien d’étonnant.


Maryse avale son café, charge ses produits dans sa voiture et prend la direction du centre-ville.


Elle a été élevée dans une famille occitane aisée, les De Lastours. Elle a vécu son enfance dans le village de ses aïeux puis son adolescence à Toulouse la majeure partie du temps. Dès la sixième, elle sera interne. L’internat du Caousou de l’Immaculée Conception dans Toulouse lui apportera une formation religieuse et générale. Le bac fut une formalité pour cette élève brillante avec une mention très bien.


Se destinant à une activité internationale dans le domaine de l’agro-alimentaire, elle va s’exiler et réussir à entrer à l’Ecole Centrale de Nantes. Son diplôme d’ingénieur centralien en poche, elle va se donner deux années d’étude du monde du travail à l’international. Un semestre en Australie, un semestre en Amérique centrale dans les productions d’ananas, et une année en Angleterre pour travailler dans un grand industriel du secteur, Starfoods. Forte de cette expérience, elle se proposait de se trouver un poste en France quand, à l’occasion d’une balade, elle va aller faire la fête à Nantes.


Leur histoire avec Jean Pierre a commencé justement à ce moment-là sur les quais. Elle était venu retrouver des copains de promotion, lui s’était octroyé un samedi de détente. Il voulait aller voir le spectacle des animaux robots de l’Ile et fêter son anniversaire. Il va y croiser cette jolie brune, à l’occasion de la fête des machines.


Spectacle, musique, balade montée sur le grand éléphant, plaisir, un mot, puis un autre, un pot… On se dit que l’on va se revoir… Ce sont deux mondes qui se rencontrent, deux mondes à priori forts différents l’un de l’autre !


Et pourtant…


On trouve toutes sortes d’occasions pour se retrouver, et Jean Pierre invite même Maryse à visiter son outil de production, se disant qu’il lui ferai visiter sa maison et que ce serait l’occasion de pousser la chansonnette un peu plus loin…


Oh mais c’est que la pin-up n’entend pas ça de la même oreille ! Sa formation religieuse et chrétienne, accepte volontiers le maraichinage 11 modéré et tout autant la différence d’âge de 22 années qui les séparent. Mais fauter avant le mariage, diantre que nenni !!


Bien vite ce sera le grand amour. En novembre suivant, ce sera le mariage, et ce il y a déjà 4 ans. Depuis, les pigeons roucoulent leur amour. Si Jean Pierre aurait aimé avoir un enfant, quand il aborde le sujet, Maryse lui répond invariablement :


« On a le temps mon chéri ».


Elle, surtout, a le temps…


Dès son arrivée, tout le monde admire ce couple que chacun trouve un peu hors norme. Car quoi qu’on en dise, un mariage entre personnes de milieux sociaux si distants peut être aussi difficile que des épousailles entre un homme et une femme d’ethnies différentes.


Maryse a fait son trou comme on dit. Elle a rapidement appris de son compagnon les astuces et les gestes du saulnier. Au marché, on a vite oublié que son accent démontrait qu’elle n’était pas issue du Marô 12, mais rapidement on a trouvé que cette diction chantante était fort agréable et allait si bien à cette brunette à la peau non pas rougie par la soleil mais brunie tout autant par ses origines occitanes que par l’air marin.


Elle est agréable avec tous les clients, parmi lesquels les hommes veulent simplement avoir le plaisir de discuter avec elle et pouvoir admirer de plus près ses traits si agréables. Pour les femmes, c’est l’occasion de parler recette, plantes du marais, d’avoir un conseil éclairé par cette jeune femme pétillante… tout en surveillant quand même les maris du coin de l’œil !


Quelques fois on demande à Maryse pourquoi elle est venue se perdre dans un trou pareil alors qu’elle a connu l’étranger, les Amériques tant du nord que du sud… Car tout de même, entre les laboratoires et bureaux d’une grande entreprise internationale de l’agro-alimentaire et sa petit pelle à sel, l’écart est des plus importants !


Elle répond invariablement deux choses : elle n’a pas trouvé ni dans l’outback australien, ni dans les plantations d’ananas, et encore moins dans le fog londonien d’aussi jolis cieux qu’ici, et surtout elle n’a pas eu loisir de rencontrer un homme aussi charmant que son Jean Pierre. Ah mais dites donc, les Retourneau, c’est du sacrément solide.


On lui demande régulièrement si le travail de saulnière n’est pas trop difficile, et si le contact du sel n’est pas propice à l’apparition de crevasses sur les mains, ce qui serait fort dommage pour une si belle jeune femme ! Et là encore, elle scotche ses interlocuteurs, qui sur ce thème sont souvent des messieurs d’ailleurs.


« Dites-vous que quand on a été élevée au pays du foie gras et du canard, on a des recettes qui font la peau douce, surtout celles à base de graisse de volaille. Tenez, vérifiez vous-même comme mes mains sont douces et la peau sans gerçure ! ».


Alors les messieurs repartent avec un pochon de sel, un sourire ensoleillant leur journée et qui plus est le souvenir délicieux d’avoir caressé furtivement les mains de la belle !


Elle pousse le bouchon quelques fois un peu plus loin, ajoutant dans sa réponse :


« Et puis je peux vous dire que je fais la même chose avec la peau de mes jambes, mais bon là, je ne peux pas vous faire constater » terminant sa phrase dans un tourbillon de boucles brunes et de rires.


Ses collègues du marché, devant les halles, sont habitués à ses façons de faire. Ils trouvent les stratagèmes utilisés comme toujours fort percutants… Ah, mais elle en vend du sel et de la fleur de sel la bougresse ! Et elle fait rêver le client ! Et pas que. Car ces derniers temps, il se murmure avec beaucoup d’insistance que la saulnière, qui roucoule pourtant tant et tant avec son chéri, semble un tantinet volage. Car si cela semble solide avec son mari, il y a fort à parier qu’elle court…


De gauche à droite, elle aguiche, sourit, renverse toutes les bonnes intentions que les hommes mariés ou non peuvent lui opposer… Ces derniers temps, la Maryse Retourneau, on ne l’appelle même plus par son prénom, encore moins par son patronyme.


Non mais par un surnom, un vulgaire surnom dont on l’a affublé. C’est en fait une petite vengeance des femmes du marché : « La Retournée », tant elles croient qu’il ne se passe pas une journée avant qu’elle ne se fasse culbuter par un gigolo ou un admirateur…





4 Table = où sont installés les poches d’huitres dans les parcs


5 Poche = sac de grillage où sont élevées les huitres dans les parcs


6 Bourriche = caisse de conditionnement des huitres pour le transport et le commerce


7 Emmailloter = disposer les huitres dans une bourriche


8 Mojettes (ou mogettes) = haricot blanc de Vendée de l’espèce des lingots


9 Bavassant de bavasser = parler beaucoup


10 Embauché = d’embaucher, c’est à dire commencer à travailler


11 Maraichinage = Coutume populaire du Marais vendéen reconnaissant aux jeunes couples non mariés le droit de flirter, notamment par l'échange de baisers prolongés.


12 Marô = nom patois désignant le marais breton vendéen









Jean Pierre, le saulnier


Jean Pierre Retourneau est un gars du pays. C’est un costaud, un dur avec un cœur tendre !


Tout le monde dit de lui que c’est la gentillesse incarnée. Et ceux ayant connu sa famille ajoutent toujours qu’il ressemble en cela à son défunt père.


Son père était éleveur de vaches maraichines du côté de Saint Gervais et avait fait mariage avec une fille de paludier de Noirmoutier, du côté de L’Épine au marais du Ponant. Leur rencontre avait eu lieu lors du bal des pompiers de Saint Gervais à la fête nationale. La fille avait été amenée par son frère alors que lui avait sa promise dans le village…


Le couple ainsi formé avait continué l’élevage de bovins. Ils auront un fils, Jean Pierre. Il fut quelques temps ouvrier agricole chez ses parents. Puis il devint ouvrier dans une ostréiculture au polder du Dain. Ceci va lui permettre de se lancer dans des études techniques.


Il va faire ses études en alternance à la Maison Familiale Rurale de Challans, en abandonnant la filière élevage de ses parents pour s’orienter vers les métiers de la région : les cultures marines. Il va passer un bac pro plus orienté sur le travail de conchyliculteur.


Jean Pierre, ne trouvant pas tout de suite une place dans un travail en correspondance avec sa formation, changea encore d’orientation en entrant comme ouvrier à la saline de Bertomiaux.


À compter de ce jour il deviendra pour tous Jean Pierre le Palud ou plus encore le Palud !


Il apprendra à maitriser le vent et le soleil, l’eau et les marées, les outils spécifiques. Bien vite ce sera un virtuose du las 13, l’outil largement utilisé pour les grosses récoltes.


Il entretiendra sa forme pour faire face aux aléas et difficulté du métier dépendant tellement des éléments.


Il apprendra à bien entretenir les mailles 14 et les aiguiser parfaitement. Car un bon outil bien affûté c’est l’assurance de ne guère laisser de sel sur la surface de l’eau et c’est aussi se simplifier le travail.


Au printemps le boutoué 15 n’aura bientôt plus de secret pour lui. Il aime bien cet engin, tellement plus facile à manier, plus léger et pour commencer l’année tellement moins agressif pour les muscles sortant de la torpeur de l’hiver.


Pour la fleur de sel, il se perfectionnera dans l’utilisation de la lousse 16 et le séchage au soleil sur les tables.


Le propriétaire de l’époque, le père Grimeau, Anatole, partageait son temps entre sa femme malade et son travail, tout en continuant à inculquer à son jeune employé les bonnes recettes du bon professionnel.


En ce qui le concerne, il s’agissait des recettes basiques : sels aux herbes, fleur de sel, sels au poivre.


Les salicornes du marais étaient récoltées pour la fabrication des salades maison.


Jean Pierre s’éclatait dans ce poste, et donnait à tous l’impression qu’il était fait pour cette activité.


Quelques années plus tard c’est un grand choc.


Les grands parents Retourneau décèdent dans un horrible accident de voiture.


Perdu dans le brouillard, ni le conducteur ni sa passagère n’ont vu les feux rouges indiquant la fermeture d’un passage à niveau en Mayenne.
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