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Les Trois
Yeux


 Maurice Leblanc



AVANT-PROPOS.


Nous publions ici, sur l’extraordinaire énigme des Trois Yeux,
le récit même de Victorien Beaugrand, tel qu’il l’écrivit d’après
ses notes et ses souvenirs vers le milieu du vingtième siècle, et
tel que nous l’avons trouvé dans la liasse volumineuse des
manuscrits laissés par le savant orientaliste.



Si le caractère de ses études ne semble pas lui donner qualité
pour résoudre le problème purement scientifique qui passionna toute
une époque, n’oublions pas que Victorien Beaugrand, esprit subtil,
assoupli par de bonnes méthodes de travail, fut, en outre – et
c’est là le point essentiel – mêlé de la façon la plus intime aux
événements dont il entreprit la relation véridique.



Acteur dans le drame, il en vécut au jour le jour toutes les
péripéties, en connut les moindres détails, en supporta les
contrecoups, une à une entendit sonner les heures les plus
solennelles de l’histoire du monde, et, chaque fois que s’ouvrit le
gouffre béant du formidable mystère, communia de toute son âme
éperdue avec les foules hurlantes d’enthousiasme et d’effroi.



Son témoignage a donc un poids considérable. C’est celui d’un
homme qui a vu, et nous devons l’accueillir avec d’autant plus de
faveur que, s’il apporte de nouvelles clartés et rectifie certaines
erreurs, il confère, en définitive, par ses conclusions, un
surcroît d’autorité à la magnifique hypothèse sur laquelle s’est
mise d’accord la presque unanimité des savants modernes.



Et ainsi, malgré les doutes qui demeurent, malgré les
incertitudes et les contradictions, et, disons le mot, malgré les
impossibilités qui paraissent encore, dans l’état actuel de la
science, s’opposer à l’adoption de cette hypothèse, on peut croire,
en toute sincérité, que la lumière est faite sur ce qu’on a
justement appelé la plus incompréhensible énigme qu’ait soumise aux
hommes l’incompréhensible nature.









PREMIÈRE PARTIE. LES TROIS YEUX.








I.
BERGERONNETTE.


En ce qui me concerne, l’étrange histoire remonte à ce jour
d’automne où mon oncle Dorgeroux surgit, titubant et bouleversé, au
seuil de la chambre que j’occupais dans son logis du haut Meudon.



Depuis une semaine, nous ne l’avions pas vu. En proie à cette
exaspération nerveuse que provoquait chez lui l’épreuve finale de
chacune de ses inventions, il vivait parmi ses fourneaux et ses
cornues, toutes portes closes, dormant sur un canapé, se
nourrissant de fruits et de pain. Et voilà qu’il m’apparaissait
tout à coup, livide, hagard, balbutiant, amaigri comme s’il fût
sorti d’une longue et dangereuse maladie.



En vérité, il était méconnaissable ! Pour la première fois, je
vis, déboutonnée, l’ample redingote noire usée, et couverte de tant
de taches, qui lui serrait la taille comme une cuirasse, et dont il
ne se séparait même point pour faire ses expériences ou pour
ranger, sur les rayons de ses laboratoires, les innombrables
drogues dont il faisait usage. Sa cravate blanche, toujours propre,
elle, par contraste, était dénouée, et le plastron de sa chemise
débordait par-dessus son gilet. Quant à son bon visage, paisible et
grave d’ordinaire, si jeune encore entre les boucles de cheveux
blancs qui formaient couronne autour de la tête, il semblait
composé de traits nouveaux et ravagé d’expressions contraires et
violentes qui se heurtaient sans que l’une d’elles parvint à
s’imposer – expressions de terreur et d’angoisse où je m’étonnais,
à certains moments, de noter les éclairs de la joie la plus folle
et la plus extravagante.



Je n’en revenais pas. Que s’était-il passé durant ces quelques
jours ? Quel drame avait pu jeter ainsi hors de lui le doux et
tranquille Noël Dorgeroux ?



– Vous êtes souffrant, mon oncle ? demandai-je avec
inquiétude, car j’avais pour lui la plus vive affection.



Il murmura :



– Non… non… je ne suis pas souffrant…



– Alors, qu’y a-t-il ? Je vous en prie…



– Il n’y a rien… je te répète qu’il n’y a rien.



J’avançai un fauteuil. Il s’y laissa tomber. Puis, sur mes
instances, il accepta un verre d’eau, mais sa main tremblait
tellement qu’il ne put le porter à ses lèvres.



– Parlez, mon oncle, m’écriai-je. Jamais je ne vous ai vu
ainsi. Il faut que vous ayez éprouvé de grandes émotions…



Il dit, très bas, d’une voix sans accent :



– Les plus grandes émotions de ma vie… des émotions comme
jamais personne n’a dû en éprouver… personne… personne…



– Alors, expliquez-vous, je vous en supplie…



– Non… tu ne comprendrais pas… Moi non plus je ne comprends
pas… C’est tellement invraisemblable ! Ça se passe dans les
ténèbres, dans un monde de ténèbres…



Il y avait sur la table un crayon et du papier. Sa main avait saisi
ce crayon et, machinalement, il traçait un de ces dessins à
contours vagues, auxquels peu à peu l’action d’une pensée obsédante
impose des formes plus nettes. Et le sien, que je voyais se
préciser sur la feuille blanche, finissait par représenter trois
figures d’apparence géométrique, qui avaient l’air aussi bien de
ronds mal faits que de triangles composés de lignes courbes. Au
centre de ces figures, cependant, il inscrivit un cercle régulier
qu’il noircit entièrement, et qu’il marqua, dans le milieu, d’un
point plus noir encore, ainsi que la prunelle est marquée d’une
pupille.



– Voilà ! voilà ! s’écria-t-il tout à coup en un
sursaut d’agitation.



– Tiens, regarde ce qui palpite dans les ténèbres. N’est-ce
pas à devenir fou ? Regarde…



Il avait empoigné un autre crayon, rouge celui-là, et se
précipitant vers le mur, il balafrait le plâtre blanc des trois
mêmes figures inexplicables, des « trois cercles
triangulaires », au centre desquels il s’appliquait à mettre
des prunelles ornées de pupilles.



– Regarde ! ils vivent, n’est-ce pas ? Tu les vois
remuer et s’effarer ?… Tu les vois, n’est-ce pas ? Ils
vivent ! Ils vivent !



Je crus qu’il allait parler. Mais il n’acheva pas. Ses yeux,
d’ordinaire pleins de vie, et candides ainsi que des yeux d’enfant,
avaient une expression de méfiance. Il se mit à marcher pendant
quelques minutes, puis, à la fin, ouvrant la porte et se retournant
vers moi, il me dit avec la même intonation haletante :



– Tu les verras, Victorien, il faut que tu les voies, toi
aussi, et que tu m’affirmes qu’ils vivent, comme je les ai vus
vivre. Viens dans l’Enclos d’ici une heure, ou plutôt dès que tu
entendras un coup de sifflet, et tu les verras, les trois yeux… et
beaucoup d’autres choses… Tu verras…



Il sortit.



 



La maison que nous habitions, le Logis, comme on l’appelait,
tournait le dos à la rue et bordait un vieux jardin abrupt et mal
entretenu, au sommet duquel commençait le vaste enclos où mon
oncle, depuis tant d’années, usait les débris de sa fortune en
vaines inventions.



Aussi loin que mes souvenirs pouvaient remonter, j’avais toujours
vu ce vieux jardin mal entretenu, et toujours vu, dans un même état
de délabrement, cette longue et basse maison avec sa façade de
plâtre jaune hérissée de bosses et trouée de lézardes. Jadis j’y
habitais, ainsi que ma mère, qui était la sœur de ma tante
Dorgeroux. Plus tard, les deux sœurs étant mortes, je venais de
Paris, où je faisais mes études, passer mes congés auprès de mon
oncle. Il pleurait alors l’assassinat de son pauvre fils Dominique,
blessé traîtreusement par un aviateur allemand qu’il avait forcé
d’atterrir après un effroyable combat aérien. Mes visites causaient
quelque distraction à mon oncle. Mais j’avais dû partir en voyage,
et ce n’est qu’à la suite d’une très longue absence que j’étais
revenu au Logis de Meudon, où je demeurais depuis plusieurs
semaines, attendant la fin des vacances et ma nomination de
professeur à Grenoble.



Et, à chacun de mes séjours, j’avais retrouvé les mêmes habitudes,
la même soumission aux heures de repas et de promenade, la même vie
monotone, coupée, lors de grandes expériences, par les mêmes
espoirs et par les mêmes déceptions. Vie forte, robuste, conforme
aux goûts et aux rêves démesurés de Noël Dorgeroux, dont aucune
épreuve n’abattait le courage et n’altérait la confiance ingénue.



 



J’ouvris ma fenêtre. Le soleil dominait les murs et les
constructions de l’Enclos. Aucun nuage n’atténuait le bleu du ciel.
Un parfum de roses tardives frissonnait dans l’air calme.



– Victorien ! chuchota au-dessous de moi une voix qui
montait d’une charmille tout engoncée de vigne rouge.



Je devinai la présence de Bérangère, la filleule de mon oncle. Elle
devait lire comme de coutume sur un banc de pierre, où elle aimait
s’asseoir.



– Tu as vu ton parrain ? lui dis-je.



– Oui, répondit-elle. Il traversait le jardin et il est rentré
dans son Enclos. Il avait l’air tout drôle.



Bérangère écarta le rideau des feuilles, à un endroit où le
treillis qui formait la tonnelle était cassé, et sa jolie tête
blonde, hérissée de boucles folles, émergea.



– Allons bon, fit-elle en riant, mes cheveux sont accrochés.
Et puis, il y a des toiles d’araignée. Ah ! l’horreur… Au
secours !



Souvenirs enfantins, détails insignifiants… Pourquoi cependant
sont-ils restés gravés au fond de ma mémoire avec tant de
précision ?



On croirait que tout notre être s’imprègne d’émotion à l’approche
des grands événements qui doivent nous atteindre, et que notre
sensibilité tressaille d’avance comme au souffle impalpable d’une
tempête lointaine.



Je descendis vivement au jardin et courus vers la charmille.
Bérangère n’y était plus. Je l’appelai. Un éclat de rire me
répondit, et je l’aperçus plus loin qui se balançait sur une corde
qu’elle avait tendue entre deux arbres, sous une voûte de
feuillage.



Elle était délicieuse ainsi, pleine de grâce et légère comme un
oiseau qui s’abandonne à quelque branche flexible. À chaque élan,
toutes les boucles s’envolaient, dans un sens, puis dans l’autre,
et lui faisaient une auréole mouvante, où venaient se mêler,
tombant de tous les arbres secoués, des feuilles rousses, des
feuilles jaunes, des feuilles de tous les ors de l’automne.



Malgré l’inquiétude qu’avait laissée en moi l’extrême agitation de
mon oncle, je m’attardai devant cette vision d’allégresse
incomparable, et, donnant à la jeune fille un surnom que l’on avait
tiré jadis, par assonance, de son nom de Bérangère, je prononçai
tout bas, presque à son insu :



– Bergeronnette…



Elle sauta de sa balançoire, et se plantant devant moi :



– Plus permis de m’appeler ainsi, monsieur le professeur.



– Et pourquoi donc ?



– C’était bon autrefois, quand j’étais un mauvais garnement de
petite fille qui faisait des pirouettes et des cabrioles. Mais
maintenant…



– Pourtant ton parrain continue à t’appeler ainsi.



– Mon parrain a tous les droits.



– Et moi ?



– Aucun.



Ce n’est pas une aventure sentimentale que je raconte ici, et je ne
pensais point parler de Bérangère avant d’en arriver au rôle
considérable qu’elle joua, comme chacun sait, dans l’histoire des
Trois Yeux. Mais ce rôle s’entrelace tellement, dès le début, et
durant la période initiale de cette histoire, avec certains
épisodes de notre vie intime, que ce serait nuire à la clarté de ce
récit que de n’en point faire mention, si brièvement que ce soit.



Donc, douze ans auparavant, avait débarqué au Logis une fillette
dont mon oncle était parrain, et de qui, régulièrement, il
recevait, par lettre, des compliments et des vœux de nouvelle
année. Elle habitait Toulouse avec son père et sa mère, jadis
commerçants à Meudon et voisins de mon oncle. Or, la mère venait de
mourir, et le père, sans plus de cérémonie, avait envoyé la fille à
Noël Dorgeroux, avec une courte missive dont quelques phrases me
sont restées en mémoire : « La petite s’ennuie à la
ville… Mon métier (le sieur Massignac était commissionnaire en
vins) m’oblige à courir la province… et Bérangère demeure seule…
J’ai pensé qu’en souvenir de nos bonnes relations, vous voudriez
bien la garder quelques semaines… L’air de la campagne lui rendra
ses belles couleurs… »



Mon oncle était très bon. Les quelques semaines furent suivies de
plusieurs mois, puis de plusieurs années, durant lesquelles le
sieur Massignac annonçait de temps à autre son intention de passer
par Meudon et d’y reprendre l’enfant. Et il arriva que Bérangère ne
quitta plus le Logis et qu’elle entoura mon oncle de tant
d’affection joyeuse et tumultueuse, que, malgré son indifférence
apparente, Noël Dorgeroux n’avait pu se séparer de sa filleule.
Elle animait de son rire et de son charme la vieille maison
silencieuse. Elle était l’élément de désordre et d’imprévu qui
donne du prix à l’ordre, à la discipline et à l’austérité.



Pour moi, qui rentrais cette année d’une longue absence, j’avais
retrouvé, au lieu de la fillette, une jeune fille de vingt ans,
aussi enfant et aussi bruyante que jadis, mais belle, harmonieuse
de formes et de gestes, mystérieuse comme le paraissent celles qui
ont vécu seules, dans l’ombre d’un vieillard taciturne. Dès les
premiers jours, j’avais senti que ma présence contrariait ses
habitudes de liberté et d’isolement. À la fois hardie et sauvage,
timide et provocante, effrontée et rougissante, elle semblait me
fuir en particulier et, en deux mois d’existence commune, où je la
voyais à chaque repas et la rencontrais au détour de chaque allée,
je n’avais pas réussi à l’apprivoiser. Elle demeurait distante et
farouche, rompant brusquement nos entretiens et montrant à mon
égard l’humeur la plus capricieuse et la plus inexplicable.



Peut-être avait-elle l’intuition du trouble profond qui s’éveillait
en moi, et peut-être son embarras venait-il de ma propre gêne.
Souvent, elle avait surpris mon regard attaché à ses lèvres rouges,
ou remarqué, à certaines minutes, l’altération de ma voix. Et elle
n’aimait pas cela. L’hommage de l’homme la déconcertait.



– Écoute, lui dis-je, en prenant un détour pour ne pas
l’effaroucher, ton parrain prétend qu’il se dégage des êtres, et de
certains êtres plus que d’autres, une sorte d’émanation… N’oublie
pas que Noël Dorgeroux est d’abord chimiste et qu’il voit et sent
les choses en chimiste. Alors, pour lui, cette émanation se
manifeste par un dégagement de corpuscules, d’étincelles invisibles
qui forment comme une espèce de nuage. C’est ce qui se produit, par
exemple, chez la femme. Sa séduction vous enveloppe…



Mon cœur battait si fort en prononçant ces paroles que je dus
m’interrompre. Pourtant, elle n’eut pas l’air d’en saisir le sens,
et elle me dit, d’un petit ton fier :



– Mon parrain me tient au courant de ses théories. Je n’y
comprends rien d’ailleurs. Cependant, à propos de celle-ci, il m’a
parlé d’un rayon spécial, imaginé par lui pour expliquer cette
explosion d’étincelles invisibles. Et ce rayon, il le désigne par
la première lettre de mon nom, le rayon B.



– Bravo, Bérangère, te voici marraine d’un rayon, celui de la
séduction et du charme.



– Pas du tout, s’écria-t-elle avec impatience. Il ne s’agit
pas de séduction, mais d’une incarnation matérielle, d’un fluide
qui, même, peut devenir visible et prendre une forme, comme les
apparitions provoquées par les médiums. Ainsi, l’autre jour…



Elle s’arrêta indécise, le visage anxieux, et je dus la presser
pour qu’elle continuât :



– Non… non, dit-elle, je ne devrais pas parler de cela… Ce
n’est pas que votre oncle m’ait défendu… Mais j’en ai conservé une
impression si pénible…



– Explique-toi, Bérangère…



– Une impression de peur et d’angoisse. Sur un mur de
l’Enclos, j’ai vu, avec votre oncle, des choses effrayantes, des
dessins qui représentaient trois sortes d’yeux… Étaient-ce des
yeux ? Je ne sais pas… Cela remuait et nous regardait…
Ah ! je n’oublierai jamais…



– Mais mon oncle ?…



– Votre oncle était décomposé. Je dus le soutenir et le
soigner, car il perdit connaissance. À son réveil, les dessins
s’étaient effacés.



– Et il n’a rien dit ?



– Il restait silencieux, les yeux au mur. Alors, je l’ai
interrogé : « Qu’est-ce que c’est, parrain ? »
Au bout d’un instant, il m’a répondu : « Je ne sais pas…
je ne sais pas… le rayonnement peut-être dont je t’ai parlé… le
rayon B. Ce serait un phénomène de matérialisation… » il n’en
dit pas davantage. Un peu après, il me reconduisait à la porte du
jardin. Depuis, il s’est enfermé dans l’Enclos. Je ne l’ai revu que
tout à l’heure…



Elle se tut. Je demeurai soucieux et fort intrigué par cette
révélation.



– Ainsi, murmurai-je, selon toi, Bérangère, la découverte de
mon oncle aurait un rapport avec ces trois figures ? Des
figures géométriques, n’est-ce pas ? des triangles ?



Avec ses deux pouces et ses deux index, elle formait un triangle.



– Tenez… voici la forme… Quant à leur disposition…



Elle ramassa une branche, et elle se mettait à tracer des lignes
dans l’allée quand un coup de sifflet retentit. Elle s’écria :



– C’est le signal de parrain quand il a besoin de moi dans
l’Enclos.



– Non, lui dis-je. Aujourd’hui, ce signal me concerne. C’est
convenu.



– Il a donc besoin de vous ?



– Il veut me parler de sa découverte.



– Alors, j’y vais également.



– Il ne t’attend pas, Bérangère.



– Mais si, mais si…



Je la saisis par le bras. Elle m’échappa et courut jusqu’en haut du
jardin, où je la retrouvai devant une petite porte massive
pratiquée dans une palissade de madriers qui reliait un hangar et
un mur fort élevé.



Elle entrouvrit cette porte… J’insistai :



– Tu as tort, Bérangère. Cela va le contrarier.



– Vous croyez, vraiment ? dit-elle, un peu indécise.



– Sans aucun doute, puisque c’est moi seul qu’il a convié.
Allons, Bérangère, sois raisonnable.



Elle hésitait. Je passai et refermai la porte sur elle.








II. LES «
CERCLES TRIANGULAIRES ».


Ce qu’on appelait à Meudon l’Enclos de Noël Dorgeroux, était une
sorte de terrain vague où des chemins se perdaient parmi l’herbe
jaune, les orties et les pierres, les tonneaux accumulés, la
ferraille, les cages à lapins, tous les débris de ce qui ne sert
plus, et qui pourrit, se rouille et tombe en poussière.



Aux murs et aux palissades extérieures s’appuyaient les ateliers,
reliés entre eux par des courroies et des arbres de transmission,
les laboratoires remplis de fourneaux, d’appareils à gaz,
d’innombrables cornues, de flacons et de vases où se trouvaient les
produits les plus délicats de la chimie organique.



La vue s’ouvrait librement sur la boucle de la Seine que l’on
dominait de près de cent mètres et sur les collines de Versailles
et de Sèvres qui faisaient à l’horizon un grand cercle, vers lequel
s’inclinait, dans le bleu pâle du ciel, un clair soleil d’automne.



– Victorien !



Au seuil de l’atelier où il se tenait le plus souvent, mon oncle me
faisait signe. Je traversai l’Enclos.



– Entre, me dit-il, nous avons à causer d’abord. Oh ! pas
longtemps… Quelques mots…



Dans la pièce haute et spacieuse, un coin de travail et de repos
était réservé, avec un bureau encombré de papiers et de plans, un
divan, et de vieux fauteuils en tapisserie. Mon oncle m’avança un
de ces fauteuils. Il paraissait plus calme, mais son regard
conservait un éclat inaccoutumé.



– Oui, reprit-il, quelques mots d’explication préalable, à
propos du passé… de ce triste passé qui est celui de tous les
inventeurs devant lesquels la chance se dérobe… Il y a si longtemps
que je cherche !… J’ai toujours cherché. Mon cerveau m’a
toujours semblé une cuve où bouillonnaient mille idées
incohérentes… Elles se contrariaient et se détruisaient entre
elles… Et puis, il y en avait une qui prenait de la force… Et
alors, je ne vivais plus que pour celle-là… Et à celle-là, je
sacrifiais tout… C’était comme un incendie où j’aurais jeté ma
fortune et celle des autres… et leur bonheur aussi, leur
tranquillité… Rappelle-toi ma pauvre femme, Victorien. Tu te
rappelles comme elle a été malheureuse, et combien elle craignait
pour l’avenir de son fils, de mon pauvre Dominique ! Je les
aimais bien, cependant…



Il s’arrêta sur se souvenir. Et moi, je revoyais le pauvre visage
de ma tante, et je l’entendais encore raconter à ma mère ses
inquiétudes et ses pressentiments « Il nous mettra sur la
paille, disait-elle. Il me demande signatures sur signatures. Rien
ne compte pour lui. »



– Elle n’avait pas confiance en moi, reprit Noël Dorgeroux.
Ah ! j’ai eu tant de déceptions ! tant d’échecs
lamentables !… Tu te rappelles, Victorien ? Tu te
rappelles mon expérience sur la germination intensive par courant
électrique… mes expériences sur l’oxygène… et toutes les autres…
toutes les autres dont aucune n’a réussi… Quel courage il m’a
fallu !… Pas une minute, moi, je n’ai perdu la foi !… Une
idée surtout me soutenait, et j’y revenais sans cesse comme si
j’avais vu clair dans l’avenir… Tu la connais, Victorien ?…
Vingt fois, elle a reparu sous des formes différentes… mais le
principe restait le même… C’était l’utilisation de la chaleur
solaire… Tout est là, vois-tu… dans le soleil… dans son action sur
nous, sur les cellules, sur les organismes, sur les atomes, sur
toutes les substances, plus ou moins mystérieuses, que la nature a
mises à notre disposition… Et, par tous les côtés, j’attaquais le
problème… Plantes, engrais, maladies de l’homme et de l’animal,
photographies… pour tout cela j’ai demandé la collaboration des
rayons solaires, employés à l’aide de procédés spéciaux qui étaient
les miens, et dont personne ne possédait le secret… Et c’est ainsi…
c’est ainsi qu’il y a quelques jours…



Mon oncle Dorgeroux s’était animé de nouveau et ses yeux brillaient
de fièvre. Il déclamait, sans interruption maintenant :



– Je ne nie pas qu’il n’y ait une part de hasard dans ma
découverte. Le hasard est partout. Il n’y a pas de découverte qui
ne dépasse notre effort d’invention, et même, je puis te l’avouer,
Victorien, je ne m’explique pas ce qui se produit… Non, à beaucoup
près, je ne me l’explique pas, et c’est à peine si j’y crois. Mais,
tout de même, si je n’avais pas cherché dans cette voie, la chose
ne se serait pas présentée. Le miracle incompréhensible a lieu
grâce à moi. Le tableau se dessine dans le cadre même que j’ai
tracé, sur la toile même que j’ai préparée, et, tu t’en rendras
compte, Victorien, c’est ma volonté qui fait surgir des ténèbres le
fantôme que tu vas voir.



Il s’exprimait d’un ton de fierté où il y avait un certain malaise,
comme s’il eût douté de lui-même et que ses paroles eussent dépassé
l’exacte limite de la vérité.



– Il s’agit de ces trois espèces d’yeux, n’est-ce pas ?
lui demandai-je.



– Hein ! fit-il, avec un sursaut… Qui est-ce qui t’a mis
au courant ? Bérangère, n’est-ce pas ? Elle a eu tort…
Voilà ce qu’il faut éviter à tout prix… les indiscrétions ! Un
mot de trop et je suis perdu… ma découverte est volée… Pense donc,
le premier venu…



Comme je m’étais levé, il me poussa vers son bureau.



– Assieds-toi là, Victorien… Tu vas écrire… Ne m’en veux pas
si je prends cette précaution… Elle est indispensable… Tu dois
savoir à quoi tu t’engages en participant à mon œuvre. Écris,
Victorien.



– Quoi, mon oncle ?



– Une déclaration par laquelle tu reconnais que… Mais je vais
te dicter… C’est préférable…



Je l’interrompis :



– Mon oncle, vous vous défiez de moi…



– Je ne me défie pas de toi, mon petit. Je me défie d’une
imprudence, d’une indiscrétion… Et, d’une façon générale, je ne
manque pas de raisons pour me défier.



– Lesquelles, mon oncle ?



Il me dit d’une voix plus grave :



– Des raisons qui me font croire que je suis épié, et que
quelqu’un cherche à surprendre ma découverte… Oui, quelqu’un est
entré ici, l’autre nuit, pendant que je dormais… On a fouillé dans
mes papiers…



– On a trouvé ?…



– Rien. Je porte toujours sur moi les notes et les formules
essentielles. Mais, tout de même, qu’arriverait-il si l’on
réussissait ?… Alors, n’est-ce pas, tu admettras que je suis
obligé à la prudence. Écris que je t’ai mis au courant de mes
recherches, et que tu as vu ce que je fais surgir du mur de
l’Enclos, à l’endroit que recouvre un rideau de serge noire.



Je pris une feuille de papier et une plume. Il m’arrêta
vivement :



– Non, non, c’est absurde. Cela n’empêcherait pas… Et puis tu
ne parleras pas, j’en suis sûr. Excuse-moi, Victorien. Je suis si
troublé !



– Vous n’avez pas à redouter une indiscrétion de ma part,
affirmai-je. Mais je vous rappellerai, mon oncle, que Bérangère a
vu, elle aussi.



– Oh ! dit-il, elle n’a pas pu se rendre compte…



– Elle voulait m’accompagner tout à l’heure.



– À aucun prix ! C’est encore une enfant, à qui l’on ne
doit pas confier des secrets de cette importance. Allons, viens.



Mais, comme nous sortions de l’atelier, il arriva précisément que,
tous deux en même temps, nous aperçûmes Bérangère qui se glissait
le long d’un mur de l’Enclos, et qui s’arrêta devant un rideau noir
qu’elle écarta d’un coup.



– Bérangère ! s’exclama mon oncle, la voix furieuse.



La jeune fille se retourna en riant.



– Je te défends ! je te défends ! cria Noël
Dorgeroux, qui s’élança vers elle. Je te défends ! Sacré
gamine, va !



Bérangère s’enfuit, sans manifester d’ailleurs une très grande
émotion. Elle sauta sur un tas de briques, grimpa sur une longue
planche qui formait le pont, entre deux tonneaux, et se mit à
danser comme elle avait l’habitude de le faire, les bras étendus
ainsi qu’un balancier, et le buste un peu renversé.



– Tu vas perdre l’équilibre, m’écriai-je, tandis que mon oncle
rabattait le rideau.



– Jamais de la vie, fit-elle, en rebondissant sur son
tremplin.



Elle ne perdit pas l’équilibre. Mais une des extrémités de la
planche se déplaça, et la jolie danseuse s’en fut rouler au travers
d’un monceau de vieilles caisses.



Je courus aussitôt et la trouvai étendue et toute pâle.



– Tu t’es fait mal, Bérangère ?



– Non… presque rien…, à la cheville seulement… peut-être une
foulure.



Je la soulevai dans mes bras, presque évanouie, et la portai plus
loin vers un banc de bois.



Elle s’abandonnait à mon effort, et même l’un de ses bras
m’entourait le cou. Les yeux étaient clos. Les lèvres rouges
s’entrouvraient, et je sentais le parfum frais de son haleine.



– Bérangère, murmurai-je, tout en tremblant d’émotion.



Quand je la déposai sur le banc, son bras me serra davantage, de
sorte que je dus pencher la tête et que mon visage toucha presque
le sien. Je voulus reculer. Mais la tentation était trop forte, et
je lui baisai la bouche, doucement d’abord, puis avec une violence
brutale qui la réveilla.



Elle me repoussa d’un geste indigné, et balbutia, d’un ton de
désespoir et de révolte :



– Oh ! c’est abominable !… oh ! quelle
infamie !



Malgré la douleur que lui causait sa foulure, elle s’était dressée,
tandis que moi, stupéfait de ma conduite irréfléchie, je me tenais
courbé devant elle, sans oser lever la tête.



Un long moment se passa ainsi, dans un silence embarrassé où je
percevais le rythme précipité de sa respiration. Doucement,
j’essayai de lui prendre les mains. Mais elle se dégagea et me
dit :



– Laissez-moi… Jamais je ne vous pardonnerai… jamais…



– Voyons, Bérangère, il faut oublier cela…



– Laissez-moi… je veux rentrer…



– Tu ne pourras pas, Bérangère…



– Voilà parrain. Il me reconduira.



 



Si j’ai relaté cet incident, c’est pour des motifs dont la valeur
apparaîtra par la suite. Sur le moment, et malgré le trouble
profond que me causa la caresse volée à Bérangère, je ne fus pour
ainsi dire point détourné du drame mystérieux où j’allais jouer un
rôle auprès de mon oncle Dorgeroux. J’entendis mon oncle qui
demandait à Bérangère si elle ne s’était pas blessée. Je la vis qui
s’appuyait au bras de son parrain et qui se dirigeait avec lui vers
la porte du jardin. Mais, tout en demeurant étourdi, chancelant,
ébloui par la silhouette adorable de celle que j’aimais, c’était
mon oncle que j’attendais et que j’étais impatient de revoir. La
grande énigme m’asservissait déjà.



– Hâtons-nous, s’écria Noël Dorgeroux en revenant. Après, il
serait trop tard, et nous devrions attendre à demain.



Il me précéda jusqu’au grand mur où nous avions aperçu Bérangère en
flagrant délit de curiosité. Ce mur, qui séparait l’Enclos du
jardin, et que je n’avais pas remarqué spécialement lors de mes
rares visites à l’Enclos, était maintenant bariolé d’un tas de
couleurs, comme une palette de peintre. L’ocre, l’indigo, la
pourpre, le safran s’y étalaient sur le plâtre en couches épaisses
et inégales qui tourbillonnaient autour d’un centre plus épais.
Mais, à l’extrémité, un grand rideau de serge noire, pareil aux
voiles de photographe et coulissé sur une tringle de fer tenue par
des consoles, cachait un espace rectangulaire qui s’allongeait sur
trois ou quatre mètres.



– Qu’est-ce que cela ? demandai-je à mon oncle. C’est
ici ?



– C’est ici, fit-il d’une voix étranglée. C’est là derrière.



J’insinuai :



– Il est encore temps de vous raviser, mon oncle.



– Pourquoi me dis-tu cela ?



– Je sens que vous redoutez tellement de me mettre au
courant ! Votre émotion est si grande !



– Mon émotion est grande pour d’autres raisons.



– Lesquelles ?



– Parce que je vais voir, moi aussi.



– Mais vous avez déjà vu…



– On voit toujours des choses nouvelles, Victorien, et c’est
cela qui est effrayant.



Je saisis le rideau.



– N’y touche pas ! n’y touche pas ! s’écria-t-il.
Moi seul ai le droit… Sait-on ce qui se produirait si un autre que
moi ouvrait la porte close ! Recule, Victorien. Place-toi à
deux pas du mur, et un peu sur le côté… Maintenant, regarde !



Sa voix vibrait de force et de volonté implacable. Il avait cet air
que l’on prend quand on affronte la mort, et, brusquement, d’un
geste unique, il tira le rideau de serge noire.



 



Mon émoi, j’en suis sûr, n’était pas moins grand que celui de Noël
Dorgeroux, et mon cœur ne battait pas avec moins de violence.
Curiosité poussée jusqu’aux dernières limites, et, plus encore,
intuition redoutable que j’allais pénétrer dans une région de
mystère dont rien, pas même les paroles déconcertantes de mon
oncle, ne pouvait me donner la plus lointaine idée. Je subissais la
contagion de ce qui me semblait chez lui un état de maladie, et que
j’essayais vainement chez moi de soumettre au contrôle de ma
raison. J’acceptais d’avance l’impossible et l’incroyable.



Pourtant, je ne vis rien d’abord, et, de fait, il n’y avait rien.
Cette partie du mur était nue. Le seul détail remarquable, c’est
qu’elle n’était point verticale, et que toute la base avait été
renforcée de façon à former un plan légèrement incliné qui allait
en montant jusqu’à une hauteur de trois mètres. Pourquoi ce
travail, alors que le mur n’avait point besoin de
consolidation ?



Un badigeon de couleur gris foncé, épais d’un ou deux centimètres,
recouvrait tout le panneau. À bien y regarder, c’était, plutôt que
de la peinture, une couche de substance répandue uniformément et où
il n’apparaissait aucune trace de pinceau. Certains reflets
montraient que cette couche était récente comme un vernis qu’on
vient d’étaler. Je n’observai rien d’autre, et Dieu sait si je
m’évertuais à chercher quelque anomalie !



– Eh bien ! mon oncle ? murmurai-je.



– Attends, fit-il, d’un ton d’angoisse… attends… Le premier
symptôme commence…



– Quel symptôme ?



– Au milieu… comme une vague lumière… Tu vois ?



– Oui… oui… répondis-je. Il me semble…



C’était comme lorsqu’un peu de jour essaie de se mêler à la nuit
qui décline. Au milieu du panneau se dessinait un disque plus
clair, et cette clarté gagnait vers les bords, tout en demeurant
plus vive à son centre. Jusque-là, aucune manifestation bien
déterminée de quoi que ce fût de particulier, les réactions
chimiques d’une substance, tout à l’heure cachée par le rideau et
maintenant exposée au jour et au soleil, expliquant parfaitement
cette sorte d’illumination intérieure. Mais pourquoi avait-on
l’impression troublante et irraisonnée d’un phénomène
extraordinaire en préparation ? Car voilà bien ce que
j’attendais, moi, et ce qu’attendait mon oncle Dorgeroux.



Et soudain, il eut, lui qui connaissait les prodromes et la marche
du phénomène, un haut-le-corps, comme s’il eût reçu un choc.



Au même moment, la chose se produisit.



Ce fut brusque, immédiat. Cela jaillit d’un coup des profondeurs de
la muraille. Oui, je sais, aucun spectacle ne jaillit d’une
muraille, pas plus que d’une couche de substance gris foncé qui n’a
pas plus d’un ou deux centimètres. Mais je donne ici la sensation
que j’ai éprouvée, qui est celle que des centaines et des centaines
de personnes ont éprouvée par la suite, avec la même netteté et la
même certitude. Il n’y a pas à épiloguer sur ce fait
incontestable : cela jaillissait des profondeurs qui se
creusent dans l’océan de la matière, et cela apparaissait
brutalement, comme la lueur d’un phare qui s’allumerait au sein
même des ténèbres. Après tout, quoi ! quand nous avançons vers
un miroir, est-ce que notre image ne jaillit pas du fond de cet
horizon subitement découvert ?



Mais voilà, ce n’était pas notre image, à mon oncle Dorgeroux et à
moi. Rien ne se réfléchissait, puisqu’il n’y avait rien à réfléchir
et aucun écran réflecteur. Ce que je voyais, c’était…


OEBPS/Fonts/Vollkorn700.ttf


OEBPS/Fonts/Vollkornitalic.ttf


OEBPS/Fonts/Vollkorn700italic.ttf


OEBPS/Images/bod_cover.jpg
I SCIENCE-FICTION

LES TROIS
YEUX

I MAURICE LEBLANC





OEBPS/Fonts/Vollkornregular.ttf


