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für Marga Sauer




Teil I


Die Katze,


die von einer Überraschung überwältigt wird



Große Änderungen werfen ihre Schatten voraus


Du wirst es kaum glauben, was jetzt schon wieder bei uns daheim passiert ist, aber genau so war es. Mein Wort darauf! So phantastische Geschichten, wie sie derzeit in meinem Leben passieren, kann ich mir nicht einfach ausdenken. Das musst du mir glauben. Dazu fehlt mir die Vorstellungskraft.


Ich schätze, du kennst mich schon länger und auch besser, hast möglicherweise meine bisherigen Erlebnisse und Abenteuer in meinen anderen Aufzeichnungen verfolgt und weißt, dass ich eine aufrichtige Katze mit einer ‚ehrlichen Haut’ bin.


Es fing damit an, dass mein liebster Mensch, die Elke, als sie heute von der Arbeit am Flughafen nach Hause kam, unseren Briefkasten leerte. Nachdem sie die Treppe zu unserer Wohnung im ersten Stock heraufgestöckelt war, begrüßte sie mich äußerst kurz. Ich hatte bereits hinter der Tür ungeduldig und laut nach ihr rufend auf sie gewartet, aber nein, sie beschleunigte ihre Schritte nicht. In der Küche zog sie die rechte der beiden Schubladen von dem aus dem Möbelbunker stammenden uralten Küchenschrank ein Stück weit auf. Sie fischte nach einem der spitzen Messer. Mit dem schlitzte sie dann mit einem lauten Ratsch die Schmalseite eines Manila-Umschlags auf.


„Das glaub ich jetzt aber nicht“, stammelte sie und griff sich ungläubig an den Kopf. Dann setzte sie sich auf einen der wackeligen Stühle vom Flohmarkt, den mit den gedrechselten Beinen. In dem Geflecht der Sitzfläche befindet sich ein von meinem Lebensgefährten Rüdiger stammendes kleines Loch. Ich sehe das Bild noch genau vor mir, als wäre es heute gewesen, wie er sich dort an dem Peddigrohr seine Fingernägel polierte, bis sie glänzten wie lackiert. Das war ein paar Tage vor seinem Verschwinden und Rüdis Art, Spuren zu hinterlassen. Diese erinnern mich noch immer schmerzlich an ihn und machen ihn unvergessen. Jetzt liegt dort ein gelbes Kissen, damit sich das Loch nicht vergrößert und ausreißt, wenn Elke sich mit ihrem Astralleib hinsetzt. Vielleicht hat sie es aber auch dorthin gelegt, damit ich Rüdigers Werk nicht fortsetze und vollende.


„Der Brief ist sicher ein Fake (Schwindel, Fälschung)“, vermutete sie halblaut und kratzte sich am Kopf. „Damit will mich bestimmt wieder ein neuer Betrüger übers Ohr hauen.“


Um nichts Wichtiges oder Neues zu verpassen, spitzte ich meine Ohren. Eigentlich kenne ich bereits all die Geschichten, die sie in der letzten Zeit am Telefon ihren Freundinnen erzählte. Heute sprach sie mit Anneliese: „Meine Liebe, stell dir vor, angeblich gewann ich bei einer Verlosung einen BMW. Als ich bei der angegebenen Telefonnummer anrief und fragte, wann und wo ich mein neues Auto in Empfang nehmen könnte, erfuhr ich, dass mir der Wagen von einem Chauffeur der Sponsorfirma gebracht würde. Zuerst müsse ich nur noch die kleine Bearbeitungs- und Überführungsgebühr von 398,- Euro begleichen. Das war offensichtlich Betrug. Ich schätze, die Gauner waren ausschließlich an meiner Banküberweisung interessiert. Wahrscheinlich existiert das Auto nur auf Fotos und in der Phantasie der Leute.“


Elke lamentierte weiter: „Ein paar Tage später erhielt ich eine gefälschte Mail, einen Hoax. Der Absender war angeblich der ehemaliger Passagechef meiner Dienststelle am Flughafen, mit dem ich mich immer gut verstanden hatte. In seinem angeblichen Schreiben bat er mich eindringlich darum, ihm so schnell wie möglich 2.800,-Euro mit ‚Western Union’ nach Kiew zu überweisen. Ihm sei auf dem Weg ins Krankenhaus, in dem er seine todkranke Schwester besuchen wollte, seine Brieftasche mit Passport, Tickets, Bargeld und Kreditkarten gestohlen worden; ohne Ausweispapiere und ohne Geld wäre es ihm jetzt unmöglich, das Land wieder zu verlassen. Das war natürlich die Unwahrheit, denn mein ehemaliger Chef saß währenddessen nichtsahnend mit seiner Gattin in Mexiko in einer noblen Ferienanlage in Ajijic am Pool und ließ es sich gut ergehen. Er wusste nichts von seiner angeblichen Reise in die Ukraine, in ein Land, in dem er noch nie gewesen war und wohin zu reisen er bisher auch nicht den Wunsch verspürte. Außerdem wusste er nichts von einer Schwester, denn er war mit zwei Brüdern aufgewachsen.“


Nach einer kleinen Pause setzte meine Dosine ihre Litanei fort: „Anneliese, pünktlich zu meinem Geburtstag im April erhielt ich von einer mir nicht bekannten Firma GFS (Gesellschaft für Service-Dienstleistungen mbH) aus Hamburg einen Geschenkgutschein über 300 Euro geschickt. Das Wort ‚Lotterie’ war nur auf der Rückseite des Gutscheins in den Allgemeinen Geschäftsbedingungen zu ersehen.“


Kurz danach klagte sie weiter: „Seit über einem Jahr bekomme ich monatlich per Mail getürkte Handyrechnungen des Anbieters O2, obwohl ich noch nie mit der Firma einen Vertrag hatte und ihnen dies überdeutlich schrieb. Auch der Anbieter Vodafone schickte mir eine hohe Handyrechnung und informierte mich, man würde den Rechnungsbetrag von meinem Girokonto einziehen; dabei bin ich keine Kundin dieser Firma.“


„Was, du kriegst Rechnungen von Handy-Anbietern über Dienstleistungen, die du weder beantragt hast noch in Anspruch nimmst?“, fragte ihre Freundin entgeistert.


„Richtig“, erwiderte Elke. „Ich sollte künftig all die Schreiben und gefälschten Rechnungen aufheben, anstatt sie in die Altpapiertonne zu werfen. Vielleicht sammele ich sie demnächst einmal und bringe sie gebündelt ins Büro der Bürgerberatung in der Großen Friedberger Straße. Aber die dortigen Angestellten interessiert bestimmt nicht, was bei mir so alles im Briefkasten landet. Wahrscheinlich werden sie überschwemmt mit Schriftstücken angeblicher Autogewinne und Erbschaften. Was gibt es doch für kriminelle Energien auf der Welt! Ich bin umgeben von Tagedieben mit schlechtem Karma!“


Elke ging mit dem Telefonhörer in der Hand in den Flur und schleuderte ihre Hackelpumps, die sie während der Arbeit zu ihrer Uniform getragen hatte, von den Füßen und schlüpfte in ihre Gesundheitsschlappen. Dann rief sie ihre Freundin Jo an und sagte: „Stell dir vor, eben bekam ich mit der Post einen Schrieb aus Amiland, in dem steht, dass ich angeblich geerbt habe. Die Betrüger schrecken auch vor nichts zurück.“


Aufhorchend war ich inzwischen auf den Küchentisch gesprungen, was ich eigentlich nicht soll, aber gerade deshalb immer wieder tue, und beugte mich über das Schriftstück, das Elke achtlos weggelegt hatte. Nein, ich bin nicht neugierig; ich will nur alles genau wissen, was mich und meine Dosine betrifft. So rasch ich konnte, buchstabierte ich das Fettgedruckte, das dort schwarz auf weiß stand:


Der Erblasser John (Johannes) Malkus verfasste sein Testament zu Ihren Gunsten. Bitte nehmen Sie zeitnah Kontakt mit meiner Kanzlei auf, damit Sie Ihre Erbschaft antreten können.


Unterschrieben war der Brief, der noch eine Unzahl weiterer Wörter und Zahlen enthielt, die ich aber auf die Schnelle nicht entziffern konnte, von einer Person mit Namen Isaac Ehrlichman, Rechtsanwalt und Notar aus Nashville in Tennessee.


*


Als Elke kurz darauf zurück in die Küche kam, sprang ich schnell wieder auf den Fußboden. Investigativ schnüffelte ich dort weiter und befeuchtete dabei mit meiner Zunge immer wieder meinen Nasenspiegel. Zentimeter für Zentimeter beroch ich systematisch den auf den Kacheln liegenden sepiafarbenen Briefumschlag. Er enthielt ein interessantes Duftgemisch, ein Konglomerat aus Staub, Kaugummi, Schmieröl, Speichel und dem Handschweiß zahlreicher Menschen. In schwungvoll geschriebenen Buchstaben stand außen auf dem Umschlag unsere Adresse: 60598 Frankfurt, Im Hasenpfad 10, Germany. Zumindest da lag keine Verwechselung vor. Die Empfängerin war meine Dosine und in der besagten Anschrift wohnen mein liebster Mensch und ich.


*


Interessiert betrachtete ich den blauen Sticker, auf dem in weißer Druckschrift PRIORITY MAIL stand und die drei Briefmarken, die daneben klebten.


Auf einer der Marken war das Portrait eines Mannes im Halbprofil abgebildet, der grimmig guckte und seine zotteligen Haare zu einem Zopf geflochten trug. Seitlich buchstabierte ich die Wörter Red Cloud. Rote Wolken waren aber keine abgebildet, dazu war die Briefmarke zu klein. Auf der anderen Marke war der Kopf eines Mannes, der finster aussah und eine große gebogene Nase im sonnenverbrannten Gesicht trug. Auch dieser Mann hatte lange Haare, die hinter den Ohren zusammengebunden waren. Seitlich stand Little Beaver. Das war Unsinn, denn auf der Marke war kein Platz für einen Biber, noch nicht einmal für einen winzigen. Auch auf der dritten Marke war der Kopf eines Mannes zu sehen, der recht unglücklich ausschaute und der seine Haare lange nicht geschnitten hatte. Black Owl las ich, obwohl weder eine schwarze Eule abgebildet war, noch ein Käuzchen oder ein Uhu. Unten links auf den Briefmarken standen unterschiedliche Zahlen, die ich mir aber so auf die Schnelle nicht gemerkt habe, und daneben war in klitzekleinen, aber fetten Buchstaben USA vermerkt.


Betrug oder nicht, für mich sah es aus, als hätte der Brief schon einen langen Weg hinter sich. Das war jedenfalls sicher, wo auch immer Nashville/Tennessee sein mochte. Wahrscheinlich lag das Kaff noch hinter Offenbach, ganz versteckt in Hessisch-Kongo.



Was zuvor passiert war


Du magst jetzt über die folgende Geschichte denken, was du willst, aber ich versichere dir, ich schummele nicht. Beim Schnurrbarthaar der großen Katzenfee, es ist die reine Wahrheit und nichts anderes. Darauf gebe ich dir mein großes Katzenehrenwort. Wenn du mir nicht glaubst, dann kannst du Elke fragen. Sie wird es dir bestätigen. Jedes einzelne Wort.


Für diejenigen, die mich noch nicht kennen, möchte ich mich kurz vorstellen. Mein Name ist Fritzi Kullerkopf. Fritzi ist mein Rufname. Den gab mir meine Dosine an dem Tag, als sie mich adoptierte. Auch die anderen Zweibeiner rufen mich so. Den Namen Kullerkopf bekam ich bei meiner Geburt von meiner Mama, die auf den wohlklingenden Namen Viola hört.


Bereits als Säugling hatte ich einen kugelrunden Kopf mit Pausbacken, die sich in meiner Pubertät, im Gegensatz zu meinem Babyspeck, nicht verwuchsen. Ich sah immer gut genährt und pumperl-gesund aus, auch wenn ich mich einmal schlecht fühlte und Bauchzwicken hatte.


Meine Kindheit war glücklich und unbeschwert, bis ich eines Tages die schmerzliche und verstörende Erfahrung machte, von meiner geliebten Mama und meinen Geschwistern getrennt zu werden. Das war, als meine Familie mit meinen damaligen Menschen in einen anderen Wohnort zogen und sie mich versehentlich allein im Garten zurück ließen. Man kann auch sagen, sie vergaßen mich dort. Ich hatte draußen allein gespielt und mich dann, als Fremde kamen und unsere Möbel in ein großes Auto einluden, unter den Blättern einer Pfingstrose versteckt. Dem hektischen Treiben um mich herum sah ich wie gelähmt und mit vor Angst und Schrecken weit aufgerissenen Augen zu. Besonders schlimm wurde es, als nach dem Einladen alle Menschen mit meinen Verwandten in ein Auto einstiegen und spurlos verschwanden. Plötzlich musste ich, förmlich über Nacht, erwachsen werden und für mich selbst sorgen, denn sonst wäre ich elendig verhungert. Überall suchte ich nach meiner Familie, aber zunächst vergebens. Viele spannende und aufregende Abenteuer erlebte ich, musste mich gegen andere Schnurrbacken behaupten, mit Schwänen und domestizierten Wölfen (mehr oder weniger bissigen Hunden) kämpfen und legte dabei einen weiten Weg zurück. Mehrmals steckte ich Niederlagen ein, wurde verjagt, beschimpft, verspottet und verdroschen. Aber ich ließ mein Ziel nicht aus den Augen, denn ich wollte unbedingt meine Verwandten und meine früheren Menschen wiederfinden.


Als ich eines Tages von der Sucherei ganz müde und erschöpft war und fast nicht mehr laufen konnte, hatte ich Glück und die große Katzenfee schickte mir Elke, die mich mit zu sich nach Hause nahm. Bei uns war es spontane Liebe. Ja, es gibt sie, denn sie schlug ein wie ein Blitz, gleich nach dem ersten Blick. Endlich hatte auch ich einen liebsten Menschen gefunden, der mir ganz allein gehörte, meine Elke. Jedenfalls glaubte ich das, aber nur für eine kurze Zeit. Der Traum zerplatzte, als ich in meinem neuen Domizil im Frankfurter Stadtteil Sachsenhausen den rotweißen Kater Rüdiger traf, der schon seit einigen Monaten Elkes Mitbewohner und ihr liebster Schatz war. Zuerst sah mich Rüdi als Konkurrenz an, aber das gab sich bald, als er merkte, dass ich ihn nicht vertreiben und seine Stelle einnehmen wollte. Im Gegenteil, langsam aber stetig gewöhnten wir uns aneinander und begannen uns zu mögen. Irgendwann verliebte sich Rüdiger unsterblich in mich. Um mein Interesse und meine Aufmerksamkeit nicht zu verlieren, erzählte mir mein erster fester Freund in schlaflosen Nächten seine tragische Lebensgeschichte. Da hörte ich, dass ich nicht die einzige Katze war, der böse Sachen passierten und der schlimme Dinge angetan wurden.


Als ich später, nach langer Suche und durch einen glücklichen Zufall (oder durch die Fügung der großen Katzenfee), meinen früheren Menschen erneut begegnete, traf ich bei ihnen daheim auch meine geliebte Mama und zwei meiner noch nicht verheirateten Geschwister wieder.


Im Überschwang der Freude und des Glücks begann ich daheim auf unserem Computer Rüdigers und meine Lebensgeschichten aufzuschreiben, und zwar immer dann, wenn Elke am Flughafen war oder sie mit meinem Freund in unserem großen Bett lag und sie zusammen mehr oder minder melodisch schnurrten. Wörter zu buchstabieren lernte ich schon in meiner Kindheit, als ich den Kindern meiner ersten Menschen beim Erledigen ihrer Hausaufgaben zuguckte. Mit einem Stift Wörter auf Papier zu schreiben fällt mir recht schwer, da ich an meinen Pfötchen nur ganz kleine Daumen habe, aber auf der Tastatur eines PCs tippen, das kann ich ganz gut. Es ist nicht schwer, denn auf den Tasten stehen die Buchstaben oben drauf. Außerdem ließ Elke beim Kauf unseres Äppels ein automatisches Rechtschreib-Programm installieren, das für meine Bedürfnisse recht hilfreich ist. Mit anderen Worten, wenn ich beispielsweise etwas über einen Flattermann schreibe und das Wort fogl eintippe, dann erscheint nach dem Bruchteil einer Sekunde auf dem Bildschirm Vogel. Offensichtlich schreibt man fogl mit einem Vogel-F und mit einem großen Anfangsbuchstaben. Das ist irgendwie auch logisch und macht Sinn, da man Nahrungsmittel und andere wichtige Dinge sehen kann. Damit man sie nicht übersieht, schreibt man sie mit einem großen Anfangsbuchstaben. Aber für jede Regel gibt es eine Ausnahme, manchmal auch zwei, denn Flattermänner sieht man nicht wirklich, wenn sie auf einem Baum hinter den Blättern sitzen, oder wenn sie sich beim Brüten in einem Nest oder einem Nistkasten verstecken. Irgendwo ist da ein Fehler in der Logik.


Nicht nur meine Groß- und Kleinschreibung wird automatisch korrigiert, sondern auch Kommas und Ausrufezeichen werden wie von Zauberhand eingefügt. Das ist recht praktisch, denn so verplempere ich nicht meine kostbare Zeit und meine Geduld damit, indem ich Tag für Tag zur Schule gehe, um dort über Jahre hin Sachen zu lernen, die sich in der Praxis als nutzlos erweisen. Auch muss ich mich nicht mit Dativ, Genitiv und Akkussativ herumplagen und was es sonst noch für Fälle geben mag, die mir eh schnurzpiepegal sind. Abiturprüfungen oder Matura mache ich nicht; die braucht keine Katze. Wir Schnurrbacken haben alle von Geburt an Herzensbildung und Empathie. So sparen wir viel Zeit, die wir anderweitig kreativ nutzen, indem wir Meditation und Augenpflege betreiben.



Woher wir die vielen Gewinne haben


Elke und ich bekommen neben jeder Menge Werbung, Gratiszeitungen und Hinweise auf Sonderangebote auch oft Briefe und Gutscheine für allerlei Sachen, die meine Dosine in verschiedenen Preisausschreiben gewonnen hat. Wir kriegen auch kleine und große Kartons, die uns der Paketbote mit seinem gelben Auto bringt. Meine Dosine löst nämlich jedes Rätsel, egal in welcher Zeitung sie es findet, sei es nun in der Senioren-Bravo aus der Apotheke unseres Vertrauens, unserer Fernsehzeitschrift oder in einem der Hochglanz-Hefte, in denen sonst nur klapperdürre Models, die aussehen wie tapezierte Knochen, in spärlichen und sündhaft teuren Fetzen abgebildet sind.


Einmal gewann Elke in unserem Stadtteil-Blättchen, der ‚Sachsenhäuser Brücke’ den dritten Preis. Es handelte sich um eine Fahrt mit der Bahn an die Nordsee. Inclusive war auch noch der Transfer zu einem Bauernhof mit Übernachtung und Halbpension. Bei den netten Bauersleuten machten wir eine Woche lang Ferien und spannten so richtig vom Stress daheim aus. Wir verbrachten interessante Tage und aufregende Nächte und genossen in vollen Zügen das Landleben an der Küste, jedenfalls Rüdiger und ich. Eigentlich wäre ich viel lieber nach Paris oder New York geflogen, aber diese Preise gewannen andere Leute. Andererseits, katz darf nicht unbescheiden sein; vielleicht haben wir demnächst mehr Glück. Jeder fängt schließlich mal klein an.


*


In unserem Keller steht ein Regal, das ist halb voll mit Gewinnen, für die wir keine Verwendung haben. Dort lagern in Tüten und Kartons verpackt und ordentlich übereinander gestapelt allerlei unnütze Sachen, wie zwei karierte Rheumadecken in den unkleidsamen Farbtönen Rosé und Fuchsia. Die sehen aus wie in Stücke geschnittene Fladen von gekotzter Blutwurst. Auf die Decken mag ich mich gar nicht legen, obwohl sie noch ganz neu sind und keinerlei Katzenhaare enthalten, denn die schrillen Farben passen nicht zu dem Rot meines Pelzes. Von denen kriege ich Augenschmerzen und Albträume.


Außerdem lagern dort ein elektrischer Eierkocher für 6 und einer für 12 Eier und mehrere Spielekonsolen für Menschen, die nicht lesen können oder wollen und stattdessen lieber auf fiktive Figuren ballern.


Es gibt auch allerlei Sportgeräte zur körperlichen Ertüchtigung, aber Elke mag nicht sporteln, da sie bei der kleinsten Anstrengung sogleich einen feuerroten Kopf bekommt, schwitzt und fürchtet, einen Herzschlag zu kriegen.


Auf dem obersten Regalbrett türmen sich diverse Kartons mit Brettspielen. Für die haben wir auch keine Verwendung, da Elke immer weint, wenn sie mal verliert. Ich könnte mich mit den schwarzen und weißen Mühle- und Dame-Spielsteinen eine Weile vergnügen und sie abwechselnd mit Schmackes an die Fußleisten unserer Wohnung kicken oder unter den Schränken verstecken.


Ein Schachspiel aus weißem und braunem Marmor besitzen wir auch. Das steht aber nur herum und staubt ein. Mit dem König und seiner Gattin und den vielen Türmen mag ich nicht spielen. 2 Pferde verloren schon ihren Kopf, als ich sie über das Parkett galoppieren ließ. Es machte mächtig Krach, da ich mit meiner Tatze nachhalf. Es ist lustiger, wenn man Schach mit einem Partner oder einer Freundin zusammen spielt. Allein ist es langweilig und doof.


Es warten auch mehrere Puzzles auf neue Besitzer. Elke verlor die Lust an dem Zeitvertreib, nachdem Rüdi und ich ihr mehrmals ein kleines Teilchen entwendeten, es spielerisch von einem Zimmer ins andere schoben und letztendlich hinter einer Gardine oder unter dem Teppich versteckten. Das fehlende Teil verschwand dann irgendwann später mit einem satten Plopp in dem silbernen Rohr des Staubsaugers, bevor sie es bemerkte. Ein schönes Versteck für ein Puzzleteil ist auch die Spalte zwichen einem Blumentopf und seinem Keramiküberpott.


In einem anderen Karton lagern zahlreiche Kochbücher für jede Fleischsorte. Mit denen kann mein liebster Mensch nichts anfangen, da sie fast nur Kartoffeln, Gemüse und Körner futtert. Es gibt auch Tischtücher in mehreren Größen und in grellen Farben, mit und ohne passende Servietten. Weiterhin lagert dort ein Radiowecker in Form des Eiffelturms. Wir haben jede Menge Kinderpielzeug aus leuchtend buntem Kunststoff, es gibt Musikinstrumente wie Xylophone, Triangeln, Flöten und Rasseln für die lieben Kleinen, Polizei- und Feuerwehrautos mit und ohne Batterie für die Sirene, eine romantische Fernsehleuchte aus Keramik in der Form einer venezianischen Gondel, eine Jahrespackung Inkontinenz-Slipeinlagen in der Größe XXXL und andere für uns nutzlose Sachen.


*


Mehrmals beobachtete ich von meinem Aussichtsplatz auf dem Küchenbalkon, dass meine Dosine nachts heimlich einen Teil ihrer obskuren Gewinne auf das Mäuerchen vor unserem Haus legte. Ob es nun karierte Altmänner-Hausschuhe Größe 47 waren oder Kinderbücher, die von offensichtlichen Kinderhassern verfasst waren oder ein 6er-Pack kleiner Dosen mit blutrotem Erdbeerwein. Bisher waren ihre ‚Präsente’ immer am nächsten Morgen verschwunden. Meine Dosine freute sich dann, klatschte in die Hände und murmelte: „Die Fachkräfte für spontane Eigentumsübertragung waren wieder da! Wie gewonnen, so zerronnen.“


Die anderen Gewinne, die wir nicht brauchen oder doppelt haben, verschenkt sie erfolgreich an ihrem Arbeitsplatz oder teilt sie großzügig an Geburtstagen und an Weihnachten. Aber manchmal bringt meine Dosine die Festtage durcheinander, wenn sie mitten im Sommer zu unserem Besuch sagt: „Gabi, (Kathy, Hannelore, Camilla, Angela oder Susanne), lass uns mal in den Keller gehen und Bescherung spielen.“


So freut sich meine Dosine zweimal. Zuerst, wenn sie die Preise gewinnt und dann nochmals, wenn sie sie wieder verschenkt.



Der Brief


„Elke, wach auf! Der Brief scheint echt zu sein!“, rief ich etwas später, nachdem ich auf unser Biedermeiersofa gesprungen war, auf dem jetzt meine Dosine auf der Seite lag und mit leicht geöffnetem Mund schlummerte. Sie antwortete nicht.


„Chefin, das Schreiben musst du unbedingt beantworten“, sagte ich mit Nachdruck und stieß sie zusätzlich mit meinem Kopf an. „Am besten machst du das gleich, bevor du es vergisst!“


„Fritzi-Schatz, lass mich bitte ein kurzes Nickerchen machen“, nuschelte sie und drückte meinen Kopf zur Seite. „Komm, leg dich her zu mir“, forderte sie mich dann auf, hob die Wolldecke hoch und klopfte mit der Hand auf den Platz vor ihrem Bauch. „Ich bin ganz platt. Am Flughafen war heute wieder das reinste Irrenhaus. Als gäbe es dort gleichzeitig Freibier, Vollmond und Schlussverkauf für alle.“


Ich guckte von links nach rechts über meine Dosine hinweg, wie sie so vor mir lag. Platt war sie nicht. Platt ist die Landschaft in Ostfriesland, aber Elke sah, wie sie so dalag, eher aus wie das hessische Mittelgebirge.


„Was war denn heute wieder los?“, miaute ich höflich, darauf bedacht, dass sie nicht wieder einschlief.


„Alle Fluggäste spielten verrückt, weil die Montan Air nach Teneriffa wegen eines technischen Schadens stundenlang Verspätung hatte und ein Teil der Passagiere befürchtete, ihre anschließende Schiffspassage in die Karibik zu verpassen.“


„Ja, ja, das ist höchst interessant.“ Mit meinem Pfötchen berührte ich ihre Stirn. „Sprich nur weiter und schlaf nicht wieder ein.“ Aber Elke drehte sich um, zog die Wolldecke hoch, gähnte erneut und schloss ihre Augen.


„Chefin, ich will mich nur mit dir unterhalten. Bleib ruhig liegen“, antwortete ich geduldig und schnurrte wie ein gut gewarteter Diesel.


„Fritzi, ich geb dir gleich dein Abendessen. In fünf Minuten.“


„Ich bin nicht hungrig“, erwiderte ich rasch. „Es liegen noch jede Menge Knabberlis in meiner Schüssel in der Küche.“


Seit mein geliebter Rüdiger nicht mehr bei uns wohnt, konnte ich mir bei der Nahrungsaufnahme Zeit lassen und musste nicht jeden Bissen rasch hinunter schlingen, da er sonst unweigerlich in seinem Magen gelandet wäre.


„Ich möchte nur kurz unsere Erbschaft mit dir diskutieren. Du musst unbedingt nochmals den Brief durchlesen und ihn dann sofort beantworten!“


„Ja, ja. Das mach ich gleich“, murmelte sie und schlief im nächsten Augenblick wieder ein. Jetzt gab sie Töne von sich wie in einem Sägewerk, beim Zerteilen eines besonders dicken Baumstamms.


Ich lief ein paar Mal über meine Dosine hinweg, schnurrte, so laut ich konnte in ihr Ohr, küsste sie mit feuchtem Nasenspiegel mehrfach auf die Stirn, ließ einen Tropfen Sabber nebst Spuckefaden aus meinem Mund auf ihre Wange fallen, aber nichts half. Mein liebster Mensch schlief so tief und fest, als hätte sie eine Flasche ‚Château de Migrène’ intus und läge jetzt bewusstlos im Koma. Ich sah mich um, konnte aber nichts entdecken, das darauf schließen ließ, dass das Elend zur Flasche greift, die Freude aber zum Glas.


Also sprang ich vom Sofa herunter und trabte in unser Arbeitszimmer. Dort steht vor dem Fenster der alte Tisch mit der großen Arbeitsplatte, an dem meine Dosine, wenn sie nachts nicht schlafen kann, ihre Halsketten entwirft und auffädelt.


An der Wand rechts neben dem Fenster steht auf einem Glastisch unser Äppel. Mit der Nase drückte ich auf den Knopf, auf dem ON/OFF steht. Nach wenigen Augenblicken fing das Schreibding vor Behagen wohlig zu schnurren an und der Bildschirm wurde hell. Um das Internet aufzurufen, berührte ich mit meinem Pfötchen den Kompas. Ich wollte das schlaue Ehepaar Google fragen, ob einer von ihnen zufällig einen Isaac Ehrlichman kennt, den Mann, der uns den Brief geschickt hatte. Sorgfältig tippte ich den Namen und den Wohnort des Gesuchten ein, drückte rechts auf die große Taste mit dem Pfeil und schon erblickte ich auf dem Bildschirm das, was ich wissen wollte.


Ja, es gibt wirklich einen Anwalt und Notar mit dem Namen ‚Ehrlichman und Partner’. Ihre Kanzlei liegt im 17ten Stock des Lincoln Buildings, 112 Eighth Avenue, Zipcode 37243 in Nashville/TN, in den Vereinigten Staaten.


Ich war baff erstaunt.


*


Inzwischen bin ich eine weitgereiste Katze. Mich kann man nur schwer beeindrucken, so viel habe ich schon erlebt und gesehen. Den ersten Urlaub meines Lebens verbrachte ich mit meinem inzwischen verschollenen Lebensgefährten Rüdiger und meiner Dosine an der Nordsee. Mit dem Zug gelangten wir in die kleine ostfriesische Stadt Norddeich und sahen an der dortigen Mole, wie die Fähren nach den Inseln Juist und Norderney ablegten. Wenn man in Norddeich auf dem Deich steht und nach Westen guckt, kann man am Horizont den klitzekleinen Leuchtturm von Amerika sehen. Man muss nur beim Focussieren die Augen ein bisschen zusammenkneifen.


Wir waren auch schon einmal mit dem Camper auf Falster. Das ist eine dänische Insel, die in der Ostsee liegt. Dort urlaubten wir auf einem Campingplatz. Auf diese Reise nahmen wir unsere Freundin Johanna mit.


Im Frühjahr darauf flogen wir zu viert mit dem Flugzeug nach Kreta, eine griechische Insel im Mittelmeer. Rüdiger und mir gefiel es dort sehr gut, denn wir hatten jede Nacht ‚Ausgang bis zum Wecken’.


*


Johanna wird uns zukünftig nicht mehr begleiten können, denn im vergangenen Jahr wurde sie ein Opfer des Frankfurter Straßenverkehrs. Ihre sterblichen Überreste befinden sich jetzt auf dem Waldfriedhof im Stadtteil Oberrad. Auf mein Quengeln hin nahm mich Elke einmal mit, als sie mit einem Korb Vergissmeinnicht-Pflänzchen, Gartenhandschuhen und einem Schippchen dorthin fuhr. Sosehr ich mich auch bemühte und akribisch all die kleinen Beete mit meinem angefeuchteten Nasenspiegel nach Johanna abschnupperte, es war vergebens. Nirgendwo roch es nach ihr.


Mehrere Rehe waren unlängst dort vorbei gegangen, nebst einer Großfamilie Kaninchen und ein oder 2 Igel. Auch ein Fuchs war da gewesen. Da bin ich mir ganz sicher. Nach dem roch es ganz intensiv.


*


Letztes Frühjahr fuhren Elke und ich mit der Bahn ins Heidi-Land, um die Eidgenossen vor Ort zu besuchen. Das war nach der Zeit, als Rüdiger wegen seiner angegriffenen Gesundheit stationär bei Frau Doktor Grobiana in der Klinik bleiben musste. Obwohl es mir in der Schweiz recht gut gefiel, war ohne meinen Freund und Partner alles nur halb so schön. Schließlich ist geteiltes Leid halbes Leid und geteilte Freude doppelte Freude.


Es entzieht sich meiner Kenntnis, was mit Rüdiger geschehen ist. Ich sah ihn nicht wieder. Anfangs war ich über seinen Verlust untröstlich. Aber auch bei Zweifüßern soll es vorkommen, dass einer von beiden, ohne Angabe von Gründen, vom Zigarettenholen nicht wieder nach Hause kommt. Bei uns war es etwas anders, denn Rüdi hasst Zigarettenrauch. Niemals würde er zu einem Kiosk gehen und das Zurückkommen vergessen. Trotz meiner unbestrittenen Eifersucht scheint es mir recht unwahrscheinlich, dass mich mein Gefährte, der Vater unser gemeinsamen Kinder Klickerkopf, Murmelkopf, Marlon und Leroy, wegen einer anderen Kätzin verließ, um mit ihr eine neue Familie zu gründen.


Ich will mir den Gedanken nicht erlauben, dass mein Freund vielleicht nicht mehr lebt. Wer weiß das schon; ich jedenfalls nicht. Krank war Rüdiger bereits, als ich ihn zum letzten Mal sah. Fakt ist, dass ich nie erfuhr, was anschließend mit ihm geschah.


*


Nach dem heutigen Brief des unbekannten Mannes aus Nashville bot sich mir vielleicht die einmalige Chance, in absehbarer Zeit nach Amerika zu reisen. Ob die Vereinigten Staaten wohl mittels einer Brücke oder eines Deiches mit dem deutschen Festland verbunden sind? Dann könnten wir nämlich morgens nach dem Frühstück mit der Bahn oder mit dem Bus dorthin aufbrechen und nach dem Abendessen gleich wieder heimfahren. Ich muss zugeben, zu Hause, allein in meinem Korb auf der Heizung oder zusammen mit Elke in unserem großen Bett, da schlafe ich am liebsten. Blöd wäre nur, wenn wir mit einer Fähre nach Amerika übersetzen müssten. Auf einem Schiff wackelt es immer so unangenehm und das Essen, das man heruntergeschluckt hat, will oft Stunden später in Bröckchen wieder zurück ans Tageslicht.


Neulich sah ich abends in der Glotze, dass eine unsinkbare Fähre mit dem schönen Namen Titanic mit einem Eisberg kollidierte. Es schien nichts Dramatisches passiert zu sein, denn die Kapelle spielte ungerührt weiter und die Zweifüßer tanzten unermüdlich Tango. Ich schlief ein, bevor bekanngegeben wurde, ob jemand bei dem Zusammenstoß zu Schaden gekommen war oder sich gar verletzte.


Nein, mit einem Schlauchboot, wie derzeit ständig Leute über das Mittelmeer fahren, möchte ich nicht verreisen. Da gibt es keinerlei Intimsphäre, alles ist ganz eng und für mein Reiseklo wäre auch kein Platz.


Wenn ich gelegentlich einmal Zeit habe, werde ich bei Google Earth nachsehen, wie weit Frankfurt von Nashville entfernt ist. Aber das hat noch Zeit und kann vorerst warten. Man muss im Leben Prioritäten setzen, den Blick fürs Wesentliche schärfen und zwischem Wichtigem und Unwichtigem unterscheiden. Sonst klappt es nicht mit dem eigenen Zeitmanagement. Jedenfalls lege ich mich jetzt ein bisschen zu meinem liebsten Menschen aufs Sofa und mache wie sie Siesta und Augenpflege.



Was dann passierte


In den nächsten Tagen und Wochen überschlugen sich förmlich die Ereignisse. Nachdem auf mein Drängeln hin mein liebster Mensch den Notar in Amerika kontaktiert hatte, bekam sie aus Nashville folgende Mail:


Sehr verehrte Trauernde!


Zum Ableben Ihres am Veterans Day dieses Jahres verstorbenen Verwandten John (Johannes) Malkus kondoliere ich Ihnen von ganzem Herzen. Es ist mein Wunsch, Ihnen in Ihrem Schmerz über den Verlust des Bruders ihrer Großmutter beizustehen und meine Aufgabe, Ihnen anwaltlich behilflich zu sein.


Laut Testament vom 22. Dezember vergangenen Jahres bestimmte der Verblichene Sie zur Alleinerbin seines Vermögens. Zur Abwicklung Ihres beträchtlichen Erbes ist es unumgänglich, dass Sie baldmöglichst persönlich in meiner Kanzlei vorstellig werden, um mir eine Bevollmächtigung zu unterzeichnen, damit ich Ihre Erbrechtsansprüche beim hiesigen Nachlassgericht geltend machen kann.


Ich versichere Ihnen meine ungeteilte Verbundenheit und Loyalität. Alles Weitere werde ich umgehend nach Ihren Vorstellungen und in Ihrem Interesse regeln.


Ihr aufrichtiger


Isaak Ehrlichman


(zertifizierter Testamentsvollstrecker und Vermögensverwalter)


Eine Aufstellung der Ihnen vererbten Ländereien und Anwesen geht Ihnen separat zu. Sofern es Ihre Trauer und Ihre Zeit zulassen, könnten Sie sich bereits vorab gedanklich damit befassen, ob Sie Ihre Immobilien veräußern, verpachten, spenden und/oder den Grundbesitz selbst bewirtschaften wollen. Selbstverständlich stehe ich Ihnen dabei gern beratend zur Seite.


*


Dieser Mail folgten noch mehrere andere. Auch erhielten wir Briefe, die offensichtlich alle wichtig waren, denn Elke heftete sie sogleich zusammen mit den Antwort-Kopien in einem Ordner ab. Dann überprüfte sie die Gültigkeit ihres Reisepasses.


Ihrer Freundin Jo erzählte sie eines Abends am Telefon: „Von dem Notar erfuhr ich, dass mein Vorfahr kurz nach dem Krieg nach einem Jugendstreich und Angst vor Bestrafung von daheim ausriss. Auf Umwegen gelangte er nach Hamburg. Nach Amerika auszuwandern schien ihm der einzige Ausweg aus seiner Misere. Geld für die Überfahrt besaß er nicht. Bei einer Reederei gab er ein falsches Geburtsjahr an und heuerte auf dem Frachter Liberty als Heizer an. In New York angekommen, änderte er bei der Einwanderungsbehörde einfachheitshalber seinen Vornamen in John. Noch sprach er nicht die Landessprache, aber er lernte schnell und nahm jede Arbeit an, die sich ihm bot. Eisern sparte er jeden Penny, jeden Nickel, jeden Dime und jeden Quarter, den er erübrigen konnte.“


Dummerweise schlief ich dann ein. Ich wachte erst wieder auf, als Jo fragte: „Woher weißt du das alles? Hattest du Kontakt zu deinem Verwandten in Amerika?“


„Nein, nie. Kein Wort!“, entgegnete Elke. „Es ist wie ein Puzzle, bei dem sich jetzt die Teile zusammenfügen. Ich erinnere mich noch gut an die Mutter meines Vaters, die ich gern besuchte, denn sie konnte so schöne Geschichten erzählen. Sie hieß mit Mädchennamen Alma Malkus und wohnte, als sie ein Kind war, mit ihren Eltern und sechs Geschwistern in Betzigerode, einem kleinen Kaff bei Kerstenhausen in Nordhessen. Ihr Vater war Schuhmacher und ihre Mutter versorgte die Kinder, den Haushalt und den ihrer Schwiegereltern. Als ich noch ein Kind war, erzählte mir meine Großmutter einmal, dass sie noch einen jüngeren Bruder mit Namen Johannes hatte, der eines Tages nach der Schule nicht nach Hause kam und spurlos verschwand. Dieser Bruder besuchte die sechste Klasse der damaligen Volksschule in Kerstenhausen. Der Unterricht für alle Kinder fand in zwei Zimmern statt. In der betreffenden Woche hatte er Tafel- und Klassendienst. Dazu gehörte neben anderen Arbeiten, dass er vor Schulbeginn den Ofen in seinem Klassenzimmer von der Asche des Vortags leeren musste, dann neu einheizen und nach Unterrichtsschluss die Tafel putzen und die benutzten Hilfsmittel wegräumen. Nach dem Erdkundeunterricht wickelte er die Landkarte auf eine Holzstange, um sie zurück in den Kartenraum zu bringen. Im Gang traf er auf einen anderen Lehrer, der ihn zur Rede stellte und einer Lüge bezichtigte. Worum es damals genau ging, wusste meine Großmutter nicht mehr, nur dass ihr Bruder nicht gelogen, sondern die Wahrheit gesagt hatte. Daran erinnerte sie sich genau. Anfangs unterdrückte ihr Bruder seine aufsteigende Angst und seinen Zorn, aber als der Lehrer ihn ‚du verstocktes Arschloch’ nannte und drohte, die Wahrheit aus ihm herauszuprügeln, da schlug er mit der zusammengerollten Landkarte auf den Kopf des Paukers. Entsetzt über seine ‚Tat’ ließ er die Rolle zu Boden fallen, wo sie liegen blieb. Hals über Kopf und wie von wilden Hunden gehetzt verließ er die Schule. Einem Nachbarsjungen rief er noch zu, dass er verschwinden müsse, bevor ihn die Polizei verhaften und ins Gefängnis sperren würde. Als sich später herausstellte, dass er zu Unrecht der Lügerei beschuldigt wurde, war es zu spät.“


„Das gibt’s doch gar nicht!“, antwortete Jo entrüstet. Aber nach einer kurzen Zeit des Nachdenkens sagte sie: „Ja, damals schlugen die Lehrer im Unterricht mit einem Lineal zu, oder schmissen mit Kreide oder ihrem Schlüsselbund, wenn ein Kind unaufmerksam war oder seine Hausaufgaben nicht zufriedenstellend gemacht hatte.“


„Richtig“, erwiderte Elke. „Das habe ich selbst noch erlebt, dass mein Klassenlehrer seine Lust am Prügeln an meinem Mitschüler Art-Pieter Haase auslebte, der eine holländische Mutter hatte und mit der deutschen Grammatik und Rechtschreibung gelegentlich auf Kriegsfuß stand. Noch Jahre später musste er darunter leiden, dass seine Mutter damals die Courage gehabt hatte und mehrfach in der Schule aufgetaucht war, um den Lehrer wegen seiner Prügelorgien zur Rede zu stellen. Von ‚dumm, frech, verstockt und faul’ konnte keine Rede sein, denn Art-Pieter erwarb später das ‚Kapitänspatent für große Fahrt’ und schippert über alle Weltmeere.“


*


Dazu kann ich nur sagen, dass es nicht nur nette, sondern auch ganz widerwärtige und unerzogene Kinder gibt, die keine Möglichkeit auslassen, uns Vierbeiner zu ärgern, zu piesacken und zu quälen. Ich hätte nichts dagegen, wenn einer ihrer Erziehungsberechtigen sie dafür verhauen oder kräftig am Ohr ziehen würde. Schließlich gab ich meinen Kindern auch gelegentlich einen Klaps, wenn sie etwas taten, was dumm oder gefährlich für sie war.



Elke schwächelt und kränkelt


Seit gestern hat mein liebster Mensch die Rotze-, Keuch- und Rüsselpest. Sie liegt im Bett und leidet still vor sich hin. Das heißt, so richtig leise ist sie nur zwischen zwei heftigen Hustenattacken. Dann spitze ich meine Ohren, halte die Luft kurz an und höre genau hin, ob sie noch atmet.


Auch Elkes Optik hat inzwischen heftig gelitten. Ihre Nase ist so leuchtend und glänzend wie die von Rudolph, dem Leit-Rentier des Weihnachtsmanns und ihre hennaroten, verschwitzten Haarstoppeln stehen strahlenförmig vom Kopf ab. Aber am Hinterkopf sieht man ganz viel Kopfhaut, wie bei einem Wirbelmeerschweinchen, einem ganz großen.


Um ihren Hals hat sich meine Dosine einen dicken Schal gewickelt. Offensichtlich friert sie dort. Wenn sie von einer Hustenattacke gepackt wird, röchelt, ächzt und quietscht sie wie ein schlecht gewarteter Motor, dem gerade Öl und Benzin ausgehen. Das ist recht störend, denn dabei wird, wie bei einem Erdbeben, das ganze Bett erschüttert. Durch den Krach, den sie macht, wackelt die Matraze. Ich werde dann lange Momente immerzu hin und her geschleudert, als würde ich mich bei Sturm auf hoher See befinden. Kaum beruhigt sie sich einen Moment lang, schlummere ich ermattet ein, um gleich darauf wieder von einem neuen Orkan geweckt zu werden.


*


Mit der Erkrankung meiner Dosilla scheint es aber doch nicht allzu dramatisch zu sein, denn bei ihr ringelt sich noch nichts. Dies überprüfte ich gerade eben durch Augenschein, als sie aus dem Hygienezentrum kam. Da zog sie sich nämlich ein trockenes Nachthemd an, da ihres durchgeschwitzt war. Es beruhigt mich zu wissen, dass sie sich nicht die Schweinepest eingefangen hat, denn diese Seuche kann sich auch auf Vierbeiner übertragen. Besonders freut mich, dass ich mich jetzt nicht vorsichtshalber räumlich von meinem liebsten Menschen trennen muss.


Als Elke eben in die Küche schlurfte, um sich einen Tee zu kochen, schaute ich prüfend auf ihrem Kopfkissen nach, aber Haare verliert sie derzeit nicht mehr als an anderen Tagen auch. Vorerst kann ich wohl unbesorgt sein, denn extremer Haarausfall wäre sonst ein Symptom dafür, dass sie sich mit dem Erreger der Hühnergrippe infiziert hat und als Folge sofort in strenge Quarantäne müsste. Auch sonst bin ich unbesorgt, denn mit dem Virus könnte sie mich nicht anstecken, da die Krankheit nur Zweibeiner befällt.



Urlaubsvorbereitungen


Endlich kam der große Tag unserer Abreise, an dem mein liebster Mensch und ich nach Amerika aufbrachen, um dort unser Erbe anzutreten.


Es kostete mich zuvor viel Überredungskunst, Elke davon zu überzeugen, dass ich sie auf der Reise in die Fremde begleiten müsse, bis sie endlich zustimmte. Vorab wies ich abwechselnd mehrfach wortgewaltig bittend und zornig laut drohend auf die Konsequenzen hin, dass ich, sollte sie vorhaben, mich nicht mitzunehmen, mir in ihrer Abwesenheit neue Menschen suchen, mich von ihnen adoptieren lassen und bei ihnen einziehen würde.


„Fritzi, wenn ich nur wüsste, was ich mit dir so lange machen soll?“, sagte sie zwischendurch. Daraus schloss ich, dass sie mir nicht zugehört hatte. Stattdessen runzelte sie die Stirn, kratzte sich an der Nase und zuckte ein bisschen hilflos mit den Schultern.


„Das weiß ich doch nicht! Was gibt es denn für Alternativen?“, entgegnete ich beunruhigt. „Lass mich die erst einmal hören, bevor ich mich entscheide!“


„Jo kann dich nicht nehmen. Sie fliegt gerade zu der Zeit nach Djerba in den Aldiana-Club und bleibt dort 2 Wochen. Volker besucht derweil seinen Bruder in Marathon im Süden von Florida. Gern würde ich dich zu Joachim und Seppel nach Florstadt/Stammheim bringen, aber Joachim fährt demnächst zu einer Reha nach Freudenstadt im Breisgau. Auch Trixi ist im ‚Black and White-Castle’ mit ihren Schnurrbacken voll ausgelastet und in Friedberg, bei Tom Jupiter, Paule, Lara und ihren vielen Halbgeschwistern ist kein Platz mehr für dich. Sonst fällt mir niemand ein, bei dem ich dich mit gutem Gewissen eine Weile in Pension geben könnte.“


„Na toll!“, entgegnete ich bockig. „Freunde und Freundinnen hast du ohne Ende, aber wenn es einmal darauf ankommt, dann ist keiner für mich da. Ganz oft haben wir Pensionsgäste, aber mich will niemand nehmen. Ich bin wie immer die Leidtragende!“


„Fritzi, außerdem ist mir nicht klar, wie lange es bei dem Notar in Nashville dauern wird und welche Papiere ich vorlegen muss, bis ich mein Erbe antreten kann. Wenn alles gut geht, bin ich vielleicht in vier Tagen schon wieder zurück“, meinte sie, „und zwar als wohlhabende Frau.“


„Sei doch nicht so umständlich! Ruf den Notar einfach an und frag nach. Oder du schickst ihm eine Mail!“, schlug ich vor. „Schließlich sind wir demnächst reich.“


„Vielleicht sollte ich mal in Nashville anrufen und nachfragen“, murmelte sie dann, als sei das ihr eigener geistiger Erguss gewesen. „Das ist sicher besser, als vor Ort herauszufinden, dass ein Dokument fehlt.“ Elke schnappte sich das Telefon, setzte sich bequem aufs Sofa und war eine Weile beschäftigt. Wegen der Zeitverschiebung traf sie in der Kanzlei aber niemanden mehr an. Das hätte ich ihr schon vorher sagen können, aber auf mich hört sie ja nicht.


Ich hatte mich derweil gemütlich in unser Bett zurückgezogen und ein Nickerchen begonnen. Es heißt nicht umsonst, dass der Schlaf vor Mitternacht der Schönheitsschlaf sei, der doppelt zählt. Mal sehen, ob sich morgen früh, wenn ich im Flur in den großen Spiegel gucke, bereits Verbesserungen meiner Optik bemerkbar machen.


Meine Augenpflege dauerte nicht lange, denn Elke kam recht bald ins Schlafzimmer geschlurft. Als sie mich erblickte, sagte sie: „Fritzi, es gibt nur zwei Möglichkeiten. Entweder ich miete dich in dem Katzenhotel in Rödermark ein oder ich rufe im Fechenheimer Tierheim an und frage nach, ob sie dich während meiner Abwesenheit als bezahlten Pensionsgast aufnehmen.“


„Das kannst du ganz schnell vergessen und dir gleich abschminken!“, entgegnete ich mit Nachdruck. „Ich bin entsetzt und wütend! Wenn du mir das antust, dann spreche ich nie wieder ein Wort mit dir! Nie wieder! Hast du mich verstanden?“ Meine Worte unterstützend stampfte ich mit dem Fuß auf.


„Fritzi, schrei doch nicht immer so laut, wenn dir etwas nicht passt! Mir platzt ja fast das Trommelfell. Hast du etwa einen besseren Vorschlag?“


„Aber klar doch!“, antwortete ich mit fester Stimme. „Da gibt es gar nichts zu überlegen. Ich komme mit nach Amerika!“


Es war ein hartes Stück Überzeugungsarbeit, bis ich meine Dosine nach der folgenden Diskussion so weit hatte, dass sie zusagte, mich mitzunehmen. Ihre Entscheidung honorierte ich mit einer exzessiven Gurr- und Schmuseorgie.


„Positives menschliches Verhalten muss eine Katze mit intensivem Schnurren und ständigem Fell-auf-Haut-Kontakt bestärken und belohnen“, sagte meine Mama früher immer, als sie meine Geschwister und mich prägte und erzog. „Wenn du das Gewünschte erhältst und sogleich extrem positiv quittierst, merkt es sich auch der einfältigste Zweibeiner und wiederholt es bei der nächsten Gelegenheit.“ Recht hatte Mama gehabt, wie immer.


[image: ]


*


Von Elke hatte ich mir den schwarzen Punkt, der Nashville sein sollte, auf einer Karte von Tennessee zeigen lassen. Vorher kramte sie den großen Rand McNally-Weltatlas aus dem Bücherregal und suchte mit dem Finger auf dem Papier, bis sie den Ort gefunden hatte. „Guck mal, Fritzi, hier fliegen wir hin!“


Ich muss schon sagen, enttäuscht war ich schon ein bisschen. Nashville muss ein sehr kleines Kaff sein, das irgendwo in der Mitte der Vereinigten Staaten liegt. Der Punkt auf der Karte sah aus wie der Mückenschiss eines Mückenbabys und war nicht viel größer als der Kopf einer Ameise. Ganz Tennessee scheint aus Wiesen zu bestehen, denn rund um Nashville war auf der Karte alles grün. Ich war gespannt wie ein Flitzebogen, aus wie vielen Häusern der Ort besteht. Vermutlich waren es nicht allzu viele.


„Es grünt so grün, wenn Tennessees Wiesen blühen“, schnurrte ich nach der Melodie des Musicals My Fair Lady.


„Klick doch mal Google Earth an“, schlug ich Elke vor. „Lass uns nachsehen, wie das Haus aussieht, in dem der Notar seine Kanzlei hat“, aber meine Dosine guckte mich an, als käme ich von einem anderen Stern und würde Suaheli mit ihr sprechen.



Endlich geht es los


„An was denkst du gerade?“, fragte ich meinen liebsten Menschen. Ich saß in unserem gekachelten Zimmer, dem sogenannten Hygienezentrum, und versuchte sie erfolglos dazu zu bringen, mir zu verraten, was sich Unergründliches in ihrem großen Kopf abspielte. Stattdessen lief Elke zwischen dem kleinen Glashaus und dem Waschbecken hin und her.


„What’s up (Was gibt es)? Ich hab schließlich auch keine Geheimnisse vor dir“, gab ich zu bedenken. „Ich sag dir auch immer alles.“ Keine Antwort ist auch eine Antwort.


Vielleicht konnte mein liebster Mensch mir nichts erwidern, da sie an gar nichts dachte. Sie schob eine elektrische Zahnbürste an den gebleckten Beißern ihres Mundes hin und her, während sie gleichzeitig versuchte, ihre Unterwäsche anzuziehen. Natürlich klappte das nicht, denn nur Katzen beherrschen Multitasking. Mit Schrecken sah ich, dass Schaum aus dem Mund meiner Dosine triefte. Hoffentlich hatte sich Elke nicht mit der hochinfektiösen Maus- und Klauen-Seuche infiziert. Dann adé, kommender Urlaub. Den konnten wir uns dann abschminken.


„Fritzi, jetzt geh mal aus dem Weg!“, meinte sie dann. „Immer sitzt du genau dort, wo ich gerade hin muss.“ Ich sprang aufs Fensterbrett. Kurz darauf fragte sie mich, nachdem sie prüfend mit dem langstieligen Plastikschippchen in meinem Katzenklo die Streu umgepflügt hatte: „Fritzi, hast du heute schon Kacka gemacht? Das musst du unbedingt. Noch bevor wir gehen. Hörst du mich?!“


„Ich wüsste nicht, was dich das angeht, ob ich heute schon eine angemessene Portion Verdauungsendprodukte aus meinem Darm ausgeschieden habe oder nicht“, erwiderte ich pikiert. Das Gespräch wurde langsam peinlich. „Deine Frage ist unschicklich und verbietet sich einer höflichen Person. Man tut es oder man tut es nicht, aber keinesfalls spricht man über das Thema. Das ist tabu. Außerdem wärst du dann beim Durchsuchen der Streu erfolgreich gewesen. Aus Erfahrung solltest du inzwischen wissen, dass ich erst austreten kann, nachdem ich etwas gegessen habe und nicht davor. Also, gib mir gefälligst mein Frühstück! Du weißt doch, ein Keil treibt den anderen! Und im Übrigen, dazu brauche ich Ruhe und Konzentration.“


„Fritzi, jetzt mach gefälligst hinne! Wir müssen uns sputen. Außerdem gibt’s heute nichts zu frühstücken, damit du im Flugzeug nicht austreten musst.“


„Gilt das nur für mich oder auch für dich?“, fragte ich erstaunt, aber Elke stand schon wieder Grimassen schneidend vor dem Spiegel, spachtelte Krähenfüße zu, polierte Lippen mit Gloss aus der Tube und malte sich bunte Striche um die Augen, wo zuvor keine gewesen waren.


*


„Zu zweit verreisen ist viel schöner als allein“, flötete ich dann. Elke schien zu überlegen, erwiderte aber nichts. „Chefin, ich mach dich immer gleich darauf aufmerksam, wenn ich etwas für mich Aufregendes sehe und du sagst mir, wenn du etwas Spannendes entdeckst, das für mich von Interesse sein könnte.“ Totenstille. „Wir sind doch ein ‚Dreamteam’, ein ideales Traumpaar, um gemeinsam zu reisen“, fuhr ich fort. Ganz entspannt und laut schnurrte ich vor Behagen.


„Fritzi, wenn du nicht immer und ständig miauen würdest, dann könnte der Tag so schön sein“, erwiderte mein liebster Mensch. Strafend sah ich sie von der Seite her an. Panisch lief sie jetzt hin und her, schmierte sich zuerst Gel in die Haare und fixierte dann die roten Zotteln mit Spray, dass es stank, als hätte sie gleichzeitig Mücken, Milben und Motten in der Frisur bekämpft. Angewidert drehte ich mich um und lief in Richtung Küche. Auch hatte ich Angst, sie würde mich mit dem Lack und dem Treibgas aus der Spraydose vergasen, noch bevor mein Urlaub überhaupt begonnen hatte.


Schmollend setzte ich mich auf dem Küchenbalkon in die kalte Morgensonne. Ich konnte auch anders; wenn ihr das lieber war, dann schwieg ich halt.


*


Die Prozedur, die ich dann durchleiden musste, kannte ich bereits, denn ich wurde genötigt, in meinen Transportknast aus ungeschälter Weide einzusteigen. Dies tat ich nur unter Protest und mit laut geäußertem Widerwillen.


Mit dem 61er-Bus fuhren wir vom Südbahnhof zum Flughafen. Elkes Kollegin Gabi hatte beim Betreuungsdienst vorab einen Elektrowagen angefordert. Mit dem fuhr sie uns nach dem Einchecken zu unserem weit entfernten Flugsteig. Es tat gut, als der Fahrtwind durch meinen Pelz strich, denn mir war warm vor Aufregung.


Eigentlich ist dieser Fahr-Service nur für Fluggäste gedacht, die gehbehindert, krank, gebrechlich oder orientierungslos sind. Mein liebster Mensch ist dies alles nicht. Es war ihr auch ein bisschen peinlich, aber Gabi meinte: „Wer ein so schweres und sperriges Handgepäckstück mit auf Reisen nimmt, sollte nicht die langen Wege zu Fuß gehen müssen und den entsprechenden Service des Betreuungsdienstes dankbar in Anspruch nehmen.“ Beide Frauen lachten. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob Gabi mit ihrer Bemerkung auf meine kürzlich etwas fülligere Figur anspielte.


Unser Warteraum hieß Z69. Um ihn zu erreichen, mussten wir durch den Duty free-Laden in Ebene 3 und dann nochmals gefühlte drei Kilometer immer geradeaus fahren. Unser Gate war das letzte auf dem langen Gang. Wie gut, dass Gabi vorausschauend geplant hatte und Elke mich nicht tragen musste. Ich wäre gern ein Teilstück gelaufen, aber das hätte sicher sehr viel Zeit in Anspruch genommen. Unsere Freundin hatte auch ein sogenanntes Pre-Boarding arrangiert und so konnten wir schon mit den ersten Passagieren an Bord gehen. Irgendwie fühlte ich mich ein bisschen, als würde ich zu den VIPs gehören, denn Gabi ließ es sich nicht nehmen, mich in meinem Korb durch das Drehkreuz und den Jetway (Verbindungsgang zwischen Warteraum und Flugzeug) bis an Bord zu tragen. Elke saß in einer Zweierreihe am Gang und ich in meinem Reiseknast zu ihren Füßen unter dem Sitz ihres Vordermannes. Es dauerte dann noch endlos lange, bis jeder Fluggast seinen Sitzplatz gefunden hatte, obwohl bereits am Schalter jeder Person schriftlich auf ihrer Bordkarte vermerkt wurde, in welcher Reihe und auf welchen Stuhl sie sich hinsetzen sollte. Im Flugzeug gab es mit einigen Leuten endlose Diskussionen. Sie wollten von der Kabinencrew wissen, warum ihre sperrigen Handgepäckstücke in diesem Flugzeugtyp nicht in die geräumigen Overhead-Bins passten, wo es doch in den Flugzeugen der Iran Air und denen der Ariana Afghan Airlines angeblich keine Probleme damit gab. Mir war klar, dass die mitgebrachten Trümmerteile, die die Größe und den Umfang von aufblasbaren Kühlschränken hatten, nirgendwo außer im Laderaum verstaut werden konnten. Andere Leute lamentierten oder argumentierten, warum sie nicht auf den ihnen zugewiesenen Polsterstühlen Platz nehmen wollten oder konnten. Besonders unangenehm war die Stimme einer Frau, die auf eine Flugbegleiterin wie auf einen lahmen Gaul einredete. Ihre Worte unterstreichend bewegte sie drohend ihren rechten ausgestreckten Zeigefinger vor deren Gesicht auf und ab. Da rief ich, als ich das Gezeter nicht mehr ertragen konnte: „Setz dich hin, du alte Schabracke, und gib endlich Ruhe!“


Jetzt, da die zänkische betagte Frau auf mich aufmerksam geworden war, reklamierte sie mit schriller Stimme: „Hier kann ich mich nicht hinsetzen. Ich fliege doch nicht in einem Viehtransporter. Tiere gehören nicht in eine Passagierkabine.“


Da sagte die Flugbegleiterin: „Diese Katze hat ihre Passage genauso bezahlt wie Sie und diskutiert auch nicht mit mir, dass sie woanders sitzen möchte. Aber wie ich Ihnen schon angeboten habe, für einen Aufschlag von 257 Euro können Sie heute gern ein upgrade in unsere Premium Economy Class erwerben. Da haben Sie mehr Platz für Ihr großes Handgepäck und mehr Beinfreiheit.“


„So eine Frechheit! Ich werde mich über Ihr stures Nicht-Entgegenkommen bei Ihrem Chef beschweren“, keifte die Matrone.


„Das steht Ihnen selbstverständlich frei“, erwiderte die Flugbegleiterin, guckte säuerlich und half dann einem anderen Gast.


„Bringen Sie mir doch bitte gelegentlich ein Formular vorbei, auf dem ich mich bei Ihrem Arbeitgeber für den guten Service an Bord bedanken kann“, sagte Elke ziemlich laut zu der Service-Fachkraft der Lüfte, die jetzt vor Freude strahlte.


*


An den langen Flug kann ich mich nicht mehr so gut erinnern. Nach dem Start knackte es mehrmals in meinen Ohren. Zuerst weinte ich ein bisschen, wurde aber durch das Turbo-Kreischen eines Babys übertönt. Das Kind hatte eine viel lautere Stimme als ich, die durch Mark und Bein ging. Nachdem ich das neidlos einsehen musste, legte ich mich zum Schlafen hin. Auch das Kleinkind gab irgendwann Ruhe.


Als ich aufwachte, schob mir meine Dosine 3 abgezählte Naschis durch die Stäbe meiner Gefängniszelle. Da sie unangenehm zitronig nach einem Erfrischungstuch rochen, mochte ich sie nicht essen, sondern schob sie nur mit meinen Pfötchen gelangweilt ein bisschen hin und her. Dann schlief ich wieder ein. Irgendwann rumpelte und krachte es entsetzlich in meinen Ohren. Das Flugzeug wackelte, als wäre es eine Fähre in Seenot und schwämme bei Windstärke 8 auf dem Ozean. Auch das monotone Geräusch der Motoren hatte gewechselt. Ich bekam Angst und begann zu weinen. Kurz darauf landeten wir in Amerika und Elke stellte ihre Uhr um 6 Stunden zurück.


Es dauerte endlos lange, bis wir aus dem Flugzeug ausgestiegen waren. „Sind wir jetzt in Nashville?“, fragte ich meinen liebsten Menschen.


„Fritzi, wir sind in Charlotte, in North Carolina“, antwortete sie. „Hier steigen wir um in ein anderes Flugzeug. Mit dem düsen wir gleich weiter, aber zuerst werden wir überprüft, ob wir überhaupt in die Vereinigten Staaten einreisen dürfen.“


„Hä? Wie? Wo? Was?“, widersprach ich. „Du hast doch gesagt, dass wir direkt nach Nashville fliegen.“


„Lieber Schatz“, berichtigte mich meine Dosine, „begreif doch endlich, dass in der Fliegerei ein Nonstop-Flug, der ohne Stopp von Frankfurt nach seinem Flugziel fliegt, wie es der Name schon sagt (no stop), unterschieden wird von Direkt-Flügen, die von Frankfurt zu ihren Zielflughäfen unterwegs ein- oder mehrmals landen und anschließend gleich wieder starten. Solange sich die Flugnummer und die Fluggesellschaft nicht ändert, sagt man dazu ‚Direktflug’. In der Regel bleibt man während der Transitzeit im Flugzeug sitzen, also in der Zeit, in der aufgetankt wird oder andere Fluggäste aus- und einsteigen. Und die dritte Möglichkeit ist eine Transfer Connection, eine Umsteigeverbindung. Mit anderen Worten, man fliegt von Frankfurt zu einem Flughafen, der auf der Strecke liegt und steigt dort in ein anderes Flugzeug mit einer anderen Flugnummer um, mit dem man zu seinem Zielort fliegt.“


„Chefin, willst du damit sagen, dass Charlotte auf dem Weg nach Nashville liegt, wie eine Perle in einer Halskette?“


„Fritzilein, du hast es erkannt!“, erwiderte mein liebster Mensch. „Ich bin stolz auf dich. Du bist sooo smart!“



Behördenwillkür bei der Einreise


Die Einreiseprozedur in die Vereinigten Staaten war für Fremde wie meine Dosine und mich überaus nervig und dauerte schikanös lange.


Offensichtlich landeten fast zeitgleich mehrere Flugzeuge aus dem Ausland. Im Ankunftsgebäude standen Hunderte von Menschen in langen Schlangen geduldig an. Niemand murrte. Ernst, streng und pflichtbewusst guckten die wenigen sich im Dienst befindlichen Immigration Officers auf die langen Reihen der Menschen, die vor ihnen standen und ohne zu meckern darauf warteten, in die USA einreisen zu dürften.


Offensichtlich stammte jeder der Männer, die hier vor Ort bei der Grenzschutzbehörde arbeiteten, von Vorfahren ab, die in den letzten hundert Jahren in die Staaten eingewandert waren. Alle waren schwarzhaarig oder trugen polierte Glatzen. Die mit den Haaren schienen ohne Ausnahme unlängst beim selben Frisör gewesen zu sein, denn ihre Haarstoppel waren nur wenige Millimeter lang und ließen sehr viel Kopfhaut durchscheinen. Der Teint der Beamten unterschied sich zwischen sehr sonnengebräunt, dunkel-oliv oder ebenholzfarben. Jeder saß in einem nach oben offenen Glaskasten und ließ die Fluggäste einzeln aus den jeweiligen Schlangen vortreten, um sie zu befragen. Die restlichen Leute warteten stoisch, guckten gelangweilt oder sahen genervt zu.


„Was ist Ihr Grund, in die Vereinigten Staaten einreisen zu wollen?“, fragte der Beamte, als wir endlich dran waren.


Diese Frage war so überflüssig wie ein Pickel am Po, denn mein liebster Mensch hatte bereits zwei Wochen zuvor am heimischen Computer einen Online-Antrag mit Namen ESTA für eine visumfreie Einreisegenehmigung in die USA ausgefüllt. Auf diesem virtuellen Fragebogen beantwortete sie wahrheitsgemäß jede einzelne der gestellten Fragen. Eine davon war die nach dem Zweck der Reise. Für die Bearbeitung des Formulars wurden ihr zeitgleich die überteuerten Gebühren in Höhe von 14 Euro eingezogen, denn sie musste die Nummer ihrer Kreditkarte angeben.


Zusätzlich händigte eine Flugbegleiterin vor der Landung allen Passagieren ein Einreiseformular mit dem wohlklingenden Namen Visa Waiver Program aus. Auf diesem Formblatt kreuzte Elke unter anderem an und unterzeichnete mit ihrer Unterschrift, als Touristin einreisen zu wollen und nicht als Geschäftsfrau, Schülerin oder Au Pair.


Vorab hatte mein liebster Mensch bereits vom Amerikanischen Generalkonsulat in Frankfurt eine Blanko-Kopie dieses Formulars mit nach Hause gebracht und sich am Küchentisch kopfschüttelnd alle Fragen Wort für Wort durchgelesen. Auf diesem Zettel wurde nämlich zudem gefragt, ob man vorhabe, in den Vereinigten Staaten zu arbeiten, man in der Vergangenheit ein amerikanisches Kind entführt habe, an einer ansteckenden Krankheit leide, von der Polizei gesucht werde, vorbestraft sei, einer terroristischen Gruppe angehöre, kriminelle Handlungen plane, oder ob einem bereits einmal in der Vergangenheit die Einreise in die USA verweigert wurde.


„So hirnamputiert kann doch kein Mensch sein, dass er bei einer dieser Fragen mit Ja antwortet!“, hatte meine Dosine gerufen. „Die Amis spinnen doch!“


Ob man für eine begrenzte Anzahl von Tagen nach Nashville reisen möchte, um vor Ort sein legitimes Erbe anzutreten, stand nicht dort. Diese Frage hätte mein liebster Mensch positiv und wahrheitsgemäß mit JA beantwortet.


Zusätzlich zu meinem Impfpass ließ sich Elke vorsichtshalber von meiner Hausärztin eine Bestätigung ausstellen, dass ich nicht nur geimpft und gegen allerlei Krankheiten und Seuchen immunisiert wurde, sondern auch kerngesund und frei von jeglichem Ungeziefer bin. Mit der Übersetzung dieses Schreibens ging meine Dosine zum Amerikanischen Generalkonsulat. Dort wurde ihr gegen Entgelt von einem Angestellten mein Health Certificate (Gesundheitszeugnis) beglaubigt, unterschrieben und abgestempelt.


„Alles muss seine Ordnung haben“, hatte meine Dosine gesagt, als sie vom Konsulat zurückkam, „damit wir bei der Einreise ins Amiland keine Probleme bekommen.“


Dass wir durch das virtuell ausgefüllte ESTA-Formular bei der amerikanischen Einreisebehörde vor Ort bereits kostenpflichtig avisiert, angemeldet und registriert hätten sein sollen, ließ sich für uns trotz all der ausgefüllten Anträge, Formulare und gültigen Pässe nicht erkennen.


„Zuerst möchte ich die Erbschaft meines verstorbenen Verwandten antreten. Anschließend werde ich die amerikanische Wirtschaft unterstützen und so lange einkaufen gehen, bis meine Kreditkarte glüht“, beantwortet sie wahrheitsgemäß die Frage des Officers nach dem weiteren Grund ihrer Reise.


Der fand das wohl nicht witzig und entgegnete unwirsch: „Shop until you drop (Kauf, bis du umfällst)!“ Vielleicht war er aber auch nur neidisch, weil er keinen Urlaub oder kein Geld hatte, es ihr gleichzutun. Jedenfalls klapperte er eine Weile auf den Tasten seines Laptops herum, studierte Namenslisten und guckte mehrmals zwischendurch meine Dosine durchdringend an. Offensichtlich suchte er nach einer Schandtat, die sie vielleicht begangen hatte oder die er ihr anhängen konnte, fand aber keine. Sorgfältig überprüfte er ihren Reisepass auf Gültigkeit und Echtheit. Er verglich das mehrere Jahre alte Passfoto mit ihrem jetzigen Aussehen und begutachtete die im Pass befindlichen Ein- und Ausreisestempel. Dann checkte er das Hologramm, indem er das Dokument hin und her kippte. Offensichtlich war er auf der Suche nach einem Fehler oder einer Irregularität, aber erfolglos. Plötzlich stand er wortlos auf, vermied jeden Augenkontakt mit uns, verließ seinen Glaskasten, schloss die Tür hinter sich und ging betont langsam nach hinten weg.


Geduldig warteten wir auf seine Rückkehr. Nichts geschah. Elke verlagerte ihr Gewicht von einem Bein auf das andere und dann wieder zurück. Immer wieder. Nach dem sie auf ihre Armbanduhr geguckt hatte, stöhnte sie leise. Offensichtlich vergingen die Minuten inzwischen im Eiltempo.
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Nicht nur ich war müde, sie auch. Nirgendwo stand ein Stuhl oder eine Bank. Elkes Reisepass lag weiterhin aufgeschlagen auf der Arbeitsfläche des verschwundenen Beamten, für sie unerreichbar. Die Leute in der Schlange hinter uns fingen an zu murren und riefen: „Warum geht es denn bei Ihnen nicht weiter?“ Mein liebster Mensch konnte nur mit den Schultern zucken, denn sie wusste es auch nicht. Nervös und hilflos guckte sie sich um. Wenn nicht ein Wunder geschah und wir nicht in den nächsten Minuten ins Land einreisen durften, würde der gebuchte Weiterflug nach Nashville höchstwahrscheinlich ohne uns starten. Unseren Koffer mussten wir auch noch am Gepäckband abholen und den Zollbeamten vorzeigen. Möglicherweise hatte unser Gepäck inzwischen bereits den Besitzer gewechselt und eine fremde Person war mit dem vermeintlich herrenlosen Teil über alle Berge.


Nach weiteren 10 Minuten fragte meine Dosine überaus höflich und recht leise eine Aufsicht, ob es einen Grund dafür gäbe, dass der Beamte wortlos weggegangen und bisher nicht zurückgekehrt sei. Sie befürchtete nämlich, dass er vielleicht inzwischen Feierabend hatte und nach Hause gegangen war.


Wie beim Kommiss auf einem Kasernenhof begann der Aufseher umgehend so laut zu keifen, dass alle Leute, auch die, die ganz hinten in den Warteschlangen standen, es hören konnten: „Sie haben wohl keine Ahnung davon, dass Sie keinen Rechtsanspruch auf eine Einreise in die Vereinigten Staaten haben!“, schrie er Elke wütend an. „Ihnen ist anscheinend auch nicht bewusst, dass man sie Ihnen ohne Angabe von Gründen verweigern kann, sollte Ihnen die Art und Weise der Einreiseprozedur oder deren Geschwindigkeit nicht passen! Haben Sie das jetzt verstanden oder haben Sie damit ein Problem?“


Nach diesem hasserfüllten Wortschwall antwortete Elke unterwürfig und kleinlaut: „Ja, das habe ich jetzt verstanden. Ja, Sie haben Recht! Nein, ich habe kein Problem damit, noch länger hier zu warten. Ich habe Urlaub und bin nicht in Eile. Lassen Sie sich nur genügend Zeit. Warten macht mir gar nichts aus.“ Und in meine Richtung zischelte sie: „Fritzi, bitte verkneif dir zu der verbalen Schikane deinen Kommentar, sonst schickt uns der Dragoner wieder heim nach Frankfurt.“


Ein paar passende Worte zu dem unverschämten und frechen Verhalten des ehemaligen Drill-Sergeanten hätte ich gern gegeben, hielt es aber für klüger zu schweigen.


Nach weiteren langen Minuten kam der Officer zurück zu seinem Arbeitsplatz im Glaskasten, ohne seine lange Abwesenheit zu erklären oder gar eine Entschuldigungsfloskel zu murmeln. Er nahm Elkes Fingerabdrücke ab, fotografierte sie mit und ohne Brille, legte den Pass so hin, dass sie ihn nehmen konnte und bellte in barschem Befehlston: „You may go now (Sie dürfen jetzt gehen)!“ Als es ihm nicht schnell genug ging, rief er aufgebracht: „Go, go, go! Before I change my mind (Gehen Sie! Bevor ich es mir anders überlege)!“


So schnell sie konnte, raffte Elke ihre Besitztümer zusammen und eilte mit mir aus der Halle.


*


Hier in Charlotte wartete kein VIP-Service auf uns. Statt wie in Frankfurt die Fahrt auf einem Elektrowagen zu genießen, trug mich Elke lange Gänge entlang, bis wir zu den Gepäckbändern kamen. Aus den Lautsprechern erklang, aus einem Tonband mit Endlosschleife, eine markante und sonore Stimme, die in vielen Sprachen unermüdlich laut tönte: „May I have your attention please! All passengers are requested to pick up their luggage and clear customs right now. If you miss to do that, you and your baggage will not see each other for several days. I repeat: All passengers are...“


Die Ansage in spanischer Sprache begann mit den Worten: „Buenos dias Señores Pasajeros, atención por favor...“


Und in Französisch: „Bonjour Mesdames et Messieurs...“


Dann kam die Ansage in deutscher Sprache: „Guten Tag, meine Damen und Herren. Darf ich Sie einen Moment um Ihre Aufmerksamkeit bitten? Alle Passagiere werden aufgefordert, ihr gesamtes Gepäck vom Band zu nehmen und jetzt dem Zoll vorzuführen. Sollten Sie dies unterlassen, wird es zu einer Verspätung von mehreren Tagen führen, bis Ihnen Ihr Gepäck nachgeschickt werden kann. Ich wiederhole: Alle Passagiere werden...“


Da hörte ich eine Frau kichernd zu ihrer Begleiterin sagen: „Hildegard, das gilt für die anderen Leute, aber nicht für uns. Wir müssen nicht zum Zoll. Das Fräulein am Schalter in Hannover hat mir gesagt, dass sie unser Gepäck bis nach Albuquerque durchschickt und wir uns unterwegs um nichts kümmern müssen.“


Ich schätze, die beiden Damen werden sich mächtig wundern, wenn sie in New Mexico ankommen und ihr Gepäck nicht.


*


Elke schnappte sich unseren Koffer, hob ihn vom Gepäckband herunter und zerrte ihn mit der linken Hand hinter sich her. In der anderen Hand trug sie mich in meinem Reiseknast. Über der rechten Schulter hing ihre Umhängetasche und unter dem Arm klemmte ihr Anorak.


Am Ende eines weiteren langen Ganges stellte sie sich am Schalter von ‚U.S. Customs and Border Protection, Department of Agriculture- and Health Inspection’ an. Ihr war heiß, sie schwitzte und ihr Gesicht glänzte, das ließ sich nicht übersehen. Auch mir war vor Aufregung inzwischen warm geworden, denn jetzt würde sich entscheiden, ob ich einreisen durfte oder mir die Einreise aus irgendwelchen unersichtlichen Gründen erschwert oder verweigert wurde. Aber oh Wunder, die Inspektion meiner Gesundheit und meine anschließende Einreisebewilligung ging turboschnell von statten.


Da wir weder Blumen, Obst, Gemüse, Fleisch oder andere Sachen, die es auf einem Bauernhof gibt (und deren Einfuhr streng verboten ist) mit uns führten, gab es keine Probleme bei dem Beamten, der für ‚Ackerbau und Viehzucht’ zuständig war. Elke hob mich in meiner transportablen Zelle auf einen Counter und zeigte dem Officer meinen Internationalen Impfausweis für Haustiere.


Auf Verlangen des Mannes nahm mich Elke aus meinem Käfig heraus. Zuerst strampelte ich ein bisschen, verhielt mich dann aber unauffällig und kooperativ abwartend. Als nichts Unangenehmes passierte, guckte ich den Officer freundlich an. Ich lief auf dem Counter hin und her, schnurrte laut, leckte meine Pfötchen und wusch mir mein Gesicht. Dann tretelte ich ein bisschen, als Zeichen dafür, dass ich mich wohlfühlte. Als sich nichts tat, setzte ich mich auf meinen Po und hob meine rechte Hand hoch, um High five zu machen. Das hatte ich neulich bei einem Kater in der Glotze gesehen und ihm gleich nachgemacht. Zweibeiner mögen solche Gesten und freuen sich darüber, denn sie denken, sie hätten es uns Katzen beigebracht, dabei ist es genau umgekehrt. Aber der Beamte ging einen Schritt zurück, als befürchtete er, dass ich ausholen und ihn boxen oder kratzen wollte. Als Elke ihm ganz stolz erzählte, dass ich bereits in einem Film mitgespielt habe, fragte er misstrauisch, ob ich eine Zirkuskatze sei oder in den Vereinigten Staaten auf einer Bühne auftreten soll. Nachdem Elke verneint hatte, hielt er mir eine kleine Taschenlampe vors Gesicht. Deren Schein blendete mich und ich musste zuerst blinzeln und dann niesen.


„Bless you (Sei gesegnet)“, murmelte er.


„Hatschi“, sagte Elke und lächelte nervös. Und zu dem Beamten gewandt meinte sie schnell: „Fritzi ist laut unserer Tierärztin zu einhundert Prozent gesund und keinesfalls erkältet.“


Der Mann ging dann seitlich um mich herum und duckte sich ein wenig, damit er unter meinen Bauch gucken konnte. Irritiert setzte ich mich auf meinen Po und wickelte meinen Schwanz fest um meine Beine. Als er das sah, ließ er meinen liebsten Menschen mein Hinterteil hochheben. Ich fürchte, der Mann war ein verkappter Spanner oder ein bisschen pervers, denn er wollte unbedingt unter meinem Schwanz nachsehen, ob meine Rosette sauber war. Stell dir das einmal vor. Bei mir! Und zum besseren Gucken benutzte er eine Taschenlampe!


‚Du tickst doch ein bisschen falsch’, dachte ich irritiert. ‚Du hast nicht alle Tassen im Schrank!’ Daheim in Frankfurt würde man bei einem so verhaltenskreativen Benehmen sagen: ‚Der Fuzzi ist gaga und hat was am Sträußchen.’ Oder: ‚Dem ham se ins Hirn gschissn!’


Was mag wohl im Kopf dieses Beamten vorgegangen sein? Ob er ein Kot-Fetischist war? Ein Fäkal-Messie? Ein Verdauungsendprodukt-Junkie? Oder ein Ausscheidungsbevorzuger? So weit ich mich erinnere, haben nur Hunde eine so verquere Vorliebe für ungewaschene Popos und für Kacka.


Jedenfalls schien der Officer trotz seiner ausgeprägten ‚Neugierde’ für mein Unaussprechliches vor mir Berührungsängste oder mächtigen Respekt zu haben, denn er versuchte nicht ein einziges Mal, mich mit der Hand anzufassen. Das war eigentlich schade, denn zu gern hätte ich kurz mein Kinn an seinen himmelblauen Gummihandschuhen geschubbert. Irgendwie erinnerte er mich an einen Blaufuß-Tölpel. Diese Flattermänner sah ich vor geraumer Zeit in der Glotze, als meine Dosine und ich eine Dokumentation auf Arte guckten. Ich traute mich aber nicht, ihn zu fragen, ob er mit der Spezies aus Galapagos über fünf Ecken verwandt ist.


Es war auch ein bisschen enttäuschend für mich, dass mich niemand fotografieren wollte. Keiner interessierte sich dafür, wie die Fingerabdrücke an meinen Tatzen aussahen. Ich hatte nicht wirklich das Gefühl, dass mich jemand für einen vollwertigen Besucher der USA hielt.


„Fritzi, welcome to the United States“, sagte der Beamte zum Abschied zu mir und lachte freundlich. „Have a good day (Habe noch einen guten Tag)!“


„Das wünsche ich dir auch“, miaute ich. „Bye bye.“


„Thank you so much for your help“, flötete Elke erleichtert. „I really appreciated it (Ich danke Ihnen vielmals für Ihre Hilfe. Ich weiß sie wirklich wertzuschätzen)!“


*


Im nächsten großen Saal reihten wir uns wieder in eine Schlange ein, aber kein Zöllner interessierte sich für unseren Koffer, Elkes Umhängetasche und mein Transportgefängnis. Niemand wollte irgendwo hineingucken, uns kontrollieren oder stellte Fragen. Man winkte uns rasch durch. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass sie uns loswerden wollten.


Jetzt war es ganz offiziell: Wir waren im Amiland eingereist und konnten in den kommenden 90 Tagen gehen, wohin wir wollten.


*


Direkt nach der Zollkontrolle übergaben wir unseren Koffer einem Mann der Flugzeug-Ladecrew, der dort bereits wartend stand und unser Transfer-Gepäck entgegennahm. Dann hasteten wir eine Treppe hoch in eine andere Etage, in der sich die Warteräume für die Anschlussflüge befanden. Meine Dosine war kurz vor dem Kollabieren, als wir ganz am Ende des Ganges in allerletzter Minute noch unseren gebuchten Flieger nach Nashville stehen sahen.


„Halt, wir wollen noch mit!“, rief Elke beim Endspurt und winkte mit der Hand.


„Das nächste Mal müssen Sie spätestens eine Viertelstunde früher da sein!“, moserte die Bodenhostess und guckte uns finster an.


„Aber gerne doch“, antwortete mein liebster Mensch noch ganz außer Atem, „wenn man uns lässt.“


Direkt hinter uns schloss eine Flugbegleiterin die Flugzeugtür. Zeitgleich wurde außen die Passagierbrücke abgelegt. Wenige Augenblicke, nachdem wir Platz genommen hatten, startete der Kapitän die Motoren und wir rollten gen Startbahn.



Fritzis Ankunft in Nashville


Mit einem Hotelshuttle fuhren wir nach unserer Ankunft in Nashville ins Holiday Inn Express-Hotel in der 10th Avenue. Dort checkten wir ein und gingen auf unser Zimmer.


„Wir hätten auch gleich ins YMCA fahren können. Die Jugendherberge ist nur 3 Blocks von hier entfernt“, sagte ich, als ich mich in unserem überaus spartanisch eingerichteten Zimmer umsah.


„Fritzilein, heute ist Sonntag“, antwortete meine Dosine. „Morgen früh treffe ich mich um 10 Uhr mit Herrn Ehrlichman, dem Notar. Wenn alles glatt geht, dann sitzen wir in ein paar Tagen schon wieder im Flieger und verbringen das nächste Wochenende daheim in Frankfurt.“


„Kann ich mitkommen?“


„Mitkommen, wohin?“, fragte Elke. „Zu dem Notar?“ Ich nickte. „Fritzi, ich nehme dich wirklich überall mit hin, aber nicht in die Kanzlei. Nein, das geht nicht.“


Ich schmollte, fühlte mich unverstanden und ausgeschlossen. Schließlich betraf das Erbe auch mich.


„Warum hast du eigentlich so viele Sachen eingepackt?“, fragte ich nach einer Weile. „Dachtest du, wir würden in den Kongo fliegen?“


Elke erwiderte: „Weil ich nicht riskieren wollte, dass ich mir hier neue Anziehsachen kaufen muss, sollten sich die Erbangelegenheiten hinziehen, plötzlich der Winter hierher zurückkommen oder eine tropische Hitzewelle in Tennessee ausbrechen. Außerdem habe ich nicht vor, unterwegs meine Unterwäsche im Waschbecken zu waschen. Das mache ich lieber daheim in der Waschmaschine.“


„Wenn wir erst reich sind, dann kannst du alle deine Anziehsachen, statt sie zu waschen, gleich in einen Spendensack vom Roten Kreuz werfen“, schlug ich ihr vor. Mein kluger Einfall wurde aber nicht von ihr kommentiert.


Wohlweislich vorausschauend hatte meine Dosine mehrere Beutelchen mit Nassfutter und ein Tütchen mit Kräckern nebst meinen beiden Schüsselchen von daheim mitgebracht. Über das Essen machte ich mich gleich her, denn ich hatte seit mehr als 24 Stunden nichts Nahrhaftes mehr zu mir genommen. Dann benutzte ich mein Reiseklo und kurz darauf lagen wir Arm in Arm im Bett. Das Sandmännchen ließ nicht lange auf sich warten und ein paar Augenblicke später weilten wir schon im Traumland.


*


Am nächsten Morgen wurde ich davon wach, dass Elke unser Hygienedepartment unter Wasser setzte.


„Ist irgendwo ein Deich gebrochen?“, fragte ich, als ich mir mit gebührendem Abstand das auf den Kacheln stehende Wasser ansah.


„Das kann doch nicht wahr sein, dass das Duschwasser nur tropfenweise abfließt“, mäkelte meine Dosine ärgerlich.


„Mach dir keinen Stress“, erwiderte ich. „Schließlich wohnen wir hier nicht für länger. Wir übernachten nur.“


„Fritzi, ich hab dir ein Frotteehandtuch auf den Boden gelegt, damit du keine nassen Füße bekommst, wenn du aufs Klo musst.“, sagte sie kurz darauf.


Das hatte sie gut getan, denn wenn ich etwas hasse, dann sind es nasse Pfötchen. Schließlich will ich morgens kein ‚Wassertreten nach Pfarrer Kneipp’ machen, auch wenn das sehr gesund sein soll.


„Fritzilein, ich hänge das Schild an die Tür, dass die Zimmerfee heute bei uns nicht saubermachen braucht“, sagte mein liebster Mensch. „Sei brav und schlaf noch ein bisschen. So bald wie möglich komm ich zurück und hol dich ab. Dann gucken wir uns die Stadt an.“


„Okay, vergiss bitte nicht den Namen unseres Hotels“, ermahnte ich sie noch. „Merk dir unsere Zimmernummer. Und lauf nicht in die falsche Richtung!“


*


Als mein liebster Mensch gefühlte Stunden später zurückkam, strahlte sie übers ganze Gesicht. „Fritzi, demnächst werde ich richtig wohlhabend sein! Herr Ehrlichman meinte, bis alles geregelt ist, wird es noch Monate dauern. Aber ich bekam schon einen Vorschuss.“ Sie öffnete ihre Umhängetasche, die aus schwarzem Kunststoff, und legte mehrere Bündel Geldscheine aufs Bett.


„Gehört das alles uns?“, fragte ich erstaunt. Über Geld wusste ich nur, dass es eine Tauschwährung ist, für die man Lebensmittel, Hotelzimmer, Sitze im Flugzeug und andere Sachen erhält.


„Ja, Fritzi, und das Schönste ist, dass ich noch viel mehr davon bekomme!“, jubelte sie. „Hoch lebe Johannes Malkus, mein Vorfahr und unbekannter Gönner!“ Dann kippte sie sich eine kleine Flasche aus der Minibar in den Mund, ohne den Inhalt vorher in ein Glas zu gießen.


*


Ich legte mich entspannt auf unser Bett neben meine Dosine, als sie in Frankfurt am Flughafen anrief. Ich verstand nicht alles, was sie zu der Frau in der Personalabteilung sagte, nur so viel wie: „Hier gibt es bei meiner Erbschaft Komplikationen, die noch eine unbestimmte Zeit andauern werden. Ich muss mindestens einen Monat unbezahlten Urlaub nehmen. Zwei wären besser.“ Kurz darauf sagte sie: „Jaja, ich schick gleich ein Fax, damit Sie etwas in der Hand haben.“ Pause. „Super! Danke für Ihre Mühe. 8 Wochen sind prima!“ Erneute Pause. „Natürlich melde ich mich zwischendurch bei Ihnen. Ja, 2 Monate werden genügen. Frau Schmauder, Sie sind ein Engel. Ich danke Ihnen heiß und innig!“ Dann legte sie auf und grinste von Ohr zu Ohr.


Den ganzen Nachmittag vertrödelte mein liebster und glücklichster Mensch, indem sie Hinz und Kunz anrief und Instruktionen gab, wie ihre Pflanzen in unserer Abwesenheit zu gießen waren, wer sich um den Briefkasten kümmern sollte, dass der Bofrost-Mann für 2 Monate abbestellt wird und noch vieles mehr.


„Fritzi-Schatz, jetzt gehen wir einen Happen essen und dann sehen wir weiter.“


„Nee, ich möchte heute nicht mehr raus. Draußen regnet es.“


„Fritzilein, aber es ist ein warmer Regen.“


„Ob warmer oder kalter Regen, er ist nass!“, erwiderte ich. „Bei Regen geht unsereins nicht freiwillig vor die Tür. Das weißt du doch!“


„Gut, dann gehe ich jetzt allein weg und besorg uns etwas zu essen. Was möchtest du haben?“


„Mageres Geflügel wäre fein oder ein kleines zartes Steak.“


„Ich werde sehen, was sich machen lässt.“


*


Als mein liebster Mensch zurückkam, war sie pitschepatschenass, hatte aber einen Behälter aus Styropor dabei, in dem 2 dicke Scheiben Truthahnbrust in glibberiger Soße schwammen, genau wie ich es mag. Für sich brachte sie Eisbergsalat, Tomatenscheiben und French Fries (Fettstäbchen) mit. Selten schmeckte mir mein Abendessen so gut wie an diesem verregneten Spätnachmittag in Nashville/Tennessee.


„Fritzi, morgen fliegen wir nach Atlanta!“, überraschte mich meine Dosine anschließend.


„Was willst du denn dort?“, fragte ich.


„Da wollte ich schon immer einmal hin“, erwiderte sie.



Dorothy


Ich war so erschöpft, dass ich den kompletten Flug von Nashville nach Atlanta verschlief. Erst bei der Landung wurde ich wieder wach. Nachdem Elke unseren Koffer am Gepäckband abgeholt hatte, kaufte sie an einem Büdchen einen Fahrschein für einen Sitzplatz in einem Shuttle, der uns zu unserem Hotel bringen sollte.


„Hi, I’m Dorothy“, begrüßte uns die Fahrerin freundlich. „Glad to meet you all (Schön, Sie alle zu treffen)!“


Außer meiner Dosine und mir fuhren noch vier weitere Fahrgäste in die Innenstadt. Kaum hatten wir in dem Van Platz genommen, unterhielt sich jeder mit seinen Nachbarn. Ich schwieg, da keiner das Wort an mich richtete. Wir saßen vorn bei Dorothy. Sie fragte meinen liebsten Menschen, ob sie eine Messebesucherin sei, Verwandte treffe oder Urlaub habe. Elke bestätigte das Dritte.


„What do you do for a living (Wie verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt)?“, fragte Dorothy interessiert. Diese Frage sofort nach der Begrüßung zu stellen, ist bei uns daheim unüblich, aber in anderen Ländern herrschen anscheinend andere Sitten. Meine Dosine antwortete wahrheitsgemäß, dass sie ganztags in der Passagierabfertigung am Frankfurter Flughafen tätig ist.


„I only work half a day (Ich arbeite nur den halben Tag). Meine Arbeit liebe ich sehr“, fuhr Dorothy fort. „Mit so viel Freizeit wüsste ich gar nichts anzufangen, sollte ich eines Tages meinen Job verlieren, krank werden oder Urlaub nehmen müssen.“


Als Elke zögerlich fragte, ob sie bei ihrem Halbtagsjob genug verdiene, um einigermaßen gut leben zu können, antwortete Dorothy, ohne mit der Wimper zu zucken: „So far no problem. I work the whole year around, 7 days a week, from 8 to 8 (Ja, ja, bisher klappt das problemlos, denn ich arbeite das ganze Jahr über, 7 Tage in der Woche, von 8 bis 8).“


Es dauerte eine ganze Weile, bis ich begriff, was die Worte der Frau bedeuteten, nämlich, dass sie tagtäglich von morgens 8 bis um 20 Uhr in dem Van sitzt und Gäste vom Flughafen zu ihren Hotels fährt und vice versa.


*


Elke und ich erreichten als Erste das Holiday Inn Centennial-Hotel, in dem wir ein Zimmer reserviert hatten. Die anderen Leute blieben im Wagen sitzen, denn sie hatten woanders Übernachtungen gebucht. Als Dorothy sich anschickte, unser Gepäck aus dem hinteren Teil des Autos zu heben, sagte Elke spontan und ohne zu überlegen zu ihr: „No no, let me take the suitcase! It’s too heavy for you (Nein nein, lassen Sie mich das machen! Der Koffer ist zu schwer für Sie)!“


Da ließ unsere Fahrerin den Koffer los, umarmte meine Dosine ganz fest, drückte sie an sich und sagte in ihrem ungewöhnlichen Slang: „Das ist mir in meinem ganzen Leben noch nie nicht passiert. So etwas hat noch nie niemand jemals zu mir gesagt.“


Da guckte ich mir die Frau etwas genauer an. Sie hatte unzählige Falten in ihrem schmalen Gesicht, glänzende glatte Haare mit krausem Ansatz, eine am Bügel mit Tesafilm geklebte Brille und eine Hautfarbe wie Lakrize.



Der beschwerliche Weg zum High Museum


Am nächsten Morgen war es draußen pelzig kalt. Der Himmel war mausgrau und die Sonne hatte offensichtlich Urlaub genommen. Die Wetternachrichten hatten für mittags nur wenige Grad über dem Gefrierpunkt vorausgesagt und für nachts wieder Frost. Mir war gar nicht nach Ausgehen zumute. Am liebsten hätte ich mir einen stressfreien Tag im Bett gegönnt, mit leckeren Naschis, viel Schmusen, gründlicher Körperpflege und zwischendurch erholsamen Nickerchen.


„Fritzilein, heute tun wir mal etwas für unsere Bildung“, meinte Elke, nachdem sie aufgestanden und pitschenass aus dem Hygienezentrum gekommen war.


Ich guckte sie fragend an: „Was hast du vor?“


„Nachher fahren wir mit der U-Bahn ins High Museum of Art. Das Gebäude wurde von Richard Meier entworfen, demselben Architekten, der bei uns daheim am Schaumainkai das Museum für angewandte Kunst gebaut hat.“


Ganz ehrlich, mir waren sowohl der Mann als auch seine diversen Museen ziemlich egal. Ich bevorzuge agile Gegenwartskunst, mit der man zuerst spielen kann und die später essbar und nahrhaft ist.


Unlängst lief ich nachts bei uns am Museumsufer entlang. Dort sah ich im Mondschein inmitten des Museumsparks, bei meiner erfolglosen Suche nach Rüdiger, auch das weiß gestrichene moderne Museum des Herrn Meier. Mir kommt es irgendwie vor wie ein architektonischer Fremdkörper, direkt neben der alten Villa Metzler und den anderen ehemals hochherrschaftlichen Residenzen, die jetzt verschiedene Museen beherbergen.


„Chefin, was gibt es denn in dem hiesigen Museum zu gucken?“, fragte ich höflich, aber nicht wirklich brennend interessiert.


„Da lassen wir uns nachher mal überraschen“, antwortete mein liebster Mensch vage. „Höchstwahrscheinlich besichtigen wir dann morgen die Schätze im MODA, dem Museum of Design Atlanta, sofern sich bis dahin nichts an der sibirischen Kälte geändert hat.“


‚Oh große Katzenfee, bitte erbarm dich meiner’, dachte ich schnell und hielt mir mit meinen Pfötchen die Augen zu. ‚Bitte lass diesen Kultur-Kelch möglichst schnell und gefahrlos an mir vorüberziehen!’


Was soll ich eigentlich mit der ganzen Pseudo-Bildung anfangen, wenn ich sie nicht mit meinesgleichen teilen kann? Schließlich kannte ich keine andere Katze, die sich für Gemälde, Installationen oder Plastiken begeistert oder feuchte Augen bekommt, wenn sie ein angebliches Kunstwerk aus der Antike vor sich sieht.


„Wir könnten auch ins Kino gehen“, schlug ich alternativ vor, in der Hoffnung, dass sich Elke umstimmen ließ. „Da ist sicher gut geheizt. Du guckst den Film an und ich könnte in Ruhe meinen Schönheitsschlaf nachholen.“


„Ja, ja“, erwiderte sie zerstreut. „Das müssen wir mal sehn.“


Meine Dosine setzte sich an den kleinen Tisch am Fenster und guckte im Stadtplan nach, wie wir zum High Museum gelangen konnten. Auf dem Plan sah es ganz simpel aus, denn von der Haltestelle Peachtree Center (Pfirsichbaum-Zentrum), das nur einen Block von unserem Hotel entfernt lag, gab es Direktverbindungen der gelben und der roten Linie, ohne umzusteigen. Die U-Bahn-Station, an der wir aussteigen mussten, war im Plan mit einem ‚M’ markiert und hieß Arts Center (Kunst-Zentrum). So weit, so gut.


Um mich warm zu halten, damit ich mich nicht verkühle und anschließend krank werde, schnallte sich meine Dosine mein Känguru-Tragesäckchen mit mir darinnen vor ihren Oberkörper und zog dann ihren gefütterten Anorak an. Jetzt konnte sie zwar den langen Reißverschluss nicht bis ganz zum Hals hochziehen, denn sonst hätte sie mich höchstwahrscheinlich zerquetscht. Stattdessen wickelte sie sich einen dicken Loop-Schal um den Hals und zog von daheim mitgebrachte Wollhandschuhe an.


Als wir das Hotel verließen, war es draußen so fröstelig, dass die Luft in meiner Nase bitzelte, als würde ich meinen Kopf in ein Glas mit Sprudel stecken und die entweichende Kohlensäure einatmen. Ich zog es vor, nicht ständig meinen Kopf aus meinem Transportbeutel zu strecken, sondern nur gelegentlich, und machte es mir innen drin bequem.
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