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1.

	Entlassung

	 

	Vor den schweren Eisentoren des Gefängnisses, dort, wo der Asphalt von zahllosen müden Schritten glänzte, stand Markus. Die Türen schlossen sich hinter ihm mit einem Geräusch, das gleichzeitig Erleichterung und Schmerz bedeutete.

	Sechzehn Jahre, sechzehn lange Jahre hatte er dort in der Zelle 241 auf 8 Quadratmetern im zweiten Stock verbracht. Unschuldig, wie er immer und immer wieder beteuerte. Aber die Welt draußen hatte währenddessen weitergelebt. Ohne ihn. Markus schüttelte sich leicht. Ein Frösteln überkam ihn, und das mitten im Sommer. Es war Juli, eigentlich die schönste Zeit im Jahr. 

	Da sah er seinen besten Freund auf sich zukommen, Andre, mit einer alten, abgewetzten Lederjacke, die für dieses Wetter viel zu warm war. Andre, sein bester Freund seit Kindertagen. Ein Mensch, der geblieben war, als alle anderen gegangen waren. 

	„Du siehst aus wie jemand, der frische Luft neu erfinden muss“, sagte Andre und klopfte Markus auf die Schulter. 

	Markus nickte nur. Wortlos umarmten sie sich, dabei wischte sich Markus verstohlen zwei Tränen aus dem Augenwinkel. Sie gingen dicht nebeneinander zum Auto. Ein alter VW-Kombi, innen ein bisschen muffig, aber ausgestattet mit einem Subwoofer, der die besten Töne aus einem Musikstück herausholte. 

	„Freust du dich auf zu Hause?“, fragte Andre vorsichtig, ohne Markus dabei anzusehen. Eine Frage, die scharf wie ein Messer klang. 

	„Ich weiß nicht, ob es das noch gibt“, antwortete Markus leise. „Sie … Sie hat sich nach dem Prozess nie wieder gemeldet. Oh, ich vergaß, es gab ja noch den Brief, worin sie mir mitgeteilt hat, dass sie mich nie wiedersehen möchte.“ 

	Andre nickte. „Wo soll ich dich denn nun hinbringen? Möchtest du zuerst bei mir wohnen? Platz genug habe ich, Markus.“ 

	„Nein, wenn es dir nichts ausmacht, dann fahr doch bitte zu mir nach Hause.“ 

	„Ganz, wie du meinst“, antwortete Andre. Markus war in Gedanken, er dachte an seine Frau Renja. Die Frau, mit der er einst gelacht, gestritten, geträumt hatte. Keine Briefe. Keine Besuche. Keine Telefonate. Nichts. Und trotzdem keine Scheidung. Markus wusste, was das bedeutete: Sie hatte alle Entscheidungen allein getroffen, übers gemeinsame Konto, das Haus, ihr Leben.

	Markus konnte noch nicht einmal aus der Ferne zusehen, er hatte nie eine Nachricht von Renja (bis auf den kurzen Brief, in dem sie ihm mitteilte, dass sie ihn nicht wiedersehen möchte) erhalten. 

	Als sie in die Straße einbogen, in der Markus früher gewohnt hatte, spürte er sein Herz schneller schlagen. Doch das Haus sah anders aus.

	Frisch, in einem warmen Gelb, war die Fassade gestrichen worden. Vorher war sie weiß gewesen. Ein rotes Fahrrad lehnte an der Eingangstreppe, Blumen im Fenster. Warum gab es bei uns eigentlich keine Blumen auf der Fensterbank?, fragte sich Markus. 

	Andre parkte direkt vorm Haus. Markus stieg aus, er ging langsam auf das Haus zu. Er war noch nicht an der Haustür angelangt, als von innen eine ihm unbekannte Frau die Haustür öffnete. Sie hatte ein kleines Kind an ihrer Hand. Es sah so aus, als wenn die beiden gerade das Haus gemeinsam verlassen wollten. 

	„Möchten Sie zu mir?“, fragte sie freundlich.

	Markus schluckte. „Ich habe hier früher gelebt.“

	Die Frau sah ihn fragend an. „Oh … wir wohnen jetzt schon seit fünf Jahren hier. Die Vorbesitzerin Frau Petzhold ist drei Straßen weitergezogen, ihr wurde das Haus nach dem Tod von ihrem Mann zu groß, sie wollte noch einmal neu anfangen.“

	„Frau Petzhold?“, fragte Markus ungläubig.

	„Ja, Frau Petzhold. Die meinten Sie doch, oder? Möchten Sie die genaue Anschrift?“, fragte die neue Besitzerin. 

	„Oh, nein, danke“, stammelte Markus, drehte sich um und ging zurück zum Auto. 

	Neu anfangen. Zwei Worte, die schwerer wogen als die Gefängnismauern. Sein Zuhause war nicht mehr sein Zuhause. Sein Leben nicht mehr sein Leben. 

	Andre stieg aus seinem Auto aus, blieb aber auf der Fahrerseite stehen. „Dann suchen wir sie halt! Es kann ja nicht so schwer sein, sie zu finden. Du bist draußen, Markus, das zählt, nur das! Du kommst nun erst einmal zu mir, ohne Widerrede. Ab morgen werden wir Renja suchen. Okay?“

	„Ja“, sagte Markus zu Andre „Wir suchen sie.“

	Markus war seinem Freund Andre unendlich dankbar dafür, dass er bei ihm übernachten konnte. Nach seiner Verurteilung stand sein Leben auf dem Kopf. Er musste sich eine neue Arbeit suchen. Früher hatte er als Versicherungskaufmann im Außendienst gearbeitet, als Selbstständiger, ausschließlich auf Provisionsbasis. Jetzt aber war alles anders. Zusätzlich musste er sich einmal pro Woche bei seinem Bewährungshelfer melden.

	 

	„Essen ist fertig!“, rief Andre aus der Küche. Der Duft von gebratenem Fleisch erfüllte den kleinen Raum. Auf dem Tisch stand ein perfekt gebratenes Rindersteak, eine Folienkartoffel mit Kräuterquark und daneben ein frisch gekühltes Weizenbier.

	Markus blieb kurz stehen. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. „Mensch, Andre, wenn du nicht wärst …“, begann er stockend. „Ich bin dir so unendlich dankbar. So ein fürstliches Essen …“ Er brachte den Satz nicht zuende. 

	Andre klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter. „Hey, Kumpel, mach halblang“, sagte er grinsend. „Wir holen uns alles wieder, was dir gehört. Versprochen.“ Andre verzog plötzlich das Gesicht, als würde ihm etwas einfallen. „Sag mal, warum hast du mir eigentlich nie erzählt, dass du keinen Kontakt mehr zu Renja hast? Ich hätte mich doch schon viel früher darum kümmern können.“ 

	Markus seufzte leise. „Ich wollte das nicht. Renja hat mir damals gesagt, sie will nie wieder etwas mit mir oder meinen Freunden zu tun haben. Und das habe ich respektiert.“ 

	Andre schnaubte verächtlich. „Ja, und jetzt ist die Alte mit allem abgehauen. Unglaublich.“

	Markus starrte schweigend auf sein Steak.

	Für einen Moment lag nur das Klicken des Bestecks in der Luft. Nachdem sie den Tisch abgeräumt hatten, setzte sich Andre ins Wohnzimmer, um noch ein wenig Fernsehen zu schauen. Markus zog sich in Andres Büro zurück und legte sich auf eine sehr bequeme Schlafcouch. Obwohl er sehr müde war, konnte Markus schlecht einschlafen. Immer wenn er die Augen schloss, hörte er wieder das leise Klirren der Schlüssel der Vollzugbeamten, die in unregelmäßigen Abständen die Zellen kontrollierten. Obwohl er nun in Freiheit war, hallte dieses Geräusch nach, wie ein Echo der letzten Jahre. Als er endlich eingeschlafen war, wurde er von einem Traum heimgesucht: Renja, seine Frau, schritt in einem wunderschönen weißen Kleid auf ihn zu. Sie lächelte, Blumen schmückten ihr Haar, und für einen flüchtigen Moment fühlte sich alles wieder richtig an. Doch plötzlich verdunkelte sich das Kleid, wurde tiefschwarz, und die Blumen in ihrem Haar verwandelten sich in einen schweren schwarzen Schleier. Renja blieb stehen, sie lächelte, reglos, unnahbar.

	Markus schreckte hoch. Sein Herz raste. Es war 8 Uhr morgens. Tag eins seiner wiedergewonnenen Freiheit. In der kleinen Küche räumte Andre gerade seine Kaffeetasse weg. „Sorry, Markus“, sagte er, während er sich seine Jacke überwarf, „ich muss heute noch mal arbeiten. Aber ab morgen habe ich vierzehn Tage Urlaub. Hier ist der Wohnungsschlüssel. Wir sehen uns heute Abend.“ 

	Markus nickte müde, stand auf und zog Andre kurz in eine Umarmung. „Danke, Andre, das werde ich dir nie vergessen.“ 

	„Jetzt mach mal nicht so ein Drama draus“, meinte Andre grinsend. „Tschau.“ Dann war er weg. 

	Markus setzte sich schweigend an den Tisch, aß zum Frühstück eine Scheibe Brot mit Mettwurst und trank eine Tasse Hagebuttentee. Alles fühlte sich fremd an, die Wohnung, die Freiheit, sein eigener Körper. 

	Nach dem Essen rief er seinen Bewährungshelfer Jakob an, um ihm mitzuteilen, dass er vorübergehend bei seinem Freund wohne. Nach einer kurzen Rückfrage fragte Markus vorsichtig: „Wissen Sie eigentlich, wo meine Frau hingezogen ist?“ 

	Jacob klang irritiert. „Wieso? Wo soll sie denn sonst wohnen?“ 

	Markus berichtete, dass Renja das Haus angeblich schon vor Jahren verkauft hatte. 

	„Moment mal“, unterbrach ihn Jacob scharf. „Das kann sie doch nur machen, wenn ihr das Haus gehört. Oder wenn sie dich entmündigt hätte. Sonst hätte sie es gar nicht verkaufen können.“

	Markus atmete schwer. „Ja, ich habe ihr damals das Haus überschrieben. Direkt nach meiner Verurteilung. Das war vielleicht … naiv.“

	„Naiv?“ Jacob schnaubte. „Ich würde eher sagen: total bescheuert. Du solltest dringend beim Katasteramt nachfragen. Und bei der Bank, aber eine Vollmacht haben die vermutlich auch nicht mehr.“ 

	Markus sackte auf den Stuhl. „Ach, du Scheiße. Daran habe ich überhaupt nicht gedacht.“ 

	Markus‘ erster Weg führte ihn zur Bank. Ein Ort, der früher selbstverständlich gewesen war, fühlte sich nach all den Jahren plötzlich wie fremdes Terrain an. Unsicher zog er die abgelaufene EC-Karte aus der Tasche und legte sie auf den Tresen. Das Plastik war spröde, die Zahlen kaum noch fühlbar. Die Bankangestellte hob irritiert eine Augenbraue. „Dass die Karte abgelaufen ist, haben Sie sicher selbst bemerkt, oder?“

	„Ja“, antwortete Markus ruhig. „Ich habe sie nur mitgenommen, damit Sie erkennen, um welches Konto es geht.“ 

	Frau Meier, so stand es auf dem Schild, das an ihrem Blazer befestigt war, nahm die Karte entgegen und begann zu tippen. Markus sah sich währenddessen langsam in der Schalterhalle um. Die Bank war kaum wiederzuerkennen. Die alten Kassenschalter waren verschwunden. Kein Glasfenster, kein Schalterpersonal, kein Klappern von Münzrollen. Stattdessen standen überall Automaten. Links an der Wand blinkte ein großes Gerät mit der Aufschrift „Einzahlautomat“. Eine ältere Frau schüttete gerade ein Glas voller Münzen in einen Metallschacht und wartete, bis der Automat die Geldstücke fraß. Dann erschien eine Quittung.

	Krass, dachte Markus. Was habe ich eigentlich noch alles verpasst? 

	„Haben Sie Ihren Ausweis dabei, Herr Markus Schreiner?“, fragte Frau Meier plötzlich.

	Markus senkte den Blick, als er merkte, wohin seine Augen unbewusst gewandert waren. Er legte seinen gültigen Personalausweis auf den Tresen. Der wurde sechs Jahre nach seiner Haft in der Vollzugsanstalt erneuert. Die Frau am Automaten verließ lächelnd die Bank und Frau Meier tippte weiter. Dann hielt sie abrupt inne. „Also, Herr Schreiner, Sie hatten gemeinsam mit Ihrer Frau ein Gemeinschaftskonto.“ Ihre Stimme wurde leiser. „Ihre Frau hat das Konto vor ziemlich genau sechzehn Jahren aufgelöst.“ 

	Markus blinzelte. Sein Magen zog sich zusammen. „Wann genau?“ 

	„Am 26. Juni 2009“, sagte sie und sah ihn entschuldigend an. „Damals hat sie uns eine von Ihnen unterschriebene Vollmacht vorgelegt.“

	Markus fühlte, wie ihm heiß und kalt zugleich wurde. 26. Juni 2009.

	 


2.

	
Drei Tage nach seiner Verurteilung


	 

	Drei Tage nach seiner Verurteilung. Er erinnerte sich genau: Der 23. Juni 2009 war der Tag, an dem sein altes Leben endete. Er hatte im Gerichtssaal gestanden, die Hände eiskalt, den Blick suchend, verzweifelt hoffend, dass irgendjemand ihm glauben würde. Aber niemand hatte es getan. Der Urteilsspruch traf ihn wie ein Schlag: „Der Angeklagte Markus Schreiner wird des Mordes an Frau Sabrina Scharf schuldig gesprochen und zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe verurteilt.“

	Markus hörte die Worte, doch sie klangen wie aus weiter Ferne, dumpf, verzerrt, als kämen sie durchs Wasser. Er erinnerte sich noch genau an das Gefühl, wie seine Knie weich wurden, wie ihm der Boden unter den Füßen weggezogen wurde. Er hatte nicht einmal schreien können. Nicht einmal weinen. Er war einfach nur leer gewesen. Leer und verloren. Er war unschuldig. Er wusste es. Er hatte es gesagt, wieder und wieder, doch niemand hatte ihm geglaubt. Nicht die Polizei. Nicht die Staatsanwaltschaft. Nicht die Richter. Nicht einmal seine eigene Frau, seine Freunde, außer Andre. Andre war der Einzige, der ihm geblieben war. 

	Die folgenden Jahre waren wie ein einziger grauer Korridor. Gitterstäbe. Routine. Misstrauische Blicke. Stille Nächte, in denen aus dem Flur das Klirren der Schlüssel der Vollzugsbeamten bis in seine Träume drang. Und trotzdem hatte er durchgehalten. Er hatte versucht, ein Mensch zu bleiben. Nach 16 Jahren in Haft! Einem Leben, das kein Leben war. Dann kam schließlich die Nachricht, die er selbst kaum glauben konnte: Er würde entlassen werden. Bewährung nach 16 Jahren in Haft.

	Lebenslänglich bedeutete in Deutschland nicht zwingend, dass man bis zum Tod eingesperrt blieb. Nach 15 Jahren konnte geprüft werden, ob jemand inhaftiert bliebt oder freikommen durfte. Nur wenn die Gutachten stimmten. Nur wenn die Gefahr gering war. Nur wenn das Gericht nickte.

	Bei ihm hatte es gedauert. Lange. Vielleicht zu lange. Doch am Ende kam diese eine Unterschrift, die ihm die Stahltür öffnete. Er hatte das Gefängnis verlassen, mit einem kleinen Karton, einem beschädigten Herzen und einem Leben, das eigentlich keins war. Und nun, all die Jahre später, erfuhr er, dass seine Frau Renja am 26. Juni 2009, nur drei Tage nach der Verurteilung, das gemeinsame Konto mit einer angeblich von ihm ausgestellten Vollmacht aufgelöst hatte. Er fühlte, wie das alte Loch in seiner Brust wieder aufriss. „Unfassbar …“, murmelte er. Die Worte blieben wie trockener Staub in seiner Kehle hängen. Renja hatte unmittelbar nach seiner Verurteilung alles geregelt, aber ohne ihn. Oder besser gesagt: gegen ihn.

	„Könnte ich bitte die Vollmacht sehen?“, fragte Markus ruhig, obwohl seine Stimme leicht zitterte. 

	Frau Meier faltete die Hände und seufzte verständnisvoll. „Leider wurden die Dokumente digitalisiert und befinden sich nicht hier im Haus, sondern in der Hauptfiliale. Unterschriften werden bei uns immer sehr sorgfältig geprüft, besonders bei Kontenauflösungen. Ich kann aber eine Kopie aus dem Archiv beantragen. Das dauert ungefähr eine Woche und kostet 20 Euro.“ 

	Markus wusste nicht einmal, wo er morgen sein würde. Aber er nickte. „Gut, dann beantragen Sie bitte die Kopie. Ich zahle sofort.“ Er steckte einen zerknitterten Schein über den Tresen. 

	Frau Meier nahm das Geld entgegen, trug etwas in den Computer ein und reichte ihm die Quittung. „Wir rufen Sie an, sobald das Dokument da ist. Ihre Handynummer ist noch aktuell?“ 

	„Ja, tun Sie das bitte“, sagte Markus. 

	Draußen atmete er tief durch. Sein nächstes Ziel war sein alter Arbeitgeber. Er trat in das elegante Versicherungsgebäude, das er früher fast täglich betreten hatte. Der Empfangsmitarbeiter erkannte ihn nicht.

	Markus erklärte kurz, wer er sei, was er wolle, und bekam eine eisige Antwort: „Tut mir leid. Aber Leute mit Eintrag … also … Knackis … bekommen bei uns keinen Job.“ 

	Das Wort Knacki traf ihn wie ein Kinnhaken.

	Er nickte nur stumm und verließ das Gebäude. Freiheit, dachte er, fühlte sich irgendwie anders an, als er es sich im Gefängnis ausgemalt hatte.

	Auf dem Weg zurück zu Andres Wohnung blieb er vor einem Schaufenster stehen. Ein großes Schild prangte darin: „IMMOBILIENVERKÄUFER GESUCHT!“ Markus betrachtete das Schild. Dann murmelte er leise: „Dann werde ich eben Immobilienverkäufer.“ 

	Er öffnete die Tür. Im Büro roch es nach Kaffee, Zigaretten und Raumspray. Ein breitschultriger Mann mit Halbglatze kam auf ihn zu und musterte ihn von oben bis unten. „Was kann ich für Sie tun?“ Sein Blick war aufmerksam, aber abgeklärt. 

	„Ich suche Arbeit“, antwortete Markus und räusperte sich. „Ich möchte mich auf die Stelle als Immobilienverkäufer bewerben.“ 

	Der Mann musterte ihn. „Hm, ich suche schon länger Mitarbeiter. Was haben Sie denn bisher gemacht?“ 

	Markus holte tief Luft. „Ich will offen sein“, begann er. „Ich habe die letzten sechzehn Jahre in einer Vollzugsanstalt verbracht.“ 

	Der Mann blinzelte, die Stirn zog sich zusammen. „Sechzehn Jahre? Was haben Sie denn gemacht?“ 

	„Es klingt unglaubwürdig, ich weiß“, sagte Markus mit belegter Stimme. „Man hat mich des Mordes an einer Frau beschuldigt. Ich soll sie getötet haben. Ich habe das Verbrechen nicht begangen. Trotzdem saß ich sechzehn Jahre für etwas, das ich nicht getan habe.“ 

	Im Raum trat für einen Augenblick Stille ein. Der Mann schüttelte den Kopf, nicht aus Unglauben, sondern weil viele Dinge in diesem Leben komplizierter sind, als sie klingen. „Hör zu“, sagte er schließlich mit ruhiger, rauer Stimme. „Wenn du willst, dass ich dich hier einstelle, musst du mir zwei Dinge zeigen.“ Dass er plötzlich zum Du überging, tat er nicht aus Herablassung, sondern weil er Ehrlichkeit schätzte und ein echtes, unverstelltes Gegenüber wollte. „Erstens, dass du zuverlässig bist. Zweitens, dass du reden kannst, und zwar so, dass die Leute dir zuhören. Hast du das drauf?“ 

	Markus nickte. „Ich habe gelernt, zuzuhören. Und ich will arbeiten. Ich will wieder anfangen.“

	Der Mann reichte ihm die Hand und ließ ein knappes Lächeln aufblitzen, das mehr Wärme hatte, als seine raue Art verraten ließ.

	„Na dann. Komm morgen um zehn. Wir probieren‘s. Ehrlichkeit schadet nicht.“

	Markus ergriff die Hand, spürte den festen Druck. Ein kleines Signal: ein Anfang, kein Urteil. 

	„Immo-Harald“, stellte er sich vor. „Schon mal was an ’nen Mann oder ’ne Frau gebracht?“ 

	Markus räusperte sich. „Ja, Versicherungen.“

	Harald grinste. „Na wunderbar! Dann weißte ja, wie man Leuten was verkauft. Also warum lange schnacken? Du hast den Job.“ 

	Markus lächelte. „Danke für Ihr Vertrauen.“

	„Freie Zeiteinteilung, Grundgehalt 2.500 Euro brutto, fünf Prozent vom Verkauf für dich, fünf Prozent für mich. Du kannst Homeoffice machen oder hier arbeiten, falls die Kinder oder deine Alte Stress machen.“ Er deutete hinter Markus. „Da hinten ist noch ein Schreibtisch frei.“ Harald klopfte mit einem Stapel Papier auf die Tischplatte. „Ich hole mal den Arbeitsvertrag. Sag mal, ein Auto haste?“ 

	„Äh … nein. Führerschein ja, Auto nein.“ 

	„Dann besorg dir eins. Manche Objekte liegen außerhalb der Stadt. Und komm mir nicht mit ’nem Rosthaufen. Ein Makler ohne Auto ist wie ’n Friseurin ohne Schere.“ Dann überlegte er kurz. „Oder willst du Reklame für uns fahren? Dann gebe ich dir ’nen Leasingwagen. Audi A6 in Royal Blau wäre frei.“ 

	„Äh … Ja, gerne.“ 

	„Dann unterschreib hier … und hier … und hier.“ 

	Markus kam kaum mit dem Unterschreiben hinterher. Es bildete sich ein kleiner Stapel an Papieren.

	Harald legte noch eine Karte obendrauf.

	„Metro-Karte. Hol dir ein vernünftiges Laptop. Einrichtung und Datenübertragung machen wir morgen um zehn. Sei pünktlich! Und jetzt raus, ich muss hier auch mal arbeiten.“ 

	Markus trat wieder ins Freie. Die Welt sah plötzlich heller aus. 

	Später rief er seinen Bewährungshelfer an und berichtete von seinem Glück. Jacob freute sich ehrlich mit ihm, das hörte man. Auf dem Weg zu Andres Wohnung kaufte Markus eine Flasche guten Whisky und Sushi, das erste Mal hatte er Sushi auf der EXPO 2000 in Hannover gegessen. Da war sein Leben noch völlig in Ordnung. 

	Andre staunte nicht schlecht, als Markus die Tüten abstellte und ihm von dem ereignisreichen Tag erzählte. Unter dem Strich war es ein verdammt guter Tag gewesen. Sie stießen mit Whisky auf Eis an. Markus merkte schnell, dass sein Körper Alkohol nicht mehr gewohnt war. Nach zwei Gläsern hörte er auf, während Andre sich die Geschichte mit der Kontoauflösung und der Vollmacht immer wieder erzählen ließ. Es war ein Abend, der sich nach Zukunft anfühlte. Zum ersten Mal seit langer Zeit. 

	Der nächste Morgen begann für Markus mit Nervosität, aber auch mit einer seltsamen Form von Stolz. Zum ersten Mal seit sechzehn Jahren war er auf dem Weg zu einer Arbeit, die er freiwillig antreten konnte, keine Werkstatt, keine obligatorische Maßnahme, kein Zwang. 

	Er öffnete die Tür zum Büro von „Immo-Harald“ und hörte sofort die kratzige Stimme des Mannes, der gestern sein Leben verändert hatte. „Na, da biste ja! Und pünktlich!“, rief Harald, während er einen Pappbecher Kaffee in einem Zug leerte. „Setz dich hin. Wir haben ’ne Menge zu tun.“ 

	Markus ließ sich an den freien Schreibtisch nieder, sein neuer Arbeitsplatz. Ein Stapel Formulare. Ein Anfang. Harald hatte Markus gestern nach Feierabend noch schnell in der Metro einen Laptop gekauft. Den noch originalverpackten Laptop stellte er auf Markus‘ Schreibtisch.

	„So, Freundchen. Das Ding packste erst mal aus. Ich richte dir gleich das Maklerportal ein. Ohne Zugang haste hier keine Chance.“ 

	Markus öffnete den Karton. Der Geruch eines neuen Geräts stieg ihm in die Nase. Er hatte seit Jahren keinen Computer mehr besessen. 

	„Hier, das ist das Neuste auf dem Markt mit KI-Unterstützung MacBook Air M3 (2025). Früher hatte ich einen iMac G5 (2004), da liegen Welten zwischen.“ Harald drückte ihm ein paar Blätter in die Hand. „Hier, das sind deine Zugangsdaten für die Schufa-Abfragen. Ohne Schufa weißte ja nicht, ob der Kunde überhaupt ’nen Cent hat. Und glaub mir, die Hälfte tut nur so, als könnte sie Wohnungen oder gar Häuser kaufen.“ Er lachte rau und klopfte Markus auf die Schulter. „Kein Stress. Du lernst das. Und du hast gestern gesagt, du warst Versicherungsfuzzi, ne? Dann weißte ja, wie man Leuten zuhört.“ 

	Markus nickte. „Ja, zuhören konnte ich schon immer.“ 

	Harald zog eine Schublade auf und legte ein Päckchen Visitenkarten auf den Stapel. Weiße Karten, blaues Logo, sein Name darunter: Markus Schreiner Immobilienberater Telefonnummer, E-Mail, Firmenadresse.
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