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1. La dissection


« La peur de mourir résulte de la peur de vivre. Une personne qui vit pleinement est prête à mourir à tout moment ».


Mark Twain


La nuit noire et froide est enfermée dehors. Dans la cabine des urgences du petit hôpital de campagne, il fait bon, il y a beaucoup de lumière, du chauffage, et un gentil médecin urgentiste qui se gratte la tête cherchant les mots à prononcer. Finalement, il lâche presque en douceur :


- Madame, vous souffrez d’une dissection aortique.


-Humm, c’est quoi ça ? Pensé-je. Dissection c’est, voyons… La première vision qui m’apparait, c’est celle d’une pauvre grenouille étalée sur le dos sur une planche pendant les cours de biologie. Je n’ai pas les viscères à l’air, mais cela ne saurait tarder. Cette vision m’amuse. Un sourire pourrait apparaître sous mon masque, mais j’ai tellement mal que cela se transforme en grimace. Et puis, ce n’est pas le moment de rire. D’ailleurs ce n’est même pas drôle.


Le regard du médecin est profond et grave, ses mots tombent lentement et font fondre l’ignorance qui engendre l’insouciance. Seconde après seconde, ils balaient l’incertitude qui sème le doute. Je ne sais pas si ce que je viens d’entendre doit me réconforter ou me décourager. Il a trouvé, certes, et après ?


Il y a de la confusion dans mes pensées. Il y a profusion de sentiments contraires. Je pose des questions et insiste pour avoir des réponses, même si la seule certitude qui émane, est la gravité de la chose. Je vais sûrement mourir et je n’ai même pas eu le temps d’écrire mon épitaphe.


Bon, j’ai 64 ans maintenant, ce n’est pas trop vieux, pas jeune non plus, selon l’angle de vue. Mais je n’ai pas choisi, c’est le destin qui décide, et il a certainement raison de me faire partir maintenant avant que la vieillesse ne vienne détruire tout ce que j’ai encore de beau. M’en aller maintenant sans trop de regrets sur ce que j’ai fait ni des lamentations sur ce que je n’ai pas accompli.


La dissection est une urgence médicale, dit le médecin. C’est une maladie qui résulte la plupart du temps d’une hypertension artérielle et qui ne laisse que peu de chances de survie. C’est un effritement des couches internes de l’aorte. Ces parois risquent de céder à tout instant et provoquer une hémorragie interne. Il y a aussi le risque de tamponnade cardiaque, c’est-à-dire un épanchement péricardique qui comprime l’organe.


Je ne comprends pas grand-chose, docteur. Jamais je ne me suis intéressée au fonctionnement de mon cœur. Alors, faites, prenez des décisions, je m’en remets à votre jugement et vos moyens pour la suite.


Je me déconnecte quelques instants, le docteur continue à parler pendant que je divague hors des murs pour revivre ma journée et peut-être bien tout le reste de ma vie.


Ce vendredi, je me suis réveillée en pleine forme. Si je dois me comparer à un animal ce matin-là, je dirais que j’étais comme un écureuil, les mains jointes et les yeux pétillants avant de démarrer en trombe la journée que je m’étais programmée.


Malgré son bon vouloir, l’écureuil ne fait que quelques petits bons désordonnés, mais rien ne peut entacher la bonne humeur qui m’habite. J’avais décidé de profiter de ce deuxième confinement pour repeindre toute ma maison et me débarrasser d’affaires inutiles.


Le premier confinement avait duré huit semaines, du 17 mars au 11 mai 2020. Si la majorité des habitants se sentaient enchaînés, privés de liberté, moi, je le vivais comme une sorte de retraite spirituelle et profitais du silence et de la solitude pour me ressourcer. Je fabriquais des masques en tissu, des couvertures en patch et faisait chauffer mes pinceaux en peignant 12 tableaux à l’acrylique.


Je pensais que ça ne durerait qu’un temps, mais j’avais tort. Après le confinement, tout était pareil, et rien n’était comparable. La Covid 19 s’était installée dans nos vies de Terriens et avait chamboulé toute la planète.


Ce vendredi 20 novembre, j’avais commencé par repeindre les murs de ma chambre avec des restes de peinture bleue. Toutefois mon calcul était ambitieux et je dus aller chercher quelques pots supplémentaires au magasin.


C’est en revenant des courses, au moment où je pose mon sac par terre, qu’une douleur intense me prend entre les omoplates. Je me replie sur moi-même, je cherche à m’asseoir, et je finis par m’allonger sur le canapé en position latérale de sécurité. L’air se fait rare, j’ai de la peine à respirer, à me mouvoir, à rassembler mes idées, à prendre une décision. Mes membres s’engourdissent, j’ai des difficultés à réfléchir, tout se mélange dans ma tête.


Le temps de flottement passe, je recouvre un semblant de lucidité. - Cette douleur n’est pas normale. C’est quoi ça ? …Et ma jambe, pourquoi elle ne répond pas ? Bon, j’appelle à l’aide.


Ma devise est « Si le mental va, le corps suit » Mais là, ce Mantra ne veut pas fonctionner. J’essaie de retrouver mon souffle et mes idées en faisant quelques exercices respiratoires. En surpassant la douleur, j’appelle mon médecin. J’explique à la secrétaire médicale ce que je ressens. Il est 15h40 et il n’y a pas de médecin disponible avant une demi-heure. C’est impossible d’attendre, lui dis-je. J’y vais maintenant ! si je tombe dans les pommes, que ce soit dans la salle d’attente ! ce sera plus facile pour tout le monde.
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