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Auch wenn es auf Tatsachen basiert, ist dieses Buch eine Fiktion. Figuren, Organisationen und Behörden in diesem Roman wurden entweder fiktiv oder, wenn real, in einem fiktiven Zusammenhang verwendet.




Maria


Es war sehr hell und eiskalt. Der Schnee glitzerte hypnotisierend. Millionen von weißen Schneeflocken fielen aus dem Himmel auf die Straße und auf mein Gesicht. Sie waren wie feine Federn, leicht und filigran. Fast perfekt, wenn sie nicht so kalt wären. Ich atmete zierliche Wolken aus und sah, wie sich kleine fliehende Figuren bildeten und schon wieder auflösten.


Doch diese winterliche Schönheit war für mich zum ersten Mal unangenehm. Es schien, als wäre es die Aufgabe der Winter-Fabrik im Himmel, alle Menschen mit dieser Schneeflockenparade abzulenken, in Trance zu versetzen, widerstandslos zu machen und einzufrosten. Durch den starken Frost taten mir meine Finger so weh, dass ich es nicht mehr aushalten konnte. Ich versuchte nicht daran zu denken und schob den Kinderwagen, in dem meine geistig behinderte Tochter schlief.


„Schläfst du?", rief ich impulsiv.


Ich schaute sie kurz an und dachte, dass sie erfroren wäre. Blödsinn ... Ich schüttelte den Kopf und rieb kurz die Hände aneinander. Ich war vierundzwanzig Jahre alt und eigenständig genug, um eine gewisse Verantwortung für mich und das Kind zu tragen. Ich würde es schon erkennen, wenn meine Tochter nicht warm genug zugedeckt wäre.


Langsam lief ich den Gehsteig entlang.


„Es ist gar nicht kalt, überhaupt nicht kalt, es ist nicht kalt ...", wiederholte ich mehrmals und zwang mich selbst, daran zu glauben. Für mich war das die einzige Möglichkeit, die Kälte ohne Panik zu überstehen. Leider war meine Jacke nicht besonders dick und meine Schuhe hätten eher für den Frühling gepasst.


Im Park war niemand. Menschen schliefen noch. Es war auch besser so. Keiner sollte mir dabei zusehen, wie ich auf den Straßen nach Pfandflaschen suchte. Einige Flaschen fand ich in einem Mülleimer. Aber nicht genug, um endlich satt zu werden. Es war sehr traurig und lustig gleichzeitig, die Schlussfolgerung selbst zu ziehen, was aus mir geworden war. Eine Uniabsolventin, mit einem ausgezeichneten Abschluss, die sieben Jahre Pädagogik studierte und sich einen akademischen Grad erwarb, sammelte Pfandflaschen, um etwas Geld zu haben.


Nachdem ich meine Duldung mit dem kurzen Vermerk „Erwerbstätigkeit nicht gestattet" von der Ausländerbehörde bekam, durfte ich nicht arbeiten. Aber ehrlich gesagt, wenn es anders wäre, wie könnte ich mit einem kleinen Kind ohne Kindergartenplatz in einem fremden Land, dessen Sprache ich schlecht sprach und in dem ich keine Familie hatte, arbeiten gehen? Die Gedanken machten mich oft melancholisch. Oder vielleicht dachte ich es mir nur so. Und ich war müde. Nicht körperlich müde, sondern seelisch.


Ich wollte schon immer nach Deutschland gehen.


Unaufhörlich wollte ich mehr und mehr erreichen, als ich hatte. Der Egoismus rief das nicht in mir hervor. Es war das Bedürfnis, besser werden zu wollen. Weil ich meine eigene Person immer uninteressant und unbedeutend fand.


Jeder erwachsene Mensch hatte eine Kindheit. Und in dieser Kindheit hat man von den Eltern etwas ausreichend oder etwas nicht genug bekommen. Diese Kindheit konnte schwer oder verhältnismäßig leicht sein, aber bei niemandem war es ideal. Als ich klein war, hatte sich meine Mutter von meinem Vater getrennt. Wegen einem anderen Mann. Meinen Vater, einen reichen Mann, mit dem sie alles außer Glück hatte, verließ sie wegen ihrer neuen Liebe. Und diese Liebe verließ sie später auch wegen der nächsten Liebe und so weiter.


Meine Mutter brachte meine ältere Schwester und mich zu unserer Oma in die Ukraine, wo mein Vater uns nicht finden sollte. Doch mein Vater hatte genug Geld, um schnell zu erfahren, wo wir uns befanden, so schwer war es auch nicht. Es folgten Gespräche zwischen den Eltern. Auch unsere Verwandten, Nachbarschaft und Familienfreunde mischten sich ein. Ich erlebte jede Menge Konflikte. Diskussionen, Geschrei und sogar Schlägereien gehörten zu meinem Alltag. Je länger es dauerte, desto schlimmer wurde es. Meine Mutter wollte, dass das gemeinsame Vermögen geteilt wurde. Doch sie bekam nichts. Oder korrekter gesagt, sie bekam uns, mich und meine Schwester. Sonst nichts.


Aus dem satten Leben mit meinem Vater, in dem meine Schwester und ich wie zwei Prinzessinnen waren und alles hatten, sind wir plötzlich in einem neuen Leben aufgewacht, in dem man jede Münze zählen sollte und sich keine neue Kleidung leisten konnte. So eine richtige Armut, wo man auf der Straße lebt, war es nicht. Aber es war einfach ganz anders.


Mein Vater hat nicht versucht, den Kontakt zu uns zu halten, sein Stolz war verletzt. Er wollte nichts mehr davon wissen, dass er eigentlich ein Vater war. Es gab für ihn in der Zeit viel wichtigere Sachen als uns Kinder. Er konnte es nicht verkraften, dass ihn seine Frau, der er absolut vertraute und die von ihm von vorn bis hinten verwöhnt wurde, in Wirklichkeit nicht liebte. Er konnte es nicht verkraften, dass sie parallel eine neue Beziehung pflegte, gelogen hatte und ihn nur wegen seines Status und wegen seines Geldes geheiratet hatte. Er konnte es nicht verkraften, dass er von ihr von Anfang an betrogen worden war.


Erst spät wurde ihm bewusst, dass seine Frau nie eine Hausfrau sein wollte und nur noch Partys und die damit verbundenen Dummheiten im Kopf hatte. Er stellte sich ein Familienleben ganz anders vor. Er wollte ein schönes gepflegtes Zuhause, wo regelmäßig gekocht und tadellos aufgeräumt wird. Er wollte eine Frau, die seine Kleidung zuverlässig wäscht, sorgfältig bügelt und ordentlich aufhängt. Er träumte davon, dass seine Frau Tag und Nacht zu Hause sitzt und immer brav auf sein Kommen wartet. Vielleicht träumte er viel zu viel, ohne die enttäuschende Realität so zu nehmen, wie sie war.


Mein Vater litt sehr. Mich und meine Schwester wollte er nicht sehen. Und wenn man irgendetwas nicht will, findet man Hunderte von Ausreden. Wenn man etwas will, findet man Hunderte von Möglichkeiten. Er wollte einfach meine Schwester und mich nicht weiterhin bei sich haben, er besuchte uns nicht. Er verleugnete uns. Unsere Bekannten, Freunde und Verwandte ließ er wissen, meine Mutter erlaube das nicht. Entsprechend seiner Meinung, der Grund für die Trennung wäre sein Geld, zahlte er uns keinen Cent. Meine Schwester und ich bekamen nie Unterhalt von ihm. In einem verrückten Zustand heiratete er ein junges Mädchen und konzentrierte sich fortan nur noch auf seine neue Frau.


Meine Mutter war schon immer sehr streng, aber nach der Trennung wurde sie auch noch depressiv und hysterisch. Sie brachte ihren Liebhaber mit in unsere neue kleine Wohnung, verlangte ständig von ihm Geschenke, Aufmerksamkeit und die ihr fehlende Finanzierung nach der Scheidung. Mit der Zeit fing er an zu trinken und verlor seine Arbeit. Mit der unerwarteten Situation war er überfordert. Die Leidenschaft und die große Liebe waren nicht mehr da ...


Und wieder eine Trennung. Und wieder ein Neuer.


Ich weiß nicht genau, wie viele Männer meine Mutter hatte. Sie versuchte ihr Leben in Ordnung zu bringen. Weil ich noch zu klein war und sie in der Umsetzung ihrer zukünftigen Lebensplanung zu stören schien, entschied sie, mich bei ihrer Mutter, meiner Oma, in der Ukraine für eine unbestimmte Zeit zu lassen. Ich belastete sie. Sie ging mit meiner Schwester zurück nach Weißrussland. Die Trennung von meiner Mutter fiel mir nicht schwer. Bei Oma gab es keinen Stress. Es war ruhig und sauber und sie kochte wundervoll. Aber viel später, als mir richtig bewusst wurde, dass ich eine sehr lange Zeit weder meine Schwester noch meine Mutter sehen würde, weinte ich doch bitterlich.


So blieb ich bei Oma, die mich altmodisch großzog. Sie brachte mir das Stricken, das Backen und das Nähen bei. Sie lehrte mich, wie ein Mädchen mit seiner Periode umgeht, wie man sich pflegt, was man nach dem Heiraten macht und was davor. Sie erzählte mir nach und nach, dass ein Mädchen eine moralische Einstellung haben solle und eine erwachsene Frau nur dann schön sei, wenn sie klug genug ist, um für Männer fast unerreichbar zu bleiben.


Paradox war, dass ihre eigene Tochter sich ganz anders entwickelt hatte. Es war auch kein Wunder, dass meine Schwester, die bei Mutter bleiben durfte, und ich so ungleich wurden. Schwester's Prioritäten waren unserer Mutter ähnlich: verschiedene Männer ausprobieren, den Passenden finden, erfolgreich heiraten, das Leben genießen. Meine Prioritäten waren langweilig und primitiv: Ich wollte unerreichbar bleiben ...


Wenn ich sagen würde, meine Mutter liebte uns nicht, würde ich lügen. Sie liebte uns, aber sie wünschte sich, dass wir schnell selbstständig wurden, sodass sie sich ihr privates Leben besser und schneller einrichten könnte. Ich liebte sie auch, doch zwischen uns gab es schon seit jeher irgendeine Wand, die unsere Privatsphären abgrenzten. Ich hatte Freiraum und konnte selbst entscheiden, was ich aus meinem Leben machen wollte. Sie hatte auch ihren Freiraum und wollte, dass keiner sich in ihr Leben einmischt.


Als meine Mutter mich von der Oma wieder abholte, entdeckte ich plötzlich, dass wir füreinander fremd waren und auch gegensätzlich. Wir hatten einander eine lange Zeit nicht gesehen und mussten erst lernen, wie man zusammenlebt. Sie war andersartig. Ich war unschön. Sogar hässlich. Neben der bildhübschen Schwester und neben meiner attraktiven elegant angezogenen Mutter, die sich intensiv pflegte, war ich absolut reizlos. Mein Aussehen und den schweren Körper konnte ich nicht mehr ausstehen.


Früher fiel es mir nicht auf, aber ab sofort fragte ich mich ständig, wieso ich nicht so schön wie meine Mutter und Schwester war. Wer bin ich eigentlich? Viel mehr, was bin ich? Ich bekam auf einmal sehr viele Komplexe. Ich wurde unsicher und zurückhaltend. Unsere regulären Gäste irritierten mich und ich versteckte mich jedes Mal unter dem Tisch, wenn jemand von diesen Gästen mich anzusprechen versuchte.


Mit fortschreitendem Alter genoss ich es dann, allein zu sein. Ich hatte nur noch eine Schulfreundin, sonst wollte ich nach der Schule zu keinem mehr Kontakt haben. Sehr oft saß ich allein, stellte mir unterschiedliche Fragen und beantwortete diese in meinen Gedanken. Ich mochte es sehr, eine bestimmte Situation zu projizieren und darüber nachzudenken, wie es in dieser Situation nun weitergeht.


Es kommt ein Zauberer, der mich fragt:


„Willst du ein anderes Leben?"


„Ja."


„Dann beschreibe mir, welches und warum dieses neue Leben besser für dich wäre?"


... oder:


„Nein, ich will kein anderes Leben!"


„Dann sag mir, warum dein jetziges Leben besser für dich ist als ein neues?"


Andere Kinder spielten verschiedene Puppenspiele und bastelten etwas. Aber mir machte es Spaß, irgendwo in einem Versteckort zu sitzen und eine bestimmte Sache aus unterschiedlichen Blickwinkeln zu analysieren. Meine ausgedachten Helden redeten in meinem Kopf und es schien mir, dass ich in Wirklichkeit fremde Stimmen hörte. Einmal fragte mich Schwester erschrocken, mit wem ich rede.


„Mit niemandem", sagte ich. „Ich bin doch allein."


Meine Gedanken entwickelten sich von Tag zu Tag. Es interessierte mich sehr, wo das Ende der Welt ist. Wenn man in einer Rakete fliegt, wohin kommt man? Und wenn man im Kreis fliegt, ohne das zu bemerken, wo ist dieser Kreis? Existieren Geister wirklich? Wie kommt es, dass sich Sachen manchmal bewegen? Meine Mutter machte sich langsam Sorgen um mich, aber störte mich in meinen Fantasien nicht.


Ich hatte immer einen Riesenspaß daran, etwas Neues zu lernen. Ich lernte Klavier, danach Gitarre und anschließend Akkordeon spielen. Ich las sehr viel und dachte viel nach über das, was in Büchern passierte. Das war das Einzige, womit ich mich in meiner grauen, uninteressanten Welt unterhalten konnte. Sehr oft wurde ich von meiner Familie als „nicht normal" bezeichnet. Ich ignorierte das.


Aufgrund meines Eifers absolvierte ich die Pädagogische Universität mit Auszeichnung. Parallel durfte ich ein Abendstudium machen, um einen wissenschaftlichen Grad zu erwerben. Es war für mich irgendwie kinderleicht. Mein Studium machte mir keine Schwierigkeiten, weil ich nichts anderes hatte, was für mich noch interessanter sein könnte.


Neben dem Studium ging ich als Reinigungskraft in einem Einkaufszentrum arbeiten. Wir hatten ja sowieso nicht viel Geld. Ich hatte ganz einfache Kleider an, die ich mit meiner Schwester zusammen trug, und wir haben sie ab und zu nach dem Waschen gewechselt. Mit diesen kleinen Beträgen, die ich mir dadurch hinzuverdiente, und auch mit dem Stipendium unterstützte ich meine Mutter. Meine Mutter hatte keine Arbeit mehr. Während der Beziehung mit ihrem Chef war sie von dessen Fahrer geschwängert worden. Klar, ihr wurde sofort gekündigt. Die Nachricht schlug in der sogenannten besseren Gesellschaft unserer kleinen Stadt wie eine Bombe ein. Alle sprachen darüber. Keiner verstand das. Diese Neuigkeit habe ich absolut gelassen angenommen. Doch meine Schwester geriet in Panik. Sie erwartete auch ein Baby. Sie war auch arbeitslos und würde mit Mutter zusammen zu Hause sitzen. Sie hielt Mutter für schwachsinnig und machte erfolglose Versuche ihr zu erklären, sie sei zu alt, um jetzt noch ein gesundes Kind auszutragen. Die beiden taten mir unendlich leid. Ich liebte sie und wollte keinem Unrecht geben. Die Lage war schwer, vor allem wegen der Aufregung in der Gesellschaft, für die unsere Situation grotesk war: Mutter und Tochter wurden gleichzeitig schwanger!


Ich vergaß meine Müdigkeit und hetzte zwischen dem Studium an der Pädagogischen Uni, dem Abendstudium und dem Nebenjob hin und her. Ich wollte für die berufliche Zukunft etwas erreichen, benötigte aber auch etwas Geld. Und wie Oma sagte: „Um klug genug zu werden, um irgendwann unerreichbar zu sein."


Nach meinem perfekten Universitätsabschluss bekam ich zwei Diplome. Und weil wir keine Beziehungen zur Bürokratie in Weißrussland hatten, für meinen Karrierestart in der Hauptstadt, nahm ich eine Arbeitsstelle in einem kleinen Dorf an. Ich wurde verpflichtet, vierundzwanzig Monate lang für die Republik als Grundschullehrerin tätig zu sein. Jeder, der ein Stipendium zum Studieren bekommen hatte, musste sich fügen.


Meine Arbeit war ziemlich weit von zu Hause entfernt. Jeden Tag fuhr ich frühmorgens mit dem alten Bus zur Dorfschule und spät am Abend wieder zurück. Die Kinder aus dem Dorf waren ungezogen. Viele der Eltern tranken Alkohol oder waren diesem verfallen. Es kam vor, dass ein Kind nicht zum Unterricht kam, weil es so, wie es war, gut für die Eltern war. Ich wurde vom Schulleiter streng kontrolliert. Er wollte gar keine Methoden in seiner Schule unterrichtet wissen, die er selbst nicht kannte. So war moderne pädagogische Unterrichtsgestaltung nicht möglich. Außerdem konnte er den Erfolg der Methoden nicht gleich beurteilen, sondern sollte auf die Ergebnisse warten. Und darüber hinaus war er sehr skeptisch, weil ich für ihn viel zu jung schien. Es war nicht möglich, so zu arbeiten, wie ich mir das vorstellte. Das Dorf und die Schule wollten keine Änderungen und vor allem wollten sie keine Lehrerin, die nicht aus dem gleichen Dorf stammte.


Ich war mir der unbefriedigenden Arbeitssituation, in der ich mich hier befand, bewusst. Einerseits ein Studium in der Hauptstadt Minsk gemacht zu haben und andererseits einer perspektivenlosen Arbeit in einem kleinen Dorf nachzugehen, war gegensätzlich. Aber meine Person war so oder so zu unbedeutend für die Hauptstadt. Das Dorf passte daher doch besser zu mir und ich gewöhnte mich rasch an den Gedanken, eine gewisse Zeit zu bleiben.


Als ich in diesem Herbst den Arbeitsvertrag bekam, kam mein Bruder zur Welt. Er war klein und schutzlos. Meine Mutter wurde depressiv und ich unterstützte sie, wie und wo ich konnte. Kurz danach gebar auch meine Schwester ihr Baby. In unserer kleinen Wohnung gab es fünf Personen, die essen wollten, davon zwei Babys, die eine Menge anderer Sachen brauchten. Es fehlte uns an Geld. Etwas sollte sich radikal ändern. Um ihre Depressionen zu bekämpfen und auch ein Einkommen zu haben, entschied sich meine Mutter, eine Stelle zu suchen. Sie war eine ausgebildete Buchhalterin und zum Glück gab es viele Firmen in unserer Stadt, die eine Buchhalterin brauchten. Mein Fall war viel komplizierter. Die Arbeit im Dorf konnte ich nicht verlassen, weil ich verpflichtet war, in der Schule zwei Jahre lang zu bleiben. Meine Strategie war, beim Schulministerium in Minsk vorzusprechen, um mich vom Schuldienst im Dorf entbinden zu lassen. Alternativ bewarb ich mich, ohne zu wissen, ob es klappen würde, bei einer Au-pair-Agentur als Kindermädchen für eine deutsche Familie. Ich bekam die notwendige Einladung, kümmerte mich um einen Reisepass, die Versicherung und das Visum. Alles kostete Geld und Zeit. Als ich diese Papiere komplett beieinanderhatte und dem zuständigen Beamten vorlegte, verstand ich, das Ganze war nicht umsonst. Ich hatte einfach das Glück, die passende Zeit und den passenden Ort getroffen zu haben.


Der Beamte lächelte mich freundlich an:


„Was ist das für ein Dorf, wo Sie jetzt arbeiten? Meine Güte, ist das weit ... Sie wollen ins Ausland, was? Meine Tochter ist auch gerade ins Ausland gegangen, es ist sehr schön, wenn die neue Generation Auslandserfahrungen sammeln kann ..."


Er unterschrieb meine Papiere und ich wunderte mich, dass es gar keine Bürokratie dabei gab.


Ich kam sehr aufgeregt nach Deutschland. Es war alles anders. Selbst die Luft war ganz anders. Ich fühlte mich ganz anders. Die Gastfamilie war von mir etwas enttäuscht. Für die Leute sah ich wie ein kleines erschrockenes Mädchen aus, viel jünger als auf dem Foto, viel dünner und viel kleiner.


„Hübsch, hübsch ...", sagte der Gastvater nachdenklich. Er betrachtete meine Figur und lächelte. Diese Reaktion auf mich konnte ich nicht interpretieren. So ungewöhnlich war sie. Seine Frau warf einen schockierten Blick auf ihn. Wahrscheinlich drehten sich Tausende Gedanken in ihrem Kopf, aber sie sagte erst gar nichts. Sie beobachtete uns nur mit ihren großen braunen Augen und schwieg. Wer weiß, was diese schweigende Frau sich überlegte.


Ich bekam ein schönes, sauberes Zimmer mit weißer Bettwäsche, Fernseher und Schreibtisch. Es warteten kleine Geschenke auf mich. Ich habe fast kein Wort verstanden, aber ich wiederholte stetig meinen Zauberspruch: „Es wird alles gut", und zwang mich, das immer zu glauben. Dann schlief ich tief ein.


Die nächsten Tage blieb der Gastvater sehr oft in meiner Nähe. Er berührte meine Hände, meinen Rücken, mein Gesicht und wiederholte ständig, wie hübsch ich doch war. Nachdem ich das Wort im Wörterbuch nachschlug, wunderte ich mich sehr und schaute lange in den Spiegel. Ich? Hübsch?


Mit dem Kind, das ich betreuen sollte, ging ich zweimal pro Woche in die Musikschule und ab und zu spazieren. Dass ich hier wirklich nur für das Kind zuständig war, war nicht ganz korrekt. In Wirklichkeit wurde ich als Putzkraft, Köchin und Haushälterin von der Agentur für die Familie bestellt. Vormittags sollte ich im Haus putzen und bügeln, nachmittags die Zahnarztpraxis putzen, wo meine Gastmutter die Chefin war, und abends noch kochen und aufräumen.


Die Au-pair-Tätigkeit war für mich nicht schwer. All die Sachen hatte ich auch in Weißrussland gemacht. Aber die psychische Belastung in dem fremden Haus, wo ich oft kritisiert und vom Gastvater belästigt wurde, machte mich unglücklich. Ich begann die deutsche Sprache intensiv zu lernen, um mich abzulenken. Sehr oft wurde ich auf der Straße von verschiedenen Männern angesprochen, die mich kennenlernen wollten. Ich verstand das nicht. Ich dachte, die seien alle verrückt. Das betreute Kind schaute mich mit Interesse an.


„Was wollen all die Männer von dir?"


Ich wusste das nicht genau, denn ich konnte mir nicht vorstellen, dass diese Männer, die mich kennenlernen wollten, von meiner uninteressanten Person angezogen waren. Manche von denen sah ich regelmäßig. Andere zum ersten Mal. Oder vielleicht doch schon öfter. Ich machte mir darüber keine großen Gedanken.


Einen türkischen älteren Mann habe ich ständig neben dem Haus gesehen. Es war ein großer Mann mit schwarzen Haaren und etwas dickem Bauch. Er hatte Eisen an den Absätzen, welche bei jedem seiner Schritte einen unangenehmen Lärm machten. Er kam oft vorbei und beobachtete mich gerne. Er blieb immer irgendwo im Schatten stehen, steckte seine Daumen in die Hosentaschen und stellte seine Beine weit auseinander. Er stand da und wartete, wie eine Hyäne vor dem Sprung. Wenn er mich sah, verzog er sein Gesicht zu einem Lächeln. Aber es war kein Lächeln, es war ein abstoßendes Grinsen. Ich wusste eigentlich nicht, warum er grinste. Es lief nichts Komisches ab. Die Situation war für mich ganz neu. Solche Blicke kannte ich noch nicht. Sie einzuschätzen fiel mir schwer.


Eines Tages kam der türkische Mann ganz nahe an mich heran und fragte, ob wir nicht einen Kaffee trinken wollten. Dabei sah er mir direkt in die Augen und öffnete seinen Mund in einem unangenehmen Lächeln. Ich sah seine gelben Zähne. Meine Fantasie spielte verrückt. Es schien mir, dass er eine Schlangenzunge hatte, die in meine Richtung züngelte. Beide Zungenspitzen bewegten sich unabhängig voneinander. Ich erschrak entsetzlich, bekam eine Gänsehaut, antwortete ein leises „Nein" und lief erschrocken weg. Er war ein schlechter Mensch, das spürte ich. Seine eventuelle Gesellschaft wäre für mich unerträglich. Ich mochte seine Blicke nicht, nicht sein widerwärtiges Grinsen und nicht den bösartigen, frechen Gesichtsausdruck.


Aber der Mann ließ nicht von mir ab. Er verfolgte mich ständig. Oft sah ich ihn, weil ich ahnte, er stehe hinter mir, und wenn ich mich umdrehte, stand er da. Ich konnte seine Anwesenheit immer spüren. Erst blieb ich immer erschrocken stehen, dann erinnerte ich mich an sein böses Grinsen und rannte weg. Ich hörte jedes Mal seine klappernden Schritte hinter mir. Ich redete deshalb mit niemandem darüber, weil ich mich in der deutschen Sprache noch nicht richtig ausdrücken konnte. Auch in der Gastfamilie war niemand, mit dem ich meine Angst, meine Befürchtung teilen konnte. Ich spürte tief in mir, wie so oft in meinem Leben, dass etwas auf mich wartete, in dieser Situation etwas Entsetzliches auf mich zukam. Wenn ich im Haus war, beruhigte ich mich pausenlos selbst. Was kann der Schlangenzungen-Mann mir schon tun, außer mich zu beobachten und dabei Zigaretten zu rauchen?


Eines Abends folgte er mir wieder nach, nein, er verfolgte mich. Ich war zu verängstigt, um jemanden um Hilfe zu bitten. Mein Herz klopfte wie verrückt. Ich bekam dieses unangenehme Gefühl, gejagt zu werden. Wahrscheinlich geht es einer Maus genauso, wenn sie weiß, die große, gefährliche Katze wird sie gleich auffressen. Meine Beine führten mich automatisch weg, sodass es eine ganze Weile dauerte, bis der Mann mich eingeholt hatte. Er packte mich und zerrte mich von der Straße weg in ein Auto. Ich konnte mich kurz befreien und aus dem Auto fliehen. Er ergriff mich erneut und schlug mir mit brutalster Gewalt in den Bauch. Sein Gesicht war knallrot. Er prügelte mich mit übermenschlicher Kraft. Schließlich schaffte er es doch, mich hochzuheben und schleuderte mich quer über die Straße. Es waren ein paar Menschen da, aber niemand wagte mir zu helfen. Alle hörten mich schreien, reagierten jedoch nicht. Sie schauten regelrecht zu, wie der türkische Mann mich entführte. Dass keiner etwas unternahm, schmerzte mehr als alle Schläge zusammen. Schreien nützte nichts, weil alle taten, als würden sie nichts hören oder sehen. Er warf mich auf den Hintersitz seines Autos. Wortlos schloss er die Tür und es wurde plötzlich still. Ich hatte schreckliche Angst vor den möglichen Folgen und zitterte am ganzen Körper, der fürchterlich schmerzte. Ich konnte mich kaum rühren. Und ich dachte nur, wann das Ganze endlich vorbei sei.


Er fuhr los und parkte sein Auto in einem leeren Industriegebiet. Ich drückte meine Augen ganz fest zu. Er zog an meinem Rock und atmete laut und schnell. Ich war verwirrt und zutiefst erschrocken.


Während der ganzen Zeit, in der er mich brutal vergewaltigte, dachte ich, dass er mich anschließend umbringen würde. Ich fühlte mich innerhalb weniger Minuten innerlich wertlos geworden und zutiefst verschmutzt. Äußerlich war ich nur noch schwach.


Der Mann ließ mich erst in der Nacht los. Er war sicher, in einem für mich fremden Land würde ich mit niemandem darüber sprechen. Er hatte mich sogar bedroht, er würde mir Gewalt antun oder mich auch töten. Hatte er denn schon Erfahrung, wie man ein ausländisches Mädchen unbestraft missbraucht?


Ich begann in einer anderen Welt zu leben. In meiner eigenen Welt, wo ich einsam war. Ich hatte nicht nur vor dem Mann Angst, sondern auch Angst davor, Vorwürfe und Schuldzuweisungen von meiner Gastfamilie zu bekommen. Ich schwieg aus Scham. Niemand wusste, was passiert war. Ich konnte mit niemandem darüber reden. Ich hatte niemanden, dem ich mich hätte anvertrauen können. Heute ist das Ganze für mich nicht mehr schrecklich. Der Mann blieb als „ein türkischer Mann" in meinen Erinnerungen. Ich kann mit der Vergangenheit sehr gut umgehen. Jetzt weiß ich jedoch, ich hätte den Mann sofort anzeigen sollen. Aber ich war wie gelähmt. Ich konnte das nicht.


Ein paar Tage nach der Tat war ich sehr zurückhaltend, danach fuhr die Gastfamilie in den Urlaub. Ich blieb mit meinen Gedanken zurück. Ich empfand mich als wertlos, hässlich und unbedeutend, sogar unscheinbar. Es wäre gut, wenn man unscheinbar oder noch besser unsichtbar wäre. Ich stellte mich mir sehr oft als unsichtbar vor. Ich war vollkommen allein.


Manchmal schaffte ich es nicht, morgens aufzustehen. Aber ich musste mich um die Wohnung meiner Gastfamilie kümmern, Pflanzen gießen und Wäsche bügeln. Ich habe nur ein bis zwei Stunden am Tag gearbeitet. Die restliche Zeit lag ich apathisch im Bett und schaute auf den Boden, zur Decke oder schlief. Manchmal weinte ich und dachte an Suizid. Einmal am Tag versuchte ich zu essen, doch ich konnte nicht.


Der türkische Mann kam weiterhin an das Haus der Gastfamilie und versuchte mit mir zu reden. Schnell war mir klar, dass ich vor ihm keine Angst mehr haben musste. Er wusste, was er getan hatte und er wusste auch, welche Strafe in Deutschland auf ihn wartete.


Nach einiger Zeit bekam ich starke Übelkeit. Ich war schwanger. Ungewollt. Psychisch war ich zu diesem Zeitpunkt schon am Ende. Ich empfand Scham ohne Ende, Schuld, Ekel und Angst. Ich wollte nicht leben. Ich war völlig traumatisiert. Körperlich verlor ich sieben Kilo.


Die Gastfamilie kam irgendwann aus dem Urlaub zurück. Niemand bemerkte etwas. Keinem fiel es auf, dass ich noch dünner geworden war und in meinem Wesen noch zurückhaltender. Ich vermute, dass ich meine Emotionen und Gefühle sehr gut verstecken konnte, und auch meine inneren Schreie konnte ich unterdrücken. Bis zum Ende des Au-pair-Vertrages blieben noch zwei Monate. Ich machte mir Sorgen, dass meine Schwangerschaft rasch entdeckt werden würde. Aber es war naiv zu glauben, dass meine Person irgendwann von anderen Menschen überhaupt wahrgenommen wird. Niemandem fiel auf, wie ich mich verändert hatte. Ich konnte über das Geschehene nicht sprechen und niemand nahm mich als Verzweifelte wahr, als immer noch gut funktionierende Arbeitskraft schon. Ich habe versucht, die Gastmutter zu überreden, mich nach Weißrussland gehen zu lassen. Klar, sie wollte keine günstige Arbeitskraft verlieren und ließ sich schön Zeit, um zu überlegen, ob sie mich frühzeitig gehen lässt.


Zu meinem Unglück versuchte der türkische Mann mit mir in Kontakt zu kommen und verfolgte mich weiterhin bis vor das Haus. Er stand im Schatten auf der anderen Straßenseite und wartete auf mich. Ich suchte nach verschiedenen Ausreden, warum ich lieber später einkaufen gehen würde oder warum ich das Kind nicht abholen konnte. Die Gastmutter deutete mein Verhalten als ungehorsam und provozierend. Sie war sich sicher, dass dies von mir raffiniert geplant war, um meinem Wunsch zur vorzeitigen Rückkehr nach Weißrussland so Nachdruck zu verleihen. Hätte sie mich in ihrem Haus als eine traumatisierte junge Frau gesehen und nicht als eine Person, die ihre arbeitsvertragliche Verpflichtung zu erfüllen hat, wäre ihr meine Todesangst aufgefallen. Sie beauftragte mich mit Aufgaben, welche außer Haus erledigt werden mussten. So gelang es dem türkischen Mann doch noch, mich auf der Straße zu stellen. Er warf mir einen unverschämten Blick zu und sagte in einem widerlichen Ton:


„Bist du schwanger? Darf ich dir gratulieren?"


Ich dachte, ich höre schlecht. Mit meiner Hand signalisierte ich dem Mann, dass er mich in Ruhe lassen solle, und ging weiter. Der türkische Mann ließ nicht von mir ab und fragte jetzt nach Sex. Er war ein verrückter Mensch.


Er sagte:


„Warum willst du nicht? Sowieso bist du schon schwanger von mir. Du hast nichts zu verlieren."


Ich fühlte mich wieder zutiefst erniedrigt. War das noch ein Mensch oder ein triebgesteuertes Tier in Menschengestalt? Was konnte denn noch grausamer sein? Dieser Mann hatte mich wenige Wochen vorher nicht nur brutal vergewaltigt, sondern auch noch meine Unschuld genommen.


Dann zog er mich mit roher Gewalt zum nächstgelegenen Hauseingang und drückte mich an die Wand. Ich war wie gelähmt. Wollte dieser Vergewaltiger mich vor aller Welt noch einmal schänden?


Er lockerte seinen Griff und sagte langsam und deutlich:


„Jetzt pass auf. Wir gehen mit dir zum Jugendamt, ich werde ... ja, ich werde das Kind anerkennen, du brauchst keine Angst zu haben. Ja, das tun wir."


Ich schloss die Augen, um meinen Atem beruhigen zu können. Na klar, er hatte selbst Angst. Er wollte zwar selbstbewusst und frech scheinen, aber er hatte genau dieselbe Panik wie ich. Er realisierte endlich, dass ich seine schwere Straftat anzeigen könnte. Ich wusste, dass man mir vor einem deutschen Gericht glauben würde, auch wenn ich nicht in der Tatnacht noch zur Polizei gegangen war, und dass er verurteilt werden würde. Aber er würde auch während einer mehrjährigen Haft in Deutschland nicht die Hölle durchleben, durch die ich in den Stunden in seiner Gewalt ging.


„Geh weg", sagte ich leise.


„Ich meine es nur gut", sprach er.


„Nein, nein, nein ...", wiederholte ich kraftlos und schüttelte den Kopf. „Geh nur weg."


„Ich werde das Kind anerkennen und du bleibst in Deutschland. Ist das nicht dein Ziel? Ihr wollt doch alle in Deutschland bleiben, nicht wahr?" Er drückte mich jetzt wieder stärker an die Wand und ich spürte seinen schlechten Atem auf meinem Gesicht. Aber ich spürte auch, dass sein Herz genauso laut und schnell schlug wie meines. Seine Lippen waren verschmiert von trockenem Speichel, ebenso seine eingerissenen Mundwinkel. Es wurde mir schlecht. Vielleicht verstand er selbst nicht wirklich, was er redete.


„Ich habe keine Frau, nur ein Kind von meiner letzten Beziehung, ich kann dir meinen Ausweis zeigen. Ich bin ledig und habe ein Kind. Das wird uns nicht stören. Ich werde dich heiraten und du wirst meine Frau sein."


Ich hörte seine Stimme. Sie klang in mir, irgendwo ganz weit weg. Emotional war ich ausgeschöpft. Weil ich keine Reaktion mehr zeigte und still blieb, versuchte er es anders.


„Du, weißt du nicht, dass keiner außer mir dich heiraten wird? Sieh dich nur an! Du wirst nie geheiratet werden, keiner wird dich mit dem Kind haben wollen!"


Erstarrt schluckte ich und hörte dieses Geräusch. Ein kleiner Gedanke drehte sich chaotisch in meinem Kopf. Gehen – abtreiben. Bleiben – nicht abtreiben. Wenn bleiben, dann wofür? Wenn nicht abtreiben, dann wofür? Wenn abtreiben, dann wofür? Ist die Situation nicht verrückt? Was ist denn schon nicht verrückt, alles ist verrückt, alle sind verrückt.


Plötzlich hatte ich vor diesem Mann noch größere Angst. Ich hatte auch Angst, dass sich in meinem Kopf eine psychische Krankheit ausbreiten würde.


Man sagt, Angst ist ein normales Gefühl. Sie mahnt uns zu erhöhter Wachsamkeit und hilft uns, unsere Kräfte zu mobilisieren und Schutzmaßnahmen zu ergreifen. Doch wo lag bei mir die Grenze zwischen normaler Angst und einer Angsterkrankung? Vielleicht entwickelte sich bei mir eine sogenannte soziale Phobie, weil ich schon immer die Furcht hatte, von anderen beobachtet und negativ beurteilt zu werden. Und in der Situation mit dem türkischen Mann verschlechterte sich das nur. Ich hatte sogar Angst, dass ich ihm ins Gesicht erbrechen werde, weil ich mich vor diesem Mann unendlich ekelte.


Wie in Trance nickte ich, fast unmerklich, und er ließ mich schließlich los. Ich fühlte mich hilflos und sehr klein.


Der türkische Mann kam wieder und wieder, er sprach mit mir, berührte meine Hand und forderte mich auf, keine Angst zu haben. Ein paar Tage später gingen wir zum Jugendamt und machten die Vaterschaftsanerkennung. Ich wurde gefragt, ob ich das Sorgerecht teilen will. Ich hatte keine Ahnung, wovon der Beamte sprach. Vor allem war das Wort „Sorgerecht" für mich unbekannt. Aber ich dachte, alles, was man hier in Deutschland macht, ist korrekt. Wir beide bekamen für die Anerkennung Papiere mit und dadurch war dem Vater meines Kindes klar, ich würde ihn nicht anzeigen.


Endlich bekam ich von der Gastfamilie die Zustimmung, frühzeitig nach Weißrussland zu gehen. Der Gastmutter fiel auf, dass ich mich verändert hatte und sehr unglücklich war. Sie versuchte mit mir zu reden, aber ich war zurückhaltend und melancholisch. Die einzige Lösung, die sie für richtig hielt, war meine Abreise.


Abwertend teilte ich das dem türkischen Mann mit.


„Ja, mach das!", sagte er. „Geh in dein Heimatland. Ich werde dir einen Heiratsantrag machen. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen!"


Sein Verhalten war schon immer unstabil gewesen. Er war launisch und es schien mir, er verstehe nicht ganz, was er redete und machte.


Eigentlich habe ich mir nie erlaubt, an etwas zu glauben, was die Ohren hören, aber die Augen nicht sehen können. Doch naiv packte ich meine Sachen und mit dem Kind unter meinem Herzen ging ich zurück nach Weißrussland.


Ich kann mich nicht mehr so gut an das erinnern, was danach passierte. Der Bus nach Weißrussland fuhr über achtundzwanzig Stunden. Die Reise war sehr schwer und schien endlos zu sein. In meiner Tasche lagen kleine Geschenke für den Bruder und den Sohn von meiner Schwester. Ich hatte ein paar Kleinigkeiten gekauft, um meiner Familie Freude zu machen. Ich erinnere mich nur noch daran, wie sich meine Mutter wunderte, dass ich zwei Monate früher als geplant zurückkam. Ich erinnere mich auch noch daran, dass wir zusammen Kaffee getrunken haben und ich erbrochen habe. Dann erwähnte ich die Schwangerschaft. Meine Mutter wollte nichts darüber hören.


„Bist du denn verrückt geworden?", schrie sie, bis ihr Gesicht rot wurde. „Was hast du dir dabei gedacht? Alle werden sagen, dass du als eine Prostituierte im Ausland gearbeitet hast. Verstehst du? Als eine Prostituierte! Oh weh, oh weh ... Es wäre mir lieber, wenn du dich selbst umbringst!"


Niemals wäre ich auf den Gedanken gekommen, dass sie sich von mir abwenden würde.


„Mama!", weinte ich, „sag das nicht. Der Mann wird mich heiraten!"


Dass ich vergewaltigt wurde, verschwieg ich ihr. Diese schreckliche Tatsache wollte ich ihr ersparen, zumindest in der Stunde der Rückkehr. Ich wollte nicht, dass sie sich Sorgen macht. Aber das hat sie sich sowieso nie gemacht, zumindest nicht um mich. Sie griff mich am Arm und schob mich zur Tür.


„Er wird dich heiraten? Dich? Und warum hat er das bis jetzt nicht gemacht? Schweigst du? Na, du bist einfach blöd, sehr blöd. Geh weg, geh dorthin, wo du dich prostituiert hast!"


Am schlimmsten für mich war die Erkenntnis, dass meine eigene Mutter sich wünschte, mich ein Leben lang nie mehr sehen und nie mehr hören zu müssen. Sie wünschte sich keinen Kontakt mehr zu mir. Diese Erkenntnis tat fast körperlich weh. Das Gefühl, für immer verstoßen zu werden, vom eigenen Fleisch und Blut, war für mich zu viel.


Ich bewegte mich wie eine Marionette. Ich ließ die zu große Tasche mit den Geschenken stehen, ohne etwas zu sagen. Ich zog langsam meine Schuhe an und hoffte, dass sie mich aufhalten würde. Sie schwieg, schaute zum Fenster und trank ihren Kaffee. Sie meinte es ernst. Ich sollte aus ihrem Leben verschwinden. Für immer.


Als ich draußen war, schloss sie die Tür. Ich glaubte, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Ich wusste nur nicht, welchen. Ich weinte leise und wiederholte: „Es wird alles gut und sogar noch besser." Ich fragte mich, ob meine Mutter als Mutter zu hart war und öfter etwas Warmes hätte sagen sollen. Ob ihr Verhältnis zu meiner Schwester zu eng und zu mir ganz anders war oder ob ich etwas Falsches getan hatte. Meine Mutter wollte Glanz statt Skandal. Sie hatte es schon satt, die Aufregung in der Gesellschaft ertragen zu müssen. Sie sah mich als eine Störung in ihrem sozialen Umfeld an, als einen Makel. Welche Gefühle hatte sie sonst? Was empfand sie zu mir? Bereute sie bereits jetzt ihre Entscheidung?


Draußen lief ich ohne Ziel umher. Ich weiß nicht, wie lange. Plötzlich traf ich eine Schulfreundin, die Einzige, mit der ich damals sehr gut befreundet war.


„Hey, Snia, hallo!", lächelte sie mich an. „Geht es dir gut? Ich dachte, du bist im Ausland."


Ich versteckte mein Gesicht hinter den zitternden Händen, nickte erst, doch dann brach alles plötzlich aus mir heraus. Ich fing furchtbar an zu weinen, haltlos und verzweifelt.


„Keiner braucht mich. Ich bin so unbedeutend. Ich bin ein Nichts. Meine Mutter hat mich weggeschickt. Ich habe kein Zuhause mehr und auch kein Geld. Ich kann hier nicht bleiben ... Ich muss zurück nach Deutschland."


„Na, komm mit", sagte sie mit einer verständnisvollen Stimme und zog mich leicht mit zu ihr.


In unserem Leben treffen wir immer wieder Menschen, die wir brauchen. Das passiert wirklich immer. Man weiß oder erkennt das nicht immer sofort. Doch man kann daran glauben, dass jeder Mensch eine bestimmte Rolle in unserem Leben spielt. Damals habe ich das erkannt.


Wir redeten lange und schliefen ganz spät ein. Nach dem Aufwachen überlegte sie nicht lange und bot mir ihre Hilfe an. Sie gab mir für eine unbestimmte Zeit Geld, damit ich zurück nach Deutschland gehen konnte. Ich hatte noch meine Aufenthaltserlaubnis. Es war unendlich schwer, sofort wieder unterwegs sein. Aber ich hatte keine andere Wahl. Noch im Zug hatte ich mich entschieden, den türkischen Mann anzurufen und ihn über mein Kommen zu informieren. Ich habe sehr daran gezweifelt, ob ich das Richtige tue. Ich wusste nicht, auf was ich mich einließ. Normalerweise war ich eine gute Analytikerin, doch in letzter Zeit wurde mein Intellekt blockiert.


Er stand am Bahnhof. Der Schock und die Angst standen ihm ins Gesicht geschrieben. Er war sehr irritiert. Nie hätte er gedacht, dass er mich je wiedersehen würde. Sein Plan war, mich nach Hause zu schicken.


„Ich kann nicht bei meiner Mutter bleiben", sagte ich mit künstlichem Mut. „Vorerst bleibe ich bei dir, dann werde ich weitersehen. Auf jeden Fall darf ich noch in Deutschland bleiben."


Ich blieb bei ihm in seiner Ein-Zimmer-Wohnung, ziellos und gefühllos. Ich empfand für den Mann weder Sympathie noch Respekt. Ich hatte keine Gefühle für ihn, nicht einmal Mitleid. Er war ungebildet und dumm. Ich lag fast die ganze Zeit auf dem Sofa und schaute aus dem Fenster.


Die ganze Welt war für mich wie ich selbst, grau und uninteressant. Ich litt und suchte nicht mehr nach einem Sinn meines Lebens. Ich blieb mit einem fremden Mann zusammen, den ich absolut nicht kannte und der mir das Schlimmste angetan hatte, was man einem Mädchen antun kann. Die Tage vergingen. Ich lebte nicht, ich existierte bloß. Ich fragte mich ständig: Welchen Sinn hat meine Existenz?


Eines Tages klingelte es. Ich machte auf und sah eine kleine Frau mit langen, schwarzen Haaren. Sie schien verwundert zu sein. Dann wurde ihr Gesicht aggressiv und hässlich.


„Wo ist der Typ?", schrie sie wie verrückt und ging in die Wohnung hinein.


Im Treppenhaus saß ein etwa zehn- bis elfjähriges Kind mit einem großen Stock und lächelte mich böse an.


„Du Hure!", schrie die Frau. „Das ist sein Kind und das ist wichtig. Du bist nur seine Schlampe. Komm her!"


Sie zog das Kind in die Wohnung und machte die Tür zu. Mein Herz klopfte so schnell und laut, dass man das fast hätte hören können. Mir wurde sofort klar, dass die Frau die Exfrau vom türkischen Mann war und ihn verfolgt hatte. Ich konnte mich kaum bewegen. Panik wuchs in mir. Die Frau warf alle Sachen aus dem Schrank und brüllte. Ihre schwarzen Augen waren äußerst unangenehm und ihr Blick irgendwie krank. Sie war sehr verzweifelt, das spürte ich, aber auch sehr wütend und provokativ. Während seine Mutter Krach machte, sprach das Kind kein einziges Wort. Der Kleine stand im Zimmer. Er war sehr dünn, genau so groß wie ich, und beobachtete mich. Seine Mutter durchwühlte frech meine Tasche und nahm meinen Ausweis. Sie blätterte darin und knickte die Seiten um. Ich war hilflos und stellte mir vor, was auf mich zukommen könnte.


„Eine Ausländerin! Und du hast fast kein Visum mehr!", stellte sie zufrieden fest. „Dann pack doch deine schmutzigen Sachen und verschwinde!"


„Ich gehe nicht", sagte ich fast unhörbar, „ich kann nicht zurück." Ich zitterte am ganzen Körper.


„Ich töte dich ... du Hure!", sagte sie leise und lächelte genau so verrückt wie ihr Kind.


„Soll ich sie töten!", schrie das Kind auf und schlug mir zunächst mit seinem Stock mitten ins Gesicht. Er schien eine unerklärliche Freude dabei zu verspüren. Es schien mir, dass die beiden unter Drogen standen. Ich fühlte am ganzen Körper Schmerz. Ich versuchte mich zu wehren und schrie laut: „Nein!"


Dass ein Kind mich schlug und dass dieses fremde Kind an seiner Tat Spaß hatte, schmerzte mehr als die Schläge. Schreien nützte wie immer nichts. Dann schrie ich nicht mehr. Ich presste einfach nur die Lippen aufeinander, wenn die Schläge von dem Kind und seiner Mutter auf mich einprasselten. Wie zwei Hunde griffen sie mich an. Das Kind schlug mich mit dem Stock mit voller Kraft. Seine Mutter zerriss mein Kleid und zerkratzte mein Gesicht und meinen Rücken. Sie lachten und hatten sichtlich Spaß dabei. Sie konnten sich nicht kontrollieren. Adrenalin machte die beiden taub und blind. Sie schlugen und beschimpften mich unablässig. Mein Körper war von Blutergüssen übersät. Ich fühlte mich wie eine leichte Puppe, die von Seite zu Seite geworfen wurde. Dann verlor ich das Bewusstsein.


Ich war noch nicht beim Frauenarzt gewesen, da ich nicht krankenversichert war und auch kein Geld dafür hatte. Wie ging es dem Kind? Wie groß war es nach den vier Monaten?


Ich war sehr dünn, in der Wohnung gab es kein Essen. Der türkische Mann, vor dem ich mich ekelte, ging frühmorgens aus dem Haus, kam nachmittags kurz und verschwand danach bis spätabends wieder. Nachmittags brachte er nur Kleinigkeiten zum Essen. Nicht viel, aber es reichte mir, um am Leben zu bleiben.


Ich blieb jeden Tag zu Hause und ging nie raus, um frische Luft zu atmen oder ein bisschen Sonne zu spüren. Ich wollte nie wieder das erleben, was mir die Exfrau des Mannes angetan hatte. Mein Körper war schwarzblau von Schlägen. Mein Gesicht war blass und ich hatte Hunger. Ich fühlte mich wie im Gefängnis, war gefangen nicht nur von dem schlecht riechenden Mann, dessen Nähe mir Erbrechen auslöste, sondern auch in der Hoffnungslosigkeit meiner Existenz. Ich schützte mich unbewusst vor dem, was man sich selbst antun kann, indem ich mich weder körperlich noch seelisch wahrnahm. Die vertrockneten Pflanzen in der ungepflegten Wohnung besaßen mehr Leben als ich. Ein Monat verging und mein Visum lief langsam ab. Wir gingen zur Ausländerbehörde und der türkische Mann fragte, ob die Behörde mir mein Visum nicht verlängern könnte, denn wir würden heiraten wollen. Der Beamte schaute uns verwundert an. Ihm fiel auf, dass ich sehr jung und der türkische Mann schon sehr viel älter war.


„Das geht leider nicht", sagte er hart. „Sie müssen ausreisen."


Ich wollte nicht diskutieren. Eigentlich wusste ich, dass das kommen würde. Melancholisch hörte ich, wie der Beamte sprach, und verstand, dass es keine Lösung in der Situation gab. Und ich wusste nicht, was ich nun machen sollte und wie es weitergehen würde.


Der türkische Mann wurde plötzlich freundlich zu mir. Wahrscheinlich fühlte er intuitiv, dass ich hier durchdrehen und etwas Verrücktes machen könnte. Davor schien er Angst zu haben.


„Ich bleibe in Deutschland", sagte ich. „Wohin soll ich denn gehen? Was wird aus mir?"


Er versuchte mit mir zu reden und versprach, dass alles gut werde, wenn ich ihn heiraten würde. Das würde meine Mutter gerne hören und sich mit mir endlich wieder versöhnen. Ich schaute ihn apathisch an und weinte. Er hatte mein junges Leben zerstört, weil er seine primitive, triebhafte Sexualität in dieser Nacht nicht hatte unterdrücken können. Er wollte in der Behörde kein Aufsehen mit mir, aber ich wusste auch, dass er die ganze Situation als ein kleines, vorübergehendes Problem ansah. Er wollte sich nicht in mein illegales Dasein einmischen und suchte nach einem Grund, um mich loszuwerden.


Er sagte mir, dass er sich entschlossen habe, in die Türkei zurückzugehen.


„Hier in Deutschland bin ich frei. Ich kann dir meinen Ausweis zeigen", fuhr er mit seiner Begründung fort und sagte nach einer kurzen Pause: „Aber in der Türkei habe ich eine Frau und drei Kinder. Ich wollte mich schon immer scheiden lassen. Wir wohnen schon jahrelang nicht mehr zusammen und die Kinder sind groß genug, um das zu verstehen."


Dieser dumme Mann erwartete auf diese Trennungsankündigung eine hysterische Reaktion von mir. Er hatte vermutlich einen Plan B, falls ich mich komisch benehmen würde. Ich schwieg jedoch. Sein Leben interessierte mich nicht. Dass er irgendwo Kinder hatte, überraschte mich nicht. Ein Kind da, drei Kinder dort, noch eines von mir.


„Du verstehst, was ich meine?", fragte er ungeduldig. „Ich muss in die Türkei gehen, um wichtige Papiere für unsere Heirat zu besorgen."


„Geh", antwortete ich.


„Du bleibst einige Zeit alleine zurück. Du sollst aber keine Angst haben. Ich komme wieder und alles wird gut."


Oh doch, ich hatte Angst, sehr große Angst. Diesem Mann glaubte ich kein Wort. Aber mir war auch egal, was er machte. Ich wusste nur, dass ich keine Zukunft mehr haben würde und ich mich besser umbringen sollte.


Er ließ mir zwanzig Euro, Pulverkaffee und ein paar Äpfel zurück. Er sagte, er komme nächste Woche wieder, und ließ sich vierzig Tage nicht mehr blicken. Er hatte die Hoffnung, dass ich von der Polizeibehörde entdeckt und zwangsmäßig abgeschoben würde.


Mehrmals täglich kam die Exfrau des Mannes und schlug brutal gegen die Tür. Ich hatte Angst, dass jemand die Polizei anrufen und ich entdeckt werden würde. Vielleicht war das von ihm mit ihr so abgesprochen. Kalter Schweiß durchlief meinen Körper, mein Herz schlug wie wild und ich zitterte, ohne dass ich etwas dagegen tun konnte. Ich warf mich unters Bett und wagte kaum zu atmen. Am meisten aber hatte ich Angst, dass sie und ihr halbwüchsiges Kind mich prügeln würden, zu Tode prügeln würden.


In der Wohnung, wo ich eingesperrt war, gab es weder ein Radio noch einen Fernseher. Es gab nichts zu schreiben oder zu lesen. Deshalb hatte ich nach verschiedenen Beschäftigungsmöglichkeiten gesucht. Ich hatte deshalb angefangen mit den wenigen Einrichtungsgegenständen zu sprechen. Manchmal spielte meine Fantasie mit mir verrückt, sodass ich sogar die von mir ausgedachten Personen neben mir sah und ihre Stimmen hörte, wie sie mir antworteten. Vielleicht waren das die Geister von Toten, die auf mich warteten. Wenn es stark regnete und blitzte, hatte ich noch mehr Angst. Ich stellte mir diese Geister als Beschützer gegen alles Schlimme vor. Bis heute sehe ich die durchsichtigen Figuren in meiner Nähe, wenn es stark regnet. Und es ist immer noch unangenehm für mich, weil sie mich wieder an meine schlimme Vergangenheit erinnern. Mit jedem Tropfen Regen und jedem Blitz spüre ich etwas Unheimliches.


Ich war durch das Unbeschreibliche, was mir widerfahren war, traumatisiert und weiß, dass das Trauma, solange ich lebe, bleiben wird. Aber damals haben mich meine ausgedachten Gäste erfreut und immer wieder beruhigt. Ich saß in der Wohnung mit geschlossenen Jalousien, weil sich die Wohnung im Erdgeschoss befand und ich Angst hatte, von der verrückten Exfrau des türkischen Mannes entdeckt zu werden. Ich hatte endlose Suizidgedanken. Ich litt unter der Isolation sehr. Wenig später wurde in der Wohnung der Strom abgeschaltet. Ich konnte weder Kaffee trinken noch warm duschen. Irgendwann hatte ich die Äpfel, die mir der Mann dagelassen hatte, gegessen, und das wenige Essbare, das ich in der Küche vorfand, auch. Ich musste etwas einkaufen. In meiner Hand hielt ich die zwanzig Euro. Am nächsten Tag ging ich früh am Morgen aus dem Haus und kaufte mir Brot. Brot muss ja nicht gekocht werden, daher konnte ich es ohne die Verwendung von Strom zu mir nehmen. Und wenn es dünn geschnitten und getrocknet ist, kann man es wie Zwieback aufbewahren.


Ich nahm mir ein paar Prospekte mit und fand in der Mülltonne neben dem Haus, in dem ich ohne gemeldet zu sein dahinvegetierte und in meiner Situation auch vor Angst noch verrückt werden würde, eine alte Zeitung. Und dann passierte etwas Sonderbares. In der Zeitung fand ich eine Visitenkarte von einer Organisation, die in jeder Notsituation Hilfe versprach. In unserem Leben gibt es immer verschiedene „Helfer", die man erkennen kann und deren Hilfe man annimmt, oder die man nicht erkennt und weiterhin leidet. Diesmal hatte ich wieder das Zeichen erkannt. Zum Glück war der Akku von meinem Handy noch nicht ganz leer. Ich hütete aus irgendwelchen Gründen den Ladezustand wie meinen Augapfel und vermied auch zu telefonieren und spielte nie Spiele. Zudem hatte ich noch ein paar Euro Guthaben. Daher wählte ich die Nummer von der Organisation. Nichts! Dann der Anrufbeantworter. All meine Hoffnung war am Ende. Verdammt! Doch ich wählte die Nummer noch einmal und sprach meinen Namen auf den Anrufbeantworter und bat um Hilfe. Vielleicht war es zu diesem Zeitpunkt gar keine schlechte Idee.


Einige Stunden später, als die Batterie meines Handys fast leer war, bekam ich von der Organisation, bei der ich mich gemeldet hatte, einen Anruf.


„Sie haben uns angerufen. Ich habe Sie nicht so richtig verstanden. Brauchen Sie Hilfe? Wie kann ich Ihnen helfen?" Die Stimme am Apparat klang sehr weich, weiblich und angenehm.


„Ich bin eine schwangere Frau. Ich bin illegal in Deutschland", sagte ich heulend. „Ich habe kein Geld, kein Essen und es gibt auch keinen Strom in der Wohnung, in der ich bin. Ich war noch nie beim Frauenarzt und ich weiß nicht, ob das Kind in meinem Leib überhaupt noch lebt. Es geht mir sehr schlecht und ich denke, ich bin krank. Wissen Sie, mein Handy wird gleich ausgehen, der Akku ist leer."


„Oh je, oh je", sprach die Frau schnell und mit viel Sorge. „Könnten Sie sofort zu uns kommen? Haben Sie unsere Adresse?"


„Ja, ich habe die Adresse, aber ich habe Angst aus dem Haus zu gehen. Die Polizei wird mich entdecken. Oder Sie werden mich der Polizei übergeben. Ich weiß nicht, was ich machen soll!" Ich fing an zu weinen.


„Hören Sie mich an, niemand wird Ihnen etwas antun. Kommen Sie noch heute zu uns, wir haben bis zum Abend geöffnet. Wir helfen Ihnen, haben Sie keine Angst, wir ..."


Die Frau wollte noch irgendetwas sagen, doch mein Handy war aus. Ich saß mit tränenüberströmtem Gesicht da. Mir wurde sehr kalt. Die Hoffnung, die ich hatte, war nicht mehr da. Ich konnte nichts Bedeutendes erzählen, die Frau konnte nichts Bedeutendes vorschlagen. Ich stand auf, nahm die Visitenkarte und schaute mir die Adresse an. Die Organisation war irgendwo in der Stadtmitte. Nicht so weit von hier. Doch weil die Adresse in der Stadtmitte war, war es zu riskant für mich hinzugehen. Dann legte ich mich auf das Sofa und versuchte einzuschlafen. Und ich wusste, dass es wahrscheinlich die einzige Lösung war, zu dieser Organisation zu gehen. Niemand wird mich dort umbringen, dachte ich. Und wenn ich dableiben muss, bringe ich mich selbst um.


Nach dem kurzen Schlaf ging ich aus dem Haus. Die Menschen auf der Straße lachten, sprachen miteinander, stritten sich oder gingen einfach ihres Weges. Ich betrachtete das Ganze nicht als etwas Selbstverständliches. Für mich waren sie alle bewundernswert, weil sie ihr eigenes Leben lebten und ich nur existierte.


Das Büro der Organisation war nicht schwer zu finden. Ich hatte keine Angst mehr. Ich klingelte und wartete. Sekunden später machte eine große Frau mit blonden Haaren die Tür auf.


„Hallo, ich bin's. Wir haben heute Vormittag telefoniert. Ich bin die ..."


„Meine Güte!", schrie die Frau auf. „Sie sind ja noch ein Kind! Kommen Sie herein."


Wir gingen in ein helles Zimmer und ich setzte mich unsicher hin. Die Frau schaute mich interessiert an. Ihr Gesicht war wie bei einer Nonne, etwas blass, entspannt und freundlich.


„Wie heißen Sie?", fragte sie mich nett und bereitwillig und faltete dann ihre Hände im Schoß zusammen. An ihrem Hals hing ein kleines Engelchen, welches bei jeder ihrer Bewegungen bezaubernd und hypnotisierend glitzerte.


„Ich heiße Snia."


Meine Hände waren vor Nervosität feucht.


„Wo kommen Sie her?"


„Aus Weißrussland."


Sie wartete kurz, in der Hoffnung, ich würde von mir aus weitererzählen, aber ich war sehr zurückhaltend.


„Wie als sind Sie? Wenn Sie nicht wollen, brauchen Sie das nicht zu sagen."


„Ich bin vierundzwanzig Jahre alt."


„Vierundzwanzig", wiederholte die Frau erstaunt. „Ich dachte, Sie wären viel jünger. Was ist mit Ihnen passiert? Sie sind schwanger? In welchem Monat?"


Ich zögerte. Nicht, dass ich mich unwohl fühlte, sondern weil es mir peinlich war, darüber mit einer fremden Person zu reden. Mir war schwindelig und Schweiß rollte meine Stirn herunter.


„Bald im sechsten Monat. Und ich war noch nicht beim Frauenarzt. Also ... ich meine, nur noch einmal, schon sehr lange her."


Ich dachte an die Zeit, wo ich mit meinem Vergewaltiger die Vaterschaftsanerkennung im Jugendamt gemacht hatte und wir – welche Schande für das Kind in meinem Bauch, von einem solchen Mann gezeugt worden zu sein – dafür eine Bestätigung vom Frauenarzt benötigten. Das war eine formelle Sache gewesen, peinlich die gefühllose Untersuchung, die Schwangerschaft bewiesen durch die Laborbefunde. Die Rechnung warf ich weg, weil ich sie sowieso nicht bezahlen konnte. Für den sechsten Monat war ich sehr dünn. Mein Bauch war flach, mein Körper abgemagert und ich sah schrecklich aus.


„Sie haben kein Geld für Essen, stimmt das? Das haben Sie mir am Telefon gesagt."


Ich nickte schweigend und schaute zur Seite. Sie nahm ein Heft und schrieb etwas hinein.


„Sie bekommen von uns Geld. Fünfzig Euro. Wir veranlassen, dass Sie zum Frauenarzt gehen können, ohne dafür bezahlen zu müssen. Was ist eigentlich mit Ihrem Status?"


Bei ihren Worten füllten sich meine Lungen mit so viel Luft wie noch nie. Ich spürte schon wieder Tränen auf meinem Gesicht. Ich hatte jeden Tag Tränen in den Augen und ich konnte sie einfach nicht zurückhalten. Ich erzählte kurz meine Geschichte. Die Vergewaltigung ließ ich aus, weil ich mich immer noch deswegen sehr schämte.


„Oh je!", sagte die Frau. „Ich gebe Ihnen die Adresse des Frauenarztes."


„Ich kann mich nicht frei bewegen, verstehen Sie!", weinte ich. „Ich kann nicht über die Straße laufen. Die Polizei wird es schnell rausfinden, dass ich kein Visum mehr habe. Sie verhaftet mich. Ich habe einfach keine Kraft mehr. Ich will nicht mehr leben."


„Na, ist okay. Dann machen wir Folgendes. Sie geben mir Ihren Ausweis. Vertrauen Sie mir einfach. Ich habe eine gute Freundin beim Ausländeramt. Wir werden das mit Ihrer Aufenthaltserlaubnis schon hinkriegen. Und jetzt gebe ich Ihnen das Geld, unterschreiben Sie bitte hier."


Sie gab mir das Heft und ich unterschrieb. Dann gab ich ihr meinen Ausweis mit dem abgelaufenen Visum.


„Als Nächstes gebe ich Ihnen die Adresse von unserer Frauenärztin. Sie gehen bitte da sofort hin. Sie schaffen es noch heute. Sie untersucht Sie und schreibt einen wichtigen ärztlichen Bericht über Ihren Zustand. Machen Sie sich keine Sorgen. Es wird alles gut."


„Ist es denn möglich, mir zu helfen?", fragte ich unsicher.


„Ja, es ist möglich. Wir haben eine große Erfahrung mit solchen Fällen. Kommen Sie bitte morgen Nachmittag wieder zu mir. Ich werde Ihnen helfen."


Ich erhob mich, fast ausgezehrt, kraftlos und mit starkem Schwindelgefühl.


Zum ersten Mal in meinem Leben trank ich Kuhmilch mit Hochgenuss. Zum ersten Mal aß ich Tomaten und Käse wieder gerne. Aber ich schlief nachts sehr unruhig und wachte oft auf. Es klingelte mitten in der Nacht. Es war die Exfrau des türkischen Mannes. Sie schrie und schlug gegen die Tür. Ich hatte wieder Panik, sie würde die Türe einschlagen oder die Nachbarn würden die Polizei rufen. Ich drehte mich von Seite zu Seite und als es endlich still war, schlief ich tief ein. Ich träumte von der Frauenärztin und von meinem Kind, dem es trotz allem gut ging. Ich sollte ein Mädchen auf die Welt bringen.


Die Frau von der Organisation hielt Wort. Sie wartete bereits ungeduldig auf mich und lächelte mich freundlich an. Sie erklärte mir, mein Ausweis würde nächste Woche fertig sein. Ich sollte einfach das Wochenende überstehen und am Montag zum Ausländeramt gehen, um den Ausweis abzuholen. Dann gab sie mir die Adresse des Sozialamts, wo wiederum ein sehr guter Freund von ihr arbeitete. Bei dem sollte ich mich melden, wenn ich meinen Ausweis hatte. Ich versprach, mich danach zu melden.


Den Ausweis mit der Duldung habe ich problemlos beim Ausländeramt in der Stadtmitte abgeholt. Endlich konnte ich mich wieder frei bewegen, ohne Angst zu haben und mir Gedanken über eine Entdeckung durch die Polizei machen zu müssen. Die Frauenärztin faxte einen Bericht, in dem stand, dass ich die Entbindung voraussichtlich Ende November haben würde. Bis dahin durfte ich nicht reisen, weil das gefährlich für mich sein könnte. Die Behörde entschied, dass ich erst zwei Monate nach der Entbindung in mein Heimatland zurückmüsste. Das hieß Ende Januar des folgenden Jahres. Bis dahin konnte ich tief durchatmen. Zumindest schien es mir damals so.


Als Nächstes nahm ich Kontakt mit dem Sozialamt auf. Im Rahmen meiner Duldung bekam ich dreihundert Euro monatlich auf mein Bankkonto überwiesen. Ich war sehr aufgeregt, denn noch nie in meinem Leben hatte ich ein eigenes Bankkonto gehabt. Ich ging in eine mir empfohlene Filiale und eröffnete ein Sparkonto. Ich durfte leider kein normales Konto haben, da mein Einkommen zu gering war und das Konto nur als Sozialleistung von der Bank anerkannt wurde. Als Au-pair-Mädchen bekam ich kleine Vergütungsbeträge von der Gastfamilie bar bezahlt. Nun sollte ich jedes Mal zur Bank, um mein Geld am Schalter abzuheben.


Vom Sozialamt bekam ich Gutscheine für die Untersuchungen bei der Frauenärztin und einen für Babysachen über einhundertfünfzig Euro. Ich war überglücklich. Wie wenig man braucht, um glücklich zu sein! Der eine denkt über einen Hunderterschein abwertend und weiß nicht, was man mit dem Geld anfangen kann, und ich konnte mein Glück kaum fassen! Ich ging in einen Babyladen, erkundigte mich, ob ich den Gutschein einlösen könnte, und kaufte ein Mützchen und ein Paar Stiefelchen, Bodys und Strümpfe, eine warme Decke und einen Winteranzug. Weil der Winteranzug stark reduziert war, überlegte ich nicht lange und nahm ihn mit, wobei er in Dunkelblau, also eher für Jungs, war. Die Sachen rochen gut und waren unglaublich klein, wie für eine Puppe gemacht.


Ich konnte mich normal ernähren. Zwar aß ich kein warmes und gekochtes Essen, aber ich kaufte mir Milch und Obst. Früh am Morgen ging ich zum Hauptbahnhof und kaufte mir einige Kleinigkeiten zum Essen. Meistens Brot mit Käse und Milch. Brot mit Fleisch war etwas teurer und ich wollte nicht unnötig Geld ausgeben. Danach saß ich bis zum Abend im Park neben dem Bahnhof und schaute zu, wie Reisende mit ihrem Gepäck in die Züge ein- und ausstiegen. Die, die angekommen waren, wurden von ihren Familien oder Freunden lieb begrüßt, oft unter Tränen. Ich beobachtete das Geschehen und träumte davon, dass ich auch irgendwann so von meiner Familie begrüßt werde. Man sollte sich genauso auf mein Zurückkommen freuen.


Ich fand immer weggeworfene Zeitungen zum Lesen. Ich verstand nicht immer alles, aber im Zusammenhang mit anderen bekannten Wörtern konnte ich mir denken, was ein unbekanntes Wort bedeutete und lernte langsam, aber sicher die deutsche Sprache ganz gut. Abends, wenn es schon dunkel war, ging ich nach Hause. Es war für mich kein richtiges Zuhause und ich hasste diese Wohnung. Doch ich hatte keine andere Wahl.


Eines Tages saß ich wie immer neben dem Bahnhof und las. Ein Mann lief an mir vorbei und lächelte mich breit an. Es liefen eigentlich viele Menschen vorbei und grinsten, wenn sie mich sahen. Doch der Mann kam zu mir, ganz nah, und fragte mich sogar:


„Haben Sie eine Zigarette? Rauchen Sie?"


„Nein", antwortete ich vorsichtig und las weiter.


„Warum?", wollte er wissen, während er näherkam und sich neben mich setzte.


Er war klein, hatte eine Glatze und lachte schmierig. Das Einzige, was einem an dem Typen gefallen konnte, war seine saubere, gut gebügelte Kleidung. Er trug auch Hals- und Ohrschmuck und Männerringe.


„Weil ich schwanger bin", sagte ich ehrlich in der Hoffnung, dass er verschwinden würde.


„Wirklich?" Er schaute mich skeptisch an. „Und wie heißt du?"


„Nirgendwie!", sagte ich, erhob mich und ging langsam weg, um weitere Fragen zu vermeiden.


Am nächsten Tag sah ich den Typen wieder. Er machte eine Bewegung mit seinen Armen, als ob er mich umarmen wollte.


„Guten Morgen, Madam! Da bin ich wieder. Wollen wir uns doch kennenlernen? Ich heiße Simo und komme aus dem Irak."


Ich verzog mein Gesicht, stand auf und ging weg. Konnte er nicht verstehen, dass ich seine Gesellschaft nicht wünschte? War es Zufall, dass ich ihm zum zweiten Mal begegnete? Unser drittes Treffen verlief dagegen etwas entspannter. Er hatte mich gesucht und fand mich in dem großen Park in der Nähe des Bahnhofs. Als er mich sah, strahlte sein Gesicht.


„Hallo! Schau, was ich für dich habe. Gerade gebratenes Hackfleisch im Brot von McDonald's."


Er hielt zwei Tüten neben mein Gesicht. Ich wurde gierig. Wann hatte ich zum letzten Mal Fleisch oder überhaupt warm gegessen? Ich hatte so Hunger, dass ich sogar in der Zunge einen Schmerz empfand. Unsicher nahm ich eine Tüte.


„Danke..."


Ich biss ein Stück ab. Es schmeckte sehr und ich fühlte, dass ich gleich vor Freude das Heulen anfangen würde. Ich atmete tief auf, aber das half nichts. Ich aß und weinte. Ich war überaus dankbar für diesen Moment und fand den Mann schlagartig nicht mehr unsympathisch. Er wollte mich kaufen und das gelang ihm mit einem üppigen Hamburger von McDonald's. Dann nahm ich das zweite Päckchen. Er streichelte mir über die Haare.


„Du brauchst nicht zu weinen, ich kaufe dir noch mehr."


„Ich weine nicht deswegen. Ich könnte mir dasselbe kaufen. Du glaubst mir nicht, was?"


Er schwieg. Wir saßen einige Zeit nebeneinander. Dann umarmte er mich und das tat gut. Ich konnte mir nicht erklären, was passierte. Plötzlich empfand ich, als hätte ich einen Freund gefunden. Ich schlief an seiner Schulter unter einem Baum im Park ein. Simo kam jeden Tag zum Bahnhof. Erst viel später ist mir aufgefallen, dass er nicht arbeitete und auch nicht versuchte, Arbeit zu finden. Aber damals war er für mich die ganze Welt. Er erzählte mir Vieles über Deutschland, erklärte mir die deutschen Gesetze und die Gesellschaft. Er schien intelligent und gebildet zu sein. Ich hörte ihm neidisch zu und wünschte mir, genauso die deutsche Sprache zu beherrschen wie er.


Langsam fing ich an seine Fragen zu beantworten, sodass er sich von mir ein Bild machen konnte. Er verstand, dass ich mit meinem „Freund" nie zusammen sein würde und ich nur bei ihm wohnte, weil ich keine andere Möglichkeit sah. Ehrlich gesagt, ich fand meine Situation selber elendig. Ich fühlte mich schlecht, unmoralisch und blöd. Simo fand mich sehr schön, hilflos und zart. Dann sagte er, er sei verliebt. Ich war schockiert.


Simo wollte mich dazu überreden, dass ich bei ihm einzog. Das sei für meine momentane Situation am besten, sagte er. Ich gestand mir ein, dass mich mit dem türkischen Mann nichts verband, außer Ekel und dem Kind in meinem Bauch. Ich wusste auch nicht, was er mit mir vorhatte; vielleicht wollte er mich auf die Straße schicken oder das Kind mir wegnehmen. Schließlich war er schon 40 Tage verschwunden, Simo versprach mir absolute Ruhe, damit ich mich in seiner Wohnung erholen könnte. Er sprach mit Geduld und ich genoss jedes Wort, das er als Argument für meinen Einzug darstellte. Er schien sehr intelligent und großzügig zu sein.


„Komm schon, entscheide dich. Wir werden eine ganz kleine Familie sein. Es geht doch nicht, dass ein Mensch seit Wochen ohne Strom lebt und nicht mal ohne Angst schlafen kann. Du wirst sehen, ich bin ein sehr netter Mensch und helfe anderen auch gern!"


„Meinst du es wirklich so, wie du es sagst?", fragte ich unsicher. „Wir kennen uns doch gar nicht und du bist eigentlich ein Fremder für mich."


„Du bist das für mich auch! Glaubst du, ich nehme jeden mit zu mir nach Hause? Undankbar bist du!" Er warf seine Kappe weg und sprang theatralisch auf.


Er hatte viele Ambitionen, war sehr empfindlich und impulsiv. Er hatte eine blühende Fantasie. Er konnte es sich ohne weiteres vorstellen, dass wir zusammenleben könnten. Ich begriff, dass er, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, dies auch wollte. Egal, wie lange er darauf warten musste. Ich erkannte bald, dass sein Temperament extrem launisch war. Kontrollieren konnte er das nicht immer. Eigentlich nie. Leider konnte er auch nicht logisch denken.


Schließlich vereinbarten wir, dass er mich am nächsten Abend abholen sollte. Verzweifelt gab ich ihm meine Adresse. Dann ging ich weg. Bis heute weiß ich nicht, ob meine Entscheidung richtig war.


Am Abend lag ich auf dem Sofa und schaute apathisch die Tapeten an. Ich war emotional sehr müde, aber körperlich fit. Ich nahm zwar fast nicht zu, hatte aber auch keinerlei Beschwerden von der Schwangerschaft. Aber ich konnte nicht schlafen, ich lag da und dachte nach. In der Wohnung gab es keinen Strom und es war dunkel. Was hätte ich sonst machen können, außer zu liegen und nachzudenken? Dann hörte ich plötzlich Schritte und wie sich der Schlüssel im Schloss drehte. Mein Herz schlug laut. Ich imitierte ein tiefes Schlafen. Der türkische Mann war da. Er stand erst einfach schweigend im Zimmer und überlegte sich etwas.


Dann begrüßte er mich langsam und leise und sofort, wie einen Regen, bekam ich von ihm die Manipulationsvorwürfe. Das waren die Vorwürfe, mit denen er mich manipulieren wollte, um gewisse Sachen zu erreichen. Zunächst schrie er nicht, sondern redete ruhig. Er sagte, er sei ein guter Mann, vor dem alle Respekt haben. Sein Leben lang achteten alle immer auf ihn, weil er Probleme zwischen Türken hier in der Stadt regle. Nun sei ich eine Schande für ihn. Ich sei für ihn wertlos, was ich für ihn übrigens schon immer war, denn ich sei selbst schuld an meiner Lage.
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