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Adresse


À Madame



 



Madame,



Je suis le plus embarrassé homme du monde, lorsqu’il me faut dédier
un livre, et je me trouve si peu fait au style d’épître
dédicatoire, que je ne sais pas où sortir de celle-ci. Un autre
auteur, qui serait en ma place, trouverait d’abord cent belles
choses à dire de Votre Altesse Royale, sur ce titre de l’École des
Femmes, et l’offre qu’il vous en ferait. Mais, pour moi, Madame, je
vous avoue mon faible. Je ne sais point cet art de trouver des
rapports entre des choses si peu proportionnées ; et, quelques
belles lumières que mes confrères les auteurs me donnent tous les
jours sur des pareils sujets, je ne vois point ce que Votre Altesse
Royale pourrait avoir à démêler avec la comédie que je lui
présente. On n’est pas en peine, sans doute, comment il faut faire
pour vous louer. La matière, Madame, ne saute que trop aux
yeux ; et, de quelque côté qu’on vous regarde, on rencontre
gloire sur gloire, et qualités sur qualités. Vous en avez, Madame,
du côté du rang et de la naissance, qui vous font respecter de
toute la terre. Vous en avez du côté des grâces, et de l’esprit, et
du corps, qui vous font admirer de toutes les personnes qui vous
voient. Vous en avez du côté de l’âme, qui, si l’on ose parler
ainsi, vous font aimer de tous ceux qui ont l’honneur d’approcher
de vous : je veux dire cette douceur pleine de charmes dont
vous daignez tempérer la fierté des grands titres que vous
portez ; cette bonté tout obligeante, cette affabilité
généreuse que vous faites paraître pour tout le monde. Et ce sont
particulièrement ces dernières pour qui je suis, et dont je sens
fort bien que je ne me pourrai taire quelque jour. Mais encore une
fois, Madame, je ne sais point le biais de faire entrer ici des
vérités si éclatantes ; et ce sont choses, à mon avis, et
d’une trop vaste étendue et d’un mérite trop élevé, pour les
vouloir renfermer dans une épître et les mêler avec des bagatelles.
Tout bien considéré, Madame, je ne vois rien à faire ici pour moi
que de vous dédier simplement ma comédie, et de vous assurer, avec
tout le respect qu’il m’est possible, que je suis,



 



De Votre Altesse Royale,



Madame,



Le très humble, très obéissant, et très obligé serviteur,



Molière.








Préface


Bien des gens ont frondé d’abord cette comédie ; mais les
rieurs ont été pour elle, et tout le mal qu’on en a pu dire n’a pu
faire qu’elle n’ait eu un succès dont je me contente.



Je sais qu’on attend de moi dans cette impression quelque préface
qui réponde aux censeurs et rende raison de mon ouvrage ; et
sans doute que je suis assez redevable à toutes les personnes qui
lui ont donné leur approbation, pour me croire obligé de défendre
leur jugement contre celui des autres ; mais il se trouve
qu’une grande partie des choses que j’aurais à dire sur ce sujet
est déjà dans une dissertation que j’ai faite en dialogue, et dont
je ne sais encore ce que je ferai.



L’idée de ce dialogue, ou, si l’on veut, de cette petite comédie,
me vint après les deux ou trois premières représentations de ma
pièce.



Je la dis, cette idée, dans une maison où je me trouvai un soir, et
d’abord une personne de qualité, dont l’esprit est assez connu dans
le monde, et qui me fait l’honneur de m’aimer, trouva le projet
assez à son gré, non seulement pour me solliciter d’y mettre la
main, mais encore pour l’y mettre lui-même ; et je fus étonné
que deux jours après il me montra toute l’affaire exécutée d’une
manière à la vérité beaucoup plus galante et plus spirituelle que
je ne puis faire, mais où je trouvai des choses trop avantageuses
pour moi ; et j’eus peur que, si je produisais cet ouvrage sur
notre théâtre, on ne m’accusât d’avoir mendié les louanges qu’on
m’y donnait. Cependant cela m’empêcha, par quelque considération,
d’achever ce que j’avais commencé. Mais tant de gens me pressent
tous les jours de le faire, que je ne sais ce qui en sera ; et
cette incertitude est cause que je ne mets point dans cette préface
ce qu’on verra dans la Critique, en cas que je me résolve à la
faire paraître. S’il faut que cela soit, je le dis encore, ce sera
seulement pour venger le public du chagrin délicat de certaines
gens ; car, pour moi, je m’en tiens assez vengé par la
réussite de ma comédie ; et je souhaite que toutes celles que
je pourrai faire soient traitées par eux comme celle-ci pourvu que
le reste soit de même.








Introduction


Comédie



Représentée pour la première fois à Paris sur le théâtre du
Palais-Royal le 26e décembre 1662 par la Troupe de Monsieur, frère
unique du roi.



 



Personnages



ARNOLPHE, autrement M. De la Souche.



AGNÈS, jeune fille innocente, élevée par Arnolphe.



HORACE, amant d’Agnès.



ALAIN, paysan, valet d’Arnolphe.



GEORGETTE, paysanne, servante d’Arnolphe.



CHRYSALDE, ami d’Arnolphe.



ENRIQUE, beau-frère de Chrysalde.



ORONTE, père d’Horace et grand ami d’Arnolphe.



LE NOTAIRE



 



La scène est dans une place de ville.









Acte I








Scène
I


CHRYSALDE, ARNOLPHE



 



CHRYSALDE



Vous venez, dites-vous, pour lui donner la main ?



 



ARNOLPHE



Oui, je veux terminer la chose dans demain.



 



CHRYSALDE



Nous sommes ici seuls ; et l’on peut, ce me semble,



Sans craindre d’être ouïs, y discourir ensemble :



Voulez-vous qu’en ami je vous ouvre mon cœur ?



Votre dessein pour vous me fait trembler de peur ;



Et de quelque façon que vous tourniez l’affaire,



Prendre femme est à vous un coup bien téméraire.



 



ARNOLPHE



Il est vrai, notre ami. Peut-être que chez vous



Vous trouvez des sujets de craindre pour chez nous ;



Et votre front, je crois, veut que du mariage



Les cornes soient partout l’infaillible apanage.



 



CHRYSALDE



Ce sont coups du hasard, dont on n’est point garant,



Et bien sot, ce me semble, est le soin qu’on en prend.



Mais quand je crains pour vous, c’est cette raillerie



Dont cent pauvres maris ont souffert la furie ;



Car enfin vous savez qu’il n’est grands ni petits



Que de votre critique on ait vus garantis ;



Car vos plus grands plaisirs sont, partout où vous êtes,



De faire cent éclats des intrigues secrètes…



 



ARNOLPHE



Fort bien : est-il au monde une autre ville aussi



Où l’on ait des maris si patients qu’ici ?



Est-ce qu’on n’en voit pas, de toutes les espèces,



Qui sont accommodés chez eux de toutes pièces ?



L’un amasse du bien, dont sa femme fait part



À ceux qui prennent soin de le faire cornard ;



L’autre un peu plus heureux, mais non pas moins infâme,



Voit faire tous les jours des présents à sa femme,



Et d’aucun soin jaloux n’a l’esprit combattu,



Parce qu’elle lui dit que c’est pour sa vertu.



L’un fait beaucoup de bruit qui ne lui sert de guères ;



L’autre en toute douceur laisse aller les affaires,



Et voyant arriver chez lui le damoiseau,



Prend fort honnêtement ses gants et son manteau.



L’une de son galant, en adroite femelle,



Fait fausse confidence à son époux fidèle,



Qui dort en sûreté sur un pareil appas,



Et le plaint, ce galant, des soins qu’il ne perd pas ;



L’autre, pour se purger de sa magnificence,



Dit qu’elle gagne au jeu l’argent qu’elle dépense ;



Et le mari benêt, sans songer à quel jeu,



Sur les gains qu’elle fait rend des grâces à Dieu.



Enfin, ce sont partout des sujets de satire ;



Et comme spectateur ne puis-je pas en rire ?



Puis-je pas de nos sots… ?



 



CHRYSALDE



Oui ; mais qui rit d’autrui



Doit craindre qu’en revanche on rie aussi de lui.



J’entends parler le monde ; et des gens se délassent



À venir débiter les choses qui se passent ;



Mais, quoi que l’on divulgue aux endroits où je suis,



Jamais on ne m’a vu triompher de ces bruits.



J’y suis assez modeste ; et, bien qu’aux occurrences



Je puisse condamner certaines tolérances,



Que mon dessein ne soit de souffrir nullement



Ce que d’aucuns maris souffrent paisiblement,



Pourtant je n’ai jamais affecté de le dire ;



Car enfin il faut craindre un revers de satire,



Et l’on ne doit jamais jurer sur de tels cas



De ce qu’on pourra faire, ou bien ne faire pas.



Ainsi, quand à mon front, par un sort qui tout mène,



Il seroit arrivé quelque disgrâce humaine,



Après mon procédé, je suis presque certain



Qu’on se contentera de s’en rire sous main ;
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