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Für meine Eltern




Die Nachricht


Der Nebel hüllt den Morgen in ein dunkles Grau. Sie steht am Bahnhof und wartet auf den Zug. Sie mag keine Bahnhöfe. Für sie sind das Stätten des Abschieds, nie des Ankommens.


Der Zug hat Verspätung. Sie zittert. Ist es die Kälte oder die Nachricht in dem Brief? Sie hat nicht sehr lange überlegen müssen, ob sie diese Reise antritt.


Ein junges Paar steht ganz in ihrer Nähe und küsst sich. Beide sehen glücklich aus. Das ist kein Abschied, es ist ein miteinander Weggehen. So haben sie damals auch auf dem Bahnsteig gestanden. Nur mit Tränen in den Augen.


Warum trennt man sich, wenn man sich liebt? Warum hat er ihre Hand losgelassen? Warum ist sie nicht geblieben? Diese verdammte Angst. Es war der erste Mann in ihrem Leben, bei dem sie sich zu Hause fühlte. Seine Sprache klang manchmal wie Musik. Er war sehr belesen und sie konnte ihm stundenlang zuhören. Er gab ihr immer das Gefühl etwas ganz Besonderes zu sein.


Sie lernten sich in einem Café kennen. Sie saß alleine an einem kleinen Tisch und er suchte einen Platz. Er fragte sehr freundlich, ob er sich denn zu ihr setzen dürfe. Sie nickte. Zuerst kam kein Gespräch zustande. Er las in seiner Zeitung und blickte manchmal verstohlen zu ihr herüber.


Plötzlich vernahm sie die angenehme Stimme mit den Worten: „Sind Sie öfter hier?“


„Manchmal“, antwortete sie schüchtern. „Die machen hier so einen guten Kaffee.“ Er stimmte ihr zu und bevor er ging, fragte er sehr höflich, ob er sie wiedersehen dürfe. Sie überlegte gar nicht lange und sagte ja. Es entstand sofort eine Zuneigung zwischen den beiden. Er lud sie zwei Wochen später zum Abendessen ein. Das war der Beginn einer wunderbaren Liebe.


Der Zug fährt ein. Sie hat ein Abteil für sich. Als sie den Brief aus dem Umschlag zieht, kann sie schon nicht mehr zählen, wie oft sie seine Worte gelesen hat.


An einer Stelle ist ein Kaffeefleck und an einer anderen sind die Buchstaben von ihren Tränen verwischt. Und doch weiß sie genau, was da stand.


Meine Liebste,


wir haben uns jetzt viele Jahre nicht gesehen. Wie viele sind es eigentlich? 35 oder mehr? Dein Blick, damals auf dem Bahnhof, er hat sich in mir eingebrannt. Ich konnte ihn nie aus meinem Gedächtnis streichen. Mein Herz hat lange geblutet. Doch auch Du weißt, dass Zeit die Wunden heilt.


Das Bild wird schwächer, die Tage erträglicher. Wie oft wollte ich in den Zug steigen, um zu Dir fahren. Ich habe es nicht getan. Jetzt ist es zu spät. Ich bin alt geworden und müde. Zu Recht nennen meine Enkel mich den alten Opa. Ich wünsche mir sehr, dass es Dir gut geht. Du schriebst mir irgendwann einmal, dass Du drei Kinder hast. Ich glaube, es waren zwei Söhne und eine Tochter. Wie gerne hätte ich Kinder mit Dir gehabt, wie gerne mein Leben mit Dir verbracht. Mein Leben geht zu Ende. Ich schreibe Dir diese Zeilen, weil wir uns vor vielen Jahren versprochen haben, wenn einer von uns krank wird, dann sollte der andere das wissen.


Meine Tage sind gezählt und während ich das schreibe, denke ich darüber nach, ob es richtig ist, Dich damit zu belasten. Ich möchte Dir auf diesem Wege Adieu sagen. Dir danken, für die vielen unvergesslichen Stunden, die Du mir geschenkt hast. Du warst die Liebe meines Lebens. Ich hätte es Dir sagen sollen. Warst nicht Du es, die mir Ihre ganze Aufmerksamkeit und Liebe geschenkt, die mich in ihrem Herzen aufnahm, wie es nie jemand zuvor getan hat?


Das kleine rote Herz, dasDu mir damals in meine Hände gelegt hast, halte ich fest, während ich schreibe. Mit letzter Kraft führe ich das zu Ende, was ich niemals hätte loslassen dürfen.


Meine Frau hat mich vor vielen Jahren verlassen. Wahrscheinlich hat sie gespürt, dass ich sie nie richtig geliebt habe. Wie hätte ich es auch können. Mein Herz war ausgefüllt von Dir! Pass auf Dich auf und sei nicht ganz so traurig. Das, was wir miteinander hatten, kann uns keiner mehr nehmen. Wer weiß, vielleicht sehen sich Liebende irgendwann wieder.


Ich werde Dich immer lieben!


Adieu mein Herz


Sie faltet den Brief zusammen und legt ihn in den Umschlag zurück. Er wusste nicht, dass sie kam. Sie nahm Kontakt mit seinem Sohn auf und der würde sie in zwei Stunden am Bahnhof abholen.


Die Fahrt dauert unendlich lange. Dieser verdammte Zug.


Sie hatte einmal gelesen, dass Paare, die sich zu sehr lieben, auf Dauer nicht beieinander sein können. Zuerst dachte sie noch, das sei absoluter Blödsinn, aber es traf auf sie beide zu. Kann man denn überhaupt zu viel lieben? Ist es nicht etwas wunderschönes, wenn sich zwei Menschen treffen und spüren, dass sie füreinander bestimmt sind? All die Jahre hatte sie immer wieder darüber nachgedacht.


Irgendwann wurde auch ihm klar, dass diese kleine Fluchten immer mehr weh taten. Also ließen sie es bleiben.


Bis dieser Brief kam. Sie war sich über den Inhalt bewusst, bevor sie ihn überhaupt geöffnet hatte. Es war diese tiefe Seelenverbundenheit, die es wahrscheinlich nur einmal im Leben gibt.


In den letzten Jahren kam ihr mehr als einmal in den Sinn es den Kindern zu sagen. Aber sie schwieg. Und als ihr Mann starb, fiel sie zuerst in ein tiefes Loch. Auch ihn hatte sie geliebt, aber anders.


Sie hielt seine Hand und als er die Augen schloss, dachte sie sofort an ihre große Liebe. Ihr schlechtes Gewissen plagte sie Tag und Nacht. Zu ihrem Schmerz über den Verlust kam auch die Reue dazu. Es wäre so leicht gewesen ihn einfach anzurufen, zu fragen, wie es ihm geht. Ob er ab und zu noch an sie denkt. Aber sie ließ es sein. Was hätten die Leute wohl gesagt? Ihr Mann kaum unter der Erde und sie hat schon einen Neuen.


Heute wäre es ihr egal. Aber sie wagte den Schritt nicht und blieb die letzten Jahre alleine. Es gab da schon ein paar Interessenten. Die waren alle sehr nett. Aber es ging nie über einen Kaffee oder ein Essen hinaus.


Auf ihrer Kommode hat sie ein paar Bilder von ihrem Mann stehen, davor eine kleine Kerze, die sie jeden Tag anzündet.


In ihrer Nachttischschublade liegt ein Bild von ihm. Hätte sie es ihrem Mann sagen müssen? Abends, wenn sie im Bett liegt, nimmt sie es ganz vorsichtig heraus, als könne es zerbrechen. Sie hat es gemacht, als sie ihn zum letzten Mal sah. Er lächelt, aber sie sieht in seinem Blick den Schmerz des Abschieds.


Er hat dann irgendwann eine Frau kennengelernt und sprach dann mit ihr über die wichtigen Dinge.


Was hatte sie eigentlich gedacht? Dass er bis an sein Lebensende auf sie wartet? Man sagte ihr, es sei eine schöne Frau. Warum auch nicht. Aber sie wollte es gar nicht wissen. Auch diese Frau hat ihn nach ein paar Jahren verlassen.


In ihrem Herzen gab es nie wirklich Ruhe. Und jetzt war sie nur noch wenige Minuten von ihm entfernt. Sie könnte bleiben. Wenigstens die Zeit, die ihnen noch blieb. Die Kinder würden es verstehen, sie müssten es verstehen.


Sie nahm ihren Geldbeutel aus der Tasche und zog ein Bild hervor. Es war schon etwas vergilbt. Wie glücklich sie doch aussahen.


Sie wird ihm dieses Foto zeigen. Vielleicht erinnert er sich auch an diesen schönen Tag und bittet sie zu bleiben. Sie könnte ihm behilflich sein und sein Sohn bräuchte diese Pflegekraft nicht mehr im Haus. Sie wäre dann da. Sie könnte für ihn kochen und etwas vorlesen. Der Gedanke stimmte sie fast fröhlich. Früher hatten sie das manchmal gemacht. Sie legte ihren Kopf auf seine Oberschenkel und er las in einem Buch. Manchmal sogar Märchen. Sie liebte das. Jetzt konnte sie ihm das zurückgeben und so vieles mehr. Es ist doch nie zu spät, sagt man. Daran muss sie festhalten. Noch zwei Haltestellen, dann ist sie da.


Bald, bald, noch eine.


Ihr Herz klopft schneller und ihre Hände werden feucht. Noch wenige Minuten und sie ist am Ziel. Es regnet inzwischen fester. Sie nimmt einen kleinen Spiegel aus ihrer Tasche und sieht hinein. Sie streicht sich die graue Strähne aus ihrem Gesicht und zieht die Lippen leicht nach. Sie klappt den Spiegel zu und steckt ihn in die Tasche zurück.


Der Zug hält. Sie steigt aus. Sie erkennt seinen Sohn sofort. Er sieht aus wie er. Sie läuft auf ihn zu, spricht ihn an und er nimmt sie fest in den Arm. Da spürt sie genau, dass sie zu spät ist.


Vor zwei Stunden ist er verstorben. Er wusste nicht, dass sie kommt. Sie wollte es so. Hätte sie doch nur gesagt, dass sie ihn besucht. Vielleicht hätte er auf sie gewartet. Jetzt ist es zu spät. Sein Sohn möchte, dass sie bleibt, aber sie wird den nächsten Zug nehmen und zurückfahren. Während sie sich von ihm verabschiedet, drückt er ihr etwas in die Hand. Sie hält sie geschlossen, bis sie wieder in ihrem Abteil sitzt. Sie spürt genau, was es ist. Das kleine rote Herz aus Holz.




Das Märchen von den vielen Frauen


Es war einmal ein Mann, der stritt sich mit einem anderen, wer wohl die meisten Frauen im Leben hatte. Der Streit dauerte ein paar Jahre, bis der eine Mann zum anderen Mann sagte: „Lade du alle Frauen ein und setze sie an einen Tisch. Ich lade meine Frauen ein.“ Der andere war damit einverstanden.


So kam es, dass in zwei Zimmern zwei gleichlange Tische standen. Der eine Mann staunte. So lange Tische hatte er noch nie gesehen. Jeder der Männer hatte nun ein paar Wochen Zeit, die Frauen einzuladen. Das war gar nicht so einfach, denn einige Frauen lebten mittlerweile in einem anderen Land. Dennoch kam der große Tag und die Männer standen früh morgens vor den geschlossenen Räumen. „Wer öffnet zuerst?“, fragte der eine Mann. „Du natürlich, es war deine Idee“, gab ihm der andere zur Antwort. So kam es, dass die erste Tür geöffnet wurde.


Beide Männer traten ein. An der langen Tafel saßen mindestens hundert Frauen. „Das sind meine!“, sagte der eine Mann ganz stolz. „Lass uns nun in deinen Raum gehen.“ Wenige Minuten später wurde die andere Tür geöffnet. Am Tisch saßen gerade mal drei Frauen. Der Mann mit den vielen Frauen lachte laut auf. „Was? Das ist alles? Mehr hast du nicht zu bieten? Du bist ein kleiner armer Tropf und zudem noch einsam.“ Dann wollte er den Raum verlassen.


„Halt! Bleib stehen!“, rief ihm der andere hinterher. „Eine von diesen drei Frauen ist die meine. Wir lieben uns seit drei Jahrzehnten. Wir sind füreinander da und sind schon so manches tiefes Tal durchlaufen. Was ist mit dir? Du hast zwar ein Zimmer voller Frauen. Eine schöner als die andere : Junge, Ältere, Blonde, Dunkelhaarige. Was nützt es dir? Bei keiner bist du geblieben. Du hast verlernt, was es heißt, einen Menschen zu lieben. Wer ist nun der Einsame von uns beiden?“ Der Mann mit den vielen Frauen verließ mit gesenktem Kopf den Raum und ward nie mehr gesehen.
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