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für Elisabeth und Gerhard









Immer wieder den Anfang beschneiden, ihn kürzen.


Die Welt sagt verbessern, ich aber denke mir den


Untergrund aus, bevölkere ihn mit Lebewesen,


keines davon aus dem Biologiebuch.


Eine Welt, wie für mich gemacht, in Dunkelheit


eingesperrt, schwarz gezeichnet, immer schwärzer


die Konturen, bis alles aufgeht in weichem Sumpf.


Wären wir Engel, schwebten wir drüber hin, so aber


saugt uns der Abgrund, schreit mit offenem Maul


seine Forderungen ans Leben, das so schnell erlischt.


Ich tränke die Erde mit meinen Tintenklecksen, ich


komme spät oder nie ans Ende mit ihr.


Ich halte die Tüte mit den Buchstaben fest,


ich schwanke,


das Kaninchen, eben noch starr vor der Schlange, läuft weg.


Erst dachten wir uns Geschichten aus,


dann kamen die


Gedanken und radierten daran herum, machten sie


zahm und zivilisiert,


bis sie absanken und verschwanden.


Ein neuer Tag, wie abgewischt


von Sonne und Wolken,


wir haben nur die Oberfläche abgesaugt, sie rein


gehalten im Gedächtnis an eine Geschichte,


deren Bruchstücke


herumtoben und an die Wände


des Irrenhauses pochen.


Es sind auf einmal wunde Erinnerungen


an zerschlagene


Knie, und, wie es sich gehört, haben andere längst


Photoalben mit allen Dokumenten angelegt, die noch


wichtig sein könnten fürs Überleben.


Es geht ein scharfer Wind hinter den Büschen,


die Wurzeln


kriegen Arbeit, sie halten, was sie können.


Es rauscht wie unter den Felsen.


Wasseradern dringen nach oben, ein Hirte


treibt die Schafe vorbei.


Hat mich jemand gesehen, gar photographiert?


Meine Hände muß ich verstecken,


meinen Kopf einziehen.


Die Erde hat Schluckbeschwerden.


An der Sankt Andreas Spalte wird gebaut.


Ich habe zugeschaut,


wie sie Beton in die Tiefe schütteten.


So ein Hunger, und das schon seit Jahrhunderten.


Man wird die Abgründe auffüllen,


aber ich in meinem


Erdloch werde das nicht mehr erleben.


Die alten Zweige, ein Zeichen mehr unter anderen,


sperren den Eingang gegen Zwerge ab, und alle


heiligen Zeiten, so heißt es, steigt einer drüber und


erzählt den andern oder uns, worauf es ankommt.


Alle Zeitungen sind voll davon,


aber wir machen kurzen


Prozeß und zünden ein Feuer damit an, das soll in die


Tiefe gehen und Wurzeln erwärmen und Würmer.


Ein Gruß an die Ahnen.


Neben mir bleibt der Erdhaufen liegen,


den du so fleißig ausgehoben hast.


Es ist Abend, und die Tore stehen offen.


Der Wind hat freie Bahn ins Haus.


Ich halte das Brot auf dem Küchentisch


fest, es atmet ein und aus.


Das Stilleben von gestern sitzt neben mir.


Keine zwei Schritte entfernt weht es


die Kälte her, macht braune Flecken


auf deiner jungen Haut.


Du bist gezeichnet von der langen Nacht.


Wie kann ich das Unausweichliche


mit Aussagesätzen umschreiben?


Wenn auf einmal der Weg aufleuchtet,


dann kommt der Mond durch die Büsche.


Es riecht nach Pilzen und einer schlaflosen Nacht.


Der Hund stöbert Reste im Unterholz auf, ich


bin allein mit den Rätseln der Wassertropfen.


Schwarze Wolken schieben sich vors Licht,


in der Dunkelheit stolpere ich weiter,


zertrete Eicheln und Äste und fürchte mich


vor dem entschlossenen Zugriff der Angst.


Der Wind schüttelt dich, mein Freund,


du wirfst alles ab, was mir gehörte,


die Briefe, die langatmigen Erklärungen,


das Inventar der Schubladen, vertrocknete


Bekenntnisse, aufgedröselte Haarlocken,


zerfasertes, braunes Papier.


Bei Nacht besehen, halten die Erleuchtungen


der Logik nicht stand.


Die Nacht ist nichts als Nacht.


Und fragst du den Mond als letzte Instanz:


Er treibt sich ziellos hinter Wolken herum.


Wenn es ernst wird über der Erde, setzt der Himmel


ein Zeichen und schickt Wolken,


die gelb aufleuchten.


Hüte dich, wie auch immer du jetzt heißen magst.


Eine herrenlose Hand hängt dir aus dem Ärmel.


Ich sollte sie einsammeln und zu den Fundstücken


auf der Kommode stellen.


Auch dein Kopf wackelt bedenklich auf dem Hals


hin und her, ein weißer Luftballonmond.


Es gibt schon fremde Töne im Garten,


sie singen davon,


wie unser Leben aus den Fugen gerät.


Schwarz umgegraben wartet das Beet.


Immer wieder ersticke ich den Angstschrei,


denn niemand soll hören, daß ich seit gestern


ein Werwolf bin, unerlöst von dir.


Denkmäler für Sumpf und Torf,


versinkende Grabkreuze


an der Grenze von Erde und Himmel:


Erst haben wir nachgedacht, dann


sind wir ausgewichen auf Melodien,


haben uns begleiten lassen von


Amselgeschwadern


und Krähen auf Urlaub.


Wer warst du, Fremder, als dein Kopf herausschaute


aus dem Beet, eine Hand südlich


des Endivien erhoben


zum Gruß, ein leises Winken im Wind,


ich sah es vom


Fenster aus und fragte,


aber niemand konnte mir sagen,


wer du bist.


Um die Feder des Huts


ein langes Geheimnis.


Später, nach dem Ausgraben,


Rätselraten über die Herkunft der Schuhe.


Ich hoffte noch, meine Augen würden


über die polizeilichen Absperrungen


und das Plastikband springen.


Ich hoffte:


Krieg oder Liebe


ist eröffnet.


Rückwärts beten mit den Knien im Himmel,


mit der Stimme im Keller, wo sie schwarze Noten


vom Blatt singt und hofft, jemand hört zu.


Längst ist sie heiser geschrien, bevor du


mit den Füßen zuerst aus der Mauer fällst.


So nehme ich Abschied:


die Verdunstungskälte


des heißen Kaffees


noch auf der Haut,


friert es plötzlich


ohne Vorwarnung.


Im Eispanzer


dieser Haut,


ohne Aussicht


auf eine neue,


krümmen sich


dennoch die Finger,


diesen Zustand,


diese Eiseshitze,


festzuhalten


auf Papier.


Die Sonne scheint ohne dich, später


regnet es, und am Abend zieht eine


Wolke waagrecht über den Schornstein.


Das Wetter ist eine Erfindung des


Augenblicks, die Jahreszeiten


schauen teilnahmslos ins Fenster.


Vorsicht, die Fichten fallen gleich um.


Noch habe ich alle Warnungen im


Kopf, die auswendig gelernt herumschwirren.


Ich bette die guten Wünsche zur Ruhe,


stehe noch eine Weile


daneben und überlege:


Soll ich ein Nachtlied singen oder ganz


im Dunkel verschwinden wie du?


Ich warte, daß mir jemand die Decke


vom Kopf zieht und


meinen Schlaf bewacht.


Aber ich bin allein mit den besten Absichten


und den längst


begrabenen Stoßseufzern,


die über mir schwebten als mein


Heiligenschein.


Ich bin profan, ein Tier,


das auf Beute aus ist und loszieht


in die Wälder, Motorsägen immer gleich


hinter mir, eine Horde beilbewaffneter Kerle


im Gefolge.


Ihre lustigen Lieder begleiten meinen Untergang.


Als ich zur Moorwiese flüchte,


mich hinter Torfballen


verstecke und verräterisch


in die kalte Herbstluft atme,


gerät meine Stirn in Aufruhr.


Aus den pelzigen Haaren lösen


sich Spinnennester, und


wiederbelebte Insekten machen


sich auf nach Norden,


in die Arktis, mit mir.


Die Kälte nimmt sich zuerst meine Hand,


später geht sie über in die Blutbahn


und füllt mich ganz aus.


Ich stehe in Kontemplation vor deinem


Erdhaufen, ich bin die Statue, die unbewegt


auf Laub und Silberkränze blickt.


Ameisen finden ihren Weg auf mir, dann


regnet es, und die Sonne trocknet


Risse und Spalten aus.


Nebel, und schließlich Schnee und Eis –


nichts tangiert mich, und du schon


überhaupt nicht mehr.


Angekommen, wohin ich wollte, heble ich


mein Bewußtsein aus.


Ich sinke immer tiefer, mit jedem Jahr,


und irgendwann komme ich an bei dir.


Die Ruhe nach dem Sturm ist


die Ruhe nach dir.


Auf einmal duften die Rosen


wieder, weil sie Rosen sind.


Niemand stellt sich


zwischen die Dinge und mich.


Endlich bin ich angekommen,


weil ich fortgegangen bin von dir.


Nur den Kalender mußte ich


abreißen, in den Papierkorb damit!


Nicht genug: Feuer muß her,


du und deine Briefe, lichterloh


sollt ihr brennen!


Aus der Asche steige ich grau,


alt und im Büßergewand,


ein Skelett, von allen guten


Geistern verlassen,


und von dir.


Eines Nachmittags mitten im Sommer


tat sich die Erde auf vor mir, und alle


Gegenwart spülte hinunter ins Meer.


Wir tanzen mit den Fischen, haben uns


ihr beredtes Schweigen zu eigen gemacht.


Die Luft geht uns nichts mehr an.


Unter den Neubauten erstrecken sich


Ahnengalerien, alles Leute von gestern.


In den einstmals verträumten Halden


türmen sich exquisite Abfälle, wie sie


aus dem Medaillon des Franzosen


fielen, böse Vorahnungen einer


kommenden Zeit, die sich ankündigte


und langsam Wirklichkeit wird,


unter unseren ausgestochenen Augen.


Ein paar verirrte Blätter im Gleitflug


überm Acker.


Der Herbst duftet noch.


Und in der stillen Luft


des Septembermorgens


hebe ich ab, lasse Hände und


Kleider fallen und mache mich auf.


Auch dem Frühling gelingen nur noch


falsche Farben,


giftiges Grün,


grelles Tulpenrot,


und mit der Sonne greift das laute Leben um sich,
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