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Luer Ebermann




  Geboren 1968. Schreibt. Reist. Lernt. Unterrichtet. Hat, wie so viele Menschen, jahrelang an der Idee seines Buches gearbeitet. Während eines dreijährigen Auslandsaufenthalts in Uruguay lernte er viel Neues über das Schreiben, über sich und das Leben. Er lebt mit seiner Familie in Köln.




  Für meine Eltern
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Prolog




  Die zierliche Frau saß in einem einfach ausgestatteten Büro an der Market Street in Sydney, unweit des Sydney Towers. Auf der Straße pulsierte das Leben. Hunderte von Touristen und Geschäftsleuten eilten über die Straßen oder warteten an den Ampeln, bis diese auf Grün schalteten. Die Hitze flimmerte über die Autodächer, und der Himmel über Australien strahlte hellblau. Die Frau schaltete den Computer ab und rieb sich mit ihren sehr gepflegten Händen die Augen. Sie stand auf und schloss das Fenster, wodurch es in dem dunklen Raum schlagartig ruhig wurde. Nachdem sie sich wieder vor den Schreibtisch gesetzt hatte, nahm sie aus einer Schublade eine graue Schreibmaschine der Marke Olivetti heraus. Sie versicherte sich noch einmal, dass sie ungestört war, indem sie den Blick durch den Raum schweifen ließ und angestrengt horchte. Aber es war alles still, und die Frau spannte ein Blatt Papier in die Maschine ein. Für die nächste halbe Stunde war nur ein hartes, rhythmisches Tippen zu hören.




  Persönliches Logbuch E. A., Eintrag vom 20.04.




  Mir geht es schlecht. Nachts kann ich nicht schlafen und tagsüber kaum meine Arbeit erledigen. Mein Magen krampft sich regelmäßig zusammen, und trotz medizinischer Unterstützung habe ich seit Tagen diese immer wiederkehrenden Schmerzen.




  Warum schreibe ich all das hier eigentlich? Niemand wird es lesen. Vor allem sollte es niemand jemals lesen. Deshalb werde ich auch dieses Tagebuch von heute an nicht elektronisch verfassen, nirgendwo speichern, niemals hochladen. Ich werde diese Blätter zu den alten Unterlagen in das Archiv meines Kellers legen.




  Warum schreibe ich das hier? Die Hoffnung, das Logbuch möge doch gefunden werden und jemand sich mit meinem Leben befassen, mit meiner Person, meiner Welt?




  Ich konnte mich der Aufgabe nicht entziehen. Doch die Gewissensbisse haben dazu geführt, dass ich meine Lippen förmlich zerkaut habe. Der Tag wird kommen, an dem ich mich gut fühlen werde. Dafür bete ich. Die Nacht wird kommen, in der ich einsam sterbe und erkennen muss, dass ich mehr Unheil angerichtet als nachhaltig Gutes erreicht habe. Wie komme ich dazu, über andere zu entscheiden? Was maße ich mir an? Was maßen WIR uns an! Auch wenn ICH nur ein Teil von allem bin, ein Sandkorn in der Sanduhr vielleicht. Das wünschte ich mir. Ein kleiner Teil der Zeit zu sein.




  Was nehme ich mir heraus?




  Was gebe ich herein?




  Richtet mich nicht! Urteilt nicht vorschnell!




  Letzte Nacht habe ich in der Bibel gelesen, Auszüge über den Verhaltenskodex des Korans studiert. Im Talmud und in einigen Schriften des Buddhismus habe ich geblättert. Ich bin keine Philosophin. Ich denke nur. Denken kann man nicht abstellen. Kant lässt mich nicht los. Mündigkeit, Unmündigkeit. Sloterdijk, Schopenhauer, Platon, Nietzsche. Die Welt ist ein Jammertal. Freiheit geben, Freiheit nehmen. Alle haben Recht, und alle haben Rechte, aber warum funktioniert es nicht? Woher nehme ich meine Zuversicht, dass die Pläne Wirklichkeit werden? Ich bin wie keine, ich bin wie alle. Ich stehe am Ende …




  Sie unterbrach ihre Arbeit und wischte sich eine Träne aus dem Gesicht.




  Doch dann fange ich mich. Immer wieder. Irgendetwas fängt mich. Ich schüttle mich wie ein nasser Hund und stelle mich dann aufrecht hin. Eine Energie erreicht mich.




  Heute Morgen standen weitere Entscheidungen an. Es sieht gut aus. Es wird gelingen.




  Mir ist schlecht, ich könnte mich auf der Stelle übergeben.




  Ich muss die Kontrolle behalten, das ist das Wichtigste. Ich übergebe mich also ganz kontrolliert. Wundervoll. Ich bin so froh, dass ich ein Teil vom Ganzen bin. Vom Wunder. Von der gerechten Zukunft. Ich fühle mich also gut. Nein, ich fühle mich schlecht. Gut. Schlecht. Gut. Nein, ich zerreiße diese Seite jetzt nicht.




  Zerrissenheit.




  Zuversicht.




  
ITI




  Der lang gestreckte Strand von De Panne lag noch im Zwielicht. Thea joggte barfuß, und sie ärgerte sich wieder, dass sie nicht ihre guten Laufschuhe anhatte. Aber sie wollte die Schuhe schonen, denn schon bei ihrem ersten Lauf im diesjährigen Familienurlaub war ihr andauernd das eiskalte Nordseewasser in die Schuhe geschwappt. Sie sog die morgendliche Atmosphäre mit den anrauschenden Wellen, der aufgehenden roten Sonne, der leichten Brise und dem Salzgeruch in sich auf und fühlte sich frei und unbeschwert. Fit war sie – ziemlich fit jedenfalls. Vierunddreißig Jahre alt, sportlich, dunkelblond und verkaufte erfolgreich Versicherungen und Finanzdienstleistungen. Sie leitete eine Agentur, konnte sich ihre Zeit frei einteilen, delegierte effektiv Arbeit an andere und kümmerte sich mit der gleichen Kraft um die Familie wie um ihre Karriere. Die Familie bestand für sie eigentlich ausschließlich aus ihren beiden Kindern Silas und Milla. Silas war acht, ein aufgeweckter Junge, aber eher ruhig und zurückhaltend. Dagegen konnte die zehnjährige Milla ihr wildes Temperament bisweilen kaum zügeln. Thea tat viel für ihre Fitness, ihr Äußeres und ihre Ausstrahlung, und sie versprühte Lebenslust – ganz im Gegensatz zu ihrem Mann Lars. Der war inzwischen so langweilig geworden, dass Thea ihn schon fast nicht mehr wahrnahm. Aber im Urlaub störte er sie wenigstens nicht, auch wenn er wie immer mit dabei war. Lediglich der abschüssige Strand störte sie ein wenig, doch der Boden war größtenteils zumindest so fest, dass ihr das Laufen keine zusätzliche Anstrengung bereitete. Sie lief, und es machte ihr Spaß. Noch immer war es halbdunkel und menschenleer. Aber sie wusste, in zwanzig Minuten würden die üblichen Feriengäste mit ihren Hunden den Strand bevölkern, was in De Panne im Gegensatz zu den meisten anderen Stränden an der belgischen Küste erlaubt war. Thea mochte Hunde nicht. Nicht nur wegen ihres ständigen Geruchs und ihrer Hinterlassenschaften, denen sie beim Laufen ständig ausweichen musste. Ihre Erfahrungen mit ihnen waren nicht die besten. Hunde bellten sie an, sie schienen zu spüren, dass sie sich eher vor ihnen fürchtete als umgekehrt.




  Vor ihr tauchte ein Motorboot auf, das jemand an den Strand gezogen hatte. Ein schnelles Boot, ein PS-starker Motor ragte hinten aus dem schwarzen Rumpf. Je näher Thea kam, desto besser konnte sie die Umrisse erkennen. Es war eines jener schnellen Schlauchboote, die auch die Seenotrettungstrupps im Einsatz hatten, mit Steuerstand und stählernem Bügel. Der Motor tuckerte, aber kein Mensch war in der Nähe. So sah es zumindest aus. Sie hörte das Knacken und Knistern eines Funkgerätes, Rauschen, Piepen und Wortfetzen. Doch verstehen konnte sie nichts. Ein mulmiges Gefühl beschlich sie, Thea verlangsamte ihr Lauftempo. Wo waren die Besitzer dieses Bootes? Da stimmte was nicht, dessen war sie sich fast sicher.




  Als sie nur noch drei Meter von dem Boot entfernt war, hielt sie an, pustete durch und kniff die Augen zusammen. Das Boot bewegte sich, obwohl es auf den Strand hochgezogen war. Der Wellenschlag vermochte also die Bewegung nicht auszulösen. Und die Ebbe setzte gerade ein, das Wasser wich zurück. Was bewegte sich da nur? Beunruhigt schaute sich Thea um und entschloss sich, ins Innere des Bootes zu blicken. Ihr Atem setzte aus, sie konnte nicht glauben, was sie sah. Auf dem Boden des Bootes lagen zwei fest verschnürte menschliche Pakete. Das Größere der beiden musste ein Mann sein, er lag zwar auf dem Bauch, aber von seiner Statur und Kleidung – sie erkannte einen muskulösen Oberkörper und einen schwarzen Arbeitsoverall mit Arbeitsschuhen – konnte es sich nur um einen Mann handeln. Er bewegte sich nicht, und über seinen Rücken breitete sich eine einzige Blutlache aus. Immer noch sickerte das Blut heraus und füllte das Bootsdeck. Das kleinere Paket bewegte sich, Thea konnte das Gesicht nicht sehen. Von der Größe sicher ein Kind, ebenfalls fest verschnürt, die Hände auf dem Rücken, die Kapuze über dem Kopf, es hätte auch Theas Tochter sein können. Geschockt schlug sich Thea die Hand vor den Mund, damit hatte sie nicht gerechnet.




  Ein Verbrechen, eine Entführung, ein Überfall, ein Mord, zwei Morde, noch mehr Morde? Theas Hirn raste und arbeitete, doch sie konnte nichts anderes tun, als zuzuschauen. Nach einigen Sekunden, die ihr endlos erschienen, ging sie um das Boot herum und drehte das kleinere Paket bewusst langsam um. Ein Brummeln war zu hören, und dann begann es, sich hektisch zu bewegen. Thea sagte irgendwelche Worte, in der Hoffnung, es damit beruhigen zu können. Sie zog der kleinen Gestalt die Kapuze ab und blickte in das Gesicht eines dunkelhäutigen Jungen, in dessen Augen sich Todesangst spiegelte. Als sie ihn gerade von dem Knebel um seinen Mund befreien wollte, spürte sie einen schmerzhaften Schlag auf den Kopf und sackte bewusstlos auf dem harten Sandstrand zusammen.




  In Marseille ging ebenfalls die Sonne auf, allerdings nicht über dem Wasser. Ein hochgewachsener Mann im eleganten Zweireiher und mit einer schwarzen Aktentasche machte sich auf den Weg zum Hafen. Er trat vor das Hotel und gab mit einer überlegenen Handbewegung zu verstehen, dass das nächste Taxi für ihn bestimmt sei. Im Taxi nannte er in feinstem Französisch mit knappen Worten die Adresse, legte die Beine übereinander, klappte sein Netbook auf und begann, seine E-Mails abzurufen.




  Nach einer kurzen, rasanten Fahrt hielt das Taxi am Quai du Port. Der Mann im Anzug gab dem Fahrer ein angemessenes Trinkgeld, bedankte sich und verschwand in einem der zahlreichen Straßenrestaurants, die einen Blick auf die Hafenmolen boten. Um diese Uhrzeit war noch nicht viel los. Die Angestellten der umliegenden Lokale rückten die Stühle und Tische zurecht, deckten sie sorgfältig ein oder richteten die Sonnenschirme her. Es sollte wieder einer dieser heißen Tage werden, an denen der Mistral die Hitze aus dem Hinterland trieb.




  Im selben Augenblick bog ein unscheinbarer Jugendlicher auf einem Leihfahrrad der Firma Le Vélo, das durch den markant gebogenen Lenker und den ungleich großen Vorder- und Hinterreifen fast futuristisch anmutete, um die Ecke. Mit seinem Rucksack, den lockigen, ungebändigten Haaren und einem Zahnstocher zwischen den sehr gleichmäßigen weißen Zähnen sah er aus wie ein Student. Er fuhr freihändig den alten Hafen hinunter und schien sich zu amüsieren. Aus dem Augenwinkel entdeckte er den Anzugmann, ließ sich aber nichts anmerken. Vielmehr tat er so, als hätte er Probleme mit der Kette, senkte deshalb den Kopf und fuhr scheinbar unabsichtlich nah an die Tische des Restaurants heran, in dem der Anzugmann gerade noch ein wenig mehr Zucker in seinen Café au Lait geben wollte. Als er seine Hand ausstreckte, um nach dem zweiten Papiertütchen zu greifen, wurde seine Aufmerksamkeit auf den Fahrradfahrer gelenkt. Dieser tat noch so, als wollte er bremsen oder ausweichen, da zog der Anzugmann schon aus der Innentasche seines Sakkos eine Walther P1. Doch es war zu spät. Im selben Moment explodierte der mit Sprengstoff gefüllte Rucksack des Fahrradfahrers und verwandelte den malerischen Platz in ein Trümmerfeld grausamen Ausmaßes.




  Dreißig Minuten später erhielt ein Kommissar namens Pascal Neveu die Mitteilung über einen ungeklärten Anschlag mit fünf Leichen.




  Selbstmordattentat am Hafen von Marseille lautete die Schlagzeile in den Primetime-Nachrichten.




  Die fünfundfünfzig Meter hohe Containerbrücke glitt wie von Geisterhand gesteuert über die breiten Schienen an der Stromkaje des Containerterminals in Bremerhaven. Mit höchster Präzision funktionierten hier Mensch und Maschine als Einheit. Oben im Fahrstand beugte sich die achtundzwanzigjährige Karen vornüber und schaute hinunter in den sechs Stockwerke tiefen Laderaum der Safmarine Bayete, die trotz ihrer Länge von hundert Metern und ihrer Breite von vierzig Metern nur zu den durchschnittlich großen Schiffen zählte. Ihre Route führte sie im vierwöchigen Rhythmus bis nach Santos, der Saõ Paulo vorgelagerten Hafenstadt in Brasilien, nach Montevideo in Uruguay, auf dem Rückweg an der Atlantikküste Südamerikas entlang bis kurz vor Panama und von dort wieder zurück nach Europa.




  Karen hatte noch zwei Stunden zu arbeiten. In dieser Zeit würde sie, wenn genügend Container planmäßig von den Lastwagen bereitstanden, vermutlich vierzig Container verladen. Aber der Knochenjob machte ihr Spaß. Sie war eine von drei Frauen in der Bremer Lagerhausgesellschaft, die sich in diesem Beruf, der seit Menschengedenken fest in Männerhand war, durchgesetzt hatten. Die Bezahlung war durch Schicht- und Wochenenddienste üppig, den Stress nahm sie dafür gerne in Kauf.




  Dann hatte sie es geschafft. Auf ihrem Monitor im Fahrstand erschienen die Worte Schichtende für Karen Vensterer, Lizenznummer 097428855, darunter etwas kleiner: Arbeitszeit 06 Stunden und 09 Minuten – verladene Container: 188. Eine gute Schicht für sie. Karen packte ihre Thermoskanne und die Plastikbox in ihren Rucksack und stieg trittsicher die Flut an Stufen von der Containerbrücke herunter. Unten wartete schon ihr Kollege Mencken, den sie nur kurz grüßte, weil sie den Fahrer nicht warten lassen wollte. Diesen neuen Service fand sie großartig. Aus Sicherheitsgründen gab es seit einigen Wochen einen Fahrdienst, der die Containerbrücken-Führer zu ihren Einsatzorten brachte und wieder von dort abholte. Als Karen hier vor vier Jahren angefangen hatte, waren sie noch mit klapprigen Bussen gebracht worden, die aber gerade beim Abholen häufig zu spät kamen. Und nicht nur einmal hatte sie bei Sturmböen und Regengüssen minutenlang in der Kälte gestanden. Nach einer solch anstrengenden Arbeit fanden ihre Kollegen und sie das unzumutbar.




  Nun klappte Karen die Wagentür hinter sich zu und versuchte, ihren Nacken an der Kopfstütze in eine bequeme Position zu bringen. Beschwerden am Rücken waren in diesem Job fast ein Kündigungsgrund. Man musste fit sein, wenn man diese Ungetüme ein paar Jahre lang fahren wollte. Sie konnte das Gesicht der Fahrerin nicht erkennen, sie schien neu zu sein. Karen schloss die Augen und wurde plötzlich so müde, dass sie ein kurzes Schläfchen für eine gute Idee hielt.




  Plötzlich wurde sie durch einen beißenden Geruch unsanft geweckt. Rasch versuchte sie, sich von ihm wegzudrehen, doch sie konnte sich kaum bewegen. Sie war gefesselt, lag quer auf dem Rücksitz eines Fahrzeugs, und Schmerzen schossen durch ihren Kopf. Als sie die Augen aufriss, um die Situation zu erfassen, sprach die Frau auf dem Beifahrersitz sie an: „Schön ruhig bleiben, dann passiert Ihnen nichts. Und lassen Sie den Kopf unten.“




  „Wo bin ich? Wer sind Sie? Und was soll das?“, hörte Karen sich selbst fragen. Ihr Kopf dröhnte.




  Es kam keine Antwort. Auf dem Rücken liegend versuchte sie, aus dem Fenster zu blicken. Baumwipfel flogen an ihnen vorbei. Nach kurzer Zeit erkannte sie den Weg, auf dem sie fuhren. Vom Containerterminal führte eine Landstraße Richtung Norden, vorbei an einer Handvoll kleiner Dörfer. Sie kannte den Weg gut, sie befuhr ihn jeden Tag zweimal.




  „Was wollen Sie? Wohin bringen Sie mich?“, fragte sie nun schon etwas energischer. Panik stieg in ihr auf. Was wollten die nur von ihr?




  „Alles zu seiner Zeit, wir sind gleich da.“




  Da wusste sie, dass sie gleich an ihrem eigenen Haus ankommen würden. Es lag etwas abseits der Hauptstraße. Niemand war um diese Zeit in der Nähe, der sie sehen oder dem sie ein Zeichen geben könnte.




  Tatsächlich hielt das Auto mit seinen drei Insassinnen direkt vor ihrer Haustür. Die beiden Frauen schleppten Karen ins Innere und legten sie auf die Wohnzimmercouch, nachdem sie die Tür hinter sich geschlossen hatten. Jens war wohl schon weg. Glück für ihn oder Pech für sie, Karen konnte sich nicht recht klar darüber werden.




  Die große blonde Beifahrerin – ihre unauffällige Kleidung erwies sich bei näherer Betrachtung als sehr hochwertig und geschmackvoll – baute sich breitbeinig in der Mitte des Raumes auf und blickte Karen ernst an. „Karen Vensterer, Sie sind achtundzwanzig Jahre alt, verheiratet mit Jens Vensterer, von Beruf Containerbrücken-Führerin der Firma BLT. Ich biete Ihnen an: Machen Sie bei uns mit.“




  „Mitmachen, was soll das heißen? Ich verstehe nicht ...“




  Die beiden Frauen ließen sich auf den Sesseln der Couchgarnitur nieder. Die Kleinere der beiden legte ihre Hände an den Fingerspitzen zusammen, beugte sich vor und sprach mit leiser und tiefer Stimme: „Wir werden Ihnen nichts tun, wir sind keine Verbrecherinnen. Wir denken in anderen Zusammenhängen und manchmal anders als andere Menschen.“ Sie machte eine Pause. „Wir sind eine große Organisation. Wir sind viele. Wir sind in der Mehrzahl Frauen. Und wir brauchen Frauen wie Sie. Wir ...“




  Karen unterbrach sie zögernd. „Wir? Wer sind denn ‚wir‘?“




  „Im Grunde ist das für Ihre erste Operation unwichtig. Sie brauchen nicht mehr zu wissen. Wissen würde Ihr Risiko unnötig erhöhen. Ich erkläre Ihnen jetzt noch ein paar Dinge, dann werden Sie nächste Woche im Hafen genau das tun, was wir von Ihnen verlangen.“




  „Warum sollte ich?“ Karen wurde zunehmend ruhiger und mutiger.




  „Ach ja, das habe ich wohl vergessen.“ Ein leicht diabolischer Blick huschte kurz über das hübsche Gesicht der kleineren Frau. Sie nahm ihr Smartphone aus der Tasche, wischte zweimal über das Display und hielt es ihr hin. Karen zuckte zusammen. Auf dem Video war Jens zu sehen, gefesselt wie sie, in einer kleinen, lichtdurchfluteten Scheune, wie es sie hier in der Gegend wohl Dutzende gab. Regungslos lag er da, doch seine Augen blinzelten ab und zu. Gott sei Dank, wenigstens lebte er.




  In der Calle Frederico Sarmiento, Ecke Calle 21 de Septiembre in Montevideo. Bauarbeiter der uruguayischen Telekommunikationsfirma Untel hebelten mit Eisenstangen die quadratischen Bodenplatten aus dem Gehweg. Die Kolonne 25K9 arbeitete routiniert und eingespielt Tag für Tag in der gleichen Weise. Ein Minibagger schaufelte die Erde aus, fünfzehn Arbeiter verpackten den Aushub in große Plastiksäcke und legten armdicke Glasfaserkabel in der richtigen Höhe ein. Anschließend wurden die Leitungen an den Kontaktstellen überprüft, ans Netz angeschlossen, und während der Bautrupp der Vorhut schon die nächsten Platten aufhob, schaufelten der zweite Minibagger und zehn weitere Arbeiter die Erde hinter dem Verlegetrupp wieder zu. Nach drei Tagen war auf dem Gehweg nichts mehr zu sehen. Für die Bewohner einer Stadt wie London, Paris, Hamburg oder Barcelona war das sicher ein gewohnter Anblick. In Montevideo musste man die Arbeitsweise bei genauerer Betrachtung aber schon ungewöhnlich finden. Normalerweise war eine solch effektive Ausführung von Bauvorhaben in der verträumten Hauptstadt am Rio de la Plata mit ihren 1,5 Millionen Einwohnern nicht an der Tagesordnung. Der Bau eines Hotels konnte da schon mal zwanzig Jahre dauern.




  An diesem Morgen allerdings verliefen die Baumaßnahmen anders. Zwar begann der Einsatz wie immer mit äußerster Gründlichkeit, aber zwei Mitarbeiter des Bautrupps 25K9 waren um sechs Uhr in der Früh nicht zur Arbeit erschienen. Ungewöhnlich, denn die Mitarbeiter der Kolonnen mit der Zahlenendung K9 verdienten in der Regel fast doppelt so viel wie ihre Kollegen in anderen Baueinheiten. Begründet wurde das immer mit der besonderen Verantwortung, die beim Verlegen von hochmodernen Glasfaserkabeln auf den Arbeitern lastete, aber Kabel war schließlich Kabel, und das Ausheben von Erde und das Verlegen von Gehwegplatten war auch in den übrigen Kolonnen nicht anders.




  Jaime Suarez del Monte, der Leiter des Bautrupps, war stinksauer und telefonierte sofort, um Ersatz zu bekommen. Er wollte unbedingt sein Wochenziel erreichen. Aber nichts schien zu klappen an diesem warmen Herbsttag, an dem die Sonne von einem blauen Himmel schien. Als Nächstes gab der Motor des Minibaggers ungewöhnliche Geräusche von sich und fiel Sekunden später aus, doch das Ausheben konnten auch die Arbeiter mit ihren Schaufeln erledigen. Die Wartungsintervalle der Minibagger nahm die Firma nicht so genau.




  Aber dann geriet der Tag vollends in eine Schieflage. Als Jaime die Gegebenheiten nach der nächsten Straßenecke checken wollte, traute er seinen Augen nicht. Über Nacht hatte sich an einem zehnstöckigen Wohngebäude ein riesiges Gerüst hochgerankt, das nicht beantragt und vermerkt worden war. Der Gehweg war zur Hälfte mit Gerüstpfeilern verstellt. Dazu bauten gerade drei Arbeiter einen großen Bauzaun um das Gerüst herum, sodass noch mehr vom Gehweg verschwand.




  Jaime schnappte nach Luft und sprach lautstark die ersten Arbeiter an. Nach einer Weile erschien der Vorarbeiter oder Bauverantwortliche, Jaime war das egal. Es war sieben Uhr, und er war bereits nassgeschwitzt. „Was soll das hier? Ihr dürft hier nicht bauen, das ist nicht mit uns abgesprochen. Wir müssen heute anfangen, die Glasfaserkabel zu verlegen. Baut das verdammte Gerüst ab!“ Jaime wollte sich gar nicht mehr beruhigen.




  „Langsam, langsam, junger Freund.“ Der ältere Bauleiter schien sehr erfahren und ließ sich nicht von Jaimes Geschrei beeindrucken. „Ich bin froh, dass das Gerüst heute schon aufgebaut worden ist. Wir warten schon so lange. Und Telefonkabel, ich bitte Sie, das Telefonnetz in Montevideo wird durch diese fünfzig Meter auch nicht besser.“ Er schien sich seiner Sache sicher zu sein und füllte gemütlich heißes Wasser aus seiner Thermoskanne in eine Mate-Kalebasse.




  Jaime gab ihm ein Zeichen, mit ihm unter vier Augen sprechen zu wollen. Er war plötzlich ganz ruhig, atmete gepresst und flüsterte dem Bauleiter sehr bestimmt einige kurze, hart klingende Sätze ins Ohr. Der Ältere wurde zunehmend unsicherer, und seine Gesichtsfarbe nahm innerhalb von zehn Sekunden einen blässlichen Farbton an. Seine Mate-Kalebasse entglitt ihm, knallte auf den Boden, aber er achtete gar nicht drauf. Es kam Bewegung in ihn. Mit schnellen Schritten ging er zu seinen Bauarbeitern, die auf dem Gerüst begonnen hatten, die Außenfassade zu streichen, und wies sie laut schimpfend an, alles stehen und liegen zu lassen und das Gerüst in zehn Minuten zu verlassen, es müsse umgehend wieder abgebaut werden. Die Männer verstanden nicht, was ihr Chef da unten brüllte. Untypisch, ungewöhnlich, unverständlich, daher reagierten sie erst einmal gar nicht. Als ihr Bauleiter aber immer lauter wurde und wild mit den Armen fuchtelte, sammelten sie die Materialien langsam wieder ein.




  Alejandro Manteca, fünfundzwanzig Jahre alt, erfahren und gut durchtrainiert, traute seinen Augen nicht, als er aus der Höhe des achten Stockwerks auf den Gehweg hinabschaute und seinen Bauleiter neben einem Mitarbeiter von Untel stehen sah. Jaime war inzwischen dem Bauleiter gefolgt. Es schien alles normal zu sein, wäre da nicht die Waffe gewesen, die der Untel-Mann Alejandros Chef kaum sichtbar von links in die Herzgegend drückte. Alejandro verstand nicht, dachte nach, fand jedoch keine plausible Antwort. Es ging hier doch nur um einen Hausbau. Das intensive Nachdenken wurde ihm zum Verhängnis. Während er sich nach zwei Eimern bückte und noch einmal zu seinem Chef hinunterschaute, hatte er plötzlich keine Hand mehr an dem schlecht gesicherten Gerüst, übersah zudem ein fehlendes Brett am Boden und bezahlte diese Ablenkung mit seinem Leben. Er trat ins Leere und fiel unglücklich mit dem Kopf gegen eine Eisenstange. Zwar ließ er noch die Eimer los, griff aber mit den Händen ins Nichts und kippte wie ein gefällter Baum nach vorne. Er schrie aus Leibeskräften, sodass alle seinen tödlichen Sturz mitbekamen.




  Noch bevor die städtische Ambulanz zur Stelle war, hatten sich schon ein halbes Dutzend private Krankenhaus- und Krankenfahrdienste am Unglücksort eingefunden. Das staatliche Gesundheitssystem in Uruguay baute auf eine Liberalisierung des Gesundheitssystems. Leider schwächte das die städtischen Fuhrparks so sehr, dass jeder, der es sich leisten konnte, für Notfälle einen privaten Anbieter beauftragte. Neben den blinkenden und heulenden Notfallwagen waren fast genauso viele Polizeieinsatzwagen eingetroffen. Der Verkehr wurde umgeleitet, Passanten hinter ein Absperrband gedrängt, doch die entstellte Leiche wurde nicht abgedeckt. Es störte keinen, und das Opfer sowieso nicht. In die ersten Untersuchungen des Unfallortes mischte sich auch die Polizeikommissarin Guadalupe Soca ein. Ihr fiel auf, dass die Baustelle der Firma Untel ungewöhnlich schnell aufgeräumt und die Gräben mit Brettern abgedeckt wurden. Auch wurde Material weggeschafft, was äußerst ungewöhnlich war. Normalerweise bedeutete so ein Arbeitsunfall erst einmal eine lange Pause, viele Gespräche, viele Zigaretten oder Mate-Runden, bot jedoch keinen Anlass zu erhöhter Arbeitsmoral.




  So ging Guadalupe mit ihrem Kollegen absichtlich energisch auf den Bautruppführer Jaime Suarez del Monte los, der zunehmend nervöser zu werden schien. „Señor, wie geht’s?“, sprach sie ihn an.




  „Gut, gut. Wie soll es gehen?“




  „Haben Sie den Unfall gesehen?“




  „Ja, es war schrecklich. Der Mann stürzte kopfüber runter.“




  „Haben Sie eine Erklärung dafür? Das sind doch hier alles erfahrene Männer!“




  „Keine Ahnung, so was passiert leider.“




  Guadalupe dachte nach und fragte sich, warum alle den Sturz gesehen hatten. Alle sagten aus, sie hätten ihn fallen sehen. Ungewöhnlich.




  „Wir müssen weiterarbeiten. Wann wird denn der Gehweg wieder freigegeben?“, wollte Jaime wissen.




  Guadalupe glaubte, nicht richtig zu hören. Ein tödlicher Unfall – und der Bautruppführer hatte nichts weiter zu tun, als seiner Arbeit nachzugehen? Hier stimmte etwas nicht. Hinter Jaime wurden jetzt elektronische Geräte in einen Lastwagen gehoben. Guadalupe kannte viele Baumaschinen, Werkzeuge und auch elektronische Apparate, aber diese hier sahen ganz anders aus. Merkwürdig waren auch die vier Sicherheitsleute, die sie erst jetzt bemerkte und die anscheinend den Untel-Bautrupp sicherten. Wegen ein paar Schippen und Gehwegplatten? Die schweren Rollen mit dem Glasfaserkabel konnten doch nur mit Spezialkränen bewegt werden.




  Als sie mit ihrem Kollegen auf die Bauarbeiter zu schlenderte, trat Jaime urplötzlich vor ihre Füße. „Hier geht es leider nicht weiter. Wir müssen die Baustelle räumen. Heute wird es dann wohl nichts mehr“, hörte sie ihn sagen.




  Sie war überzeugt, dass die Baustelle der Telefonfirma irgendetwas mit der Sache zu tun hatte. Oder waren die Bauarbeiter vielleicht Schwarzarbeiter? Nein, Untel war ein Staatsbetrieb, das konnten sie sich nicht erlauben. Aber der Gedanke brachte sie auf die Idee, eine Überprüfung der Arbeitsgenehmigungen vorzunehmen, für beide Baustellen. Reine Routine.




  Jaime Suarez del Monte tobte, und auch der Bauleiter vom Hochbau war verwundert. Im Gegensatz zu Jaime ließ er, der immerhin einen Mann seines Trupps verloren hatte, alles still und mit blassem Gesicht über sich ergehen. Er schwitzte und zitterte. Guadalupe ließ es nicht los, hier stimmte etwas nicht.




  Zell am Moos, Salzburger Land, Österreich. Eine friedliche Gegend. Die Alpen beginnen langsam aus den flacheren Voralpengebieten in die Höhe zu wachsen. Die leichten Hügel werden von zahlreichen glasklaren, grünlich und dunkelblau schimmernden Bergseen durchzogen: Wolfgangsee, Mondsee, Irrsee. Die saftigen Bergwiesen, die üppigen Wälder und das Alpenpanorama verwandeln die Orte in außergewöhnliche Urlaubsziele für Touristen, die sich an der Natur erfreuen wollen.




  Oberhalb des kleinen Ortes Zell am Moos befand sich der Drei-Hektar-Hof der Familie Mosacher. Sie führten ihn als Biohof mit achtzig Rindern, die nur Futter aus eigener Herstellung und täglich frisch gemähtes Heu in die Futtertröge bekamen. Das war eine der wichtigsten Aufgaben von Karl Mosacher. Mit seinem Fendt 700 Vario fuhr er täglich auf die Felder, die sich im näheren und weiteren Umkreis des Hofes befanden. Eine Tour dauerte bis zu einer Stunde, und meist hielt er auf dem Rückweg noch bei einem Nachbarn an, wo es zuweilen selbst gebrannten Obstler aus den Früchten der saftigen Streuobstwiesen gab. Auch Karl brannte selbst, seine Familie besaß seit Generationen das Brennrecht. Bis zu hundert Liter stellten sie so pro Jahr her. Seine Frau verschenkte und verkaufte einige Flaschen davon an die Gäste, die in den vier Ferienwohnungen auf dem Hof ihren Urlaub verbrachten. Von der Landwirtschaft allein konnten sie schon seit einigen Jahren nicht mehr leben.




  Gegen sechzehn Uhr machte sich Adelheid Mosacher langsam Sorgen. Ihr Mann war nunmehr seit vier Stunden weg, das war eine lange Zeit – selbst wenn er, wie sie wusste, nach dem Grünschnitt auf den Feldern ab und zu „Fachgespräche“ mit Nachbarn über die Zucht und Pflege von Rindern führte und sie sich dazu einen neuen Brand genehmigten. Adelheid versuchte erst gar nicht, ihren Mann über das Mobiltelefon zu erreichen. Er hatte es meistens ausgeschaltet oder gar nicht mitgenommen. Sollte sie es womöglich nicht gehört haben, dass er schon wieder da war? Auch das passierte schon mal.




  Sie entschloss sich, dem Hausschwein Anni einige Küchenreste vorbeizubringen, die Hühner zu füttern und einen Gang zum Rinderstall zu machen. Der Biohof war sehr modern ausgestattet und verfügte über eine automatische Stallreinigungsanlage. Zweimal täglich wurde an einer langen Winde ein Rechen unterhalb des Bodens durchgezogen, der die Stoffwechselendprodukte der Rinder in Richtung Güllebecken transportierte. Mit einer Pumpe wurden die flüssigen Anteile in das Güllebecken gepumpt, der Rest gelangte mithilfe eines Förderbands auf den Misthaufen. Das riesige Güllebecken aus Stahlbeton war zurzeit nur halb voll. Sie hatten noch im Frühling das meiste davon auf den Feldern verteilt, und eine kleinere Menge hatten die Nachbarn abgekauft.




  Adelheid entdeckte den Fendt an der hinteren Hofausfahrt am Wegesrand und wunderte sich. Karl meldete sich doch sonst immer ab und wieder an. Nach zwanzig Minuten bangen Suchens schaute sie eher zufällig in das Güllebecken, in dessen Mitte Karls Schirmmütze schwamm. Adelheid schluckte und versuchte, sich zusammenzureißen. Nein, das konnte nicht sein. Gülleunfälle kamen immer wieder vor. Die giftigen Gase ließen die Menschen ohnmächtig werden und ersticken. Das passierte aber nur, wenn die Gülletanks gereinigt wurden, und nicht bei gut gefüllten Becken. Außerdem müsste sein Körper doch an der Oberfläche schwimmen. Sie verständigte die Polizei.




  Auf der Strandstraße in Ascona wurde es langsam ruhiger. Sie führte direkt am Ufer des Lago Maggiore entlang an den vielen Straßencafés vorbei, aber der Strom der Touristen, die selbst einmal auf dieser halben Meile des „Sehen und Gesehen Werdens“ entlangfahren wollten, riss nun langsam ab. Vor Jahren war die Straße komplett gesperrt worden, um mehr Ruhe in diesen pittoresken Uferabschnitt zu bringen. Aber ohne Autoverkehr hielten auch keine Menschen mehr an, und die Cafébesitzer, die erst für eine verkehrsberuhigte Zone gewesen waren, hatten später dann dafür gestimmt, den Verkehr wieder durchzulassen. Der Laufsteg für die schnellen Sportwagen und teuersten Nobelkarossen war ein Wirtschaftsfaktor für den Boulevard. Ferraris und Bugattis in Parkhäusern geparkt, das zog keinen an.




  Nik saß oft stundenlang in einem der Cafés und konnte sich auch nach drei Jahren hier in der Stadt nicht sattsehen am Ferrari Testarossa, Baujahr 1984 oder am Bentley Continental GT Cabriolet 2012. Er erkannte die Modelle am Klang ihres Auspuffs, am Geräusch, das die zuschlagende Tür, das elektrische Faltdach oder sogar das Aufschnappen der infrarotgesteuerten Zentralverriegelung verursachten. Nik war ein echter Autofan. Das Einzige, das ihm im Leben überhaupt noch Spaß machte, waren Autos. Er war siebenundvierzig und musste im Grunde nicht mehr arbeiten. Seine Eltern waren vermögend, seine Kindheit war mit einer wahrhaft üppigen Ausstattung verlaufen. Es war ihm lange nicht bewusst gewesen, aber er hatte immer alles gehabt – und sogar noch mehr.




  Nik hatte seine Heimatstadt früh verlassen, für einige Zeit eine Anstellung in einem Unternehmen für Fertighäuser angenommen und versucht, sich von zu Hause zu emanzipieren. Doch es gelang ihm nicht. Seine Eltern überschütteten ihn mit Geld, das er nicht ablehnen konnte, und zerstörten so seinen letzten Rest Selbstachtung und Autonomie. Gut gemeint mit fataler Wirkung. Schließlich schmiss Nik alles hin, griff immer häufiger zur Flasche und zog in die Ferienwohnung seines verstorbenen Großvaters in der Schweiz. Er wollte nur noch prassen und alles Geld aus dem Fenster werfen.




  An diesem Spätnachmittag war alles wie immer. Nik zog angewidert an seiner Zigarette, trank einen Schluck Lemonsoda und verfolgte durch seine Sonnenbrille die Autos und Passanten, die an ihm vorüberzogen. Als er schon fast zahlen wollte, rollte eine junge Frau auf Inlineskates auf der anderen Straßenseite über den Bürgersteig. Mit ihrem vollen dunklen Haar, das zu einem einfachen Zopf gebunden war, sah sie auffallend hübsch aus. Sie war sportlich, einfach gekleidet und hatte irgendwie Pep in ihren Bewegungen. Während sie geradeaus rollte, schaute sie auf die andere Straßenseite herüber, als suchte sie jemanden. Nik wünschte sich, sie würde zu ihm herüberkommen – auch wenn er wusste, dass er in solchen Momenten nicht zu den Spontansten zählte und er es in seinen Augen schon so oft vermasselt hatte. Er gab dann einen Spruch von sich, den er witzig fand, die anderen aber nicht. Tatsächlich überquerte die junge Frau nun die Straße und suchte weiter mit der Hand über den Augen die Cafés ab. Nik entschloss sich, ihr zuzuwinken. Einfach so. Sie bemerkte ihn und kam nun direkt auf ihn zu.




  „Ciao. Sind Sie Signor Sprüngli?“, sprach sie ihn an.




  „Leider nicht, purtroppo non.“ Nicht sehr originell, schoss es ihm durch den Kopf.




  „Haha, und warum haben Sie gewinkt? Winken Sie jeder auf der Straße nach?“ Sehr fix, keck, fast ein bisschen schnell und frech.




  Und nun? Nik stand auf und machte eine einladende Handbewegung. „Ich habe tatsächlich auf jemanden gewartet. Sorry, ich habe Sie verwechselt. Aber hier ist noch ein Platz frei. Warten wir doch gemeinsam auf unsere Verabredungen.“ Wie langweilig und unglaubwürdig das klang. Aber es überzeugte sie offensichtlich doch. Da das Café noch gut besucht war, gab es keine freien Tische. Außerdem hatte sie keine Veranlassung, sich an einen anderen Tisch dazuzusetzen.




  Nik hatte Glück, die junge Frau warf ihren Zopf nach hinten und setzte sich direkt neben ihn, nicht gegenüber. Sie schaute ihm direkt in die Augen. „Ich heiße Felicitas.“




  „Nik. Ich heiße Nik.“ Ihm verschlug es die Sprache. Sie hatte ein hübsches Gesicht, feine Linien umspielten ihre funkelnden Augen mit der zweifarbigen Iris. Ihr Mund war fein geformt, mit natürlich vollen Lippen und gleichmäßigen Zähnen. Wenn sie lächelte, bildeten sich kleine Grübchen auf ihren Wangen.




  Nik. Ich heiße Nik. Er machte sich Vorwürfe, dass er kaum seinen Namen über die Lippen gebracht hatte. Aber es schien ihr zu gefallen. Sie redete drauflos und erzählte von ihrem Ausflug mit den Inlinern, dem schönen Lago Maggiore, den spießigen Leuten in der Schweiz, dass man mehr Sport machen müsste und dass das Leben zu kurz sei, um schlechten Wein zu trinken. Langsam kam Nik wieder zu Bewusstsein. Er gab ihr die nötigen Stichworte und hielt damit das Gespräch am Laufen. Von seiner Schlagfertigkeit, seinem Wortwitz, seinem Timing für leicht Aufregendes und Geheimnisvolles in einem solchen ersten Gespräch sowie von seinem Gefühl für die richtigen Fragen war zwar noch nichts zu sehen und zu hören. Er war wie vom Schlag getroffen und dieser Fremden direkt verfallen, aber er würde sich bald beruhigt haben. Sie schien seine Unsicherheit zu spüren, doch es machte ihr nichts aus. Im Gegenteil. Sie fühlte sich offensichtlich wohl und machte in ihrer natürlichen Art weiter. Er bestellte einen Kaffee, lehnte sich zurück und genoss das Gefühl von Glück, welches langsam von seinen Füßen aus bis hinauf zu seinen Haarspitzen strömte.




  Jäh wurden seine Gedanken unterbrochen.




  „Ah, da sind Sie ja. Schön, dass Sie pünktlich sind.“ Eine dunkle Männerstimme, die zu einem älteren Mann mit grauen Haaren gehörte.




  Felicitas sprang sofort auf. „Signore Sprüngli?“




  „Genau. Können wir gehen?“ Etwas verlegen blickte der Mann Nick an, der ihn wiederum verdattert anstarrte.




  „Na, klar.“ Felicitas machte keine Anstalten, die beiden Männer einander vorzustellen. Womöglich bedeutete ihr diese Zufallsbegegnung mit ihm gar nichts, überlegte Nik. Aber wieso bildete er sich mal wieder ein, der Nabel der Welt zu sein? Er brachte nur ein knappes „Man sieht sich“ über die Lippen. Wieder so originell. Er hätte sich am liebsten auf die Zunge gebissen.




  Als Felicitas sich noch einmal zu ihm umdrehte, war ihm, als spräche der ältere Mann sehr vertraulich mit ihr. Sie formte ihre rechte Hand zu einem Telefonhörer, den sie sich ans Ohr hielt. Nik verstand nicht.




  Nach einer kurzen Weile brachte die Bedienung einen Caffè corretto und wollte ihn auf den Bistrotisch vor Nik stellen. Erst da bemerkte er einen handgeschriebenen Zettel mit einer Telefonnummer. Er dachte nach. Hatte Felicitas nicht die ganze Zeit mit einem Kugelschreiber herumgespielt, ihn zwischen ihren feingliedrigen Fingern balanciert? Der Kugelschreiber war ihm erst jetzt in Erinnerung gekommen, und er wusste auch warum. Es war ein Space Pen gewesen – ein Kugelschreiber, der in den Sechzigerjahren für die NASA entwickelt worden war, weil man auch in der Schwerelosigkeit mit ihm schreiben konnte. Nik wusste das so genau, weil er auch einen solchen Space Pen aus dem Jahr 1966 in seiner Sammlung hatte. Alles nur Zufall, dachte er.




  Als er den ersten Schluck aus der weiten Tasse nahm, war der Kaffee schon eiskalt geworden. Und was war das für ein Logo, das auf dem silbernen Space Pen nur undeutlich zu erkennen gewesen war?




  In Kairo hatte sich der Trubel nach den hektischen Wochen der Revolution, die ganz und gar nicht friedlich verlaufen war, so langsam gelegt. Es gab zwar immer noch spontane Menschenansammlungen auf verschiedenen Plätzen, aber die meisten Ägypter empfanden die Bedrohungslage und die Angst vor Repressalien der Militärs oder militanter Gruppen als nicht mehr allgegenwärtig. Vielleicht hatten sie sich auch einfach an diesen Zustand gewöhnt.




  Einer der schönsten Basare und eigentlich der inoffizielle Zugang in die arabische Welt aus Tausendundeiner Nacht war der Khan El-Khalili Basar. Am angrenzenden Platz an der Straße Gohar Al Kaed, Ecke Hassan El-Aldawy stieg aus einem Kleinbus eine fünfköpfige Familie aus Finnland, die mit ihrer ägyptischen Reiseführerin seit drei Tagen in Kairo unterwegs war. Hinter ihnen lagen die Goldene Moschee, das Ägyptische Museum, in dem noch mehr Unordnung herrschte als vor den Unruhen, sowie die Pyramiden von Gizeh und Memphis. Die drei Kinder im Alter von sieben, neun und elf Jahren langweilten sich bereits. Rein in den Bus, durch den Höllenverkehr von Kairo, raus aus dem Bus, Museumsbesuch, Sehenswürdigkeiten besichtigen, wieder rein in den Bus und weiter. Kaum Zeit, um lange anzuhalten, keine Gelegenheit für selbstbestimmtes Erkunden, die Kinder fühlten sich unfrei, herumgeschubst und sollten sich doch eigentlich freuen, dass ihre Eltern ihnen eine schöne Reise ermöglichten. Die Familie aus Oulu, der nördlichsten Großstadt der Europäischen Union, verließ sich seit ihrer Ankunft auf die zweiundzwanzigjährige Reiseführerin Nesram. Sie machte ihre Arbeit routiniert, kannte jeden Winkel der Stadt, jede Abkürzung durch den Verkehr und verschaffte sich Zugang zu allen touristischen Zielen – sei es durch ihre Blicke mit ihren großen dunklen Augen, die durch perfekte Schminke noch größer und dunkler wirkten, sei es durch ihre freche Mädchenart oder aber den harten Männerton, den sie auch anschlagen konnte. Oder eben durch ein paar ägyptische Pfund zur richtigen Zeit für die richtigen Leute. Damit erreichte sie so ziemlich alles, erkannte aber auch, wenn absolut nichts ging. Sie verdiente gut, hatte eine Ausbildung an der Universität in Alexandria abgeschlossen und wohnte noch bei ihren Eltern in einem dieser unzähligen Häuser ohne Dach. Die Hausbesitzer in Kairo mussten ihre Steuern erst bezahlen, wenn das Haus fertig war. Daher errichteten die Bauherren ihre Häuser Etage um Etage und ließen das Dach immer weg. Außerdem konnte es ja sein, dass man noch eine weitere Etage brauchte, wenn sich weiterer Nachwuchs einstellte oder die Kinder ihre eigene Familie gründen wollten.




  Nesram war auf der Universität sehr intensiv mit der Ideologie der Mubarak-Regierung in Berührung gekommen. Das Weltbild der Ägypter wurde von Europäern häufig als verwirrend empfunden. Die finnische Familie lernte auf ihrer Busfahrt gerade von Nesram, dass der Verkehr in Ägypten viel sicherer sei als in Europa. Die Unfallzahlen in Europa hätten ihre Ursache vor allem im Alkohol und zu schnellem Fahren. Beides gebe es in Ägypten nicht, daher seien die Straßen sicherer. Die Statistiken wurden dabei allerdings außer Acht gelassen, und die Finnen wunderten sich obendrein darüber, denn sie sahen an den Straßenrändern viele zum Teil schwere Unfälle, bei denen die Opfer immer nur mangelhaft versorgt wurden. Aber sie wussten, dass sie sich besser nicht auf eine Diskussion mit ihr einließen. Nesram hatte in ihren Gesprächen stets geschickt und dialektisch geschult das ägyptische Volk als Nabel des Globus, die ägyptischen Traditionen als die wahren Werte und die führende Rolle Ägyptens in der arabischen Welt herausgestellt. Fast trotzig propagierte sie das Bild einer freien, demokratischen Gesellschaft mit emanzipierten Frauen, die es in dieser Gesellschaft viel besser hätten als die Europäerinnen und Nordamerikanerinnen.




  Als sie auf dem Platz angekommen waren, stiegen sie allesamt aus und wurden von Nesram in ein typisches Café geführt. Es war mit verschnörkelter Schrift verziert, und es roch nach süßlichem Rauch und kaltem Tabak. Die Tische waren gedeckt mit Platzdeckchen und kleinen Öllampen, die Stühle und Sofasessel hatten bequeme Kissen mit Bordüren und langen roten Fransen. Natürlich war der Besuch von Nesram arrangiert worden, sie erhielt dafür bestimmt ein paar Pfund und einen Kaffee vom Besitzer. Gerade erklärte sie ihrer Reisegruppe, was man hier typischerweise essen und trinken könne, aber die Kinder entschieden sich für Cola, und die Eltern bestellten gar nichts. Sie wurden zunehmend nervös, denn der Platz und der Basar war in den Reiseführern häufig als unsicher und als Touristenfalle beschrieben worden. Nesram sprach beruhigend auf sie ein, sagte, sie bräuchten nur fünf Gassen geradeaus fahren, dann nach rechts einbiegen, weitere zehn Gassen geradeaus und dann wieder nach rechts, dann seien sie im sicheren Gebiet. Außerdem passiere hier nur selten etwas, auszuschließen sei es aber nicht.




  Als sie gerade loswollten, kam Khaled, ein sechzehnjähriger Junge, die Treppe aus der ersten Etage herunter. Er war braun gebrannt, sehr schmal, aber muskulös und nur mit einfachen Tüchern bekleidet. Seine Sandalen waren eigentlich keine mehr. Er war dreckig, aber wirkte nicht ungepflegt. Die Nacht hatte er oben im Verschlag neben den Toiletten zusammen mit acht anderen Männern dicht an dicht mehr wach als schlafend verbracht. Seinen Lederbeutel, den er eng um die Hüfte geschlungen trug, ließ er nicht aus den Augen. Aber für ein paar Cent konnte er hier mal eine Nacht verbringen, das Schlafen unter Brücken und in Parks war genauso gefährlich, und hier hatte er wenigstens eine Toilette. Als Khaled die Treppe heruntersauste, musterte er die Familie am Seitentisch kurz und stahl sich aus der Tür. Vermutlich hatten sie ihn gar nicht bemerkt, denn sie waren so damit beschäftigt, alle Eindrücke zu verarbeiten, obwohl sie sich doch felsenfest vorgenommen hatten, aufmerksam zu sein. Nesram hatte den jungen Mann sehr wohl bemerkt. Obwohl sie seine verwahrloste Kleidung abstoßend fand, übte er auch eine gewisse Anziehung auf sie aus.




  Khaled wusste, welche Route die Familie einschlagen würde, er hatte es unzählige Male beobachtet. Ab der dritten Gasse wollte er sich in ihrer Nähe aufhalten, es würde sich schon etwas ergeben. Er musste nur vorsichtig sein, damit er nicht jemand anderem in die Quere kam. Schließlich waren die Gebiete hier abgesteckt. Aber viele seiner „Kollegen“ schliefen noch und wurden erst in den Nachmittagsstunden aktiv. Es war zwölf Uhr, als er sich vor einen Taschenladen setzte, dessen Besitzer er flüchtig kannte und der ihn mochte.




  Nesram verabredete mit den blonden Europäern, dass sie hier auf sie warten würde. Sie sollten sich gut amüsieren, kaufen, handeln, aufpassen. Den Fahrer des Kleinbusses hatten sie in seinem Auto zurückgelassen.




  Nach gut einer Stunde hatte sich die Familie an das Basarleben gewöhnt. Die fünf gingen immer selbstsicherer in die kleinen Basargeschäfte, ließen sich auch durch die aggressiven Ansprachen und Aufforderungen der Verkäufer nicht verunsichern und stöberten entspannt durch die engen Gassen. Immer mehr Busse luden ihre Fahrgäste am Basar aus. Nach und nach wurde es voller und voller. Lennja, die groß gewachsene Finnin, hatte ihre Tasche fest unter dem Arm, das Bezahlen übernahm ihr Mann Peer, dessen Hand an seinem Portemonnaie, das er in der vorderen Hosentasche trug, förmlich zu kleben schien. Lennja wollte unbedingt ein original ägyptisches Kleid kaufen. Sie hatte genaue Vorstellungen, es sollte schlicht, aus echter Seide, in Ägypten gefertigt und schick genug für die nächste Abendparty sein. Also marschierten sie in der Gasse der Kleiderhändler von einem Laden zum nächsten. Die Kinder motzten leicht, hatten aber schon wieder je eine Dose Cola später im Café für sich ausgehandelt. Als sie sich gerade zu fünft mit acht weiteren Kunden in einem engen Laden drängelten, hörten sie draußen Rufe und Schreie. Direkt vor der Tür war es zu einem Tumult gekommen. Laut schreiende Männer, die wild mit den Armen gestikulierten, ein kleiner Junge von vielleicht fünf Jahren, der etwas ausgefressen haben sollte. Die Finnen begaben sich zur Tür, um zu sehen, worum es genau ging. Plötzlich schlug etwas auf Peers Schulter ein, er drehte sich um, legte seine andere Hand auf die schmerzende Schulter und wunderte sich, dass er niemanden sah. Ein schlechter Scherz aus der Schulzeit etwa? Er massierte sich die Schulter und drehte sich wieder zurück zu den anderen. Die hatten davon nichts mitbekommen und wollten mehr über das Durcheinander auf der Straße erfahren. Er rief seine Frau und erzählte ihr, was ihm passiert war. Beide konnten sich keinen Reim darauf machen. Schnell tastete er nach seinem Portemonnaie, es war da. Was sollte das?




  Nesram setzte ihre Lippen so an das Kaffeeglas, dass ihr blutroter Lippenstift nicht daran haften blieb. Sie blickte auf den Platz und genoss den Trubel ihrer Heimatstadt. So anstrengend es auch war, jeden Tag, jede Woche mit neuen Touristen alle Sehenswürdigkeiten zu besuchen, es erfüllte sie mit Stolz, über ihre schöne Stadt zu sprechen. Sie konnte die Menschen nicht verstehen, die allzu kritisch mit Kairo und Ägypten ins Gericht gingen. Schließlich waren aus ihrer Sicht die Ägypter das bedeutendste Volk der Weltgemeinschaft. Außer den Weltwundern und den Hochkulturen hatte es schließlich mit Moses eine religiöse Führungsperson gegeben, die für nahezu die halbe Menschheit größte Bedeutung hatte. Da sie das Gebiet um das Katharinenkloster, in dessen unmittelbarer Nähe Moses die Zehn Gebote verkündet worden waren, als höchst spirituellen Ort empfand, wollte sie versuchen, ab der nächsten Saison für ein paar Wochen als Touristenführerin auf der Sinaihalbinsel zu arbeiten. Der Besuch uralter Beduinenoasen und die Magie der Klosteranlagen zogen auch sie in ihren Bann. Als sie sich gerade ihre Zukunft ausmalte, fiel ihr Blick auf Khaled, der sehr rasch die Straße entlangging. Sie erkannte ihn sofort wieder und wunderte sich, warum er in dieser Mittagshitze so schnell unterwegs war.




  Unvermittelt blieb Khaled stehen, änderte seine Richtung und steuerte direkt auf Nesram zu. Er hatte in seiner Schlafstatt etwas vergessen, vielleicht war es ihm auch in der Nacht gestohlen worden. Er wollte sichergehen, dass die Kette seiner Mutter, das einzige Andenken an sie, nicht noch oben zwischen den speckigen Matratzen lag. Er rannte an Nesram vorbei, die Treppe hinauf, und sie schaute ihm nach. Der Junge sah gut aus, war groß und athletisch für sein Alter. Er gefiel ihr sofort, auch wenn er noch sehr jung war.




  Auch Khaled musterte Nesram im Vorbeigehen kurz. Er kannte sie besser als sie ihn. Ohnehin kannte er ziemlich alle Touristenführerinnen, die ihre Routen durch die Basare machten. Er fand Nesram ausgesprochen anziehend, sie war genau sein Typ, auch wenn er noch nie mit einem Mädchen zusammen gewesen war. Auf seinem Rückweg die Treppe hinunter trafen sich ihre Blicke noch einmal, und er war sofort für Nesram entflammt. Ihre Augen waren so groß, so dunkel, so geheimnisvoll. Es war für ihn kein Grund, nervös zu werden, aber er dachte darüber nach, sie anzusprechen. Doch jetzt hatte er keine Zeit, denn jeden Moment konnte die finnische Familie auftauchen. Nicht dass sie ihn erkennen würde, da war er sich sicher, die Sache war einfach zu perfekt gelaufen. Aber er hatte gelernt, kein Risiko einzugehen, und so ging er merklich langsamer an Nesram vorbei und meinte, ein Zwinkern in ihren Augen gesehen zu haben.




  Fast zum gleichen Zeitpunkt, als er mit der wiedergefundenen Kette im Gewühl verschwand, tauchten die Mitglieder der Familie aus Oulu auf. Sie waren guter Laune, aber geschafft. Begeistert erzählten sie von ihren Kaufabenteuern und dem ständigen Feilschen. Peer zog schließlich sein Portemonnaie und wollte auch Nesram großzügig einladen. Doch Nesram wollte die Einladung nicht annehmen. Wenn sie von anderen eingeladen wurde, fühlte sie sich oft kleiner und weniger wert, obwohl sie wusste, dass es als eine gut gemeinte Wertschätzung anzusehen war.




  Peer schnappte nach Luft. Das Portemonnaie war leer. Alles Geld, alle Dokumente, alle Kredit- und Zahlkarten weg. Dafür war ausreichend Zeitungspapier hineingesteckt worden, sodass die Brieftasche wieder genauso dick und schwer war wie vorher. Peer erinnerte sich an den Schlag auf seine Schulter, aber er hatte seine Hand doch nur für ein paar Sekunden weggezogen. Sie mussten ihm das Portemonnaie schon vorher gestohlen und es ihm dann wieder zugesteckt haben, als er den Schlag abbekommen hatte. Anders konnte er es sich nicht erklären.




  Lennja half ihm mit ein paar ägyptischen Pfund aus, und alle starrten sich entgeistert an. Für Peer war die Reise gelaufen. Auch Nesram war wirklich überrascht, denn allzu häufig kam es nicht vor, dass ihre Touristen ausgeraubt wurden. Doch sie war mit ihren Gedanken gar nicht bei der Sache. Sie hatte noch den Augenblick mit dem hübschen Jungen im Kopf. Verstohlen schaute sie sich auf dem Weg zum Minibus um, ob sie ihn nicht noch irgendwo entdeckte.




  
ITIO




  Thea wachte auf. Ihr tat alles weh, und sie konnte sich nicht bewegen. Sofort kamen alle Erinnerungen wieder zurück. Ihr Kopf dröhnte, sie stöhnte und wollte sich aufrichten, doch sie war mit dem Rumpf an das Bett gefesselt. Auch ihr rechter Arm war festgebunden, der linke jedoch frei. Mit der linken Hand kratzte sie sich im Gesicht. Sie konnte die Augen halb öffnen und musterte den Raum, in dem sie sich befand. Die Gardinen waren zugezogen, allerdings schimmerte die Sonne herein. Sie versuchte, sich über ihre Situation klar zu werden. Am Strand überwältigt, jetzt gefesselt in einem fremden Bett an einem fremden Ort. Der feinste Krimi. So etwas passierte doch nicht wirklich. Wieder rieb sich Thea mit der linken Hand über das Gesicht. Teile ihres Gesichts waren verbunden. Warum? Sie hatte doch „nur“ einen Schlag auf den Hinterkopf bekommen. Ihr rechter Arm war an eine Schiene gefesselt, und es steckte eine Kanüle darin, durch die eine durchsichtige Flüssigkeit aus einem Tropf in ihren Körper lief – vermutlich Schmerzmittel. Sie atmete durch und versuchte, sich noch weiter aufzurichten. Ein Stück weit gelang es ihr auch, sodass sie ihren Kopf jetzt heben und drehen konnte. Sie tastete weiter ihr Gesicht ab, über das mehrere großflächige Pflaster geklebt waren: über den Augen, kurz unter den Ohren, über einem Teil des Kinns. Das Pflaster auf ihrer Nase ließ lediglich zwei Löcher zum Atmen frei. Hatte sie weitere Verletzungen erlitten? Ihr Gehirn arbeitete angestrengt, ohne jedoch eine Antwort zu finden. Sie hörte ein Piepen, schaute auf den Apparat neben ihrem Bett, der anscheinend mit dem Tropf verbunden war, wunderte sich aber nur kurz darüber, dann war sie schon wieder eingeschlafen.




  Als sie wieder erwachte, war ihr Kopf schon klarer. Der Apparat neben ihr musste ihr ein Beruhigungs- oder Schlafmittel verabreicht haben. Wie lange sie geschlafen hatte, wusste sie nicht. Sie konnte ihren Kopf noch besser aufrichten, hatte aber Schmerzen im Gesicht. Unter den Pflastern tat es höllisch weh. Sie stöhnte leise und schaute sich weiter in ihrer Umgebung um. Am Ende des Raumes gab es einen Schrank, ansonsten nur das Fenster mit Gardine, ihr Bett und die grelle Leuchte über ihr. Sie versuchte, sich zu drehen, aber der Gurt um die Mitte ihres Körpers hinderte sie daran.




  Eine Weile lag sie wach, starrte zur Decke und zählte die Deckenplatten. Zehn mal acht Platten. Dann schloss sie die Augen und versuchte, etwas zu hören. Nichts. Sie starrte wieder zu Decke und zählte die kleinen Punkte auf den Platten. Jeweils vierundzwanzig in der Länge und in der Breite auf jeder Platte. Sie wollte gerade das Ergebnis ausrechnen, da hörte sie es wieder piepen.




  Als sie erneut aufwachte, war sie noch klarer im Kopf und hatte keine Schmerzen mehr. Sie erschrak, als sie bemerkte, dass neben ihr eine große Frau stand.




  „Guten Morgen, Thea.“




  „Was soll das? Wo bin ich?“, hörte Thea sich angestrengt flüstern.




  „Sie sind in Sicherheit. Hier passiert Ihnen nichts.“




  „Warum bin ich gefesselt?“




  „Zu Ihrem eigenen Schutz. Damit Sie sich nicht selbst verletzen oder weiter in Gefahr bringen.“




  „Was ist denn passiert?“




  „Wir haben Sie gefunden. Sie lagen am Strand von De Panne. An einem Boot, in dem sich zwei Leichen befanden.“




  „Das stimmt nicht, der Junge war nicht tot.“ Thea fiel nun alles wieder ein, aber ihr wurde schlecht bei dem Gedanken, dass der Junge auch tot sein könnte. Er dürfte etwa so alt wie ihr Sohn gewesen sein.




  „Als wir an den Strand kamen, waren beide tot. Es tut mir leid. Kannten Sie die beiden?“




  „Nein, ich bin zufällig vorbeigekommen. Sind Sie von der Polizei?“




  „Ja und nein. Wir übernehmen schon irgendwie staatliche Aufgaben, aber in der Öffentlichkeit kennt man uns nicht.“




  Eine kryptische Antwort. Verwirrt blickte Thea die Frau an. Ihr Gehirn war noch zu sehr durchgeschüttelt, als dass sie die Informationen einigermaßen hätte sortieren können.




  „Wo bin ich?“




  „In einem Krankenhaus in der Nähe von Schwelm. In Deutschland.“




  „Wie bitte? Warum bin ich nicht in Belgien?“ Unruhe und Angst stiegen in Thea auf. Irgendwas stimmte hier überhaupt nicht. „Wo sind meine Kinder?“ Und nach ein paar Sekunden: „Wo ist mein Mann?“




  „Sie sind noch in Belgien. Wir haben ihnen über die dortige Polizei mitteilen lassen, dass es Ihnen gut geht und Ihr Mann sich keine Sorgen machen soll. Und er macht sich wohl auch keine Sorgen. Wir stehen in Kontakt mit ihm.“




  Thea glaubte ihr nicht. „Ich verstehe gar nichts.“




  „Das macht nichts. Ruhen Sie sich aus. Brauchen Sie noch was?“




  „Antworten.“




  „Die gibt es, wenn Sie etwas fitter sind. Schlafen Sie gut.“ Es piepte kurz. Thea wollte noch protestieren, hatte aber keine Kontrolle mehr über sich.




  In Marseille waren die Aufräumarbeiten nach dem schlimmsten Attentat der letzten zwanzig Jahre noch immer im Gange. Alle Polizeiapparate waren eingebunden, es wurden über tausend Spuren und Hinweise sichergestellt und aufgenommen, aber es gab keine heiße Spur. Merkwürdigerweise konnte die Identität des Attentäters genauso wenig ermittelt werden wie die eines der Opfer, dem der Anschlag vermutlich gegolten hatte. Einige Zeugen sagten übereinstimmend aus, dass der junge Man direkt auf den Mann im Anzug zugefahren sei. Insgesamt waren fünf Menschen gestorben.




  Auch internationale Bemühungen in Zusammenarbeit mit Profilern rund um den Globus brachten nichts ein. Die beiden nicht identifizierten Opfer schienen keine Angehörigen zu haben, niemand meldete sich, und keine internationale Vermisstenanzeige brachte Licht ins Dunkel.




  Marseille trauerte und nahm in einem bewegenden Gottesdienst in der Cathédrale La Major, einer der größten romanischen Kirchen der Neuzeit, Abschied von den unschuldigen Opfern. Die Kirchenglocken läuteten eine Stunde lang ununterbrochen. Hinten im Kirchenschiff saßen zwei Frauen, die mit Tränen in den Augen der Zeremonie folgten. Sie trugen sich nicht ins Kondolenzbuch ein, gingen nicht an den Familien vorbei und stiegen nach dem letzten Ave Maria wortlos in ihren französischen Kleinwagen. Niemand nahm Notiz von ihnen.




  Eine Woche war vergangen, seit der uruguayische Bauarbeiter Alejandro Santiago Manteca vom Gerüst gefallen war. Guadalupe hatte seitdem die beiden Baustellen stilllegen und einzäunen lassen. Da das Arbeitstempo in allen Teilen der staatlichen Ordnung ohnehin äußerst langsam war, fiel die lange Untersuchungszeit nicht weiter auf. Irgendwas stimmte an der Sache nicht, und Guadalupe glaubte, dass hier einige Leute etwas vertuschen, zumindest aber sich nicht in die Karten schauen lassen wollten. Sie hatte einen Instinkt dafür, wenn sich ihre Landsleute freundlich gaben, aber im nächsten Augenblick den gemachten Versprechen völlig zuwider arbeiteten. Der Bautruppführer Jaime Suarez del Monte kam ihr äußerst suspekt vor. Er rief sie jeden Tag dreimal an und fragte, wann es denn weitergehe. Sie gab ihm mehrfach zu verstehen, an anderen Stellen weiterzuarbeiten, die Untersuchungen würden eben noch andauern. Seine Hartnäckigkeit ließ das Misstrauen in ihr weiter ansteigen. Misstrauen, das zunächst durch die merkwürdigen Computer und Apparaturen an der Baustelle genährt wurde, die allzu zügig vom Ort des Geschehens entfernt worden waren. Leider hatte sie keinen Zugriff auf diese Maschinen. Ihrem Abteilungsleiter hatte sie davon auch nichts gesagt, er würde es sicher für Hirngespinste oder – was noch schlimmer war – sie selbst für unprofessionell halten, dass sie moderne Baumaschinen der Kommunikationstechnik nicht als solche erkannte.




  Guadalupe hatte der Familie Manteca im Stadtteil Barrio Sur einen traurigen Besuch abgestattet. Die Familie lebte ausschließlich vom Einkommen des Mannes, die Frau und die drei Kinder zwischen fünf und neun Jahren waren nun auf sich alleine gestellt. Ein Fernsehteam hatte direkt vom Unfall mit Bildern berichtet. Wie es in Uruguay üblich war, stand das öffentliche Interesse vor den persönlichen Rechten des Betroffenen und der Angehörigen. Tagelang waren die Bilder des Verunglückten, der erst Stunden später mit einem Tuch abgedeckt worden war, über die Bildschirme geflimmert. Es wurden Bilder der trauernden und geschockten Familie gezeigt und die vollen Namen aller Familienmitglieder genannt, inklusive ihrer Adresse. Guadalupe ekelte sich stets vor dieser respektlosen Berichterstattung. Und in der Regel half sie bei der Ermittlung in solchen Fällen auch nicht, weil viele falsch Berufene Interviews gaben, die nur der Selbstdarstellung dienten. Sie schloss den Aktendeckel des Ermittlungsfalls Manteca und machte sich noch einmal zur Unglücksstelle auf.




  In der Calle Sarmiento angekommen konnte sie nicht fassen, was sie dort sah. Noch während sie aus ihrem weißen Chevrolet Classic ausstieg, rief sie schon nach dem ersten Arbeiter: „Buenas tardes, was geht hier vor sich? Die Ermittlungen sind noch nicht abgeschlossen. Wer hat das veranlasst?“




  „Wir haben die Baustelle wieder eingerichtet. Der Bautrupp wird gleich da sein. Wenden Sie sich an den Caballero da.“ Der Arbeiter baute weiter die Polizeiabsperrung ab und deutete auf das bekannte Gesicht von Jaime Suarez del Monte. Die Arbeiter von Untel ließen sich nicht beirren. Wütend lief Guadalupe auf Jaime zu. „Was hat das zu bedeuten?“




  „Buenas tardes, Señora Soca. Cómo está?“




  „Nix ’cómo está’, für Sie bin ich immer noch Comisaria Soca. Was machen Sie da eigentlich?“




  „Wir tun nur unsere Arbeit. Es muss weitergehen, wir haben strenge Terminauflagen. Und im Ernst, es bringt doch nichts, dass es hier nicht vorangeht. Machen Sie jetzt bitte kein Theater.“




  Sein Ton gefiel Guadalupe ganz und gar nicht. Was nahm sich dieser Mann da eigentlich heraus? „Die Ermittlungen sind noch nicht abgeschlossen. Sie verstoßen gegen polizeiliche Anordnungen. Ich muss mit Ihrem Vorgesetzten sprechen.“




  „Nur zu, er wird es Ihnen bestätigen. Wir verhandeln gerade mit dem Polizeipräsidium. Sie werden sehen, wir werden heute noch mit der Arbeit weitermachen.“




  Guadalupe blieb die Sprache weg. So einen Ton war sie nicht gewohnt. Gerade wollte sie sich aufpumpen und es darauf ankommen lassen, aber ihre weibliche Intuition stoppte sie. Mit den Ermittlungen kam sie gerade sowieso nicht weiter. Vielleicht sollte sie mehr kooperieren und lieber die Baustelle unbemerkt unter die Lupe nehmen. Damit aber Jaime keinen Verdacht schöpfte, atmete sie hörbar ein und stieß hervor: „Wenn ich anordne, dass die Baustelle noch nicht freigegeben ist, dann ist das auch so. Und zwar mindestens so lange, bis ich andere Anweisungen bekomme oder selbst entscheide, dass es weitergehen kann. Also, Sie stoppen jetzt Ihre Männer, oder ich lasse zwei Busse mit zwanzig Polizisten kommen, die meinen Befehl ausführen.“




  Jaime Suarez del Monte zuckte nur mit den Schultern und flüsterte halb vor sich hin. Gepresst sagte er: „Passen Sie gut auf sich auf. Besonders auf Ihre hübsche Figur.“ Und zu seinen Leuten meinte er lautstark: „Zehn Minuten Pause. Geht gleich weiter.“ Er nahm sein Mobiltelefon und tippte eine Nummer. „Ja, hier Jaime. Die Kommissarin Soca macht den Weg nicht frei. Ich geb’ Sie Ihnen mal.“ Er reichte ihr sein Telefon. Verdutzt nahm Guadalupe es entgegen.




  „Comisaria Soca. Hier spricht Presidente Esteban Corriente. Was gibt es für Probleme mit den Untersuchungen?“ Esteban Corriente war der Polizeipräsident. Sie kannte niemanden, der seine Nummer hatte. Auch hatte sie noch nie persönlich mit ihm gesprochen. Eine Drohung von einem Bautruppführer war das eine, die Unterstützung durch den Polizeipräsidenten das andere. Ihr wurde mulmig zumute. Tapfer antwortete sie: „Guten Tag, Presidente Corriente. Entschuldigen Sie bitte, aber wir ermitteln noch, deshalb habe ich befohlen, beide Baustellen ruhen zu lassen. Kennen Sie die Fakten?“




  „Alle. Und nun lassen Sie die Jungs weiterarbeiten. Qué tenga un buen día, schönen Tag.“ Klick.




  Konsterniert gab Guadalupe Jaime das Telefon zurück. Dieser konnte sich ein linkisches Grinsen nicht verkneifen und ging wortlos und ein bisschen zu dicht an ihr vorbei. Aber ihre Taktik war aufgegangen, Jaime merkte nicht, dass er ihr auf den Leim gegangen war. Sie zog sich zurück und überlegte, wie sie nun äußerst vorsichtig vorgehen konnte. Das war doch alles sehr mysteriös.




  Mysteriös war der Tod des Bauern Mosacher in Zell am Moos ebenfalls. Karl Mosachers Leichnam war schnell gefunden worden. Die Polizei hatte mit langen Staken das Güllebecken abgesucht. Der grausige Fund des entstellten Körpers ließ keinen der anwesenden Dorfbewohner kalt.




  Adelheid Mosacher konnte es nicht begreifen. Geschockt stand sie mit ihren beiden Kindern etwas abseits und starrte fast apathisch vor sich hin. Mechanisch schob sie die Kinder zu ihren Eltern hin, die sie zu sich auf den benachbarten Hof mitnehmen wollten.




  Für Adelheid brach ihre einst vermeintlich heile Welt zusammen. Während der Blechsarg in den silbernen Mercedes Vito geschoben wurde, schlenderte sie über den Hof und räumte hier einen Eimer mit Futter weg, schob da eine Schubkarre zur Seite und versorgte ohne nachzudenken die Meerschweinchen und Kaninchen mit frischem Heu. Tränen rannen ihr über das Gesicht. Bis sie es merkte, war eine ganze Weile vergangen. Die Nachbarn und engeren Familienmitglieder standen in der Nähe, ließen sie jedoch in Ruhe. Sie wussten, dass es momentan nichts gab, das ihr wirklich helfen konnte. Also grüßten sie knapp und zogen nach und nach wieder von dannen. Eine Stunde nachdem die Leiche gefunden worden war, befand sich Adelheid schon wieder alleine auf dem Hof, was ihr ganz recht war, denn sie wollte alleine sein. Sie musste ihre eigenen Untersuchungen anstellen. Je früher, desto besser.




  Die Polizei hatte den Tatort oberflächlich untersucht, konnte allerdings kein Fremdverschulden feststellen. Schon wenige Tage später würde man in die Akte den Abschlussvermerk Unglücksfall – keine Hinweise auf Tötungsdelikt – Suizid nicht ausgeschlossen eintragen.




  Adelheid hätte das voraussagen können, wenn sie gefragt worden wäre. Diese Ermittlungen brachten doch nur das Offensichtliche hervor. So viele Morde, die nicht aufgeklärt wurden, weil die Polizei zu früh die Ermittlungen einstellte. Nachdem sie die zweiundzwanzig Milchkühe gemolken hatte und die Dämmerung hereinbrach, machte sie sich daran, selbst noch einmal das Güllebecken zu untersuchen. Sie stellte zwei große Zweitausend-Watt-Scheinwerfer auf, rollte mit dem Traktor und einem leeren Güllehänger rückwärts ans Becken heran und pumpte die ersten dreitausend Liter ab. Am Rand des Beckens konnte sie nichts erkennen, deshalb fuhr sie die Gülle zu dem alten Becken, das hundert Meter weiter hinter einer alten Scheune gelegen war. Es hatte einige Risse im Betonboden und war vor Jahren außer Betrieb gesetzt worden, aber sie wusste jetzt nicht, wohin mit der Gülle. Außerdem war das nun auch wirklich egal. Sollte der Dreck doch auslaufen, sie hatte jetzt wahrlich andere Sorgen. Sie wiederholte die Prozedur genau viermal, dann war das Güllebecken leer, doch es war nichts Auffälliges zu erkennen. Adelheid kletterte die Betontreppe hinunter, die sich an der zum Tal gelegenen Seite des Beckens befand, und setzte sich auf die letzte Stufe, weil sie sich ein bisschen ausruhen wollte.




  Nach einigen Minuten stand sie auf und ging um das Becken herum. Ihr Blick fiel auf die alte Tür, die in einen kleinen Verschlag unterhalb der Betontreppe führte. Sie war alt, morsch und rostig. Seit Jahren hatten sie den Verschlag nicht mehr betreten. Adelheid bemerkte, dass der Türgriff abgeschabt war. Auch waren auf dem Boden deutlich Spuren zu sehen, die darauf schließen ließen, dass die Tür erst kürzlich geöffnet worden war. Adelheid zog die Tür auf und schaltete das Licht in dem kleinen Raum an, in dem nur einiges Gerümpel herumstand. Der Raum befand sich schon unterhalb des Niveaus des Güllebeckens und war von ihrem Schwiegervater gebaut worden. Sie leuchtete den Raum aus und entdeckte plötzlich auf dem Boden weitere frische Spuren. Als sie die Mauer ableuchtete, konnte sie schemenhaft die Umrisse einer kleinen Tür erkennen. Sie war etwa anderthalb mal einen Meter groß und anscheinend aus sehr altem Stahl gebaut. Adelheid hatte sie noch nie gesehen, sie fiel nur auf, wenn man gezielt danach suchte.




  Langsam kämpfte sich der Minibus durch den dichten Verkehr Kairos. Die Familie aus Oulu war bedient. Sie wollten zurück ins Hotel, nachdem sich der einstündige Besuch der Polizeistation als reinste Zeitverschwendung herausgestellt hatte. Die Kinder quengelten, die Erwachsenen waren erschöpft. Nesram beschränkte die Konversation auf das Nötigste. Sie hätte an jeder Straßenecke etwas über die Sehenswürdigkeiten erzählen können. Die jüdische Synagoge lag genau vor ihnen, aber sie hatte das Gefühl, dass sie sich zurückhalten sollte. Der Fahrer des Minibusses fluchte über den Verkehr und die anderen Fahrer, die sich immer durchdrängelten, obwohl er selbst um jeden Zentimeter kämpfte und nur selten nachgab, wenn es um seine Vorteile ging. Doch nach einer Weile ging es schneller voran, und der Bus nahm etwas Fahrt auf. Der Fahrer jubelte, dass er doch die richtige Abkürzung genommen habe, und wollte sich gerade eine Siegeszigarette anzünden, als urplötzlich ein Junge auf die Straße lief. Es knallte, der Junge prallte vom Bus ab und landete brutal auf der Straße. Ein wenig hatte der Fahrer zuvor noch nach links ausweichen, aber den Zusammenstoß nicht verhindern können. Der Bus hielt an. Nesram wies die Reisegruppe an, nicht auszusteigen, denn es konnte sich durchaus um einen Trick handeln. Fluchend öffnete der Busfahrer die Tür, und auch Nesram kletterte behände hinaus. Sie erschrak, als sie auf dem Boden den Jungen vom Basar erkannte. Er lag zusammengekauert vor ihnen und krümmte sich vor Schmerzen. Mit beiden Armen hielt er sich das Knie fest, und Blut tropfte durch seine Kleidung. Der Busfahrer schrie ihn an, wie er denn einfach auf die Straße laufen könne. Ungefähr zwanzig Meter hinter ihnen beobachtete am Straßenrand eine Gruppe von Jugendlichen den Unfallort, doch sie kamen nicht näher, was Nesram ganz und gar ungewöhnlich vorkam. Als sie ein weiteres Mal nach ihnen sah, zeigten sie mit der Hand auf sie, fluchten etwas und verschwanden im Gewühl. Nun beugte sich Nesram zu dem Jungen hinunter, der sie auch sofort erkannte. Er erschrak und wollte aufstehen, doch es gelang ihm nicht, und so versuchte er, an den Straßenrand zu robben. Von den knapp zwanzig Personen, die an der Unfallstelle herumstanden, machte keiner Anstalten, ihm zu helfen. Nesram wollte ihn hochziehen und streckte ihm die Hand hin, doch sein Stolz verbat es ihm, sie zu ergreifen. Aber die Geste schmeichelte ihm doch. Er schaffte es, sich auf ein Bein zu stellen. Als er sich hüpfend noch ein wenig weiter von der Straße zu entfernen versuchte, fiel seine Geldbörse auf den Boden. Sie war sehr dick, und als Nesram sich rasch bückte, um sie aufzuheben und ihm wiederzugeben, erkannte sie, dass sich ein dickes Bündel Euro-Scheine und einige hundert ägyptische Pfund darin befanden. Ungewöhnlich viel Geld für einen solchen Burschen. Sie reichte dem Jungen die Börse und sah dann, dass noch etwas anderes aus seiner Tasche gefallen war: der Führerschein von Peer Heikkinen. Ihn hatten sie vor einer halben Stunde bei der Polizei als gestohlen gemeldet.
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