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Renate Kinzel


Er!


Fast hätte sie vergessen, in den Bus einzusteigen, so faszinierte sie der junge Mann, der, als er ausgestiegen war, stehen blieb und vor sich hinstarrte. Die Einsteigenden waren gezwungen, um ihn herumzugehen.


Nun war sie zuhause, doch anstatt sich zu beeilen, um pünktlich zur Arbeit zu kommen, ertappte sie sich immer wieder dabei, wie sie ins Träumen geriet. Das seltsame Verhalten dieses Mannes ließ sie nicht los. Irgendetwas musste ihn so sehr beschäftigt haben, dass es ihn alles um sich herum vergessen ließ.


Erst kurz nach sieben Uhr erschien sie im Foyer des Theaters. Veronika und Karin, ihre beiden Kolleginnen, begrüßten sie mit einem verzeihenden Lächeln, denn es war noch nichts zu tun: „Den Bus verpasst, Gisela?“


Erst ein einziges Paar war da, stand an der Theke und bekam von Herrn Galm Sekt serviert. Die beiden machen es richtig, dachte sie, sie genießen den Theaterabend von Anfang an, bereiten sich innerlich darauf vor, anstatt in letzter Sekunde angehetzt zu kommen, schnell einer von uns den Mantel zu geben, ungeduldig auf die Marke zu warten und dann die Treppe hinauf zu hasten.


In jedem Abonnement gab es solche und solche, und Herr Galm kannte diese Hetzer so gut wie seine Stammkundschaft. Seine Aufgabe war es, mit einem Klingelzeichen den Türsteherinnen das Zeichen zu geben, wenn das Foyer sich geleert hatte und die Türen zum Saal geschlossen werden konnten. Es kam vor, dass er noch ein, zwei Minütchen dazugab, wenn einer dieser Dauerhetzer noch nicht aufgetaucht war.


Ellen hatte sich krankschreiben lassen. Doch an diesen warmen Septemberabenden kamen viele Zuschauer ohne Mantel, so dass sie zu dritt die Arbeit an der Garderobe gut bewältigen würden.


Allmählich füllte sich das Foyer. Der alte verwitwete Herr reichte ihr mit einem bittenden Blick seinen Sommermantel. Sie verstand. Der Aufhänger war abgerissen! Nachher, wenn die Vorstellung begonnen hatte, würde sie ihn annähen. Ihr Nähkästchen stand dafür hinten an der Wand bereit. Normalerweise fehlten die Aufhänger nur bei den Frauen, die Männer fanden meistens ein weibliches Wesen, dem sie den Mantel in die Hand drücken konnten.


Es gongte und die Zuschauer setzten sich langsam in Bewegung. Plötzlich schoss ihr das Blut ins Gesicht. Da stand er wieder, mitten im Foyer, und ließ sich von der sich vorwärts bewegenden Menge nicht erfassen, stand da wie angewurzelt! Wollte er nun die Vorstellung besuchen oder nicht? Als er allein zurückgeblieben war, schaute Herr Galm fragend zu ihm hinüber. Der junge Mann blickte sich überrascht dreinschauend um und verließ schnell das Theater.


Herr Galm schüttelte den Kopf, gab Signal nach oben und ging in den kleinen angrenzenden Raum hinter der Theke, um die Gläser zu spülen, während sie sich zu ihrem Nähzeug begab. „Gisela, hast du diesen komischen Kerl eben gesehen?“, hörte sie hinter sich Veronika fragen. Zum Glück wandte sie ihr den Rücken zu, sodass ihre Kollegin nicht sehen konnte, wie sie erneut errötete. Karin spottete: „Unsere Mutti benäht wieder einen ihrer Lieblinge.“ Darüber konnte sie lachen und so ihre Verlegenheit abschütteln. Was war los mit ihr? Sie benahm sich ja wie ein Teenager!


Herr Galm kam mit einem Kasten leerer Flaschen und trug ihn hinüber zu dem großen Spiegel, in dem sich die Damen von oben bis unten bewundern konnten und der die Tür zu seiner Vorratskammer war. Wenn sie hier hinten bei ihrem Nähzeug saß, konnte sie jedes Mal, wenn er diese Tür öffnete, im Spiegel die Treppe erblicken, die zum Zuschauerraum führte. Von der Herrengarderobe der Schauspieler führte eine Tür direkt auf diese Treppe, und manchmal hielt sich während der Vorstellung auf ihr ein älterer, nervöser, sich unbeobachtet fühlender Schauspieler auf, vollführte seltsame Gebärden und schien seinen Text vor sich hin zu brabbeln. Dieses Schauspiel hatte sie schon oft belustigt. Eigentlich tat ihr der alte Herr Leid, dessen Gedächtnis allem Anschein nach nicht mehr das Beste war, und sie hütete sich davor, es den anderen zu erzählen.


Im Augenblick war die Treppe leer. Herr Galm schloss die Tür und kam zu ihnen herüber: „Habt ihr auch diesen komischen jungen Mann bemerkt? Was der wohl gewollt hat?“ Karin und Veronika äußerten Vermutungen, Gisela machte sich ihre eigenen Gedanken. Eines wurde ihr jetzt klar: Sein seltsames Verhalten hing mit dem Theater zusammen.


Während sonst Hausmeister Wieser Mühe hatte, die letzten noch immer miteinander diskutierenden Zuschauer zu bewegen, das Theater zu verlassen, damit er abschließen konnte, leerte sich heute bei diesem warmen Herbstwetter das Foyer schnell. Man wollte wohl noch einen Platz in einer der Gartenwirtschaften ergattern. Als Gisela zusammen mit Veronika das Theater verließ, stand er wieder da, er!, und starrte ins Foyer. Veronika fing an zu kichern: „Typischer Fall von Schauspielerinnenverehrung!“ Hätte er dann nicht vor dem Künstlereingang warten müssen? Hier aber sah er nur Herrn Wieser, der hinter ihnen abschloss. „Vielleicht ist er nicht in eine Schauspielerin verliebt, sondern in das Theater an sich.“ – „Da magst du Recht haben, Gisela, denn Herr Wieser wird wohl kaum Gegenstand seiner Verehrung sein.“


*


Sie war mit der Regionalbahn aus der Stadt herausgefahren und eine gute Stunde in flottem Wanderschritt marschiert. Nun saß sie auf einer Bank und genoss den sonnigen Herbsttag in dieser lieblichen Landschaft. Wie oft war sie mit ihrem Mann diesen Weg gegangen und sie hatten auf eben dieser Bank eine erste Rast gemacht. Warum hatte Kurt so früh sterben müssen? Gleich nachdem er in Rente gegangen war, war er krank geworden. Ach, sie hatten noch so viel gemeinsam unternehmen wollen. Nächstes Jahr würde auch sie in Rente gehen. Und da saß sie nun, wollte eigentlich in Gedanken mit Kurt unterwegs sein und dachte ständig an einen jungen Mann, in einer Art und Weise, wie man es als junges Mädchen tut. Wie war das möglich?


Ein Gespräch fiel ihr ein, das sie erst kürzlich mit Veronika geführt hatte. Vier Trauerjahre seien genug, hatte ihre Kollegin gemeint. Sie solle sich endlich von ihrer langweiligen Dauerwellenfrisur verabschieden und sich einen flotten Haarschnitt zulegen, dann würde es schon klappen. „Was?“, hatte sie erstaunt gefragt. „Du weißt schon, was ich meine, Gisela. Ein neuer Partner! Willst du den Rest deines Lebens allein verbringen?“ Sie hatte über diese Vorstellung nur den Kopf schütteln können. „Ein flotter Haarschnitt! Dir steht so etwas, ich bin gar nicht der Typ dafür.“ – „Ach, Gisela, nun gib dir mal einen Ruck! Es gibt so viele schöne Dinge, die man zu zweit viel besser genießen kann.“ Wie Recht sie hatte, doch eine neue Bindung bedeutete neue Verpflichtungen. Auch der neue Partner könnte krank werden und Pflege gebrauchen. Das wollte sie sich nicht noch einmal antun. Bei Kurt war das etwas anderes gewesen nach all den vielen schönen Ehejahren. Aber über diese Bedenken hatte Veronika nur gelacht. Sie meine schließlich nicht einen alten Knacker, sondern einen jüngeren Mann. Ihrem Gerald, der etliche Jahre jünger war als sie, mache es nichts aus, dass sie bereits sechsundfünfzig und zweifache Großmutter sei. „Man muss ja nicht gleich heiraten. Gerald und ich, wir haben jeder unsere eigene Wohnung und treffen uns nur hin und wieder.“


Nein, sie konnte sich eine neue Partnerschaft nicht vorstellen, schon gar nicht mit einem jüngeren Mann. Aber diese Verliebtheit war angenehm. Warum nicht aus der Ferne für jemanden schwärmen? Dieses Gefühl wollte sie sich für eine Weile erhalten, ganz gleich, ob „er“ noch einmal auftauchen würde oder nicht. Entschlossen stand sie auf und lief im großen Bogen zur nächsten Bahnstation weiter.


*


Als sie am Abend das Foyer betrat, kam ihr Veronika entgegen. Gisela betrachtete plötzlich ganz bewusst ihre elegante Erscheinung. Das war nicht die Kleidung, denn sie trugen im Beruf alle das gleiche weinrote Kostüm, es waren ihre schwarz gefärbten, kurz geschnittenen Haare, eine Frisur, die ihre langen originellen Ohrringe voll zur Geltung kommen ließ, es war ihr selbstsicherer Gang, ihre Ausstrahlung. Sie dagegen – altbacken und gehemmt.


„Eine von uns soll morgen in der Kantine aushelfen. Magst du?“ Ja, sie mochte. Sie hatte das schon einmal getan und interessant gefunden. Die Gespräche, welche die Schauspieler in ihren Pausen führten, passten so gar nicht zu ihren Rollen. Nichts Dramatisches, nur Alltägliches. Und hin und wieder erfuhr man interessante Klatschgeschichten.


Zuhause dachte sie darüber nach, warum sie Veronikas Erscheinungsbild mit ihrem eigenen verglichen hatte. Weil sie sich einen Augenblick lang mit den Augen dieses jungen Mannes gesehen hatte? Sie betrachtete sich im Spiegel. Strickjacke! Plötzlich bekam sie Lust, sich auch privat schicker zu kleiden. Vielleicht mal ein Hosenanzug. Die Frisur? Nein, die würde sie so lassen, wie sie war. Sie musste sich wiederholen, was sie schon zu Veronika gesagt hatte: Ein so jugendlicher Haarschnitt passte nicht zu ihrem Typ! Aber vielleicht elegantere Schuhe. Es müssten ja keine Stöckelschuhe sein. Gedanken dieser Art machten ihr Spaß.


*


In der Kantine herrschte Hochbetrieb, denn die Proben für die zweite Inszenierung der Spielzeit waren in vollem Gange. Sie hatte alle Hände voll zu tun und keine Zeit zum Grübeln.


„Einmal Gulasch, bitte.“


Im Unterbewusstsein registrierte sie die neue Stimme. Wie jedes Jahr zum Spielzeitbeginn tauchten ein paar neue Gesichter auf. Als sie den Teller reichte, schaute sie auf und hätte ihn fast fallen lassen. Vor ihr stand er. Er! Sie nahm ihre ganze Kraft zusammen, um unbefangen zu wirken. Das erforderte ein hohes Maß an Selbstbeherrschung. Er lächelte sie freundlich an, nahm seinen Teller und ging zu einem Tisch, an dem noch niemand saß. Dort vertiefte er sich beim Essen in ein Buch. Ihr nächster Kunde musste seinen Wunsch zweimal äußern, bis sie reagierte.


Sie blieb noch ein paar Tage, dann setzte kaltes Wetter ein und man brauchte sie wieder an der Garderobe. Schade. Sie hätte gern noch länger seine Gegenwart genossen. Florian Weber hieß er, Florian! Was für ein schöner Name! Er war ein äußerst höflicher und freundlicher junger Mann, starrte natürlich nicht mehr geistig abwesend vor sich hin, hatte aber in dieser Zeit keinerlei Versuch unternommen, mit jemandem ins Gespräch zu kommen. Das war ungewöhnlich. Neulinge suchten stets den Kontakt zu den Kollegen. Er war auch ganz gewiss nicht in eine Schauspielerin verknallt, was sie anfangs vermutet hatte.


Auch bei allen anderen am Theater Beschäftigten schien sein seltsames Verhalten das Interesse an ihm geweckt zu haben. Einmal, kaum dass er den Raum verlassen hatte, ging das Geklatsche über ihn los, und natürlich spitzte sie die Ohren. So erfuhr sie, mit welcher Sturheit er sich um einen Arbeitsplatz am Theater bemüht hatte, ganz gleich in welcher Funktion, und auch nicht lockergelassen hatte, nachdem er erneut eine Absage bekommen hatte. Schließlich hatte man ihn als Mädchen für alles eingestellt. Und er machte seine Sache gut. Überall, wo Not am Mann war, sprang er ein. Sogar geputzt hatte er schon. „Das ist einer, wenn man den durch die Vordertür hinausschmeißt, kommt er durch die Hintertür wieder herein!“, war die allgemeine Meinung und die, dass er durch besagte Hintertür zur Bühne kommen wollte, vielleicht, weil ihm die Mittel für eine Schauspielausbildung fehlten.


*


Sie hatte ihre innere Festigkeit wiedergefunden. Ganz bewusst schwärmte sie jetzt für ihn und genoss seinen Anblick. Einmal kam sie sogar in den Genuss einer Unterhaltung, als er sie auf der Treppe einholte und dann gemeinsam mit ihr bis zu seinem Auto weiterging. Er lachte, als sie ihn fragte, woher er dieses uralte Vehikel habe. Das habe ihm sein Vater abgetreten. „Man kann keinen Staat damit machen, aber es tut’s noch gut.“ – „Was ist das für ein Kennzeichen?“ – „Von Mittenfeld.“ – „Der berühmten Universitätsstadt? Dort kommen Sie her?“ Er nickte. Zu Hause suchte sie Mittenfeld auf der Landkarte. „Gisela, du bist ein verrücktes Huhn!“, sagte sie laut in Richtung Spiegel. Ja, es freute sie, etwas Persönliches über ihn zu wissen. Aus Mittenfeld kam er also. Für morgen hatte sie sich beim Friseur angemeldet.


Nun konnte sie sich doch nicht entschließen. Als sie den Wunsch geäußert hatte, statt einer neuen Dauerwelle mal einen flotten Schnitt zu wagen, hatte die Friseurin freudig zugestimmt und schaute sie, als sie nun zögerte, erwartungsvoll an. Nach einer längeren Pause kam die Entscheidungshilfe: „Die Haare wachsen ja wieder, wenn es Ihnen nicht gefällt.“ – „Schneiden!“ Das kam wie ein Kommando und die Friseurin strahlte.


„Jetzt können sie die Augen wieder öffnen.“ Sie hatte beim Schneiden nicht gewagt hinzusehen. Die Frau, die ihr aus dem Spiegel entgegenschaute, war nicht die gleiche, die sie seit Jahr und Tag kannte. Dass eine andere Frisur ein Gesicht derart verändern konnte! Aber gut sah es aus. Auf dem Nachhauseweg begegnete sie einer Bekannten, fürchtete sich vor einer Bemerkung und war dann doch enttäuscht, dass ihre neue Frisur nicht erwähnt worden war.


*


Zurück an ihrem alten Arbeitsplatz stellte sie fest, dass auch hier über Florian geklatscht wurde. Herr Galm, mit guter Beziehung zur Kantine, brachte immer die neuesten Nachrichten. Dieser Florian Weber schien ein Allroundgenie zu sein. Er war sogar kurzfristig für einen erkrankten Schauspieler eingesprungen, hatte zwar nur zwei Sätze zu sagen, aber immerhin!


Niemand hatte ihre neue Frisur erwähnt, nicht einmal Veronika hatte sich geäußert, positiv, wie sie gehofft hatte. Schwieg man, weil sie nicht gefiel? Egal!


Ellen fehlte nun doch für längere Zeit. Als Ersatz kam eine junge Studentin, die über diesen Job am Abend äußerst glücklich war, da sie tagsüber keine Zeit und als Bedienung zu arbeiten keine Lust hatte. Julia passte gut in ihr Team und fand sich beim „Sturm auf die Bastille“, wie Karin das Gedrängel nach jeder Vorstellung nannte, schnell mit den Nummern zurecht und suchte nicht lange, wenn jemand seine Garderobe an einer anderen Stelle holte, als er sie abgegeben hatte. Am ersten Abend sank sie nach dem letzten herausgegebenen Mantel mit einem „Wow“ erschöpft auf einen Stuhl, straffte sich jedoch sofort und fragte leise: „Ist das ein Schauspieler?“ Alle drei mussten sie schmunzeln, denn Herr Wieser war erschienen. Die Enttäuschung darüber, dass dies nur der Hausmeister sei, stand ihr im Gesicht geschrieben. Veronika lachte laut auf, sagte nur: „Ja, ja!“, und ging.


Herr Wieser war zwar im besten Mannesalter, wie man es von gut aussehenden Männern in den Vierzigern zu sagen pflegte, aber es war unseren drei Frauen doch unverständlich, warum junge Mädchen so auf ihn flogen. Nun auch Julia! Unverheiratet wie er war, hatte er das weidlich ausgenutzt. Er war bekannt für seine jungen Freundinnen, die oft wechselten.


*


Shakespeares Stücke sind bekanntlich reich an Personen und da als dritte Inszenierung ein solcher Klassiker auf dem Programm stand, bekam Florian seine Chance. Er sollte mehrere kleine Rollen übernehmen, war zwar nie lange und jeweils mit nur wenig Text, aber doch über den ganzen Abend verteilt immer wieder auf der Bühne. Diese Inszenierung musste sie sich unbedingt ansehen.


Die Premiere war ausverkauft. In der Pause wurde eifrig diskutiert, doch der Lärmpegel war so hoch, dass unsere vier Damen an der Garderobe kein Wort verstehen konnten, hatten aber den Eindruck, dass die Inszenierung abgelehnt wurde. Julia meinte, herausgehört zu haben, dass alle Männer in Stöckelschuhen laufen mussten. Sie hielten das für kompletten Blödsinn. Julia hatte sich sicher verhört. Als nach der Vorstellung fast alle Mäntel abgeholt waren, stand noch eine Gruppe in Hörweite und redete über diesen seltsamen Regieeinfall, alle Männer in Frauenkleidern und eben auch in Stöckelschuhen auftreten zu lassen. Julia hatte also richtig gehört. Nur wenige verteidigten diese Idee, das sei eben Shakespeare verkehrt, zu dessen Zeit bekanntlich nur Männer auftreten durften. Nein, meinte jemand, Shakespeare verkehrt wäre gewesen, wenn nur Frauen gespielt hätten. „Eine Zumutung!“ Fast wütend brachte es ein Mann auf den Punkt. Veronika wurde ungeduldig, weil sie befürchtete, ihren Bus nicht mehr zu bekommen. In diesem Augenblick kam her Wieser. Erst blieb er stehen und betrachtete die Schwatzenden eine Weile, dann forderte er die Gruppe auf, das Haus zu verlassen, da er abschließen wolle, woraufhin sich diese Zuschauer ihre Mäntel holten. Endlich Feierabend! Veronika rauschte ab. Doch Herrn Wiesers Aufforderung, das Haus zu verlassen, hatte nichts genützt. Die Leute blieben, mit dem Mantel über dem Arm, stehen und diskutierten weiter. Da wurde er laut: „Sie verlassen sofort das Haus! Sie können draußen weiterreden!“ Julias Augen wurden groß: „Der kann aber energisch sein!“ – „O, ja, das kann er, wenn es nicht so geht, wie er will. Na, Gisela, hast du immer noch Lust, dir die Vorstellung anzusehen?“, meinte Karin etwas spöttisch. Und ob sie Lust hatte! Natürlich sagte sie mit keinem Wort, dass nicht William lockte, sondern Florian.


*


Shakespeares Tragödien sind keine leichte Kost. Normalerweise dauert es bei diesem Herrn schon eine Weile, bis man alle Personen auseinander sortiert hat und weiß, wer zu wem gehört. Doch die Tatsache, dass alle Männer in Frauenkleidern herumliefen, machte die Sache noch schwieriger. Nach einer Weile fiel es Gisela schwer, der Handlung zu folgen. Sie wartete nur noch auf Florians nächsten Auftritt und freute sich, seine wohltönende Stimme zu hören, wenn er hin und wieder einen Satz zu sagen hatte. So zart, wie er gebaut war, hätte man ihn in diesem Kostüm für ein Mädchen halten können.


Der Künstlereingang führte in eine schmale dunkle Gasse. Hier wartete sie nach der Vorstellung in einiger Entfernung auf ihn, denn sie wollte ihn unbedingt noch einmal in Männerkleidern sehen, bevor sie nach Hause ging. Im Gebäude gegenüber waren Schreinerei und Fundus untergebracht. Auch der Hausmeister hatte dort seine Wohnung und in einem seiner Fenster brannte Licht. Herr Wieser kam aus dem Haus und ging ins Theater, um abzuschließen. Wahrscheinlich hatte er das Licht brennen lassen, weil er vorhatte, gleich zurückzukommen. Kurz darauf erschien Florian. Er blieb unter dem erleuchteten Fenster stehen und starrte hinauf, in einer Weise, als ob er alles um sich herum vergessen würde. Ihr wurde abwechselnd heiß und kalt. So hatte sie ihn damals gesehen, genau so. Leise ging sie fort, froh, dass er sie nicht bemerkt hatte.


Jugendvorstellung und zusätzlich ausverkauft! Dieses Publikum reagierte ganz anders. Man verstand in der Pause zwar wieder kaum etwas, merkte aber an der Mimik der überwiegend jungen Zuschauer, dass es ihnen gefiel. Nach dem ersten Gong gingen alle zügig auf ihre Plätze zurück, allem Anschein nach gespannt, wie es weiterging.


„Gisela, du hast uns noch gar nicht erzählt, wie du die Inszenierung überlebt hast.“ Sie war froh, sich wieder einmal um einen Aufhänger kümmern zu müssen, denn es war ihr peinlich, außer von Florians Auftritten nicht viel mitbekommen zu haben. „Es hat mir nicht gefallen“, sagte sie nur, tief über die Näharbeit gebeugt. Veronika gab sich damit zufrieden.


Herr Galm öffnete die Spiegeltür. Ganz automatisch schaute sie hin und erschrak: Florian schlich sich mit den Schuhen in der Hand die Treppe hinunter. Nach der Pause verging doch höchstens eine Viertelstunde bis zu einem seiner Auftritte. Was hatte er vor? Und im Kostüm? Er war nicht mehr zu sehen. Hatte er das Theater verlassen? Wenn, dann nicht durch den offiziellen Hinterausgang, der von jedem im Foyer einsehbar war. Aber es gab noch eine schmale Tür, die in die dunkle Gasse führte und die nicht in ihrem Blickfeld lag. Doch was wollte er mitten in einer Aufführung außerhalb des Theaters? Nach ein paar Minuten schloss Herr Galm die Tür wieder. Nun wusste sie nicht, ob Florian rechtzeitig zurückkommen würde. Etwas später ging Herr Galm noch einmal kurz in seinen Vorratsraum und genau in diesem Augenblick sah sie Florian die Treppe hinaufhuschen. Erleichtert atmete sie auf. Das hätte Ärger gegeben!


Wieder standen die Besucher nach der Aufführung in Grüppchen zusammen und konnten sich nicht lösen. Diesmal schien niemand die Inszenierung als Zumutung zu empfinden. Die Gruppe, die dicht bei der Garderobe stand, bemühte sich, den Regisseur zu verstehen, was allerdings nicht allen leicht fiel: „Er will damit zum Ausdruck bringen, dass der Charakter eines Menschen nicht an seinem Äußeren abzulesen ist. Du sollst dich auf sein Wesen konzentrieren, nicht auf die Kleidung.“ – „Dann könnten genauso gut alle im schwarzen Anzug erscheinen.“ – „Das hatten wir schon. Diese Aufmachung würde dich nicht ablenken. Aber die Frauenkleider tun es und genau das sollst du vermeiden.“


Die Damen an der Garderobe wollten nachhause und sehnten Herrn Wiesers energischen Auftritt herbei, doch er kam nicht. Was sollten sie tun? Die Mäntel einfach auf die Brüstung legen und verschwinden? Schlecht, wenn dann ein Mantel vertauscht würde. Julia erbot sich, zu den Diskutierenden zu gehen. Sie konnte sich das leisten, denn sie war nicht fest angestellt. Lachend wurden daraufhin die Mäntel abgeholt, doch nicht angezogen. Mit den Sachen überm Arm redete man weiter.


„Kinder, wir gehen.“ Jetzt ergriff Veronika die Initiative. „Für das Haus ist der Hausmeister verantwortlich, nicht wir.“


*


Am nächsten Tag erfuhren sie dann die schreckliche Wahrheit: Herr Wieser war ermordet worden! Der Anruf kam, als Gisela gerade beim Frühstück saß. Alle, die an diesem Abend im Theater beschäftigt gewesen waren, sollten bei der Polizei vorbeikommen und sagen, ob sie etwas beobachtet hätten. Sie hatte etwas beobachtet, sie hatte sehr wohl etwas beobachtet! Zorn stieg in ihr auf. In einen Mörder hatte sie sich verliebt. Deswegen war er die Treppe hinuntergeschlichen, deswegen war er überhaupt hierher gekommen. Um den Hausmeister umzubringen. Deswegen hatte er in das Foyer gestarrt, in dem nur Herr Wieser zu sehen gewesen war. Seine Blicke hatten tatsächlich ihm gegolten. Aber warum? Warum hatte er zielstrebig darauf hingearbeitet, eine günstige Gelegenheit zu finden, ihn zu töten? Ja, sie würde der Polizei ihre Beobachtungen mitteilen. Man würde sie für ihren Scharfsinn bewundern.


Plötzlich konnte sie nicht mehr weiteressen. Wollte sie eine gerechte Bestrafung für diese Tat? Oder war es in Wirklichkeit der Wunsch, für ihre gute Beobachtungsgabe bewundert zu werden? Sie schämte sich für ihren letzten Gedanken. Es konnten dumme Zufälle sein. Florian konnte, nein, er musste unschuldig sein. So ein sympathischer Mensch! Nein. Sie würde nichts erzählen.


*


Man vermutete als Täter eine Frau, denn auf dem Tisch standen zwei Weingläser, an einem Spuren von Lippenstift. Florian war geschminkt gewesen. Es kamen ihr Zweifel, ob er nicht doch …? Aber sie blieb ganz ruhig, als sie aussagte, keinerlei außergewöhnliche Beobachtungen gemacht zu haben.


Nachts schlief sie unruhig, wachte immer wieder auf und wusste nicht, was sie tun sollte. Wenn sich ihr Verdacht gegen Florian verstärken sollte, musste sie zuerst den Grund für diese Tat herausfinden, der offensichtlich in der Vergangenheit zu suchen war.


Der Theaterbetrieb ging weiter. Julia kam zu spät und mit verquollenen Augen. In der Pause setzten sie sich alle zusammen mit Herrn Galm in eine der lauschigen Polsterecken, die das Foyer so heimelig machten. Sie mussten darüber reden und zwar ausführlich. Inzwischen hatten sie erfahren, auf welche Weise der Hausmeister umgekommen war: Man hatte seinen Kopf mit bestialischer Gewalt mehrmals gegen die Wand krachen lassen. Das erforderte Kraft, das konnte keine Frau gewesen sein. Darin waren sie sich einig. Julia fing bei dieser Schilderung an zu schluchzen. Gisela nahm sie tröstend in den Arm und konnte so verhindern, dass sie selbst in Tränen ausbrach, jedoch aus Erleichterung, denn Florian, ein Leichtgewicht, konnte unmöglich diese Tat begangen haben.


Karin brachte die vielen Liebschaften mit jungen Mädchen zur Sprache und Veronika fügte hinzu: „Ja, Julia, du bist nicht die Erste, die sich in ihn verknallt hat.“ Diese Bemerkung wirkte auf Gisela brutal, doch Julias Schmerz schien er gelindert zu haben. Sie schaute interessiert auf. Und nun erfuhr sie von seinen Freundschaften mit Statistinnen und Assistentinnen, die nie lange gedauert hatten, weil er die Abwechslung geliebt hatte.


„Ist er denn nicht verheiratet gewesen?“ – „Nein, dazu hat es der Schwerenöter nicht kommen lassen.“ Herr Galm meinte, dass sich vielleicht eine dieser Schönen, noch wahrscheinlicher ein Mann aus deren Umfeld, Freund oder Verwandter, an ihm hatte rächen wollen. „Vielleicht ist etwas vorgefallen, was wir nie erfahren haben.“


„Seltsam“, Karin stützte nachdenklich ihr Kinn in die Hand, „das fällt mir jetzt erst auf! Seit der Affäre mit dieser Ulrike Braun hat er keine Freundin mehr gehabt.“


„Ulrike Braun?“ Gisela tat ganz erstaunt. „Richtig, da warst du zur Kur, als das passiert ist. Im Frühjahr. Ulrike Braun aus der Requisite.“ Jetzt erinnerte sie sich wieder an sie. Eine nette junge Dame, Ende zwanzig. Sie hatte aber keinen Kontakt zu ihr gehabt, im Gegensatz zu Karin, die sich öfter mit ihr getroffen hatte.


„Die war auch seinem Charme erlegen.“ – „Und die hat er auch sitzen lassen?“, fragte nun Julia. „Viel schlimmer, sie ist gestorben. Und ihm hat man unterlassene Hilfeleistung vorgeworfen. Es kam sogar zu einer Anklage, doch man konnte ihm keine Schuld nachweisen. Altersmäßig hat sie besser zu ihm gepasst als all die jungen Hühner. Sie hat studiert gehabt. In Mittenfeld.“


Mittenfeld! Das war wie ein Stich ins Herz. Aus Mittenfeld stammte auch Florian. Immer dieses Hin und Her der Gefühle! Er war es – er konnte es nicht sein – er konnte es doch gewesen sein – ausgeschlossen – aus Mittenfeld, also doch! Möglich, dass er sie kannte und ihretwegen hergekommen war. Sie fühlte sich innerlich ganz zerrissen. Um ihre innere Ruhe wieder zu erlangen, musste sie Klarheit haben, und die musste sie sich ohne die Hilfe der Polizei verschaffen, um ihn nicht ungerecht in Verdacht zu bringen. Wie aus weiter Ferne drangen Karins Worte zu ihr. Was hatte sie gerade gesagt? Jetzt war Gisela volle Aufmerksamkeit und fragte nach: „Wo war sie her?“ – „Genau weiß ich es nicht. Sie hat mir mal erzählt, dass sie immer mit dem Fahrrad zur Uni gefahren ist, denn ihr Dorf liegt nur sieben Kilometer von Mittenfeld entfernt.“ Sieben Kilometer im Umkreis also. Das erleichterte die Sache. Sie fasste den Entschluss, Familie Braun aufzusuchen und in Erfahrung zu bringen, ob eine Verbindung zu Florian Weber bestand.


Herr Galm fasste zusammen, was sie alle dachten, dass jemand diese Ulrike Braun habe rächen wollen.


*


Am nächsten Morgen stand sie früh auf, um sich eine Wanderkarte der Mittenfelder Gegend zu besorgen. Sie maß die Entfernungen von der am Rande der Stadt liegenden Uni zu den Ortschaften und es gab zum Glück nur ein einziges Dorf, das genau sieben Kilometer entfernt war. Altenweilen. Sie überlegte kurz. Sie selbst besaß keinen Computer. Sollte sie jemanden bitten, im Internet die Telefonadresse der Familie Braun herauszusuchen? Dann hätte sie den Grund dafür angeben müssen. Deshalb rief sie lieber bei der Telefonauskunft an. Doch in Altenweilen war kein Braun zu finden. Entweder waren sie weggezogen oder hatten nur ein Handy.


Nachträglich ärgerte sie sich, nicht nachgefragt zu haben, woran diese Ulrike gestorben war. Aber zuerst hatte sie gehofft, Julia würde das tun. Doch diese war zu sehr in ihre Trauer um den flotten Hausmeister versunken, und später hatte sie sich nicht mehr getraut, weil man inzwischen zu anderen Gesprächsthemen übergegangen war. Es war zum Aus-der-Haut-Fahren! Wie konnte man nur so gehemmt sein! In Zukunft wollte sie versuchen, das, was sie dachte, auch zu sagen. Alle Selbstvorwürfe halfen nichts, sie musste es bei nächster Gelegenheit nachholen. Doch diese Gelegenheit gab es leider nicht. Das Thema Wieser schien abgehakt zu sein.


In der Woche darauf gab es zwei aufeinanderfolgende spielfreie Tage.


Sie stand vor dem Spiegel und lachte sich aus. „Du bist ja noch verrückter, als ich gedacht habe! Also weißt du, Gisela, jetzt spinnst du wirklich!“ Sie nutzte tatsächlich diese beiden Tage, um nach Mittenfeld zu fahren und in Altenweilen auf die Suche nach Familie Braun zu gehen.


*


Ein nasskalter Novembertag empfing sie in Mittenfeld. Die Busverbindung nach Altenweilen war spärlich, und leider hatte sie den Mittagsbus verpasst, weil sie sich erst zur Haltestelle hatte durchfragen müssen. Auf der Karte war ein Wanderweg nach Altenweilen eingezeichnet. In zwei Stunden müsste sie dort sein und zurück könnte sie den Bus um neunzehn Uhr nehmen. Der Nieselregen hatte zum Glück aufgehört.


Altenweilen war ein Nest mit etwa dreihundert Seelen. Sie hatte sich vorgenommen, Familie Braun zu finden, indem sie die Namensschilder an den Türen las. Aber die gab es nur an ein paar typischen Häusern wohlhabender Städter, die aufs Land geflüchtet waren. Ansonsten waren sie unnötig, da jeder jeden kannte. Sie hatte vorhin einen kleinen Laden entdeckt, beschloss, zurückzukehren und dort nach Familie Braun zu fragen. Wie gebannt blieb sie plötzlich vor einer schmiedeeisernen Gartentür stehen, in die mit schwungvollen Buchstaben der Name Weber eingearbeitet war. Weber! War Florian auch aus diesem Dorf und nicht aus der Stadt? Sie musste schon eine ganze Weile davor gestanden haben, als ein Mann aus dem Haus trat und auf sie zukam.


„Kann ich Ihnen helfen?“


Ihr erster Impuls war, schnell weiterzugehen. Aber hatte sie sich nicht vorgenommen, etwas mutiger Fragen zu stellen? Und diese Stimme! Sie glaubte, Florian zu hören. Hinzu kam die Art, wie er sich bewegte, und auch die Gesichtszüge erinnerten an ihn. Ja, so würde Florian einmal aussehen. Sie musste diesen Mann unbedingt in ein Gespräch verwickeln.


„Ich bewundere ihre Gartentür.“ – „Die hat mein Großvater gemacht. Eine schöne Arbeit, nicht wahr?“ – „Ja.“ Und nun? Schweigen. Ihn hätte sie jetzt nach der Familie Braun fragen können, aber irgendetwas hinderte sie daran. Wenn sie jetzt weiterging, war ihre Chance verpasst. Da kam er ihr zu Hilfe. Er wollte wissen, was sie im tristen November in diesem Nest zu suchen hatte.


„Ich musste einfach mal raus aus der Stadt und laufen.“ – „Dann sind Sie von Mittenfeld?“ – „Nein, nein, ich bin aus Serdingen.“ Sein Gesicht verdüsterte sich. Die Erwähnung Serdingens berührte ihn offensichtlich.


Sie war sich sicher, ins Schwarze getroffen zu haben: Er war Florians Vater! Sie verstand nur nicht, warum es diese negative Wirkung hatte. Seinem Sohn ging es doch gut. Schnell verscheuchte sie diese Gedanken, um unbekümmert weitersprechen zu können. „Aber bei uns kenne ich alle Wege in der nahen und weiteren Umgebung.“ Vielleicht würde er auf Florian zu sprechen kommen, und dann könnte sie nach Brauns fragen. „Mein Mann und ich, wir sind viel gewandert. Aber vor vier Jahren ist er gestorben und ich wollte unbedingt in einer mir fremden Gegend laufen. Deshalb bin ich nach Mittenfeld gefahren und habe mir dort ein Zimmer genommen.“ Er schien gar nicht zuzuhören, sondern mit seinen Gedanken ganz woanders zu sein.


„Aus Serdingen sind Sie?“ Endlich sagte er etwas. „Dort hat meine Tochter gearbeitet!“ – „Ihre Tochter?“ Sie war so überrascht, dass sie sich nicht in der Gewalt gehabt hatte und ihr diese Frage viel zu laut und zu ungläubig herausgerutscht war. „Ja, meine Tochter! Trauen Sie mir keine Tochter zu?“, sagte er pikiert. „Doch, doch, natürlich. Ich weiß auch nicht warum, aber irgendwie habe ich Sie mir als Vater eines Sohnes vorgestellt.“ – „Na, wenigstens als Vater, nicht als Hagestolz, was man beim Zustand meines Gartens leicht denken könnte.“ – „Das ist doch ein schöner Garten.“ – „Er trägt die Handschrift meiner Frau, doch sie ist vor einem Jahr gestorben und nun vergammelt er. Im Frühjahr muss ich mich ernsthaft damit beschäftigen, ihn wieder in Ordnung zu bringen.“ Jetzt sprach er über den Garten und leider nicht mehr über seine Kinder. Dann musste sie mit ihm eben auch erst einmal über den Garten reden und bedauern, selbst keinen zu haben, bis sie das Thema Sohn anschneiden konnte.


„Haben Sie niemanden, der ihnen helfen kann?“ – „Nein, im Augenblick nicht. Sie übernachten in Mittenfeld, haben Sie gesagt? Aber es wird bald dunkel.“


„Um neunzehn Uhr geht ein Bus. Gibt es hier eine Wirtschaft, in der ich mich bis dahin ein bisschen ausruhen kann?“ – „Ein wenig außerhalb ist ein nettes Café. Der Bus hält auch dort. Es führt ein schöner Weg hin, an einem Bach entlang. Das heißt, jetzt ist alles kahl. Den sollten Sie im Frühjahr genießen, wenn die Apfelbäume blühen.“ – „Wer weiß, vielleicht komme ich wieder. – Mag sein, dass es unverschämt klingt, aber … könnten Sie mir diesen Weg zeigen?“ – „Aber sicher, gern sogar. Ich ziehe mir nur noch schnell andere Schuhe an.“


Sie sah ihm nach, wie er zum Haus zurückging. Wie Florian! Bei einem Spaziergang würde es sich noch besser reden lassen, als mit einer Gartentür zwischen sich.


Ihre Rechnung ging auf. Als sie Genaueres über seine Tochter wissen wollte, meinte er zuerst, sie mit seinem Kummer nicht belästigen zu wollen, fing dann aber doch an zu erzählen. Sie hatte Germanistik studiert und wollte Dramaturgin werden. Als solche hatte sie keine Arbeit bekommen und deshalb in Serdingen am Theater eine Stelle in der Requisite angenommen, in der Hoffnung, über diesen Umweg doch noch in der Dramaturgie zu landen.


„Am Theater hat sie gearbeitet? Da arbeite ich doch auch, unten an der Garderobe. Eigentlich kenne ich alle, die am Theater beschäftigt sind, doch eine Weber kenne ich nicht, nur…“ Er fiel ihr ins Wort. „Sie hieß Braun, meine Ulrike.“


Und nun, nachdem er erfahren hatte, dass Gisela seine Tochter kannte, öffneten sich die Schleusen und er redete sich seinen ganzen Kummer von der Seele. In ihr aber ging eine Wandlung vor. Hatte sie ihn am Anfang nur aus Neugierde, Florians Rolle in dem Mordfall betreffend, zum Reden ermuntert, war es jetzt das Mitgefühl für das Schicksal dieses Mannes, das sie aufmerksam zuhören ließ.


Trotz aller Warnungen von Seiten ihrer Eltern schlittert Ulrike gleich nach dem Abitur in eine unglückliche Ehe mit einem äußerst eitlen, von sich eingenommenen Mann, dem sie nur zur Dekoration bei seinen Auftritten dient. Zum Glück merkt sie bald, dass sie nicht die einzige Frau in seinem Leben ist, lässt sich scheiden und beginnt ein Studium. Die Eltern atmen auf, froh, dass sie sich doch noch gefangen hat. Aber kaum hat sie in Serdingen die Stelle in der Requisite angenommen, verliebt sie sich in diesen Wieser.


Eines Abends verletzt sie sich während der Vorstellung an einem rostigen Nagel. Anstatt gleich zum Arzt zu gehen, hält sie ihre Verabredung mit einem Herrn Wieser ein, geht mit ihm essen und anschließend zu ihm nach Hause. Noch in derselben Nacht stirbt sie an Blutvergiftung. Als er wegen unterlassener Hilfeleistung angeklagt wird, steht Wort gegen Wort. Er versichert, nichts von einem rostigen Nagel gewusst zu haben. Eine Statistin dagegen behauptet, als er Ulrike vom Theater abgeholt hat, habe sie es ihm gesagt, doch er habe nur gelacht, dass sie wegen so einer Kleinigkeit zum Arzt gehen wolle. Er macht glaubhaft, dass diese Dame ihm das nur unterstellt, weil sie eifersüchtig ist, nicht selbst von ihm eingeladen worden zu sein, und wird freigesprochen. „Kennen Sie diesen Herrn Wieser auch?“ – „Ja, er ist der Hausmeister?“ – „Ach so.“


Inzwischen waren sie beim Café angekommen. Er fragte, ob er ihr bis zur Abfahrt des Busses Gesellschaft leisten dürfe. In der Gesprächspause, die eintrat, als sie sich einen Platz suchten und ihren Kaffee bestellten, überlegte sie, ob sie Florian erwähnen sollte. Wusste er überhaupt, dass er ebenfalls am Serdinger Theater Arbeit gefunden hatte? Er hatte ihn mit keiner Silbe erwähnt. Das war seltsam. Auch von der Ermordung Herrn Wiesers schien er keine Ahnung zu haben. Als der Kaffee serviert wurde und er den ersten Schluck genommen hatte, kam er selbst auf Florian zu sprechen.


„Sie hatten vorhin Recht, als Sie mich für den Vater eines Sohnes hielten. Ja, ich habe auch einen Sohn. Gleich nach dem Studium ist er abgereist. Er wollte sich erst noch in der Welt umsehen, bevor er an einen Arbeitsplatz gebunden ist. Nach Asien wollte er. Asien ist groß! Er hat gesagt, er meldet sich nicht. Zuerst war das ganz schlimm für mich. Aber inzwischen bin ich froh, dass er das gesagt hat, denn es ist besser zu wissen, dass keine Nachricht kommt, als ständig vergeblich darauf zu warten.“


Florian konnte keine Nachricht schicken – aus dem fernen Asien! Weil er in Serdingen war. War er es überhaupt noch? Sein Auto stand gestern jedenfalls noch hinter dem Theater. Wie gut, dass sein Vater sie unterbrochen hatte, als sie erzählen wollte, dass sie ihn kannte. Sie hoffte inständig, er würde seinen Namen nennen, damit sie sich nicht doch noch verplapperte und plötzlich von Florian sprach. Er war so ahnungslos.


„Herr Wieser ist tot.“ – „Tot?“ – „Ja. Er ist ermordet worden.“ Eine starke Erregung erfasste ihr Gegenüber, und als Herr Weber erneut seine Tasse zum Mund führte, zitterte seine Hand. Er atmete schwer.


„Jetzt bin ich richtig glücklich, Florian so weit weg zu wissen, sonst würde ich Angst haben, dass er diesen Mord begangen hat. Meine Frau war erst sechsundfünfzig, als sie gestorben ist, ein harter Schlag für uns. Doch im Nachhinein bin ich froh, dass sie den Tod unserer Tochter nicht mehr erlebt hat. Florian hat den Tod seiner Schwester nicht verwunden. Und als Herr Wieser als Unschuldsengel dastand, hat er seinen Tod gewünscht. Er hat sogar beschlossen, ihn umzubringen, stellen Sie sich das vor!“ – „Das sagt man so in der ersten Wut.“ – „Nein, nein, so war es nicht. Er wollte es tatsächlich. Ich habe ihn nicht wiedererkannt, ihn, der sonst so ein sanftmütiger Mensch war. Nächtelang haben wir diskutiert. Ganz abgesehen davon, dass er sein eigenes Leben ruiniert hätte, es wäre Selbstjustiz gewesen. Und Selbstjustiz darf es nicht geben.“ – „Und es gibt keine Todesstrafe.“ – „Eben. Außerdem ist nicht bewiesen, dass er von der Gefahr einer Blutvergiftung gewusst hat. Ich kenne doch meine Tochter. Hörig wird sie ihm gewesen sein, diesem Wieser, wie seinerzeit ihrem Mann. Sie hätte ja die Verabredung absagen können. Wie würde Florian triumphieren, wenn er von diesem Mord erführe!“


*


Nun saß sie im Zug, fuhr zurück nach Serdingen und dachte über alles nach, was sie erfahren hatte. Klarheit hatte sie sich von diesem Ausflug erhofft. Nun, die hatte sie jetzt! Wie raffiniert, eine Reise durch Asien anzukünden, von der man keine Nachricht senden wollte, um so den Vater zu täuschen. Über Eines war sie sich nun sicher: Sie würde der Polizei nichts von ihrer Beobachtung erzählen, nicht Florians, sondern seines Vaters wegen. Das konnte sie ihm nicht antun. Beim Abschied hatte er sie nach Namen und Adresse gefragt: „Wo ich wohne, der Helmut Weber, wissen Sie ja.“


*


Als sie nach der Vorstellung mit Veronika zum Bus ging, druckste diese erst ein bisschen herum, dann rückte sie mit der Sprache heraus: „Gisela, ich muss dir etwas sagen. Als du neulich mit diesem flotten Haarschnitt angekommen bist, musste ich dir Recht geben, er passte nicht zu dir. Aber erstaunlicherweise hast du dich ihm angeglichen. Du bist lockerer geworden. Jetzt steht er dir richtig gut.“ – „Vielleicht, weil ich manchmal ein bisschen wegfahre und nicht immer zuhause bleibe.“


Ja, dieses Mal würde sie sich nicht vor Weihnachten fürchten, wie es seit Kurts Tod der Fall gewesen war, denn Herr Weber – Helmut – hatte sie gefragt, ob sie nicht Lust hätte, die Feiertage in Altenweilen zu verbringen.


*


„Habt ihr das schon gehört?“ Herr Galm kam aufgeregt zu ihnen herüber. „Dieser Florian Weber wird beschuldigt, der Mörder von Herrn Wieser zu sein.“ – „Was?“ Karin konnte es nicht fassen. „Nach vier Monaten finden sie das heraus?“ – „Polizeiarbeit dauert.“ Ellen, erst kürzlich wieder im Team, wusste von nichts und Karin erstattete ausführlich Bericht. Veronika fragte Herrn Galm nach Einzelheiten. Er war gut informiert: „Dieser Weber war der Bruder von Ulrike Braun. Hättet ihr das gedacht?“ Gisela versuchte, genauso erstaunt dreinzuschauen wie ihre Kolleginnen. Ihre anfängliche Vermutung war längst zur Gewissheit geworden. Außerdem hatte sie bemerkt, dass er nach Herrn Wiesers Tod in dieser seltsamen Shakespeareinszenierung nur noch ein einziges Male mitgespielt hatte. „Zuerst galt er als krankgemeldet“, berichtete Herr Galm weiter, „Als aber keine offizielle Krankmeldung kam, hat man gemerkt, dass der Vogel ausgeflogen ist. Niemand weiß wohin.“


Gisela konnte sich denken, wo er zu finden war: Irgendwo in Asien! Jetzt war er wohl wirklich dort. Ohne Auto. Das stand immer noch hier. Wie sollte sie sich Helmut gegenüber verhalten? An Weihnachten war er noch völlig ahnungslos gewesen. Jetzt wusste er Bescheid und ahnte sicher, wie es zu ihrer Begegnung gekommen war. Über Ostern wollte sie ihn wieder besuchen. Bei dem Gedanken, wie unangenehm diese erneute Begegnung ausfallen würde, wurde ihr ganz schlecht.


„Gisela, was hast du?“ Veronika holte schnell einen Stuhl. Sie setzte sich, atmete tief durch. „Du weißt doch, im Frühjahr habe ich immer Kreislaufstörungen. Es geht schon besser.“


Es gab nur eine Möglichkeit, sich ihre Freundschaft mit Helmut zu erhalten, sie musste ihn sofort nach der Vorstellung anrufen und ihm reinen Wein einschenken, ganz gleich, wie spät es war.


Er war noch wach. Ja, man hatte ihn unterrichtet und er hätte sowieso nicht schlafen können. „Zum Glück habe ich es schon vorher gewusst, denn Florian hat mir geschrieben. Aus Asien. Asien ist groß.“ Er hatte jemandem den Brief mitgegeben, der ihn in Indien aufgegeben hatte, denn nicht einmal er, sein Vater, sollte wissen, wo er sich befand.


„Es war also kein Zufall, dass du vor meiner Gartentür gestanden hast. Du wolltest das Gespräch mit mir.“ Sie spürte seine Enttäuschung.


„Nein, das war tatsächlich Zufall, den ich deinem Großvater zu verdanken habe. Kein Zufall war mein Besuch in Altenweilen. Aber gesucht habe ich Familie Braun. Ich wusste ja nicht, dass Ulrike Braun Florians Schwester war. Und als ich dir erzählen wollte, dass ich ihn auch kenne, bist du mir ins Wort gefallen.“ – „Das sollte wohl so sein.“ – „Ja. Danach habe ich es lieber verschwiegen. Was hat er denn geschrieben?“


Ihre nächtelangen Diskussionen hatten insofern etwas gebracht, weil Florian nicht mehr die Absicht gehabt hatte, Herrn Wieser zu töten, sondern vorgehabt hatte, ihn vor aller Welt zu blamieren, wenn er wieder mit einer jungen Geliebten unterwegs war. Doch diese Gelegenheit war nicht gekommen. Er hatte keine neue Geliebte gehabt. Dann hatte ihn diese seltsame Inszenierung auf die Idee gebracht, ihn in der Aufmachung als Frau zu schockieren und sein Schuldgefühl zu vertiefen. Schließlich war er sich geschminkt und mit Perücke seiner Ähnlichkeit mit Ulrike bewusst gewesen. Aber es kam ganz anders. Dieser Typ hatte nur gelacht. Er erinnere ihn an eine schnucklige Person, mit der er aufregende Nächte verbracht habe.


„Warte, ich hole den Brief und lese dir den Schluss vor: Da habe ich ihn gepackt und mit dem Hinterkopf gegen die Wand geschlagen. Er war sofort wie benommen, nicht in der Lage, sich zu wehren. Wenn er sich doch hätte wehren können! Doch so habe ich seinen Kopf immer und immer wieder gegen die Wand krachen lassen. Ich weiß nicht, woher ich plötzlich diese Kraft genommen habe. Ich war wie in einem Rauschzustand. Die ganze Zeit hat er mich angeschaut, bis er plötzlich das Bewusstsein verloren hat und zusammengesackt ist. Aber es war keine Ohnmacht gewesen. Er war tot. Als mir bewusst wurde, was ich angerichtet hatte, wurde ich eiskalt. Er hatte Wein getrunken. Die Flasche stand noch auf dem Tisch. Ich habe ein zweites Glas genommen und mit meinen geschminkten Lippen daraus getrunken. Natürlich war mir klar, dass ich mich genau dadurch am Ende verraten würde. Doch bis die Polizei das herausbekam, würde ich über alle Berge sein.


Lieber Vater, ich werde nicht nach Deutschland zurückkommen, doch ich werde versuchen, mein Unrecht zu sühnen, indem ich anderen Menschen helfe. Es gibt auf der Welt genug zu tun.“


Sie schwiegen, bis er endlich weitersprach. „Nun habe ich auch noch meinen Sohn verloren. Hin und wieder werde ich wohl von ihm hören, aber sehen werde ich ihn nie wieder.“ – „Wenn es so gewesen ist, war es Totschlag und kein Mord. Er sollte sich stellen.“ – „Da ich nicht weiß, wo er sich aufhält, kann ich ihm das nicht vorschlagen.“ Und nach einer Pause kam zögernd die Frage: „Kommst du an Ostern?“ – „Sicher. Ich muss doch mit dir den Weg am Bach entlang gehen, wenn die Apfelbäume blühen.“


Die Erzählung wurde 2001 inhaltlich gekürzt als Mundarthörspiel im SWR gesendet.




Hannelore Thürstein


Der späten Jahre farbenfroher Weg


Sie kamen alle in die Teeküche, um den Renteneintritt von Luise Neubauer zu feiern. Dreißig Jahre lang hatte sie sich um die Sauberkeit und Ordnung in den Firmenräumen gekümmert. Ein kleines Büffet mit selbstgebackenen Kuchen stand auf dem Tisch und in der Mitte der Versammlung befand sich Luise. Sie versuchte mit Tränen in den Augen, eine kleine Abschiedsrede zu halten, was ihr erkennbar äußerst schwerfiel. Nach der kleinen Feier spülte Luise das Geschirr, verabschiedete sich von allen und machte sich auf den Heimweg. Sie war in einer trübseligen und grüblerischen Stimmung. Was hatte ihr das Leben noch zu bieten?, fragte sie sich. Die Rente würde gerade für Miete und das Nötigste reichen und die sozialen Kontakte zu ihren Mitmenschen, die seit dem Tod der Tochter und ihres Mannes immer seltener wurden, würden weiter abnehmen und so ihre Einsamkeit und traurige Verlassenheit, die sie empfand, noch verstärken.


Drei Tage später fiel Luise beim Zeitungslesen eine kleine Anzeige auf. Ein älterer Herr suchte eine Haushaltshilfe für wenige Stunden am Tag. Gerade richtig, um die mickrige Rente aufzubessern, überlegte Luise und griff zum Telefonhörer. Drei Minuten später war ein Vorstellungsgespräch für den Nachmittag vereinbart, bei dem sie auch sofort die Zusage bekam, am nächsten Montag mit der Arbeit zu beginnen.


Der Inserent, Henrik Hopper, war ein weit über die Landesgrenzen hinaus sehr erfolgreicher Künstler und Experte für zeitgenössische Malerei, ein unsteter Geist von siebzig Jahren, der äußerst produktiv war und voll und ganz für die Kunst lebte. Er besaß ein großes, lichtdurchflutetes Wohnatelier in München, das einen herrlichen Blick über den Englischen Garten bot. Luise war begeistert von ihrem neuen Reich. Ihr zukünftiger Arbeitgeber wirkte auf sie etwas exzentrisch, aber sie wusste die Leute zu nehmen, wie sie waren.


Am Montag der darauffolgenden Woche klingelte Luise punkt neun Uhr bei Henrik Hopper. Alsbald hörte sie tapsende Schritte und kurz darauf wurde die Tür schwunghaft aufgerissen. Henrik Hopper stand barfuß im Schlafanzug und mit zerzausten Haaren an der Tür. Er blickte streng über den Rand seiner Brille und raunzte: „Wer sind Sie denn?“


Das fängt ja gut an, dachte Luise. „Guten Morgen Herr Hopper, ich sollte heute bei Ihnen im Haushalt anfangen.“


Der Maler besann sich. „Ach ja, hatte ich ganz vergessen. Kommen Sie herein“, forderte er Luise auf und lief schnurstracks mit ihr in die Küche. Luise staunte über das Chaos, das dort herrschte. „Dafür haben Sie mich sicherlich eingestellt, Herr Hopper?“


„Richtig! In diesem Haushalt gibt es jede Menge für Sie zu tun. Fangen Sie gleich an.“


Luise machte sich in den nächsten Tagen vertraut mit dem fremden Haushalt. Es herrschte überall eine schreckliche Unordnung, die sie in den folgenden Wochen beseitigte.


Ihr Arbeitgeber war ein Chaot und ein Mensch voller Widersprüche. Von Zeit zu Zeit, wenn er sich gerade langweilte oder ihm der Pinselstrich nicht so recht gelingen wollte, lud er Luise in sein Atelier ein, um ihr Vorträge über die Kunst des Malens zu halten. Ausgiebig erklärte er ihr die verschiedenen Maltechniken, referierte stundenlang über die Farbpalette und wie man aus verschiedenen Farben wiederum andere mischen konnte. Sie erfuhr, was Komplementärfarben sind und aus welchen Tierhaaren die besten Pinsel hergestellt werden. Im Laufe der Zeit verspürte Luise ein wachsendes Interesse an der Kunst. Sie fing an, alte Pinsel und nicht ganz leere Farbtuben, die Henrik verschwenderisch in den Müll warf, mit nach Hause zu nehmen. Auf kleinen, billigen Leinwänden begann sie ihre ersten Schritte in die spannende Welt der Ölfarbenmalerei und auch die Bücher zu diesem Thema aus der nahegelegenen Stadtbibliothek halfen ihr über viele Stunden der Einsamkeit hinweg.


Eines Tages, als Luise gerade ein paar alte Pinsel und Farbtuben in ihrer Tasche verstauen wollte, stand Henrik Hopper plötzlich hinter ihr. „Was machen Sie da?“, fragte er schroff. „Beklauen Sie mich etwa?“


Luise erschrak fürchterlich über diesen Vorwurf und wurde rot vor Verlegenheit. „Ich nehme mir nur die alten Pinsel und alten Farbtuben, die Sie wegwarfen, mit nach Hause“, erklärte Luise verunsichert.


„Aber das ist Diebstahl und was fällt Ihnen überhaupt ein, meinen Müll zu durchstöbern.“ Henrik Hopper war verärgert und wurde laut. „Sie können Ihre Siebensachen zusammenpacken und verschwinden. Sofort!“, befahl er und blickte sie mit einem wütenden Gesichtsausdruck an.


Luise brachte vor Scham kein Wort heraus. Sie senkte den Blick, legte die Pinsel und Tuben geräuschlos auf den Tisch, zog ihren Mantel an und verließ mit hängendem Kopf und ohne ein weiteres Wort die Wohnung von Henrik Hopper. Sie schämte sich wie nie zuvor in ihrem Leben. Sie hätte fragen sollen, kam es ihr in den Sinn, aber zu spät. Wie sehr sie den Verlust dieser Arbeitsstelle bedauerte, konnte sie gar nicht beschreiben.


Henrik Hopper war stinkwütend auf seine Haushaltshilfe, doch schon am nächsten Tag begann er, über seine Reaktion nachzudenken. Er hatte wieder etwas überzogen reagiert. Eine seiner unangenehmen Schwächen. Luise war in seinen Augen eine sehr kompetente Haushaltshilfe und einer der wenigen Menschen, den er für längere Zeit um sich herum ertrug. Für was brauchte sie eigentlich den Kram? Er wollte eine Antwort auf seine Frage, zog sich an und stand eine halbe Stunde später vor Luise, die vom Besuch des Malers überrascht war. „Wollen Sie mich nicht herein bitten?“, fragte Henrik forsch ohne ein Wort der Begrüßung.


Luise trat zurück, ließ Hopper eintreten und führte ihn in ihr kleines, bescheidenes Wohnzimmer. Die Schrankwand dort war alt und unmodern. Es gab ein abgewetztes, graues Sofa, ein schmales Bücherregal und einen Fernseher, der auf einer kleinen Kommode stand. Über dem Sofa hingen zwei kleine Blumenstillleben. Henrik trat näher und sah sich die Bilder genauer an. Auf einem davon war eine hellgraue, bauchige Vase aus Ton mit violetten und weißen Fliederblüten zu sehen. Das Gefäß stand auf einem runden Spitzendeckchen, auf dem zusätzlich im Vordergrund ein kleines, filigranes Tintenfass aus Silber


platziert war. Das zweite Blumenstillleben, nicht minder schön, passte farblich und im Stil eindeutig zu Ersterem, was durch eine Schreibfeder und ein paar kleinen Tintenklecksen auf dem Tischtüchlein für jeden Betrachter sofort erkennbar war.


Henrik war äußerst erstaunt. Der Lichteinfall und die Schatten der Objekte waren nahezu perfekt gemalt, ebenso die Spitzen und das Filigrane des silbernen Tintenreservoirs.


„Woher haben Sie die Bilder?“, fragte der Maler neugierig.


„Die habe ich gemalt“, erklärte Luise knapp.


„Wie mir scheint, haben Sie ein ruhiges Händchen und sehr viel Geduld.“


„Sie sind doch nicht gekommen, um über meine Bilder zu plaudern.“


„Ehrlich gesagt, nein.“ Hopper sah Luise direkt ins Gesicht. „Meine Reaktion letzthin war wohl etwas überzogen.“


„Nein, Herr Hopper, Sie hatten vollkommen recht. Ich habe mir nichts dabei gedacht, als ich die Sachen aus Ihrem Müll fischte. Ich hätte Sie fragen müssen. Wissen Sie, Ölfarben und Pinsel sind sehr teuer. Das kann ich mir nicht leisten und ich wollte unbedingt malen“, erwiderte Luise.


„Übrigens, es fehlt Ihre Signatur und ein schöner Rahmen für die Bilder.“ Henrik ging nicht auf das von Luise Gesagte ein. „Frau Neubauer, wir haben uns beide falsch verhalten. Wir sollten einen Neubeginn starten.“


„Ich weiß nicht, Herr Hopper. Das gegenseitige Vertrauen wurde zerstört und das sollte die Basis für ein gutes Arbeitsverhältnis sein.“


„Da haben Sie sicherlich recht, aber wir sollten es trotzdem noch einmal miteinander versuchen.“


Zögernd willigte Luise ein. Sie versprach, am nächsten Tag die Arbeit wieder aufzunehmen. Erfreut darüber und auch über die Erlaubnis, Luises Bilder mitnehmen zu dürfen, verließ Henrik Hopper die kleine Wohnung. Zu Hause nahm er die Bilder genauer in Augenschein. Luises Art zu malen imponierte ihm.


In seiner kleinen Werkstatt machte sich Henrik Hopper an die Arbeit. Er fand schnell die passenden Holzleisten für Luises Bilder. Sie waren schlicht, mit einem etwas höheren Falz und einer Breite von acht Zentimeter. Die Leisten waren nur mit einem Hauch Gold belegt, sodass das dunkle Holz durchschimmern konnte. Am nächsten Morgen, als Luise in die Küche des Wohnateliers trat, lagen ihre Bilder auf dem Küchentisch. Nebeneinander ergaben sie ein untrennbares Paar. Jedes wirkte für sich allein, aber zu zweit, mit diesen schönen Holzrahmen, erhöhte es die Wirkung auf jeden Betrachter.


Plötzlich stand Henrik Hopper in der Küchentür. „Sie haben sich zwei Minuten verspätet, Frau Neubauer“, begrüßte er Luise. „Genau genommen sind es vier.“ Luise zeigte ihm ihre Armbanduhr.


„Sie müssen immer das letzte Wort haben, aber gut, dass Sie da sind. Ich wollte Ihnen mitteilen, dass in der nächsten Woche meine neue Ausstellung eröffnet wird. Eine Ecke wird von mir immer für einen Nachwuchskünstler der Kunsthochschule reserviert, aber dieses Mal werden dort Ihre beiden Bilder hängen.“


Luise blickte erstaunt auf den noch im Schlafanzug und völlig zerzausten Hopper.


„Ein Nein wird nicht akzeptiert“, setzte er hinzu, drehte sich um und verschwand im Badezimmer.


Luise war verblüfft. Sie musste sich auf einen der Küchenstühle setzen. Ein Gemisch unterschiedlichster Gefühle durchströmte sie. Sie ahnte, dass sich ein neuer Weg vor ihr auftat. Nur eines musste sie tun. Ihn gehen.




Claudia Engeler


Ein Apfel kommt selten allein


„Das sollte verboten sein“, murmelte Kommissar Landolt von der Heidelberger Mordkommission missmutig. Seine Assistentin Margret blickte ihn verwundert von der Seite an: „Was sollte verboten sein?“, fragte sie ihn. Landolt seufzte: „Man dürfte nicht so früh sterben.“ Und so hübsch, fügte Margret verärgert in Gedanken hinzu. Hätte es sich bei der Leiche, die an jenem frostigen und nebligen Herbstmorgen gefunden worden war, um eine Frau mittleren Alters und durchschnittlichen Aussehens gehandelt, ihr Vorgesetzter wäre nicht aufgebracht gewesen. „Hätte ich da gelegen ...“, überlegte sie, ließ den Gedanken aber lieber unvollendet vor sich liegen.


Der leblose Körper einer sportlich aussehenden Frau um die Zwanzig lag halb vergraben unter einem Haufen Äpfeln, die von einem Lastwagen abgeladen worden waren. „An apple a day keeps the doctor away”, murmelte Landolt auf einmal vor sich hin, als hinge er keinem bestimmten Gedanken nach. Doch vor ihnen, schätzte Margret, lagen mehrere Tonnen Früchte. Zu viele Äpfel setzen dem Leben ein Ende, sinnierte Margret vor sich hin.


„Wo bleibt die Spurensicherung und wo bekommt man hier einen anständigen Kaffee?“ Leben war auf einmal in Landolt gekommen. Der Mann, der dem Kommissariat den Fall gemeldet hatte, stand noch immer bleich und stumm neben ihnen. Müller, so hieß der Apfelsaftbauer, oder gab es für diesen Beruf eine korrektere Bezeichnung?


„Ich könnte Ihnen einen Kaffee im Haus anbieten. Meine Frau wartet sicher noch mit dem Frühstück in der Küche.“ Margret sagte: „Die Spurensicherung ist auf dem Weg. Heinz und seine Truppe sollten in wenigen Minuten hier sein.“


Während Landolts Assistentin bei der hübschen Leiche auf die Kollegen wartete, folgte der Kommissar dem Bauern ins Haus und in die Küche. Im schäbig eingerichteten Raum saßen eine Frau und zwei Kinder an einem gedeckten Tisch und frühstückten.


„Mach dem Kommissar einen Kaffee“, richtete Müller das Wort an seine Frau, ohne sie anzublicken. Dann deutete er auf einen Stuhl, auf dem Landolt Platz nehmen sollte.


„Guten Appetit“, sagte der Kommissar zu den beiden Buben. „Es sind Zwillinge“, staunte Landolt, der sich an diese Laune der Natur nur schwerlich gewöhnen konnte. Die Buben aßen ihre Frühstücksflocken wortlos weiter.


Landolt schrak auf, als eine Kaffeetasse mit einem dumpfen Geräusch vor ihm auf dem Tisch Platz fand. „Danke“, murmelte er. Schweigen wehte ihm entgegen. Warum um alles in der Welt richteten sich seine Haare auf, gerade jetzt, da er sich in diesem Raum befand? Er hob den Blick und schaute sich um. Dann wusste er es auf einmal. Es war die Trostlosigkeit des Alltags, die ihm schonungslos ins Gesicht blickte. Da saß eine vierköpfige Familie beisammen und war einander fremder als eine Gruppe Unbekannter.


„Kannten Sie die Frau?“, unterbrach der Kommissar die Stille. „Wen?“, brummte der Bauer missmutig. „Die Schlampe“, antwortete Frau Müller ungefragt. Eine ruckartige Bewegung durchfuhr den Bauern, als wollte er sich auf seine Frau stürzen. Doch er blieb sitzen, die Hände umfassten zitternd eine leere Tasse, die er hob und kurz danach laut auf den Tisch schnellen ließ. Dann erhob er sich, verließ den Raum und schlug die Türe laut hinter sich zu. Nur Landolt zuckte zusammen.


„So“, meinte wenig später Frau Müller, sich an die beiden Kinder richtend, „Zeit in die Schule zu gehen.“ Wortlos standen die Zwillinge auf, öffneten die Küchentüre und verschwanden im Hausflur. Landolt staunte. Als Vater von zwei Kindern kannte er die Renitenz der Sprösslinge, wenn es darum ging, in die Schule zu müssen. Hier jedoch schien der Tagesablauf von Seiten der Jungmannschaft reibungslos zu funktionieren. „Seltsam“, murmelte der Kommissar, drehte sich dann zur Bäuerin um und fragte: „Sie kannten die Tote?“ Nach kurzem Schweigen blickte Frau Müller auf und meinte: „Die kannte jeder. Allen Männern stellte sie nach. Ließ sich ausführen, Geschenke machen. Unsereiner schuftet von Morgen bis Abend. Und was bekommen wir von unseren Männern? Der Bauer Lenz hat ihr die Wohnung seiner verstorbenen Mutter überlassen. Was sich dort abgespielt hat, kann man sich ja denken.“ Ungerührt fragte Landolt: „Und Ihr Mann? Hatte der auch ein Verhältnis zur Toten?“ Die Bäuerin schnaubte höhnisch und hob die Schultern. Da fragte Landolt: „Wie hieß sie denn, die Tote?“ – „Maria Casal“, antwortete sie müde und schürzte die Lippen, als würde es ihr Schmerzen bereiten, den Namen auszusprechen.


An der Tür klingelte es. Wenige Augenblicke später trat Margret ein: „Komm mit“, sagte sie zu Landolt. Der Kommissar stand auf und folgte ihr nach draussen, murmelte der Bäuerin ein: „Bis später“, zu. Von ihr erhielt er keine Antwort. „Hör zu“, meinte Margaret, als sie vor dem Bauernhof standen, „offenbar handelt es sich hier um Mord. Die Spurensicherung hat festgestellt, dass jemand mit einem Lappen die Fingerabdrücke im Lastwagen weggewischt hat. Der Arzt geht davon aus, die Frau sei heute Nacht zwischen zehn und zwei Uhr morgens getötet worden. Genaueres kann er uns erst übermorgen sagen.“


Landolt überlegte kurz, sagte dann: „Die Dame, Maria Casal, scheint keine Heilige gewesen zu sein. Die Frauen hier mochten sie offenbar nicht. Die übliche Eifersuchtsgeschichte wohl.“ Dann fragte er noch: „Hat man bei der Toten etwas gefunden?“ Margret lächelte zufrieden: „Der Mörder hat die Dame unter den Äpfeln begraben. Ihre Handtasche lag noch neben ihr. Ebenfalls unter den Früchten.“ Der Kommissar wunderte sich: „Wie hat der Mörder denn das hingekriegt? Solch einen Laster leert man nicht so schnell. Frau Casal hätte sich doch entfernen können, als sie merkte, dass jemand die Kippvorrichtung des Lasters betätigte.“ Margret sagte: „Du hast Recht. Aber der Arzt hat eine Wunde am Kopf der Casal entdeckt. Der Täter hat wohl erst zugeschlagen und sie dann begraben, damit es nach einem Unfall aussieht.“ Landolt sinnierte unzufrieden vor sich hin. Das alles sah stümperhaft und unlogisch ausgeführt aus. Leise meinte er: „Erst erschlägt der Täter das Opfer, begräbt die Frau, als könne er sie verstecken, wischt dann die Spuren im Laster ab. Und zum Schluss verlässt er die Szene einfach so.“ Der Kommissar schüttelte den Kopf.


Ein Wimmern liess Landolt und Margret aufhorchen. Der Bauer stand noch immer neben dem Apfelberg, hatte angefangen zu weinen. Margret ging auf ihn zu und legte ihre Hand auf seine rechte Schulter. „Ich habe sie geliebt“, entfuhr es dem Mann. „Meine Frau wusste davon. Gestern Abend kam ich spät mit der letzten Ladung von der Werkswaage zurück. Wir hatten uns in ihrer Wohnung verabredet. Ich war spät dran, wollte den Laster schnell parken und zu ihr gehen. Doch da stand sie auf einmal im Dunkeln. Ich habe sie nicht gesehen. Als ich beim Rückwärtsmanöver merkte, dass ich gegen etwas gestossen war, stieg ich aus.“ Margret fragte sanft: „Und dann?“ Meier senkte den Kopf: „Ich erkannte sie sofort. Doch ich hatte Angst, wollte nicht, dass sie hier gefunden wird. Also bedeckte ich sie mit der Ladung, wischte die Fingerabdrücke ab und eilte ins Haus. Meine Frau war schon am Schlafen. Ich legte mich ins Bett und ...“ Er schwieg eine Weile, redete dann weiter: „Natürlich wusste ich, dass ich einen Blödsinn angestellt hatte. Es war ein Unfall und jetzt ist es Mord.“ Auch Landolt legte nun seine Hand auf Müllers linke Schulter und sie begleiteten den Bauern zum Polizeiwagen.


„Wir müssen nochmals mit seiner Frau sprechen“, sagte Landolt zu Margret, als er sich bereits auf den Beifahrersitz setzen wollte. Daher richtete er sich wieder auf, stieg aus dem Wagen und schloss die Türe. „Margret, da stimmt etwas nicht.“ Sie gingen wieder auf den Apfelberg zu. Die Leiche war längst abtransportiert worden.


„Warum“, fragte Landolt, „warum hätte sich Müller die Mühe machen sollen, die Spuren wegzuwischen?“ Margret blickte ihn unsicher an, als sie antwortete: „Du meinst, wir hätten ohnehin angenommen, dass er den Laster gefahren ist?“ Landolt nickte. Dann meinte er: „Da muss etwas anderes vorgefallen sein. Wahrscheinlich hat er seine Geliebte angefahren, dann wird er gemerkt haben, was er angerichtet hat.“ Diesmal war es Margret, die nickte, als sie sagte: „Er ist ins Haus geeilt und hat einen Krankenwagen rufen wollen.“ Landolt nickte wieder: „Genau. Und dann muss jemand anderes die Äpfel über die Verletzte gekippt haben.“ Margret nahm den Faden wieder auf: „Und Müller hat die Spuren weggewischt, damit wir nicht herausfinden, wer dahinter steckt.“ Einen Augenblick lang schwiegen beide. Dann fragte Margret: „Denkst du an Frau Müller?“ Der Kommissar zögerte: „Ich weiß nicht ... oder ... an die sich so seltsam verhaltenden Kinder.“ Margret erschrak: „Nein!“


„Wir müssen nochmals mit Frau Müller reden“, sagte Margret zu Landolt. Er nickte stumm vor sich hin, blickte in den nebligen Tag, unterdessen mochte es Mittag geworden sein, seufzte und überlegte, dass er den Herbst den Äpfeln zum Trotz nicht mochte.




M. Wolfram Kutzscher


Tatort Treppenhaus


(in Leipzig, achtziger Jahre)


Ich bin ein Junggeselle im besten Alter, bewohne eine kleine Wohnung mit Stube, Kammer, Küche – wie man so sagt – beziehe ein mittleres Gehalt und bekomme ab und an Damenbesuch. Also, alles in allem könnte ich zufrieden sein, wenn ... ja, wenn meine Nachbarin nicht wäre. Sie ist eine kleine untersetzte, resolute Person. Ihrem Mann, einiges älter als sie, gehörte das Haus. Als er vor fünf Jahren starb, wurde es Besitz der KWV (In der DDR die Kommunale Wohnungsverwaltung). Trotzdem fühlte sie sich noch als Herrin und tyrannisierte die Mieter. Die meisten kümmern sich nicht darum und ignorieren die Schrullen der Zinken, Isa Zinke mit Namen. Ich sah sie selten und grüßte höflich, bis zu dem Tag, wo ich mit meiner attraktiven Freundin die Wohnung verlassen wollte. Wir neckten uns. Bevor sie die Treppe erreichte, gab ich ihr noch einen Klaps auf den Po. Da stand die Zinken plötzlich in der Tür und fing an zu zetern. Von wegen unsittlichen Benehmens und ähnliche Bemerkungen: „Geene Drebbe machen, abbr jedn Dahch enne andre Dame in dr Wohnung!“


Da hatte sie gleich zweimal übertrieben. So viele Chancen habe ich ja nun auch wieder nicht, um täglich zu wechseln. Meine Treppe machte ich aller zwei Wochen, obwohl sie immer wie frisch gewischt aussah. Da ich mich nicht so lange dabei aufhielt und nicht extra mit den Geräten klapperte, hat sie diese Tätigkeit wohl nicht jedes Mal mitbekommen. Danach sah ich sie lange nicht, spürte aber ihre Anwesenheit. Mal war mein Abtreter eine Treppe tiefer, lagen Kartoffelschalen auf der Treppe. Einmal schüttete sie mir sogar einen Eimer Wasser vor die Tür. Nun hatte ich es satt und überlegte, wie ich mich rächen könne. Dachte an Tür zunageln, Radio in der Nacht laut stellen oder bohren. Aber dabei würden auch die anderen Mieter mitleiden müssen. Ich kam zunächst zu keiner Entscheidung. Eines Abends, als ich nach Hause kam, wollte die Zinken gerade in ihrer Wohnung verschwinden. Da kam mir die Idee! Ich schloss meine Tür auf, drehte mich um, gab ihr einen Klaps auf das Hinterteil und verschwand. Hinter der Tür stehend erwartete ich ihre Reaktion. Doch nichts geschah, sie trat wortlos ab. Es musste ihr die Sprache verschlagen haben. Nach ca. 14 Tagen wiederholte sich der Vorgang. Ich wollte ins Theater und sie hatte gerade den Mülleimer geleert. Ich gab ihr einen Klaps auf besagte Stelle und eilte die Treppe hinunter. Wieder ohne eine Gegenreaktion. Aber, nach einigen Tagen war es soweit! Ich erhielt eine Vorladung zur Schiedskommission (heute Friedensrichter) des Wohngebietes. Die Verhandlung dauerte nicht lange. Die geladenen Hausbewohner sagten aus, dass die Zinken schon länger etwas spinnt und sie mir so etwas nicht zutrauen würden. Einen Tag später begegnete ich wieder meiner Nachbarin. Sie war gerade mit der Treppenreinigung beschäftigt. Ich verzichtete auf besagten Klaps und ging grußlos in meine Wohnung. Dort überlegte ich, wieso die Zinken die Treppe macht, obwohl ich diese Woche an der Reihe war. Ich blätterte in meinem Kalender. Dabei entdeckte ich, dass mir nach dem Urlaub ein Fehler unterlaufen war. Wir hatten also seit dieser Zeit die Treppenordnung in der gleichen Woche erledigt!




M. Wolfram Kutzscher


Missverständnis


Ich hatte das Glück eine Arbeit zu bekommen, bei der ich Busreisen organisieren und durchführen konnte. Eines Tages wartete ich am Schwanenteich gegenüber dem Leipziger Hauptbahnhof mit den Mitreisenden auf den Bus. Dieser kam pünktlich. Ich begrüßte die junge Busfahrerin mit einem freundlichen „Guten Morgen“ und meinem Namen. Sie war sehr reserviert und wir sprachen kaum. Ich schob es auf die frühe Morgenstunde. Im Laufe des Tages verschwand somit auch die Zurückhaltung und wir hatten nette Gespräche. Dann waren wir an dem ersten Zielort, wir verabredeten einen Treffpunkt, wo wir nach einer Besichtigung wieder in den Bus steigen wollten. Damit ich erreichbar war, gab ich der Busfahrerin einen Zettel mit der Handynummer und meinem Namen! Sie las und lachte. Ich erfuhr nun endlich, warum sie am Morgen so reserviert war. Ich hatte gesagt: „Guten Morgen, Kutzscher“, also meinen Namen. Sie hatte das „Kutscher“ aber als Spitzname für Busfahrer verstanden und fand es nicht toll gleich so betitelt zu werden. Wir lachten herzlich. Auf der Heimfahrt meinte sie, sie könne es kaum erwarten diese Geschichte ihrer Familie und vor allem den Kollegen zu erzählen. Später erfuhr ich, dass dieses Missverständnis vorher auch noch andere Busfahrer betroffen hatte und sie nun endlich aufgeklärt wurden. Wenn Sie einmal eine Busfahrt unternehmen, kann es passieren, dass Ihnen die Geschichte vom Reisebegleiter „Kutzscher“ erzählt wird.




Werner Hetzschold


Max


Die Faust ist geballt. Im Gesicht spiegelt sich die Erregung und die Entschlossenheit wider. Die geballte Faust schlägt mit voller Wucht auf die Tischplatte, lässt den Tisch erzittern.


„Max, beruhige dich!“, schreit der LPG-Vorsitzende, dessen sonst üblicher spöttisch überlegener Gesichtsausdruck die Selbstkontrolle verliert, die Selbstherrlichkeit weicht der Angst und der Vorsicht, nichts zu tun, was ihm Schaden zufügen könnte.


„Ich bin ganz ruhig!“, antwortet Max mit behauchter Stimme. „So ruhig bin ich lange nicht gewesen“, fährt er fort mit tonloser Stimme. „Ich habe mich unter Kontrolle! Lasse mich nicht von Stimmungen beeinflussen! Warum soll ich mich aufregen? Damit schade ich mir nur selbst!“ Er verschränkt seine Arme vor der Brust, scheint die unvermittelt eintretende Stille zu genießen.


„Max, nimm Vernunft an! Wenn ich kann, will ich dir helfen. Seit vielen Jahrzehnten kennen wir uns, sind gemeinsam alt geworden, haben zwei Kriege überstanden. Ich verspreche dir, ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, dich bei der Überwindung deiner Probleme zu unterstützen. Das kannst du mir glauben. Ich gebe dir mein Wort!“


„Dann erkläre mir doch bitte, wieso deine Tochter im Büro sitzt, eine kaufmännische Ausbildung macht, während meine Älteste, die technische Zeichnerin werden möchte, keine Freistellung von der LPG bekommt. Wie mir der Rat des Kreises mitgeteilt hat, entscheidest du darüber, wer in der LPG bleiben muss und wer nicht!“


Der LPG-Vorsitzende runzelt die Stirn. Dann erklärt er bedächtig: „Darüber entscheide ich nicht im Alleingang. Das muss ich mit der Leitung der LPG besprechen. Zwar kann ich mich für dein Anliegen einsetzen, aber lösen kann ich es nicht!“


„Ich kann mich nicht entsinnen, dass du dir als Leiter jemals etwas hättest vorschreiben lassen. Solange ich dich kenne, hast du selbstherrlich entschieden, was wie getan wird und was wie nicht, wenn du die Macht hattest, darüber selbst zu befinden!“


„Was meine Tochter betrifft, ist sie noch immer Mitglied der LPG.“ Besänftigend klingt die Stimme. „Sie ist im Gemeindebüro tätig, engagiert sich sowohl für unsere Gemeinde als auch für uns als LPG, die letztlich auch Bestandteil unserer Gemeinde ist. LPG und Gemeinde sind untrennbar miteinander verbunden, bilden eine Einheit, vergleichbar mit unserer Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands, alles zum Wohle des Volkes.“


„Du musst hier nicht als Agitator auftreten“, unterbricht ihn Max. „Soweit ich weiß, besucht deine Tochter die Berufsschule, erwirbt den Abschluss als Bürokaufmann.“


„Aber im Auftrage der LPG und der Gemeinde“, reißt der LPG-Vorsitzende wieder das Wort an sich.


„Aber sie hat nichts mehr unmittelbar mit der Landwirtschaft zu tun. Sie arbeitet nicht auf dem Feld oder im Stall. Und meine Große wird technische Zeichnerin. Und du wirst sie frei geben. Nur wenn sie nicht mehr Mitglied der LPG ist wegen der Herkunft ihrer Eltern, kann sie diesen Beruf erlernen. Sie muss die Freistellung vorlegen. Und du wirst sie ihr geben.“


„Das ist nicht möglich. Wenn alle jungen Leute nicht mehr der LPG angehören wollen, ist die Landwirtschaft in unserem Staat nicht mehr existenzfähig. Und ich habe dafür zu sorgen, dass wir ausreichend Arbeitskräfte haben, um die Versorgung der Bevölkerung gewährleisten und sichern zu können. Du musst mich verstehen, Max, dass ich unter diesen Umständen deine Tochter nicht aus der LPG entlassen kann, selbst wenn ich wollte. Mir sind die Hände gebunden. Ich muss mich an die Vorschriften halten.“


Max fixiert scharf mit den Augen den ihm Gegenübersitzenden der unteren Entscheidungsebene, dann sagt er kaum hörbar: „Ich bin davon überzeugt, dass es nicht in jedem Falle ratsam ist, sich immer an die Vorschriften zu halten. Wir beide kennen Zeiten, da mussten die Vorschriften umgesetzt werden, konnten aber umgangen werden, wurden umgangen, obwohl derjenige, der die Vorschriften missachtete, bestraft wurde. Vorschriften sind keine Gesetze. Vorschriften gewähren einen Spielraum. Ihre Umsetzung hängt von demjenigen ab, der über ihre Umsetzung entscheidet, sind demzufolge eine Ermessensfrage. Ich kenne Menschen, die die Vorschriften so deuteten und auslegten, dass sie an Schärfe zunahmen und menschliche Existenzen vernichteten. Diese Rechtsverdreher wollten bei ihren Vorgesetzten in einem für sie günstigen, in einem für sie vorteilhaften Licht erscheinen. Sie wollten Karriere machen, sich bei ihren Oberen einschmeicheln.“


„Was willst du mir damit sagen?“ Lauernd sind die Augen des LPG-Vorsitzenden auf Max gerichtet.


„Ich will damit sagen, die Zeiten haben sich geändert. Die Taten von einst werden heute anders bewertet, sind strafbar, ziehen Konsequenzen nach sich, sobald sie den Entscheidungsträgern zu Ohren kommen sollten. Besonders Verbrechen gegen die Menschheit verjähren nicht, werden noch heute strafrechtlich verfolgt, sobald sie bekannt werden. Du weißt es ja selbst aus eigener Erfahrung, der Sicherheit entgeht nichts, überall hat sie ihre Leute, überall stehen ihre Ohren auf Empfang. Sie ist ein eigener Staat im Staate, hat alles unter Kontrolle.“


„Sag mir nun endlich, was du mir sagen willst!“ Dem LPG-Vorsitzenden ist die Anstrengung anzusehen, nicht die Fassung zu verlieren, nicht loszubrüllen, wie es gewöhnlich der Fall ist, wenn er nicht mehr weiß, was zu tun ist.


„Du hast es doch hoffentlich nicht vergessen, weshalb ich dich aufgesucht habe.“ Max hat sich unter Kontrolle. Gefühlskalt wirkt er auf sein Gegenüber, und der LPG-Vorsitzende hat sehr viel erlebt in seinem Leben und sehr viel überstanden, sonst säße er nicht heute auf diesem Stuhl.


Als Max das Büro verlässt, hält seine linke Hand die Entlassungsurkunden aus der LPG für alle seine Kinder fest in der Hand.




Werner Hetzschold


Der Hausierer


Auf dem Friedhof stehen zwei Frauen. Sie haben die Gräber gegossen, geprüft, ob der Blumenschmuck erneuert werden muss, haben ihre zu pflegenden Gräber mit den Gräbern der anderen verglichen, stellten zufrieden fest, dass ihre Gräber neben den anderen Gräbern bestehen können, vielleicht sogar noch attraktiver aussehen, schließlich haben sie die schönsten und teuersten Blumen gepflanzt. Jetzt ist die Arbeit getan. Nun bleibt noch etwas Zeit für einen kleinen Plausch. Von ihrem Standort, der sich auf einer leichten Steigung befindet, können sie die Felder und Wiesen bis zu dem angrenzenden Wald mit den Augen verfolgen.


„Schau mal Hilde, ist das nicht der, der der Vater von Erikas künftigem Schwiegersohn ist, den sich ihre Tochter Anna aus der großen Stadt mitgebracht hat, in der sie ihre Ausbildung zur Kindergärtnerin gemacht hat?“


„Das ist der Mann, von dem du sprichst. Sofort ist er mir aufgefallen, noch vor dir. Davon bin ich überzeugt, Maria. So ein Mann ist nicht zu übersehen. Er springt ins Auge geradezu!“


„Hat Erikas Anna keinen anderen Mann in der großen Stadt gefunden außer diesem … Ich habe den Namen des jungen Mannes vergessen. Sein Name ist auch unwichtig. Alle im Dorf wissen, dass er der künftige Schwiegersohn von Erika und Franz ist. Das reicht aus, um zu wissen, zu wem er gehört, damit er richtig eingeordnet werden kann.“


„Hilde, die Anna ist so ein liebes Mädel. Warum ausgerechnet muss sie sich einen Mann aus der großen Stadt holen. Hier auf unseren Dörfern gibt es so viele fleißige, arbeitsame, junge Männer, die ...“


„Du musst nicht weiter reden, Maria. So gut wie ich kennt keiner die Erika, die Anna. Die Anna war schon immer so eine Feine, eine Extrawurst. Nie hast du sie auf dem Feld gesehen. Im Haushalt hat sie geholfen. Erika und Franz arbeiten in Schichten. Da muss sich schon wer um den Haushalt, das Haus kümmern. Im Garten habe ich die Anna ab und zu einmal gesehen. Wie mir Erika gesagt hat, hat ihre Anna drei Hühner verbummelt. Sie hat nicht nachgezählt, ob abends alle im Stall waren. Du kannst dir nun vorstellen, wie sich die Anna für Landwirtschaft interessiert. Ganz offen hat sie gesagt, sie bleibt mal nicht hier. Sie geht in die große Stadt, in die große, weite Welt.“


„Hilde, das ist ja schrecklich. Das muss ja ganz schlimm für Erika und Franz sein, wenn ihre Tochter so hoch fliegende Träume hat. Und dabei ist unser Dorf das schönste hier weit und breit. Nicht jedes Dorf kann von sich behaupten, den Ehrentitel „Schönstes Dorf“ errungen zu haben. Redlich hat sich unser Dorf ihn erworben. Darauf können wir alle stolz sein. Und so einem schönen Dorf will die Anna den Rücken zuwenden. Ich kann es nicht verstehen. Und Erika und Franz werden es auch nicht verstehen können. Da bin ich mir sicher.“


„Maria, Anna muss wissen, was sie tut. Sie ist alt genug, um ihre Entscheidungen zu treffen. Irgendwann geht jedes Kind seinen eigenen Weg. Oder möchtest du, dass dein Manfred immer an deinem Rockzipfel hängt?“


„Das möchte ich natürlich nicht, Hilde, aber ich kann mir vorstellen, dass es Erika und Franz schwerfallen wird, wenn ihre Tochter in der großen, weiten Welt verschwindet. Wir wünschen uns, dass sich unsere Kinder in der Nähe aufhalten und nicht irgendwo in der Ferne abtauchen.“


„Habt ihr beiden nichts Nützliches zu tun, statt hier herum zu stehen und über Gott und die Welt zu lästern?“ Unbemerkt hat sich die alte Josefine ihnen genähert.


„Jetzt habe ich den Faden verloren, weiß nicht mehr, was ich sagen wollte!“ In Marias Stimme meldet sich die Verärgerung lautstark zu Wort. „Musst du dich in unser Gespräch einmischen, es unterbrechen, uns aus der Fassung bringen! Jetzt muss ich darüber nachdenken, was ich zuletzt gesagt habe. Über so viele interessante Themen haben wir uns unterhalten, bis du uns ungefragt ins Wort fällst.“


„Ich wollte euch nicht stören“, sagt die alte Josefine. „Ich wollte euch auch nicht belauschen, ich wollte nur hören, was es so Neues im Dorf gibt. Wie ihr wisst, nichts auf der weiten Welt ist so interessant wie die Neuigkeiten, solange sie noch Neuigkeiten sind. Schaut mal, da drüben auf dem Feldweg, der einst die Verbindungsstraße war zwischen Liebenwerda und Senftenberg, euch den alten Mann an. Er ist zu Besuch hier. Er soll der Vater von Franz und Erikas künftigem Schwiegersohn sein. An wen erinnert euch dieser Mann. Betrachtet ihn euch genau.“


„An wen soll er uns schon erinnern! Oder, Maria, erinnert er dich an irgendwen? Hast du schon einmal diesen Mann gesehen oder einen ähnlichen hier bei uns in der Gegend?“


„Noch nie. Das kann ich beschwören. So einem Menschen bin ich noch nie begegnet.“


„Da hast du es gehört, Josefine. Für uns ist er ein Fremder. Und so soll es bleiben!“


„Wie dumm von mir, von euch zu erwarten, dass ihr ihn kennt. Ihr seid ja um viele Jahre jünger als ich. Aber eigentlich müsstet ihr ihn kennen. Damals vor dem großen Krieg kam er öfters in unsere Gegend. Und zu dieser Zeit seid ihr junge Frauen gewesen und eure Männer waren noch junge Männer, schlank, kräftig, voller Optimismus. Bäume konnten sie ausreißen. Zumindest glaubten sie es. Und dann kam der große Krieg. Unsere Söhne, eure Männer hatten die Rolle der Soldaten zu übernehmen, verloren ihr Leben, kehrten als Krüppel zurück. Diejenigen, die gesund überlebt hatten, verschwanden in Gefangenenlager. Nach dem Krieg war nichts mehr so wie es einst gewesen war. Und was geschehen war an Schlimmem und Bösem wurde verdrängt, die Überlebenden wollten nicht an diese Zeit erinnert werden.“


„Und was willst du uns damit sagen, Josefine. Bring es auf den Punkt!“ Hilde hat diese Zeit nicht vergessen. Als Flüchtlinge, als Umsiedler, als Vertriebene, als Heimatlose, als Habenichtse gelangte sie gemeinsam mit ihren Eltern, mit den Geschwistern hier in das Dorf. So viele Wörter gab es für die Zugereisten, die sich mit den Einheimischen das Elend zu teilen hatten. Verlierer waren sie Beide, die Zugereisten und die Einheimischen. Wie immer gab es Gewinner und Verlierer. Doch die Gewinner schrien am lautesten über ihre Verluste. Was hatten schon die kleinen Leute verloren im Gegensatz zu ihnen. Hilde will nicht weiter daran denken. Nur manchmal drängen sich Träume auf, über die sie im Schlaf keine Macht hat. Sie kann diese Träume, diesen Spuk nicht beeinflussen, der von ihr Besitz ergreift und sie quält, bis sie Schweiß gebadet aufwacht.


„Ihr erinnert euch nicht mehr an den Hausierer von damals. Es wurde erzählt, er käme aus dem Wartheland. Manche wussten sogar noch mehr über ihn und behaupteten, er wäre in Posen zu Hause oder in der Umgebung von Posen. Seit Posen zu Polen gehört, heißt es Poznan. Posen war eine sehr schöne Stadt und soll heute auch wieder eine sehr schöne Stadt sein. Damals wurde in ihr viele Sprachen gesprochen. Sie war multikulturell, würden heute die Politiker sagen, weil viele Menschen der unterschiedlichen Nationalitäten in ihr zu Hause waren: Polen, Deutsche, Ukrainer, sehr, sehr viele Juden, Tschechen, Slowaken, Ungarn., Esten, Letten, Litauer. Zumindest war es ein buntes Völkergemisch.“


„Woher weißt du das alles. In der Schule haben wir das nicht gelernt, auch nicht unsere Kinder und deren Kinder, auch nicht unsere Eltern und unsere Großeltern, soweit ich weiß. Oder, Hilde, hast du das gewusst?“


„Mich hat nie interessiert, wer oder was in Posen lebt. Ich wusste gar nicht, dass es ein Posen gibt. Oder ich habe es vergessen, aus meinem Gedächtnis herausgestrichen, weil es nur unnützer Ballast ist, der nur das Hirn belastet und die schönen Träume gefährdet.“ Hilde macht eine Pause. Ihr ist bewusst, schnell huschen Worte aus dem Mund, die einmal gesagt, nicht zurückgenommen werden können.


Josefine nutzt die Pause, um in ihrer Erzählung fortzufahren: „Meine Mutter stammt aus Posen und deren Sippe. Vielleicht leben heute noch welche dort. Wie heißt es doch so schön: Aus den Augen aus dem Sinn. Meine Mutter ist aus Posen weggegangen, weil sie meinem Vater nach Halle gefolgt ist. Und mich hat es hierher ins Dorf verschlagen, aber die Geschichte kennt ihr ja ganz sicher.“


„Du wolltest uns die Geschichte von diesem Hausierer erzählen, der gesagt hat, er käme aus Posen“, sagt Maria.


„Der Hausierer hat nie behauptet, dass er aus Posen käme. Andere, die alles zu wissen glaubten, haben es erzählt. Vielleicht haben sie nur ein Gerücht in die Welt gesetzt, um eine Neuigkeit verbreiten zu können, um ihre Mitmenschen davon in Kenntnis zu setzen, dass sie auf dem neuesten Stand sind, was die Nachrichten betrifft. Er, der Hausierer, unterhielt seine Kunden, eigentlich waren es meist nur Kundinnen, mit allerlei Geschichten, auch angeblich aus seinem Leben als vielgereister Kaufmann, wie er sich bezeichnete. Jedenfalls war er nicht hier aus der Gegend. Auch die in Lauchhammer und Senftenberg kannten ihn nur als umherziehenden Geschäftsmann, der alles besorgen konnte, wenn es bei ihm bestellt wurde. Abwechslungsreich und angenehm war es mit ihm zu plaudern. Über alle Wissensgebiete wusste er Bescheid. Er war ein angenehmer Zeitgenosse.“


„Und was ist aus ihm geworden? Wo ist er abgeblieben?“, fragt Maria.


„Er ist einfach weggeblieben. Als der Krieg begann, eigentlich schon vorher, im Grunde genommen, als unser schönes Dorf sich auf seine germanischen Wurzeln besann, immer wieder verkündet von unserem damaligen Bürgermeister, dessen Namen ich vergessen habe. Nach dem Krieg ist er auch weggeblieben. Böse Zungen behaupten, er wäre nach Bayern geflohen in dem Augenblick, als es hieß, die Russen kommen. In Bayern soll es ihm sehr gut gehen. Es wird erzählt, er habe ein sehr schönes Haus mit einem riesigen Garten. Hinter dem Garten erheben sich die Berge. Dort grenzt Deutschland an Österreich und hinter dem schmalen Streifen Österreich befindet sich Südtirol, der Norden Italiens. Eine sehr reizvolle Landschaft muss das sein, in der unser kerndeutscher Bürgermeister aus Adolfs Zeiten Unterschlupf und eine neue Heimat gefunden hat. In dieser Gegend gibt es keinen Braunkohlentagebau, keine von den Kokereien verpestete Luft. Dort gibt es nur eine heile Welt und gesunde, frische Luft. Das hat mir die Klara erzählt, als sie ihren Bruder besucht hat.“


„Ist der Bürgermeister von damals Klaras Bruder? Das wusste ich nicht. Alle haben über diese Zeit von damals geschwiegen, auch meine Eltern. Und ich war damals noch sehr jung, hatte andere Dinge im Kopf als den Bürgermeister.“ Maria ist verwirrt.


„Und jetzt sind sie alle tot von damals. Kein Hahn kräht nach ihnen. Von denen, deren Kinder ihre Gehöfte, unser Dorf verlassen haben, als es damals noch möglich war über Berlin, von denen, die hier auf unserem Friedhof begraben waren, kündet nicht einmal mehr ein Stein von deren einstiger Existenz. Sie sind der Vergessenheit anheim gefallen. Und die, die damals vergessen werden sollten, haben jetzt einen Grabstein mit Inschrift bekommen, auf dem ihr Name neben dem Datum der Geburt und ihres Todes steht. Einst waren sie Verbrecher, jetzt sind sie Helden. So spielt das Leben!“ Hilde ist erregt.


„Nichts ist so beständig wie die Änderung.“ Ich weiß nicht, wie viele Male ich diesen Spruch von meinem Vater gehört habe.“ Nichts und niemand kann nunmehr Hilde ruhig stellen. Die Worte sprudeln nur so aus ihr heraus. „Viele von damals, die schuldig geworden sind, bekamen ihre Unschuld zuerkannt von denen, die damals und auch heute noch darüber befinden, was Recht und was Unrecht ist. Damals nannte sich das Ritual Entnazifizierung. Heute ist alles längst bereinigt, was damals brauner Schmutz war. Diejenigen, die bis heute überlebt haben, genießen ihren wohl verdienten Ruhestand. Mein Vater musste malochen, schaffen, wie es heute heißt, bis er den Löffel abgegeben hatte. Er bekam eine Rente, die nicht ausreichte, um ein Stückchen Erde für sich nach dem Tode zu erwerben. Seinen Nachkommen sagte er immer wieder: „Deutschland ist keinen Pfifferling wert, für den es sich lohne, sein Leben zu opfern. Mein Enkel hat zu mir gesagt, dass viele aus seiner Klasse zu ihm sagten, es gibt gar keine Deutschen mehr. Du weißt, was wir meinen. Wir sprechen von den Ureinwohnern. Die Ureinwohner sind längst schon alle fortgezogen. Irgendwohin! Haben dort die Ureinwohner verdrängt! Es ist immer ein Kommen und Gehen.“


„Hilde, beruhige dich“, sagt die alte Josefine, „sonst beißt du noch eher ins Gras als ich. Und dabei kannst du noch so viele schöne Jahre vor dir haben. Genieße sie, bevor du den Löffel abgibst. Jeden Tag sollten wir genießen, wenn wir morgens früh aufstehen, wenn wir überhaupt aufstehen können, denn je älter wir werden, desto bescheidener wird der Genuss, desto störanfälliger und gebrechlicher wird unser Körper, werden wir.“


Kaum hörbar sind die Worte. Maria spricht mehr zu sich, scheint ihre Umgebung nicht wahrzunehmen: „Der alte Mann schaut zu uns herüber. Er beobachtet uns. Er hört uns zu. Wort für Wort liest er von unseren Lippen. Er hört alles. Er versteht alles. Er weiß, über was wir reden.“


Josefine nutzt die Atempause. „Mein Vater sagte immer, meine Tochter bemühe dich immer um ein korrektes Deutsch. Es heißt nicht: Über was, sondern worüber. Merke dir das! Seitdem weiß ich, dass die Sprecher im Fernsehen oder im Radio kein richtiges Deutsch sprechen. Mehr will ich über die Sendungen nicht sagen. Auch ich habe den alten Mann dort drüben auf der alten Sandstraße nicht aus den Augen gelassen. Wie er uns beobachtet, habe ich ihn beobachtet. Er ist harmlos. Ihr könnt beruhigt sein. Er tut keiner Fliege etwas zu Leide. Er ist nur ein alter Mann!“


„Aber Josefine, du weißt viel mehr über ihn. Warum verschweigst du uns das! Wer ist dieser Mann! Woher kommt er! Du weißt über ihn Bescheid!“, schreit es aus Hilde heraus.


„Diesen alten Mann kenne ich nicht“, sagt äußerst ruhig Josefine, „aber seinen Vorgänger und dessen Vorgänger glaube ich zu kennen. Der Kaufmann vor dem großen Krieg, hier wurde er Hausierer genannt, kam aus dem Wartheland, die es besser wussten, behaupteten: aus Posen und Umgebung. Ich war damals ein junges Mädel. Damals als Kind hörte ich auf der Straße, damals wurde nicht Spielplatz gesagt, neben Deutsch, Polnisch, Russisch, Tschechisch, Slowakisch, Baltisch, Ungarisch, später lernte ich auch während meiner Ausbildung in der Rechtsanwaltskanzlei das Deutsch als Beamten-Sprache kennen. Mein Vater schwärmte von der alten Zeit: Das war die Kaiserzeit. Das war Österreich-Ungarn, das war das preußische Kaiserreich, das so genannte deutsche Kaiserreich. Fünfzig Jahre muss das deutsche Kaiserreich existiert haben, dann war es nach dem ersten Weltkrieg verschwunden wie Österreich-Ungarn. Nur alte Landkarten kennen diese Länder.“


„Aber wolltest du uns nicht etwas über den alten Mann sagen? Wie immer hast du um den heißen Brei herumgeredet. Noch immer weiß ich nichts über ihn.“
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