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Sommerabend. – über die Buchenwipfel droben auf den Dünenhöhen
fährt ein Rauschen. In langer Kette wälzt sich das bewegliche Gold
der Sonne durch die aufgescheuchten Zweige. Und zwischen den grauen
Stämmen steht blaß und aufrecht das Schweigen und starrt mit seinen
unbeweglichen Zügen auf die tanzende See.



Das Meer aber spricht.
Seine Augen sind bald tiefblau, bald purpurn, und wild blitzen sie,
wenn das Element herüberruft zu den Kreidefelsen, die sich dicht
unter die Wälder schmiegen wie ein weißes Knie unter ein grünes
Gewand.



Was das Meer ruft, das
versteht niemand. Denn nur selten horcht ein menschliches Ohr in
den Wind, obwohl es manchmal von dort klingt, als donnere von
draußen eine Forderung herüber oder ein vergessener Schrei aus
fernen Zeiten. Doch zu deuten vermag man die Sprache des Wassers
nicht. Und dann liegt der ungeheure Spiegel wieder still. Das
Abbild des einzelnen strahlt er niemals wider, so tief man sich
auch beugt, aber die Bewegungen des Himmels malt er ab, der goldne
und der silberne Wagen rollen über seine Scheibe, die Zeiten
huschen über ihn hinweg, und ein Kranz von Völkern faßt ihn
ein.



Sommerabend.



Und in der Rüste des Tages,
gerade als der purpurne Ball sich im Wasser kühlt, da steigt eine
andächtige Stunde herauf. Da stockt der Tanz der Zeiten über dem
Meer, der Zug der Völker wallt deutlicher, und die Vergangenheit
schickt vom Rande des Horizontes ihr Schattenschiff an die Gestade
der Lebendigen.



Ich stehe am Ufer und sehe
die Scharen aus dem Fahrzeug an mir vorüberquillen. Sie tragen
meine Züge, sie reden meine Sprache, es sind Menschen, die nicht
tot sind, denn der Mensch stirbt nicht auf Erden, weil sein
Geschick dauert. Unvermutet bin ich selbst in den Segler der
Schatten gestiegen, und ich fühle, wie ich zurückgleite in den
Nebel der Jahrhunderte. Oder vorwärts?



Von den Küsten der
Vergangenheit zu den Gestaden der Gegenwart schwimmt das Schiff
unaufhörlich hin und wider. Es trägt, was lebend ist von den Toten,
und trägt das Tote fort zu den Gewesenen. Und dann gelangt es an
einen Strich, wo man die Stimmen von beiden Küsten unterscheidet,
wo sie sich mischen und ergänzen.



Horcht! Laßt uns
lauschen!





Dort, wo jetzt Saßnitz
seine terrassenförmig ansteigenden weißen Villen über der Ostbucht
von Rügen erhebt, da träumte zum Ausgang des vierzehnten
Jahrhunderts tiefe Ruhe in den waldgekrönten Schluchten. Eine
Ansiedlung gab es noch nicht, und der Küstenstrich führte nach der
Ansicht grüblerischer Zisterziensermönche aus dem nahen Kloster nur
deshalb seinen Namen, weil Graf Harro von Cona ein paar seiner
»Sassen«, die man auch Leibeigne nennen konnte, dort in eine elende
Bretterhütte behaust hatte, damit sie ihm von nun an fleißig den
seltenen Seelachs fingen. Einen Lohn erhielten die unfreien Fischer
dafür nicht, sie durften sich den Zehnten ihres Fangs behalten, das
übrige aber mußten sie mit einem Strandvogt abrechnen, der mit
Zahlen und Peitsche wohl umzugehen wußte. Eine besondere
Vergünstigung bestand darin, daß es den Sassen vergönnt war, auch
am Sonntag zu fischen. Allein die Beute war des Klosters, denn Graf
Harro galt als ein frommer Mann und legte Wert darauf, seinen Lachs
häufig in Gesellschaft des Abtes zu verspeisen. Wenn dann der
geistliche Herr hie und da an den Hof des Herzogs von Wolgast ritt,
dann ließ der Gottesmann wohl auch unauffällig etwas von den
Wünschen des Conaer Grafen fallen, und so bezahlte sich der Lachs,
und die armen Fischer arbeiteten heimlich und ohne daß sie es
ahnten, an der Größe ihres Herrn mit. Freilich, sonder Bewußtsein.
Denn in der gebrechlichen Hütte lebte man dahin ohne Kenntnis von
den Dingen der Welt. Man stand auf, fuhr aufs Meer und warf sich
abends auf die Schilfstreu, gleich einem Werkzeug, das nach dem
Gebrauch wieder in die Ecke gestellt wird. Das gleichmäßige
Schwelgen aber, das sich die Bewohner der Hütte einander vererbten,
es schrieb sich dennoch her von einem Ereignis, vor dem die Sassen
eben auf Zeiten hinaus verstummt waren. Etwa um 1366 hatte es sich
zugetragen.



Der Platz in der Hütte war
durch Todesfall wieder einmal erledigt. Da wurde in den Bretterbau
ein Sasse gesetzt namens Klaus Beckera. Als der Vogt ihn
hineinführte, da lachte der gräfliche Beamte und meinte: »Nimm dich
in acht, Klaus, daß du das Querhölzlein nicht schädigst.« Und diese
Warnung galt mit Recht, denn der neue Bewohner mußte sich tief
bücken, bevor er die Schwelle überschritt. Zu riesenhaft ragte er
an Wuchs und Gliedern, und ein langer fuchsroter Wirrbart hing ihm
bis auf den Leib. Wer ihn nicht genauer kannte, der mochte ihn
infolge der Haarwildnis für einen gereiften Mann schätzen. Er
zählte aber erst fünfundzwanzig Jahre und war ein harmloser,
gutmütiger Bursche, kundig des Legens und Knüpfens der Netze, und
ein Meister mit der Axt. Bald fing er auch an, allerlei Gerät damit
zu schaffen. Er baute einen hölzernen Stall für ein paar Ziegen, er
wölbte über dem offenen Ziegelherd einen Rauchfang mit einem Abzug,
ja eines Tages begann er sogar die lehmige Erde zu bahnen und legte
Dielen. Alles, als wenn er geahnt hätte, was ihm bevorstand. So war
der Herbst hereingebrochen. Durch die Wälder der Höhen wogte es,
ein Knarren und Ächzen klagte um die Hütte auf ihrem einsamen
Hügel, und die Seegräser auf dem gelben Sand pfiffen und
schwirrten, als ob die Sichel auf einem Stein geschliffen würde.
Unten stürzten die Schäumer schmetternd gegen die gewaltigen
Steine, jedoch Klaus Beckera merkte nichts von diesem ewigen
Streit, denn eine finstere Nacht wölbte sich über der Leere, und er
selbst hockte geruhsam in seinem breiten Armstuhl, den er erst vor
kurzem aus rohem Eichenholz gezimmert, und beim Schein eines
qualmenden Buchenfeuers auf dem Herd rieb er eifrig an einem
eisernen Widerhaken, wie er zum Aalstechen benutzt wurde. Sein
roter Bart glänzte gleich einer feurigen Welle. Dazu grölte er ein
uraltes Schleiferlied:



»Wetze gut.

Dann schnett se gut
–

Der Klaus, der ist der
Sigrun gut.«



Zwar besaß er keinerlei
Beziehung zu solch einem Menschenkind, kannte wohl auch kaum die
Trägerin eines derartigen Namens, doch der schärfenden Wirkung des
Liedes tat dies keinen Abbruch.



Das Buchenfeuer puffte, und
der Riese rieb mit seinem Stein immer emsiger über das Eisen, bis
blaue Funken unter seinen Händen hervorspritzten.



Da wurde mit klirrender
Faust an die Tür geschlagen, zwei-, dreimal, das leichte Holz
zitterte, und in der Hütte dröhnte es wider.



»Sachte«, murmelte Klaus,
der vor Verwunderung aus seiner gebückten Stellung nicht
emporfinden konnte. »Wie? Was? Ein Mensch?« Er versuchte sich zu
sammeln und schüttelte in dumpfem Erstaunen den gewaltigen
Haarbusch; so was stellte sich hier doch nur selten ein.



»Mach auf«, forderte
draußen eine rauhe Stimme, und von neuem regte sich ein kurzes
Rasseln.



Schwerfällig und ohne sich
weiter Rechenschaft darüber abzulegen, ob er klug oder vorsichtig
handele, schob der Fischer den Querbalken zurück, und sofort schlug
das Licht des Herdes nach draußen. Auf dem nassen, sturmgefegten
Hügel standen zwei gepanzerte Knechte. Die führten zwischen sich
ein verwirrtes, zitterndes Geschöpf, unentschieden ob Weib oder
Mädchen, dessen kurze Röcke flatterten im Wind, und die nackten
Füße sanken tief in den Sand. Ein blaues Tuch hatte das Wesen um
den Kopf gewunden. Hinter ihnen, kaum noch erreicht vom roten
Flackerschein, bemerkte der Bewohner der Hütte einen Zisterzienser,
kenntlich an seinem grauen Gewand. Doch hatte der Mönch seine
Kapuze weit über die Stirn gezogen, wie wenn er Schutz vor dem
Unwetter suche, oder als ob er sein Antlitz verbergen möchte vor
dem, was hier geschah.



Inzwischen war der älteste
der Eisenbewehrten über die Schwelle getreten. Dann zeigte er auf
die zwei eingestickten blauen Kugeln seines Mantels.



»Kennst du die?« fragte er
kurz und bedeutsam.



Ratlos nickte der Fischer.
Er starrte noch immer von einem zum anderen, betroffen ob des
unerklärlichen Aufzugs. »Wohl«, rang er sich endlich ab, »ihr seid
des Grafen.«



»Und der Graf«, berichtete
der Knecht scharf und schob sich die Sturmhaube aus der Stirn,
damit ihn der andere besser verstehen möchte, »läßt dir sagen – –
«



»Läßt mir sagen?« echote
der Fischer und fing an mit schwerer Zunge zu stammeln, weil des
Unmöglichen immer mehr wurde.



»Läßt dir sagen«,
vollendete der Gewappnete finster, während er den Schaft seiner
Lanze auf die neue Diele stieß, »dies sei dein Weib.«



»Dies sei – – «



»Dein Weib.«



Eine schwere Weile regte
sich nichts zwischen den Menschen in der Hütte. Man hörte nur die
keuchenden Atemzüge des Fischers und das Bersten der brennenden
Buchenklötze. Einzig die hellblauen Augen lebten in dem versteinten
Gesicht des Sassen; die wanderten hilfeflehend und ohne eine Spur
von Verständnis von den Knechten zu dem zerzausten Mädchen, das
ebenfalls mit vorgebeugtem Leib und gefalteten Händen zu lauschen
schien, bis sich der Rücken des Riesen allmählich neigte, als ob
man ihm einen Baumstamm auf den Nacken geladen.



Plötzlich aber schnellte er
empor. Das Blut schoß ihm in die erblaßten Wangen, und die Rechte
tastete nervig nach der Axt neben dem Herde. Jetzt hätte vielleicht
eine schnelle Gewalttat alles entschieden. Doch ehe noch der
schwere Holzstiel emporzutaumeln vermochte, da drängte sich hinter
den Knechten die graue Gestalt des Mönches in den Kreis der
Hadernden, und eine jugendlich schmerzerfüllte Stimme rief:



»Füge nicht zum Leid noch
die Sünde!«



So ernst und mitleidsvoll
klang die Mahnung, daß der leidenschaftgeschüttelte Riese einhielt.
Die Axt entsank ihm, und mit beiden Händen und wankend griff er
nach seiner Brust, denn eine Lanzenspitze hatte das dünne Hemd
bereits durchschnitten und suchte dort bedrohlich Eingang. Dazu
schrie der gepanzerte Knecht: »Wenn du leben willst, sei
vernünftig.«



»Vernünftig – vernünftig«,
gellte es dem Überwundenen zwischen die irren,
durcheinandergehetzten Sinne. Er wußte nicht, sollte er lachen oder
brüllen. War dies nicht Tollheit? Kehrte sich nicht alles Unterste
nach oben? Schaukelte seine Hütte nicht auf der tobenden See, ohne
daß er den Ausgang fand? Oder hatte man ihm vielleicht gar die
Zunge herausgeschnitten und verlangte trotzdem, er solle sprechen?
Wer half? Wer half?



In letzter Not blieben
seine Blicke an dem jungen, hereingeschleppten Mädchen haften.
Warum? Weil man der Fremden wohl anmerkte, daß sie scheu, zitternd
und wider ihren Wunsch hier stand, und dann, weil die Dirne, die
man mit ihren nackten Füßen gewiß von weit her bis zu ihm
getrieben, gleichfalls ein Sassenkind war wie er, und deshalb
gewohnt, nicht nach eigenem Willen zu schalten.



Heftig trat er auf sie zu
und besah sie. Vor seinem mächtigen Schritt erschrak das Wesen, und
in ihre braunen Augen trat ein offenes Flimmern der Angst.



»Was ist mit dir?«
herrschte er und ahnte nicht, wie sehr sie sich vor seinen riesigen
Armen fürchtete und vor den Haarbüscheln unter seinem Kinn. Sie
kannte, was ein grimmiger Mann vermag. Dann aber faltete sie die
Hände vor der Brust und sagte sanft und in ihr Schicksal
ergeben:



»Mir geht es
schlimm.«



Nichts weiter, allein die
wenigen Worte fanden den Weg zum Verständnis des Riesen. Erstaunt
wich er zurück, und tief aus seinem Innern quoll zum erstenmal ein
Bewußtsein seines Standes und seiner Lage hervor. »So geht es uns
allen«, murmelte er beinahe betroffen über die neue Erkenntnis,
»dazu sind wir geboren.« »Genug Geschwätz«, unterbrach hier der
gräfliche Knecht ungeduldig und schaute sich hastig nach dem jungen
Zisterzienser um, der allem, was sich in der Hütte begab, mit
gesenktem Haupt gelauscht hatte, »wir haben noch einen weiten Weg.
Beeilt Euch.«



Da sandte Klaus Beckera
einen letzten sehnsüchtigen Blick nach dem Ausgang der Hütte. Als
er sich jedoch davon überzeugte, daß sich die Lanzenspitzen von
neuem drohend gegen ihn richteten und wie zu gleicher Zeit über den
Leib der Magd ein ihm unbegreifliches, ja widerwärtiges Beben lief,
da entschloß er sich, vor allem sein Leben zu retten, sein nacktes
Leben, das einzige kostbare Geschenk seines Gottes!



So griff er denn gewaltsam
nach der Hand des Weibes, so daß es taumelnd an seine Seite
gerissen wurde, und in rohem Ausbruch entlud sich endlich seine Wut
in vollem Hohn:



»Munter – munter, ihr
eisernen Wichte, ihr Schnapphähne –, da ich mich doch gegen mein
Unheil nicht wehren kann, so macht die Schandhochzeit wenigstens
kurz.«



Erregt trat der Mönch
hinter die sinkenden Spieße. Die spielenden Feuer huschten über
sein zuckendes Antlitz. Er malte das Zeichen des Kreuzes in die
Luft und sprach mit zitternder Stimme:



»Mühsal ist das Leben,
Duldung das Gebot, Seligkeit das Scheiden. Wandelt in
Frieden.«



Das Weib jedoch hörte auf
nichts. Es sah starr in die Flammen des Herdes, die es fortan
schüren sollte.





Mühselig kroch seitdem die
Zeit dahin. Ein Tag sank arbeitsgebrochen und müde zum anderen, und
in der Hütte richtete sich das Schweigen ein. Es wohnte dort und
ließ sich aus dem engen Raum nicht mehr vertreiben. Ja, wenn die
junge Frau selbstvergessen einmal versuchte, einen hellen Singsang
aufzuschlagen, dann traf sie aus den vergrübelten Augen des
Fischers ein seltsam drohender Blick, und sofort brach die
Fröhlichkeit ab, und die zur Stille Verwiesene schaffte erschreckt
und niedergeschlagen an ihrem Tagwerk weiter. Sie wußte recht gut,
der mürrische Geselle grollte mit ihr, weil man ihm die
unwillkommene Dirne aufgedrungen. Und das fand sie auch ganz in
Ordnung. Aber manchmal strich sie doch an ihren weißen Armen
herunter, und ein natürliches Staunen befiel sie, weil der Riese,
der so dicht neben ihr lebte, so gar keinen Gefallen an ihr finden
wollte. Warum? Was ihr früher widerfahren, ein solches Erlebnis
fand sie nicht ungewöhnlich. Darein mußten sich die Dienenden
einmal schicken. Vielen Mägden auf den Höfen der Mächtigen erging
es so. Und seit sie den geschützten Unterschlupf gefunden, glaubte
sie mit dem sicheren Bewußtsein eines starken Menschen, daß es
keinen Zweck hätte, noch fürder an der Vergangenheit zu zerren.
Klaus Beckera war eben ein ungefüger, störrischer Klotz, dem man es
nicht leicht recht machen konnte. »Aber warte nur«, dachte sie mit
weiblichem Trotz, »auch große Mäuse fängt die Katz.«



Dabei entstand unter ihren
flinken und noch merkwürdig zarten Händen allerlei Brauchbares und
Nützliches, was bis dahin dem rohen Bretterbau gemangelt. Sooft
Klaus von der Seefahrt heimkehrte, entdeckte er stets irgendein
neues Stück des Hausrats, ein frisches Linnenhemd, eine geflochtene
Strohmatte oder gar ein festgefügtes Bettgestell für den Eheherrn,
alles Dinge, die wie durch Zauber über Nacht an Stelle von etwas
Altem und Verbrauchtem in der Hütte gewachsen waren. Natürlich
bemerkte der Riese all diese wohnlichen Veränderungen sofort und
sonder Hinweis, allein gleichmütig und ohne Dank nahm er sie hin,
warf sich auf den neuen, linnenbesponnenen Strohsack und ließ seine
Gefährtin nach wie vor auf der Schilfstreu in der Ecke liegen. Aber
Hilda, so hieß das junge, verschleppte Geschöpf, verlangte nichts
anderes. Ja, es galt ihr ganz natürlich, daß der Fischer nicht
einmal ihren Namen zu kennen schien. Denn bei den kurzen Wünschen,
die er selten an sie richtete, nannte er sie »Weib« oder »Fru«. Und
darauf gehorchte Hilda und sprang zu ihm wie ein folgsamer Hund.
Doch allmählich wurden ihre Bewegungen langsamer. Auch darum
kümmerte sich Klaus nicht, nur wunderte er sich zuweilen, wenn er
das braun bezopfte Weib jetzt öfter ruhend an der Fensterluke
lehnend fand, von wo es dann mit einem unverständlichen Lächeln und
mit großen erwartenden Augen auf den sonnenblitzenden Eisrand der
See hinabstarrte.



Klaus begriff das nicht,
ärgerte sich auch über die ungewohnte Versäumnis, und als er sie
wieder einmal feiernd vor ihrem Ausguck antraf, da fuhr es grob aus
ihm heraus, während er die großen Lederstiefel krachend in eine
Ecke schleuderte: »Was tust du?«



Sie wurde blutrot, sendete
ihm einen halb listigen, halb demütigen Blick zu und stotterte,
langsam zum Herd zurückschleichend: »Ich sinne.«



Leicht hätte sie auch
äußern können »ich träume«, denn ihre Gedanken waren jung und
wanderlustig und ließen sich in den Verschlag des Schweigens nicht
ebenso willig bannen wie ihr Leib. In solchen Stunden erblickte das
suchende Weib die dunkle See dort draußen gleich einem gebahnten
Tanzplatz. Und sie sah sich selbst dort unten mit
seidengeschmückten Männern herumspringen, die sie herzten, um ihr
dann goldene Schaumünzen um den Hals zu hängen. Fegte aber
schließlich ein rauhes Wort ihres Gefährten all den Glanz
auseinander, dann seufzte sie tief auf und bemitleidete heimlich
den störrischen Gesellen, weil er für das seine, verborgene Spiel
keinen Sinn besaß.



Und doch – auch dieser Weg
ins Freie sollte der Beladenen eines Tages gestört werden.
Frühlingsstürme pfiffen über die Dünen, Hilda stand in der offenen
Tür und sog gierig das warme Wehen ein, das einen unbestimmten Duft
von Veilchen und Tannenharz mit sich führte. Hoch oben am
Waldesrand traten die jungen Rehe heraus und äugten über die
funkelnde See.



Da stieg unten vom Strand
ein einzelner Mann den gewundenen Fußpfad herauf. Hilda beugte sich
spähend vor. Der Ankömmling trug ein weites blaues Wams und derbe
Holzschuhe. Im ledernen Gürtel steckte ihm eine kurze geflochtene
Peitsche, und seine Faust stützte sich klammernd an einen
mannshohen Stab, dessen Spitze in eine kleine silberne Krone
auslief. Das war der Strandvogt, eine untersetzte Gestalt mit
grauer Schifferkrause und scharfen umfalteten Augen. Wie er sich
jetzt schweren, knirschenden Schrittes emporwand, mußte man wohl
erkennen, daß sich der Mann für einen Mächtigen hielt, dessen Faust
das kleine zerstreute Leben hier am Strand behüten oder auch
zertrümmern konnte.



Jetzt stand er vor dem
jungen Weibe, doch bevor er zu reden anhob, kniff er erst
beobachtend das linke Auge zu. Im Grunde genommen wußte er bereits,
was er zu erkunden strebte.



»Gott zum Gruß«, begann er
und wies mit seinem Stab gegen das Dach der Hütte, »die Sparren
gegen die Windseite müssen gedoppelt werden. Vergiß das nicht.«
Sein einziges offenes Auge lief geschäftig weiter. »Sieh da – auch
ein Ziegenstall. Wieviel sind drin?«



»Drei«, erwiderte Hilda mit
sich kämpfend, denn sie war sich des Unrechts bewußt.



»Um eines zuviel«, tadelte
der Vogt, das Haupt mit der Lederkappe bedächtig wiegend. »Nun, man
wird Nachsicht haben. Man gönnt dir das gute Fortkommen.« Bedeutsam
strich er sich über den grau geringelten Bart und trat gewichtig
näher. Augenscheinlich gelangte er erst jetzt zu seiner besonderen
Absicht. »Wo ist Klaus Beckera?«



»Auf See«, versetzte Hilda
zögernd, wobei sie den Atem anhielt.



»Ich weiß«, bestätigte der
Strandvogt. Vorsichtig blickte er sich um, als ob er einen Lauscher
fürchte, dann beugte er sich ganz nahe an die Erblaßte heran. »Wann
erwartest du deine Stunde?« forschte er ernst und dringend. Und als
das Weib ihn finster anstarrte und in die Hütte zurückwich, um
allerlei Abgebrochenes und Verwirrtes zu murmeln, da bedrängte er
die Widerspenstige nicht weiter. »Es ist gut«, meinte er sich
aufrichtend und knöpfte an der großen Ledertasche unter seinem
Gürtel herum. »Nun hadere nicht, Dirn, man will dir nicht übel.
Sieh her« – er langte in die Tasche und wog den Inhalt dann auf der
flachen Hand –, »dessen zum Zeichen soll ich dir etwas zahlen. Es
ist nicht wenig. Vier Silbergulden.«



»Silber?« schrie Hilda, die
aus ihrer fernen Ecke hervorstürzte, und ein warmer Triumph lebte
in ihrer Stimme. »Jetzt wird sich Klaus freuen.«



Da legte der Vogt die vier
Silberlinge breit auf den Tisch. Dann wandte er sich zum Gehen.
Indessen ehe er die Schwelle erreichte, stand Hilda schon wieder
hinter ihm. Das Geld hatte sie bereits zusammengerafft.



»Daß Klaus mir nicht
erfährt von wem«, forderte sie schroff.



Der Angeredete wandte sich
kaum. »Von mir nicht«, gab er gelassen zurück. »Was schiert mich
der Bursche? Solange er seinen Fang abliefert, bin ich ihm nicht
gram.«



Damit nickte er
steifnackig, stemmte seinen Stab in den Sand und schritt wuchtig
den steilen Saumpfad hinab. Hilda starrte ihm finsteren Auges nach,
solange sie die silberne Krone blitzen sah. Doch seit dieser Zeit
wurde die Einsame nachdenklich, und oft schüttelte sie sich, als ob
sie sich gegen böse Gedanken zu wehren hätte. Dann stach es ihr
durch den aufgescheuchten Sinn: »Wie, wenn man ihr dasjenige, was
sie erwartete, zu nehmen trachtete? Stellten die vier Silbergulden
nicht vielleicht das Kaufgeld dar? Man erzählte sich von dem Conaer
Herrn doch solche gewalttätigen Geschichten. Und war er nicht auch
mit dem jungen Mecklenburger Herzog geritten, als dieser an der
Spitze von allerlei Raubgesindel und Landstreichervolk die
Heerstraßen der Kaufleute von Stralsund unsicher machte? Nach einem
solchen Zuge hatte er ihr doch das blaue Kopftuch zugeworfen?«
Wütend schlug sie mit der Faust gegen die Türpfosten und reckte
sich drohend, allein gleich darauf schrak sie zusammen, und trotz
der milden Frühlingsluft wurde sie von einem Schauer
durchfröstelt.



»Warte«, quoll es dabei
über ihre bebenden Lippen, »ich sag's Klaus. Der läßt sich nichts
nehmen.« Indessen im nächsten Augenblick stand sie schon wieder
erstarrt. Ach du lieber Gott, was schierte denn Klaus der fremde
Balg? Er kümmerte sich ja nicht einmal um die Mutter, die alles
nach seinem Willen tat. Nein, nein, am besten war's wohl, auf der
Hut zu bleiben und auch das Geld nicht zu zeigen, um nicht
unnötigen Fragen des Fischers ausgesetzt zu sein.



So nähte sie denn die
Silbergulden in ihren Rock ein, und nur manchmal streifte sie ihren
Genossen ängstlich und erwartungsvoll, als wünschte sie heimlich
von ganzem Herzen, er möchte endlich das Geheimnis
entdecken.



Aber seitdem war Unrast
über ihr, und sie sang nicht mehr. Immer eilfertiger flogen die
Tage an ihr vorüber, und immer unsicherer wurde ihr Gang.



Eines Nachts kehrte Klaus
nicht nach Hause zurück. Todmüde lehnte Hilda an der offenen Luke
und suchte das unerkennbare Grau zu durchdringen. Vergeblich,
nichts löste sich ab von dem schwarzen Dunst, in den der Sturm
oftmals wie mit einem schweren Sack hineinschlug. Nur in
entfesselter Wut lärmte die See, und im Morgendämmer fuhr an den
Strandsteinen fast ununterbrochen eine schlängelnde weiße Mauer
empor. Solange die Dunkelheit währte, hatte das verängstigte Weib
von Zeit zu Zeit einen brennenden Kienspan aus der Fensterhöhlung
herausgehalten, zum Zeichen für den auf der tosenden Fläche
Herumirrenden, damit er nicht ins Weglose getrieben würde. Doch der
wütige Zug hatte das karge Feuerlein jedesmal heißhungrig
gefressen, und die nackten Arme sowie die offene Brust des Weibes
schauderten vor Kälte. Jetzt wurde es heller. Dinge und
Gerätschaften traten in der Hütte hervor. Und draußen im Stall
begann der Geißbock die harte Stirn gegen die Tür zu reiben.
Verwirrt, übernächtigt blickte sich Hilda in dem engen Raum um. Es
fehlte etwas – es war etwas von seinem Platz genommen, das sich
freilich nie gütig und freundlich gezeigt, dem aber doch alles hier
eignete. Sogar sie selbst. Und dem man wohl auch Gehorsam und Dank
schuldete. Mehr wußte sie nicht. Vergessen war ihre eigene Unkraft,
verflogen die bleierne Müdigkeit der Glieder; ihrer selbst ungewiß,
ergriff sie einen rohen Ast und wankte halbnackt zum Strand
hinunter. Unten über die sonst so ebene gelbe Fläche spielte das
Wasser, schwärzliche Seegrasbündel schlängelten sich der
Vorwärtswatenden um die Füße, und der Sturm stemmte sich gegen sie
wie eine gierige Faust, die ihr die Gewänder vom Leib zu reißen
strebte.



Keuchend kämpfte sich Hilda
weiter.



An einem jetzt
halbversunkenen Pfahl, der gestern noch im Trockenen eingerammt
war, scheuerte und zerrte sich ein Boot an zerfasertem Strick. Das
war Klaus Beckeras zweiter, kleinerer Kahn, und daneben ragte aus
der Überflutung ein derber Mann in mächtigen Stiefeln auf,
abgekehrt, die Lederkappe tief über die Stirn gezogen. Seine Rechte
aber klammerte sich auch jetzt an den kronengeschmückten Stab.
Gerade in der Not legte er ihn nicht ab. Hilda erkannte ihn sofort.
»Vogt«, stieß sie hervor, »er ist draußen.«



Der Aufseher nickte, sprach
jedoch nichts. Nur sein erkennender Blick, den er auf die Erregte
heftete, verriet die Meinung, wie dem Weib vielleicht bald Hilfe
nötiger sein möchte als dem Verlorenen. Inzwischen hatte sich Hilda
hoch auf die Zehen aufgerichtet. Um sich besser zu heben, hatte sie
dabei ihre Hände ganz sonder Achtung auf die Schulter des Vogtes
gestützt. Der schien nichts zu merken.



Dann warf sie die Rechte
vor. »Dort draußen das Schwarze«, wies sie.



»Ein Baumstamm«, belehrte
der andere. »Ich sehe ihn schon lange.« Und halb tröstend setzte er
noch hinzu: »Wir haben Seewind. Wenn er noch lebt, wird er ihn
Hereinwerfen. – Auch so«, kaute er mit geschlossenem Munde.



Damit wandte er sich ab und
schritt langsam die Dünen empor. Dort wollte er noch einmal
Ausschau halten. Draußen hinter den rollenden Bergen schaukelte das
längliche schwarze Ding auf und ab. Und wenn die Zurückgebliebene
ihr Sehvermögen aufs äußerste anstrengte, dann glaubte ihre
aufgescheuchte Einbildung einen dunklen Kopf und eine greifende
Faust zu erkennen. Die drohte oder winkte zu ihr herüber.



Da hielt sie sich nicht
länger. Ihr Mitleid war stärker als ihre Schwäche. Ungestüm bückte
sie sich, so schwer es ihr fiel, löste die hänfene Schnur und
kletterte in das regengefüllte Boot hinein. Ihr Glaube half ihr,
denn der Kahn befand sich an der Stelle einer Strömung, so daß das
Schiff mit einer Kraft und Stetigkeit hinausgetrieben wurde, als
wären unsichtbare Segel an den fehlenden Mast gesetzt. Hochauf
spritzte die Dünung, und das zerbrechliche Gerät seufzte in Schmerz
und Jammer. Stieren Auges hockte das Weib auf dem morschen Brett,
das Haupt unveränderlich nach dem herumgeschleuderten schwarzen
Sarg gerichtet. Jetzt – und jetzt – da tauchte sie wieder vor ihr
auf, die Faust, die sie halb im Traum vor sich geschaut. Mit einer
wilden Bewegung warf sich das Weib lang in den Kahn und griff nach
den krallenden Fingern. Ein wüster Kampf hob an. Der Verfallene
dort unten war wohl schon der Tiefe verschrieben, denn er wehrte
und sträubte sich, bis eine sich blähende Woge den schweren Körper
plötzlich unter einem Schwall in den rettenden Nachen stürzte.
Einen Augenblick wurden die Planken überschäumt und begraben, dann
hoben sie sich wieder, kreiselten irre herum, und die rollenden
Wasser trieben das Schifflein vor sich her, gleich einem
geprügelten Hund.



Düster reckte sich das Land
empor, und hoch oben gegen den verhängten Himmel zeichnete sich die
Gestalt eines Mannes ab, der staunend das Begebnis
verfolgte.





Der Vogt hatte den
Schiffbrüchigen in die Hütte getragen. Der mächtige Körper ruhte
jetzt auf dem Bettgestell und rang mit dem Tode. Und in der Ecke
auf der Schilfstreu erwachte zur selben Stunde ein neues Leben.
Hilda hatte einen Sohn geboren.



Ein langes, schmächtiges
Knäblein. Es schrie nicht, sondern hatte die Fäuste geballt, und
die schwarzen, nächtigen Augen hielt es fordernd ins Leere
gerichtet. Nein, nicht ins Leere. Am Fußende der Streu hing die Axt
an der Wand. Später erinnerte sich die Mutter, daß ihr Sohn zur
Stunde seines Eintritts unausgesetzt die Schärfe des Beils
betrachtet. Vom Vogt war aus dem Kloster einer der Zisterzienser
geholt worden. Der schaffte nun kundig um die drei Unmächtigen
herum. Zu jener Zeit erfüllten die Klosterleute, gleichviel ob jung
oder alt, willig die Pflichten des Arztes und der Wehmutter, und
die Gepflegten glaubten, es müsse so sein. Bruder Franziskus war
zudem derselbe, der in jener von Hilda unvergessenen Nacht den
erzwungenen Bund gesegnet hatte; jetzt tat er sein Äußerstes, um
die bedrohte Gemeinschaft zu erhalten. Bald flößte er dem
hingestreckten Fischer scharfe, seltsam duftende Tropfen ein, die
er in einem venezianisch geschliffenen Büchslein aus seiner Kutte
zog, bald pustete er unter die Flamme des Herdes, um der Wöchnerin
einen warmen Trank zu bieten; ja, er reinigte den Neugeborenen
sogar im ersten lauen Bade. Dabei glitt ein wohlgefälliges Lächeln
über das ernsthaft jugendliche Antlitz des Bruders, und während
seine Rechte zart über die weichen Glieder des Kleinen strich,
sprach er mit der Bestimmtheit des Erfahrenen:



»Ein edler Bau. Wie nach
den Maßen der alten Meister. Möge der Unerforschliche dies Kindlein
zum Guten bilden.«



Hilda hörte es auf ihrer
Schilfstreu. Und zum erstenmal zuckte es wie Stolz um ihre Lippen,
da sie daran dachte, welch adligem Ursprung der Säugling seinem
Blute nach entstammte. Zugleich aber heftete sie einen erschreckten
Blick auf das Bettgestell, wo sich der gewaltige Körper ihres
Eheherrn zu regen begann. Sofort griff sie hastig nach den
eingenähten Silbergulden.



Ja, ja, das war das Mittel,
um sich gegebenen Falles von jedem Tadel loskaufen zu können.
Allein sonderbar – so schwer sie auch die Änderung begriff –, es
traf sie kein lauter Vorwurf mehr. Noch ehe Klaus auf seinen
zerschlagenen Beinen hin und her zu kriechen vermochte, hatte der
Mönch dem Entkräfteten kurz den Hergang seiner Rettung erzählt.
Stumpf, in sich gesunken, hockte der Fischer dabei auf seinem Lager
und ließ nur ab und zu einen forschenden Blick über das Neugeborene
gleiten. Weder bedankte er sich, noch gab er sonst eine
Erkenntlichkeit kund. Auch überließ er nach wie vor alle
Hilfeleistung für sein Weib dem Bruder Franziskus. Und doch – es
kam vor, daß er zuweilen die Milch der Geiß in einem Holzschaff
dicht neben der Streu der jungen Mutter niedergleiten ließ. Keiner
wußte zu welchem Zweck, und man konnte doch annehmen, daß der Trank
für Hilda und ihr Kind bestimmt sei. Ein andermal freilich begab
sich, was der glücklichen Frau anzeigte, nun sei der Damm von Groll
und Übelwollen vielleicht für immer gebrochen. Eines Abends blieb
der Mönch vor dem Aufbruch gedankenvoll an der Streu des Kleinen
stehen, und während er ihn seiner Gewohnheit gemäß zum Abschied
segnete, sprach er bestimmt:



»Nun ist es Zeit. Morgen
wollen wir das Kind in das Kloster tragen, die Taufe zu empfangen.
Wie soll es heißen?«



Hierauf regte sich Hilda
nicht. Sie kehrte ihr Haupt vielmehr der Wand zu und kratzte
ungeduldig mit den Nägeln gegen die Holzbohlen. Alles, um den
ungestümen Wunsch, ihres Herzens zu betäuben. Statt ihrer jedoch
erhob sich der Fischer von seinem Sitz neben dem Herd, tastete sich
schwerfällig nach der Streu des Säuglings zurecht, und nachdem er
in das schmale Gesicht, neugierig und kopfschüttelnd wie stets,
herabgeschaut, da brach es plötzlich brummend und drohend aus ihm
heraus, als hätte er sich gegen einen Angriff zu wehren:



»Das Knäblein heißt wie
ich, nicht anders. Klaus soll es heißen.«



Da nickte der Mönch mit
einem stillen Lächeln, das liegende Weib jedoch hob ungestüm den
Arm und versuchte glücklich auf der bärtigen Wange des Niesen
herumzustreicheln. Unschlüssig und verletzt schüttelte er sie ab.
Aber als nach der Taufe die junge Frau wieder in der Hütte auf und
ab wirkte, da hörte sie draußen vor dem Gebäu ihren Eheherrn
singen. Das war noch nicht. Auf leichten Sohlen schlich sie hinzu,
um zu lauschen. Im Sonnenschein saß Klaus und schliff seine Axt am
Feuerstein. Dazu summte er behaglich in das Spritzen der Funken
hinein:



»Wetze gut.

Dann schnett se
gut,

Der Klaus, der ist der
Hilda gut.«



Er wußte sonst keinen
Namen. Es hatte nichts weiter zu bedeuten.



II
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Goldgrüne Schatten spielten um die Buchenwipfel hoch über der roten
Klostermauer. Auf einer der verfallenen Grasstufen, die in breiten,
unkrautbewachsenen Abständen zu der schmalen Eingangspforte
hinaufleiteten, hatte sich ein einsamer Bruder hingelagert. Achtsam
trug er in einer Falte seiner Kutte ein paar Brosamen weißen
Hirsekuchens verborgen, und nun streute er die Krumen in weitem
Bogen den Finken, Meisen und Amseln des Waldes hin, die in einiger
Entfernung hoch aufhuschend nach den leckeren Bissen pickten. Noch
hatte der Einsame seine gefiederten Freunde nicht allzulange
gefüttert, als der Schwarm plötzlich schwirrend und rauschend auf
die untersten Zweige der Buche abzog, stutzend vor eiligen
Schritten, die den Waldpfad heraufklangen. Der Klosterbruder hob
das Haupt. Der Tritt, dieses hastige, sprunghafte Ausgreifen
deuchte ihm bekannt. Seit sechzehn Jahren fast hatte er ihm prüfend
und abschätzend gelauscht. Und jetzt – aus dem schwarzgrünen
Bogengang stürmte es hervor. Ja, Pater Franziskus kannte jene
schlanke, geschmeidige Knabengestalt in dem weißen Linnenkittel,
oft hatte er die wohlabgemessene Form dieser Knien und Waden in
ihrer braun gesonnten Nacktheit bewundert, mit heimlichem Schrecken
aber fast immer in die schwarzen begehrlichen Augen hineingeschaut,
die wie zwei flimmernde Abgründe in dem schmalen Jugendantlitz
brannten, ewig bereit, Nahes und Fernes zu verschlingen. Immer
aufgetan zu neuer Forderung. Niemals zu müde, um zu suchen und zu
fassen. Davor war dem Mönch nicht selten ein drückendes Befremden
aufgestiegen, denn diese rastlos einschlürfenden Augen widersetzten
sich allzusehr dem geduckten Dasein eines Gassenkindes. Ebenso wie
die braunen Wellen des Haupthaares das Gebot der kurzen Schur
leichtfertig mißachteten.



In weiten, glatten Sprüngen
setzte der weiße Schatten durch den Wald. Daher kam es, daß seine
Gefährtin, ein etwa vierzehnjähriges Mädchen, dem sein rotes
Röckchen hindernd um die entblößten Beine wirbelte, eine geraume
Strecke hinter dem Buben zurückblieb. In den Kranz der blonden
Zöpfe, die das Kind dichtgeflochten und eng um das Haupt trug,
waren bläuliche und rötliche Muscheln gesteckt, und so erhielt die
Kleine ein fremdartiges und wildes Aussehen. Zu dem sanften Gesicht
wollte der absonderliche Schmuck keineswegs passen. Auch zögerte
die jetzt ruhiger Schreitende und griff sich ein paarmal verstohlen
in die Flechten, in sichtlicher Furcht, wie man das blitzende
Stirnband an der Klostermauer beurteilen würde.



In der Tat war der
ungewohnte Zierat das erste, was dem Bruder, während er sich auf
seiner Grasstufe ein wenig aufrichtete, störend ins Auge fiel. Halb
unwillig riß der Ruhende ein paar Halme aus, bevor er mit einer
raschen Kopfbewegung nach den Muscheln wies:



»Wozu das, Anna? Was soll
der Putz?«



Kaum war die Mißbilligung
gefallen, als ein tiefes Rot über die Wangen der Getadelten ging,
ihre blauen Augen drehten sich ängstlich, und unwillkürlich
falteten sich ihre Hände vor der Brust. Dazu warf sie dem Knaben im
weißen Kittel einen jähen Blick zu, als wäre dieser der Herr, von
dem sie und ihr Schicksal abhingen. Der ließ sie auch nicht im
Stich.



»Ich hab's ihr
hineingesteckt«, sagte er lachend, und seine Augen weideten sich
wohlgefällig an seinem Werk, als möchten sie sich von dem
blaufeuchten Glanz der Muscheln nicht trennen. Dazu strafften sich
die schlanken Beine, die er schon früher gespreizt aufgestemmt
hielt, noch etwas fester in den Sehnen, und der ganze Bursche sah
unbekümmert und keck aus, wie wenn nach seinem Wohlgefallen sich
Regen und Sonnenschein zu richten hätten.



Unbehaglich bemerkte es der
Mönch. Gerade dieses Aufbegehren einer unbändigen Natur suchte er
zum Heile des Knaben zu unterdrücken. Der Fischerssohn, dem er
anhing, mußte gegen sein Blut geschützt werden. Das war's. Dazu
gehörte, daß man seine Unwissenheit nicht allzusehr erhellte. Auch
durfte er nicht über seinen Stand hinauswachsen oder gar, wie er es
liebte, seine Gedanken fabulierend ins Weite schweifen lassen. Das
Meer verlockte zu derartigen Nebelfahrten. Aber solches Entgleiten
war einem Sassenkind nicht günstig – jedenfalls in solcher Jugend
nicht.



»Nimm der Dirne die Torheit
aus den Haaren«, befahl er darum hart.



Klaus Beckera rührte sich
nicht. Nur seine Augen blitzten hartnäckig auf, und seine Rechte
vollführte eine ungläubige, fortschleudernde Bewegung, als könnte
er damit die unbegreifliche und ihm unklug dünkende Abneigung des
Klosterbruders zerstreuen.



»Es sieht gut aus«,
beharrte er noch immer in Bewunderung vor dem fremden Glanz. »Es
sind Maimuscheln. Die Gnadenbilder in der Klosterkirche und die
Fräuleins auf dem Schloß tragen auch solch bunte Steine.«



»Eben darum ziemt sich der
Tand nicht für Anna Knuth, die Tochter der Strohflechterin«,
belehrte Bruder Franziskus ruhig und streckte die Hand nach dem
abenteuerlichen Schmuck aus, wobei er sich stellte, als bemerke er
das heftige Zusammenzucken des wilden Jungen nicht. »Es sind
Unterschiede in die Welt gesetzt. Sie stammen von Gott.«



Er zerpflückte jetzt die
Muschelschnur zwischen den Fingern, und da er wahrnahm, wie sein
halbwüchsiger Freund, um den er sich sorgte, die rote Unterlippe
nagte, fuhr er begütigend fort: »Schau um dich, Nikolaus, schau auf
den Wald. Hier blüht der Haselstamm und wird nur ein Strauch.
Daneben aber die Buche wächst über zwanzig Ellen. Und machen doch
zusammen den schattigen Wald aus und müssen sich dulden. So geht es
auch bei den Menschen.«



Eine Weile raschelte der
Wind durch die Zweige. Dann lachte der Knabe mit einem Male hell
auf.



»Was hast du?« fragte
Franziskus verwundert.



Heftig reckte sich der im
weißen Kittel. Ein Zug von Vorwitz und frühreifer Spottsucht lief
über sein schmales Antlitz, als er nun die Rechte bestimmt
vorwarf.



»Da sieh, Geweihter«, rief
er selbstsicher, denn er gebrauchte häufig für den Mönch die
ehrfürchtige Bezeichnung seiner Mutter, »den Hasel- und den
Buchbaum hier. Ob die einander gleichen?«



»Nein«, murmelte der
Zisterzienser noch im Ungewissen, »sie gleichen einander nicht. Sie
sind von verschiedener Art.«



»Aber die Menschen, die
gleichen einander«, vollendete der Knabe jetzt rechthaberisch, tat
einen Luftsprung und warf seiner Begleiterin einen Blick des
Schutzes zu. »Du hast selbst gesagt, wir wären alle nach dem Bild
Gottvaters gemacht.«



Da brach der Mönch
verstimmt und finster das aussichtslose Gespräch ab. Zumal er
auffangen mußte, wie das kleine Mädchen ob der Keckheit des
Burschen verstohlen zu lächeln anhob.



»Es wäre dir besser«,
brummte er aufgebracht, indem er sich ratlos mit beiden Handflächen
die ergrauten Schläfenhaare zurückstrich, »dein Vater hätte dir
öfter mit dem Gürtelriemen den Rücken gewalkt.«



Als des Vaters Erwähnung
geschah, wich das vorlaute Wesen des Knaben gedankenschnell.
Kleinlaut senkte er das Haupt und scharrte mit dem nackten Fuß über
den Moosboden.



»Vater rührt mich nicht
an«, meldete er nachdenklich. »Er sitzt den ganzen Tag auf der Düne
und sonnt sich.«



Jetzt fuhr der Bruder
mitleidsvoll über das wellige Gelock des Burschen. Sein Groll war
verschwunden. Die Erinnerung an ein ehrenhaft mühselig Leben hielt
ihn gefangen. »In deinem Vater sitzt die zehrende Sucht«, sprach er
leise, »der Frühling ist für ihn ein gefährlich Ding. Und was tust
du, sein Los zu erleichtern, Nikolaus?«



»Ich? –« Der Gefragte
blickte suchend umher. Endlich schienen die scharfen Augen etwas
erwischt zu haben, als sie rückschweifend einen schmalen Ausschnitt
des durch die Stämme schimmernden Meeres entdeckten. »Ich fahre
hinaus und lege seine Netze«, verteidigte er sich erwartungsvoll,
denn er wollte gelobt werden. »Ich bringe mehr heim als er.
Manchmal bin ich die ganze Nacht fort. Und ein sein Segel hab' ich
gemacht aus rotem Packtuch«, setzte er befriedigt hinzu, »und kann
den Wind vor- und rückwärts abfangen. Davon hat der Vater nichts
verstanden. Das ist ein neu und gut Ding. Und Mühe hat es
gekostet.«



»Dich nicht«, versetzte der
Mönch unbeirrt, wobei er versuchte, den irrlichternden Strahl der
schwarzen Augen auszuhalten. »Lüge nicht, Bursche. Dir ist es eine
Lust, auf dem Wasser zu liegen und dich mit dem Wind
herumzuschlagen. Du dünkst dich dann besser als andere
Menschenkinder. Dort draußen fängst du auch die grilligen Gedanken,
die dir nicht taugen. Sage, was führt dich heute her?«



Jetzt trat der Knabe näher
und küßte zärtlich die feine weiße Kutte des Mönches. Ein
Staatskleid der Brüder, das nur bei besonderen Anlässen getragen
wurde.



»Mir war bange nach dir,
Geweihter«, brach es inbrünstig aus ihm heraus, und er streichelte
verstohlen das Tuch des faltenreichen Gewandes. »Es quält mich oft
eine Unruhe, wenn ich dich nicht nach diesem oder jenem fragen
kann. Denn du weißt alles, was mir fehlt.«



Da verbarg Pater Franziskus
ein halbes Lächeln.



»Du Tor«, wies er
bescheiden die übertriebene Meinung ab, »ich weiß nicht einmal, was
deine Gespielin dort zwischen den beiden Binsendeckeln trägt. Was
ist's?«



»Ja, das rätst du nicht«,
schrie Nikolaus Beckera, plötzlich wieder in seine wilde Heftigkeit
zurückfahrend, und dabei stürzte er auf das Mädchen zu und riß ihm
ohne weiteres das grüne Geflecht aus den Händen. »Gib her – ein
wunderlich Tier«, stammelte er atemlos und brach die Deckel
auseinander. »Dergleichen gibt es sonst nicht in unserem Wasser.
Und dir gehört es, Geweihter, dir allein.«



Eine ungeheure Scholle kam
zum Vorschein, dunkelgrau mit roten Punkten und wohl anderthalb Fuß
im Durchmaß. Der Fisch glänzte perlmutterfarbig in der Sonne.
Bewundernd standen die drei um den seltenen Fang herum, und die
Kinder lachten vor Freude, als der Pater mit Kennermiene den Finger
spitz in den Rücken der Scholle setzte, um wohlgefällig das Fleisch
des Tieres auf seine Festigkeit hin zu prüfen.



»Ein herrlich Stück«,
gestand der Bruder selbstvergessen und klopfte dem Spender dankbar
die Wange. Allein unvermutet hielt er inne, ein feindlicher Gedanke
schien seine offene Lust zu hemmen.



»Was gibt's?« rief der
Junge erschreckt.



Der Bruder maß ihn prüfend
von oben bis unten.



»Hat der Vogt deinen Fang
gesehen?«



Jetzt zuckte das kleine
Mädchen, wie von einem Streich getroffen, zurück und sprang
schutzsuchend hinter den nächsten Baumstamm. Klaus Beckera aber
wurde seltsam bleich. Dann begannen seine schlanken Glieder vor
Zorn oder vor Scham zu zittern. Etwas Haßerfülltes, von
Leidenschaft Überwältigtes brodelte aus seinen schwarzen
Augen.



»Der Vogt weiß von nichts«,
widersprach er hart und schob die Faust geballt von sich. »Ich hab'
das Tier die ganze Nacht über zwischen den Strandsteinen
versteckt.«



Kopfschüttelnd wies der
Mönch das Geschenk von sich, auch entsetzte er sich heimlich
darüber, wie wenig sein Zögling zu Bescheidenheit und zu geduldigem
Dienst zu lenken wäre.



»Weißt du nicht«, ermahnte
er heftig und hob drohend den Finger, »daß all dein Fang dem Grafen
eignet? Was soll ich mit dem entwendeten Gut?«



»Essen«, schrie Klaus, der
noch immer zitterte und bebte. Und wie tückische Pfeile schnellten
die Worte von ihm: »Der Graf hat satt. Wie kann er uns das nehmen,
was wir fangen? Gehört ihm die See?«



»Wem gehört sie
sonst?«



»Dem, der auf ihr segelt
und Netze legt«, eiferte der Knabe ohne jedes Besinnen. Schmetternd
warf er den Fisch auf den Waldboden und machte Miene, ihn mit
seinen nackten Füßen zu zerstampfen.



»Klaus«, rief das kleine
Mädchen hinter seinem Baum um Erbarmen flehend.



Jetzt sprang auch der
Bruder hinzu, bückte sich und riß den Flossenträger an sich.
Dunkelrot war das weiße Gesicht des Mönches übergossen. Es blieb
unentschieden, ob vor Anstrengung oder weil er den feinen Mund des
Fischerssohnes in befriedigtem Triumph lächeln sah.



»Unsinniger«, zürnte er in
ehrlichem Unwillen, »Gottes gedeihliche Gabe vernichten? Oh, ich
sehe, ich bin zu schwach gegen den bösen Geist, der in dir wohnt.
Geh mir aus den Augen und kehre so bald nicht wieder.«



Einen Augenblick blieb es
still zwischen den dreien, dann wandte sich Pater Franziskus, den
Fisch noch immer in den flachen Händen, und stieg mit weiten
Schritten die Grasstufen in die Höhe. Bald mußte er das kaum
mannshohe Pförtlein in der Mauer erreicht haben. Da geschah etwas
Unerwartetes.



Ebenso schnell wie Klaus
Beckera in Zorn und Wut hineingerast war, so erfaßte ihn jetzt eine
verzweifelte Reue. Urplötzlich füllten sich seine funkelnden Augen
mit Tränen, und unbekümmert darum, ob seine kleine Gefährtin sein
Handeln begriffe, stürzte er auf die unterste Stufe nieder, wo er
die Arme wild emporwarf, als könnte er so den Entweichenden
zurückhalten.



»Tu das nicht, Geweihter«,
schluckte er schmerzzerrissen. »Ich hab' dich lieb. Und wer soll
mir die Hand auf die Stirn legen, wenn mich die Schmerzen quälen,
die mich blind machen? Nein, tu das nicht. Geweihter – tu das
nicht.«



Noch zitterte die Klage
dieses wahrhaftigen Knabenschmerzes unter den sonnenstillen Bäumen,
noch hatte sich der leicht gerührte Bruder nicht völlig gewandt, da
klang in der Schwärze des Waldes ein Horn. Zugleich hörte man den
Hufschlag der Rosse.



Einen Augenblick wurzelten
die drei auf der grünen Lichtung fest. Dann geriet Leben in den
Mönch, und während er die Scholle eilfertig auf einen
Mauervorsprung zu betten suchte, segnete er Gott im stillen für die
gelegene Unterbrechung. Wohltätig enthob sie ihn der begehrten
Versöhnung mit dem aufgeregten Knaben.



»Sie kommen«, rief er dem
verblüfften Fischer zu, der ohnehin alles, was bis dahin geschehen,
längst vergessen hatte. Ungestüm war er aufgesprungen, um nun,
fiebernd vor Neugier, das dicke Gehölz zu durchdringen.



»Vier – fünf – zehn
Pferde«, zählte er, »sieh – sieh, Anna, Stahlpanzer und seidene
Mäntel.«



»Dänische Herren«,
berichtete der Bruder erregt und strich sich die weiße Kutte glatt,
»reiten auf Tagfahrt nach Stralsund und nehmen zur Nacht hier
Obdach.« Gespannt drängten sich die Kinder an beide Seiten ihres
Freundes. Kaum konnte er sich ihrer erwehren.



»Dänen?« stammelte Klaus
zweifelhaft. Denn er vermochte nicht mit Sicherheit anzugeben, wo
jene Völkerschaft seßhaft wäre. »Was treiben die in
Stralsund?«



Doch der Mönch schüttelte
ihn ab, ohne den stets regen Eifer des Wißbegierigen befriedigen zu
wollen.



»Wozu brauchst du das
erfahren, Klaus?« weigerte er sich vorsichtig. »Was kümmern dich
die Händel von Königen und Herren? Diesmal zwar handelt es sich um
eine gerechte Sache«, setzte er mehr für sich hinzu, »gilt es doch,
die Horde der gesetzlosen Schuimer zu vertilgen.«



Da packte ihn der Knabe
heftig am Kleid. »Was sind Schuimer?« drängte er ungebärdig. »Sag
es mir.«



Der Mönch erschrak. Gar zu
wild brannten die dunklen Knabenaugen in die seinen. Das
geheimnisvolle Wort, das im Volk für die unter der schwarzen Flagge
Herumstreifenden umging, schien in der unbeherrschten Seele ein
Feuer entzündet zu haben. Wieder rettete der Pater seine
Verlegenheit hinter strenge Abweisung.



»Schweig«, befahl er. »Was
schiert sich ein Sasse, der von der Herrschaft gut gehalten wird,
um die von jedem Ehrsamen gemiedene Brut der Friedlosen? Danke Gott
im stillen dafür – der du ein nährend Gewerbe und einen sicheren
Platz hast –, daß die Fürsten und Städtischen dem wüsten Drang ein
Ende machen wollen. Merk dir, Bursche, solange das Gelichter nicht
von der See fortgefegt wird, solange kannst du, wenn du ehrlich
bist, unter deinem Dach nicht ruhig schlafen.«



Schon wurden die bunt
geschirrten Rosse unter den Stämmen sichtbar. So blieb Pater
Franziskus nur noch Zeit, die Kinder beiseitezuschieben und den
wesenlos Gaffenden gutmütig zuzuflüstern:



»Schaut auf die Vordersten.
Ja, die beiden. Das sind die Gesandten der Königin. Der Drost
Reichshofmeister Henning von Putbus. Und der Hauptmann Konrad von
Moltke. Gar stolze und mächtige Herren.«



Mit weit aufgerissenen
Augen verfolgte Klaus Beckera nun das sich entwickelnde farbige
Bild. Er merkte nicht einmal, wie er dabei krampfhaft die Hand
seiner kleinen Gefährtin ergriffen hatte. So übergewaltig, so
betörend wirkte auf ihn der goldige Glanz der Großen. Allmählich
spann sich ein feines, unwirkliches Netz vor seine hinstarrenden
Blicke, und er zuckte beinahe schmerzhaft zusammen, sobald aus dem
Gewebe ein besonders greller Blitz auf ihn zuschoß. Da –



Trat aus der Pforte über
den Grasstufen nicht der Abt mit seinem Prior hervor? Beides
hinfällige Greise. In seinem schneeweißen Gewand, das goldene Kreuz
klappernd auf den dürren Gliedern, trippelte das Männchen, achtsam
auf jedem Absatz die Schleppe hebend, auf den ersten der Reiter zu,
um endlich dem Reichshofmeister mit zitternder Hand einen silbernen
Pokal entgegenzureichen. Auf breitem Gaul saß der Drost
zurückgelehnt, die überlangen Beine gewaltig gespreizt, denn die
flickenreiche Zaddeltracht beengte den hochaufgeschossenen Mann.
Zwiefältig war das Staatskleid zusammengesetzt, auf der linken
Seite rot, auf der rechten gelb, während Arme und Beine umgekehrt
bekleidet waren. Dazu saß ihm eine ungeheure blaue Wulsthaube auf
dem verkerbten Haupt, von der ihm noch eine riesige blaue Fahne
fast bis an die Knie hinunterfloß. Man sah ihm an, der lange Ritt
hatte ihm heiß gemacht, denn er schob luftschöpfend an dem
schwarzen Ledergürtel unterhalb seiner schmalen Hüften herum, und
wenn die tiefliegenden lauernden Augen nicht widersprochen hätten,
so hätte man den Reichshofmeister der Königin Margaretha für einen
abgedienten und eitlen Höfling halten können. Aber die Augen
wohnten ihm unter graustruppigen Brauen wie der Fuchs in seinem
Bau. Aufmerksam, sprungbereit. Und über die verschrumpfte Stirn
flog manchmal ein erhellender Blitz. Nicht umsonst ging die Sage,
diese vermorschte, im Winde schwankende Leiter hätte die Sprossen
geboten, auf denen die zierlichen Füße seiner Königin bis in die
kältesten Höhen der Staatskunst emporgeklettert wären. Doch die
Sage fügte ihm Unrecht zu, denn er selbst hatte in dem fürstlichen
Frauengemach erst die unmerklichen Windungen und herzenskühlen
Methoden gelernt, die die nordische Welt jetzt in Spannung
hielten.



Von ganz anderer Art war
sein Gefährte, der dicht neben ihm seinem gescheckten Schimmel
wuchtig den schweißenden Hals klopfte. In einem verregneten
Lederkoller hockte der Hauptmann Konrad von Moltke auf seinem
abgetriebenen, sehnigen Gaul. Sein linkes, von einem grünen Strumpf
umspanntes Bein hatte er lässig in die Höhe gezogen, so daß er den
Arm darauf stützen konnte. Und auf diesem ruhte wieder der völlig
kahle, in der Sonne glänzende Schädel, unter dem eine krumme
Geiernase rauflustig und hochmütig in die Welt stach. Die eiserne
Sturmhaube, die den beinernen Totenkopf wohl allzusehr drücken
mochte, hing ihm schaukelnd vom Sattel, und die rot verschwollenen
Augenlider blieben hartnäckig geschlossen, vielleicht vor
Müdigkeit, vielleicht aus Abneigung gegen das Mönchsgesindel, dem
seine Herrin so auffallende Bevorzugung erwies. Man munkelte da
allerlei. Der verkniffene Mund des Dänen jedoch redete laut von
Geiz und Beutesucht.



»Er sieht aus wie der
Seeadler, wenn man ihm die Federn ausgerupft hat«, dachte Klaus
Becker« staunend, ohne den gierigen Blick von dem Knochenmann
abwenden zu können.



Inzwischen hatte sich die
hinfällige Kinderfigur des Abtes auf den Zehen aufgerichtet.
Ängstlich vor dem scharrenden Braunen ausweichend, reichte er dem
Reichshofmeister seinen Becher dar. Das Männchen, dem ein paar
einzelne graue Locken verloren um die Stirn flatterten, machte
unverkennbar den Eindruck, als ob er sich hinter seinen
Pergamentrollen wohler fühle als bei dieser ungewohnten
Staatshandlung.



»Herr Henning von Putbus«,
lispelte er ohne Mark und kaum hörbar, »Reichshofmeister und Drost
der großmächtigen – – –«



Hier klatschte der
Knochenmann seinem Gaul höchst wuchtig gegen den Hals und kniff
seine Lider immer unbegreiflicher zusammen.



Der Abt verwirrte
sich.



»Der Herr führte Euch zum
Segen an die deutsche Küste«, stotterte er verlegen und begann mit
dem Becher hin und her zu zittern. »Er führte Euch an die Küste –
ja – und möge die Tagfahrt zu Stralsund Euren Wünschen
entsprechen.«



Höflich streckte der Hagere
seine Beine noch steifer von sich, ergriff den Becher und verneigte
sich so geschmeidig, wie man von dem vertrockneten Gerüst in dem
Geckengewand kaum erwarten konnte. »Da der redliche Abscheu Eures
Ordens gegen die Vergewaltiger der See bekannt ist«, sprach er
ziemlich unbeteiligt, »so werden Eure Gebete mit uns sein. Ich weiß
– ich weiß.« Er führte den Pokal oberflächlich und ohne zu nippen
an seinen Mund. Sein Nachbar jedoch, der Hauptmann von Moltke, riß
ihm ungeduldig den Pokal, bevor er noch dazu aufgefordert wurde,
aus der Hand, tat einen tiefen Blick hinein und stürzte das Getränk
gierig hinunter. Der Kriegsmann mochte durstig sein. Allein
unvermutet hielt er inne, und während er böse die verschwollenen
Augen aufriß, goß er gereizt den Rest auf die Erde.



»Gemischt«, knurrte er, und
seine Stimme klang, wie wenn man Scherben gegeneinander reibt.
»Himmel und Hölle – ich – –«



In diesem Augenblick schlug
erneutes Pferdegetrappel aus dem Wald heraus, der Reiter
verschluckte das Weitere, hob die abschreckend dürre Hand und
schwenkte sie dem neuen Ankömmling entgegen. »He, Cona«, krähte er
immer in demselben bitteren, menschenverachtenden Ton, »meiner
Seel! Ihr standet gut im Futter, seit wir uns zuletzt begegneten.
Wißt Ihr noch auf der Tagfahrt zu Wismar? Man sagt, Liebwertester,
Ihr hättet über See recht einträgliche Geschäfte betrieben. Und
kennt die Schliche der Schuimer aus Erfahrung.«



Es mußte eine besonders
giftige Anspielung in jener Anrede liegen, denn der
Reichshofmeister, der plötzlich noch fahler aussah als gewöhnlich,
hob abwehrend die Rechte, schöpfte vergeblich Luft und versuchte
sein Unbehagen hinter einem begrüßenden Lächeln zu verbergen. Er
brachte es jedoch nur zu einem Grinsen, zumal er wahrnahm, wie der
Graf von Cona, der nun in der Abendsonne dicht neben seinem jungen
Sohne mitten auf der Lichtung hielt, verärgert und beschämt das
feiste Vollmondgesicht verzog. Spähend blinzelte der so
Wohlgenährte im Kreise umher, ob auch die Mönche den beißenden
Spott verstanden hätten. Dann strich er mit der fleischigen Hand
über den halblangen blauen Tappert, der ihn schlafrockartig
umhüllte, und stieß endlich kurzatmig nach Art der Dicken
hervor:



»Seid gegrüßt, ihr Herren.
Auch du, Moltke. Immer munter. Immer gelenkig. Wollen absteigen und
das Nachtmahl einnehmen, das der Herr Abt für uns gerüstet. Aus
leerem Magen steigt zudem allerlei verwirrtes Zeug. Und wenn es
euch wirklich Ernst gegen die Freibeuter ist, die ja manchem ein
verstecktes Plätzchen gut zu bezahlen wußten – nicht wahr, nicht
wahr, so ist es doch? –, dann werden wir morgen in Stralsund
weitersehen. Werden sehen, wo unser Vorteil liegt. Und nun zu
Tisch, liebe Herren.«



Schwerfällig und ächzend
schwang er das rechte Bein vom Roß. Allein durch die weit
ausladende Bewegung des unförmlichen Körpers mochte der dürre
unruhige Gaul des Dänenhauptmanns gereizt werden. Mit einem
schrillen Wiehern stieg das Tier kerzengerade in die Höhe. Ringsum
wurde ein einziger Schrei laut. Doch ohne Zögern schlossen sich die
sehnigen Beine des Kriegers um den Leib seiner Schecke zusammen.
Ja, er rührte sich kaum, so fest saß er im Sattel. Zu gleicher Zeit
aber sah man, wie der Knabe im weißen Kittel hochauf in den Zügeln
des Schimmels hing. Die kleinen Fäuste rissen erbarmungslos am
Maulbügel des Tieres.



»Laß los«, krähte der Däne
ungehalten und fletschte die stockigen Zähne. Da war das Pferd
schon zur Erde gebracht. Und der Helfer stand nun, keineswegs
befangen, sondern die Hände stolz in die Hüften gesetzt, geschwellt
von einem rauschenden Kraftgefühl, mitten in dem ihn umgaffenden
Kreis. Wieder merkte er es kaum, daß seine Gefährtin auf ihn
zugestürzt war, um ihm ängstlich Brust und Glieder zu
befühlen.



»Unsinn«, schimpfte der
Hauptmann mißfällig, »Ragazzaccio maledetto!«
vervollständigte er seinen
Fluch auf welsche Art, denn er hatte sich seinen ersten Kriegsruhm
in den italienischen Städtekriegen erworben. Gezwungen nestelte er
an seiner Ledertasche, um dem Buben ein paar Scheidemünzen
zuzuwerfen, doch einer besseren Einsicht folgend, unterließ er
diese Spende wieder auf halbem Wege.



»Wer ist der Bursche?«
fragte statt seiner der Graf von Cona, der inzwischen auf krummen
Beinen neben dem gleichfalls abgestiegenen Reichshofmeister stand.
Und da er den einfachen linnenen Kittel und daneben den prächtigen
Wuchs des Knaben nicht recht zusammenzureimen wußte, setzte er
dringlich hinzu, denn die nahe Tafel lockte den immer Hungrigen:
»Schnell, schnell, wer ist es? Gäbe einen stattlichen
Knecht.«



Eine Stille entstand. Bis
das Schweigen von der Stimme des Bruders Franziskus unterbrochen
wurde. Einem unwiderstehlichen Trieb folgend, hatte sich der Pater
vor die Kinder aufgepflanzt. Jetzt gab er besorgt die
Auskunft:



»Es ist der Sohn des
Fischers Klaus Beckera.«



»Das ist ein lauer Hund«,
stotterte der Dicke, der im ersten Augenblick seine unangenehme
Überraschung nicht meistern konnte. »Sorgt schlecht für uns.« Und
sein Doppelkinn unter dem Kragen des blauen Tappert weit
hervorschiebend, begann er vor Verlegenheit zu poltern: »Wozu
treibt sich der Sasse hier herum?«



In das Antlitz des Jungen
war Hitze gestiegen, böse zerrten die dunklen Augen an dem blauen
Faltenrock herum.



»Mein Vater – –«, schrie
er.



Da wurde er von dem Mönch
zurückgerissen. Zugleich fühlte er, wie ihm die Lippen fest
verschlossen wurden.



»Er hat eine Sternscholle
für die Tafel gebracht«, erklärte der Bruder ruhig und zeigte nach
dem Mauervorsprung, auf dem der Riesenfisch in der Abendsonne
glitzerte.



Neugierig wandte sich der
Graf. Mochte es nun sein, daß ihn der Anblick des mächtigen Fanges
versöhnte, oder war er sonst froh, der lästigen Begegnung überhoben
zu sein, gemütlich schob er seinen Arm unter den des
Reichshofmeisters und zog ihn mit sich.



»Man speist gut bei den
Brüdern«, schmatzte er mit breitem Lachen. »Wer weiß, welche
Überraschung unser wartet. Kommt, Herr Drost, ihr Herren kommt. Man
soll den Koch nicht warten lassen.«



So zogen die Gäste, geführt
von den Mönchen, durch die enge Pforte über den Grasstufen. Die
Knechte leiteten die Pferde um die Mauer herum in die Ställe, und
bald lag die Lichtung in Einsamkeit.



Nur ein einzelner Reiter
war zurückgeblieben. Auffällig zögerte er mit dem Absitzen, lenkte
seinen Rappen vielmehr spielerisch hin und her, bis der Junggraf
Malte von Cona seinen Entschluß gefaßt haben mußte. Mit einem
Sprung setzte sein Pferd hinter den bereits heimkehrenden Kindern
her, und während die Jungmännerfaust keck und ohne Umstände in die
Haarflechten des aufschreienden Mädchens griff, rief er wie zur
Beruhigung mit einem zugleich harmlosen und gebieterischen Lachen,
denn das Ganze sollte nach der Sitte der Zeit einen Scherz
darstellen:



»Dirn, versteh Spaß, wo
kommst du her?«



Die Kleine starrte ihn mit
blauen Augen flehentlich an und begann vor dem vornehmen Herrn zu
zittern.



»Laß ab, Herr«, stammelte
auch Bruder Franziskus in aufsteigender Empörung, »es ist noch ein
Kind.«



Doch der Jüngling warf dem
Mönch nur einen verächtlichen Blick zu, es kümmerte den Geschorenen
nichts, mit wem der Grundherr seine Belustigung auf offener Straße
treiben wollte. Doch verwunderlich dünkte es den Reiter, auf welche
Weise der Fischerknecht den gnädigen Scherz aufnahm. Atemlos lehnte
der weiße Kittel an einer mächtigen Buche, von wo der Knabe
zuvörderst ohne genaue Erkenntnis des Vorganges die bunte Pracht
des Adligen in unruhiger Gier verschlang. Die überlangen Schnäbel
der rosa Strümpfe, die enggepreßte rote Schecke des Wamses und
darüber den kurzen gelben Kragen, der mit blitzenden Gold- und
Silberstücken besetzt war. Und doch – die Faust des Burschen riß
und zerrte dabei auf eine sonderliche Art an einem stämmigen Ast
herum. Wollte der Lümmel etwa die schuldige Ehrfurcht vergessen?
Ungläubig und geringschätzend zuckte der Junker die Achsel, dann
ließ er seinen Blick von neuem hartnäckig über die feine Gestalt
der Dirne laufen, die sein Anruf so völlig der Sprache beraubt
hatte.



»Komm zu dir, Rotröckchen«,
meinte er ungeduldig, obwohl er beifällig genug auf die nackten
Füße des Kindes herabschaute. »Wo kommst du her? Bist du die
Schwester des Sassen da?«



Noch immer hielt er das
Ganze für einen ihm ziemenden Scherz und wunderte sich nur, warum
das Mädchen so sehr in Zittern und Beben versank.



»Nein«, flüsterte sie und
senkte das Haupt, »ich bin Anna Knuth.«



»Und meiner Mutter
Schwestertochter«, sprach Klaus hart dazwischen. Er hatte den Ast
herabgerissen und trat nun, auf alles vorbereitet, näher. Dabei
schauerten seine Glieder dennoch wie im Frost, denn die vererbte
Achtung bäumte sich gegen die Gier, ein Abenteuer zu erleben.
Rastlos schwankte die Zufallswaffe in seiner gekrampften Faust. Er
wußte selbst nicht, wogegen er kämpfen sollte.



»Du bist nicht gefragt«,
schleuderte ihm der Junggraf unwillig entgegen, wobei er herrisch
die Rechte vorwarf, als wolle er die nahende, die unbegreifliche
Auflehnung an ihren Platz bannen. »Gleich packst du dich von
dannen, Tölpel.«



Der im weißen Kittel rührte
sich nicht. Nur der Buchenast hörte auf zu zittern, ja, das Holz
gewann von Minute zu Minute eine immer straffere Spannung. Eine
Weile verharrten die drei Gestalten bewegungslos wie in der Tiefe
eines Traumes. Selbst das Pferd stand gepreßt unter dem
einfangenden Druck. Da vermochte sich der Zisterzienser in seiner
Herzensangst am frühesten aus der Lähmung emporzuraffen. Kaltblütig
schritt er, als wäre nichts Erhebliches geschehen, bis dicht an die
Flanke des Rosses heran, um dort dem Tier kosend über den Hals zu
klopfen. Mit großen Augen verfolgten die Jungen, die Aufgeregten,
sein Tun.



»Ja, es sind
Annerbäulkenkinder«, [*] Vetter und Base.
sprach er im weichen
Dialekt der Gegend, und keine Hast, keine Unruhe verrieten in dem
ebenen Antlitz, wie sehr er mit der Überlegenheit des Alters bemüht
war, die aufgepeitschten Sinne der anderen zu besänftigen. »Anna
Knuths Vater ist ertrunken. Man sagt, die Schuimer hätten ihn ins
Meer geworfen. Da hat sich ihre Mutter nun ein Hüttlein dicht neben
den Beckeras errichtet, und Mutter und Tochter nähren sich recht
und redlich vom Mattenflechten. Ein mühselig Gewerbe, Herr, das die
Finger zerschneidet.«



Weisend hob er den Arm der
Kleinen empor, und der Graf bemerkte nun verdutzt, wie die Hand der
Blonden von schwärzlichen Kerben durchfurcht war. Das lenkte seine
unüberlegte Begehrlichkeit wohltätig ab. Sofort suchte er nach Art
der großen Herren das Leid der Armen durch ein Almosen zu
lindern.



»Warum sagtest du das nicht
gleich, dummes Gör«, tadelte er wohlwollend, während er ungestüm an
einer Silbermünze seines gelben Kragens herumdrehte. »Matten? Gut,
da magst du die weichsten von deinem Geflecht auf unseren Hof
bringen. Mein Hund soll darauf liegen. Und hier, Rotröckchen, hier
hast du deinen Lohn im voraus.«



Lachend, mit einer
freigebigen Gebärde schleuderte er den abgerissenen Knopf dem
Mädchen vor die Füße. Und ehe die drei Zurückgebliebenen sich noch
besinnen konnten, hatte der gewandte Reiter seinen Gaul zur Seite
geworfen und sprengte nun um die Mauer herum dem Stalle zu.



»Eilt nach Hause«, drängte
der Bruder die beiden Kinder, die bestürzt auf das sich entfernende
Klingeln der silbernen und goldenen Münzen lauschten. »Geht – geht
rasch, der Mann will euch nicht wohl.«



III
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Sie saßen in der Hütte der Beckeras zum kargen Nachtmahl vereint.
Die Alten hatten ihren Hunger bereits gestillt und hockten
ausruhend am Herd, von wo ein verglimmender Kienspan leuchtete. Zu
ihnen hatte sich Anna Knuths Mutter gesellt, ein hageres, früh
ergrautes Weib mit unzähligen Sommersprossen im abgemagerten
Antlitz. Arbeitsverbittert sah sie aus, und vor der
hereinströmenden Kühle des Meeres fröstelte die Abgezehrte häufig
zusammen.



»Kalt – immer kalt«,
schüttelte sie sich. Dann hob sie den gespendeten Silberknopf von
ihrem Schoß, um ihn beinahe ungläubig gegen den ungewissen
Lichtschein zu kehren. »Warum er das wohl geschenkt?« suchte sie in
fruchtlosen Zweifeln zu ergründen; als aber die Hausfrau, die prall
und rund, voll gesparter, selbstbewußter Kraft ihr gegenüberlehnte,
eine heftige Bewegung gegen die Esse ausführte, wie wenn sie das
Wertstück am liebsten in die Flammen schleudern möchte, denn Hilda
kannte die Aufmerksamkeiten der Herren, da schüttelte die
Mattenflechterin müde das Haupt. »Nicht doch – nicht doch«, wehrte
sie sich gegen diesen Gedanken ihrer gewalttätigen Schwester. »Wie
käme ich wohl je wieder zu solch einem Schatz? Morgen segle ich
nach Stralsund und kaufe für uns Decken. Die Hauptsache ist, daß
wir es warm haben.«



»Ja, ja, hübsch warm«,
murmelte der alte Klaus Beckera und zog seine allmählich
spindeldürr gewordenen Beine bis tief unter seinen Sitz, da der
Husten, der nicht zum Ausbruch kommen wollte, seinen ausgemergelten
Leib wieder verkrümmte. Mit äußerster Kraft rang er danach, das
laute Bellen zu verhindern. Nicht eigentlich, um seine Umgebung
nicht zu erschrecken, denn der kranke Riese war noch immer nicht
zart und nachgiebig geworden. Nein, er mochte nur nicht die Augen
des Weibes so groß und erkennend auf sich gerichtet fühlen. Das
Weib wußte alles, sie war klug und ließ sich nicht täuschen. Ja,
der Fischer glaubte, sie lese ihm Zeit und Stunde des Kommenden
ganz sicher von der Stirn. Und dagegen sträubte er sich. Es war
wohl noch gar nicht so schlimm, und er wollte einmal sehen, wer
zäher war, er oder die Augen von ihr.



So strich er sich scheinbar
aufgeräumt über die Welle des roten Bartes, der jetzt doppelt
scharf gegen die vergilbten, eingefallenen Wangen abstach, und
gegen den Tisch gewandt, richtete er die wohlwollende Ermahnung an
seinen Sohn:



»Iß, Jünging, iß.«



Der Knabe träumte vor der
rohen Platte, hielt das Haupt aufgestützt, und nur ab und zu führte
er den Holzlöffel ungewiß und willensunmächtig in den Napf mit dem
warmen Hirsebrei. Seine sonst so blitzenden Augen aber hatten sich
verschleiert, wie nach innen gerichtet schienen sie Bilder und
Vorstellungen zu verfolgen, die auf dem Grund seiner Seele
dahinstiebten. Unwillig zuckten seine Lippen oft, als könne er das
Fliehende weder erkennen noch festhalten. Betroffen beobachteten
seine Angehörigen das an dem immer Unruhigen befremdliche
Wesen.



»Iß, Klaus«, bat die kleine
Anna Knuth, die dem Versunkenen gegenübersaß, wobei sie ebenfalls
versäumte, ihren Löffel gegen den Napf zu lenken, denn ihr Gemüt
nahm willigen Anteil an dem völligen Verstummen ihres Gefährten.
»Wir sind lange gelaufen – du bist müde.«



Doch auch diese warme Bitte
erreichte den in Fremdes Hinabgetauchten nicht. Offenbar hatte er
die sanfte, demütige Stimme gar nicht vernommen. Über die Schulter
seiner Freundin hinweg starrte er immer ausdrucksloser durch die
offene Luke der Hütte, dorthin, wo das letzte Abendrot fern auf den
Wassern schaukelte. Langsam stieg die blaue Wand der Nacht über die
Ränder der See. Und zugleich verfinsterte sich auch die Stirn des
Träumenden immer auffälliger.



»Willst du wohl antworten,
wenn man dich fragt?« drohte Hilda, seine Mutter, ungeduldig.
Heftig war sie hinter den Schemel des Sohnes getreten. Nun ließ sie
ihre Hand klatschend auf den Nacken des Abgewandten niederfallen.
Ihre lebhafte, tatbereite Natur sträubte sich gegen solch ein
zweckloses und unheimliches Hindämmern. Was hatte der große,
kräftige Bursche in sich hinein zu horchen, anstatt seinem
arbeitsunfähigen Vater hilfreich zur Seite zu stehen? Verlangte
doch der Vogt nach wie vor den vollwichtigen Fang. »Junge, willst
du wohl?«



»Mutter«, unterbrach der
kranke Riese erschreckt, indem er abermals gegen den gefährlichen
Hustenreiz ankämpfte, und dabei versuchte er, sich zu erheben, was
ihm aber nicht sofort gelang. »Laß – laß den Jungen. Wer weiß, was
er hat. Er trägt Gedanken in seinem Kopf. Und Gedanken kann man
nicht immer verstehen.«



Hieraus war zu entnehmen,
was Hilda längst wußte, daß der alte Beckera in scheuer Achtung vor
der wilden, trotzigen Art seines Sohnes dahinlebte, daß er aber
geradezu in Aberglauben und Bewunderung versank, sobald sein
Pflegling merkwürdige Fragen und Ansichten äußerte, wie sie der
Rotbart in seinem einförmigen Gewerbe niemals für möglich gehalten.
Je weniger der Plumpe ein derartiges hitziges Arbeiten des Hirns
begriff, desto rückhaltloser fühlte er sich heimlich geschmeichelt,
weil solches an seinem eigenen Sassenherde geschah.



»Laß ihn, Mutting, laß, wer
weiß?«



»Ih, was hier, wer weiß?«
schalt Hilda. »Was nützt das?« Sie schlug noch einmal zu.



Mit einem Sprung war der
Knabe auf den Füßen. Der zweite Hieb hatte ihn geweckt. Der Napf
auf dem Tisch zitterte vor dem ungestümen Auffahren, selbst der
Kienspan auf dem Herd schickte seine Flamme in dem Luftzug rauchend
zur Höhe.



»Was ist?« ermannte sich
der Bursche, und seine Blicke umfingen seine Angehörigen so dunkel
und fremd, daß alle merkten, sein Körper sei eben erst, wie ein
Stein aus Himmelshöhen, unter sie gefallen.



Staunend, mit weit
aufgerissenen Augen betrachtete ihn der alte Beckera, sein
harmloses Gemüt bückte sich tief vor diesem vornehmen Entrücktsein
in eine andere Welt. Abwehrend hob er wiederum die abgezehrte,
faltenreiche Faust.



»Laß«, murmelte er noch
einmal, kaum hörbar.



Die Mutter aber wünschte
ihren Jungen aus seinem zwecklosen Hindämmern aufzujagen.



»Fehlt dir was?« forschte
sie barsch, während sie ihm ohne weiteres den Holznapf fortnahm,
denn die Ziegen konnten noch recht gut von den Resten gesättigt
werden. »Wozu hockst du hier und glotzt vor dich hin?«



Heftig schüttelte sich der
junge Klaus, dann sprang er an die offene Luke, und trotz der
feuchten Abendluft riß er sich den weißen Kittel vorn am Hals
auseinander, bis ihm der Zugwind über die nackte Brust
spülte.



»Kalt«, fröstelte die
Mattenflechterin in ihrer Ecke wehleidig zusammen. Auch der alte
Fischer hustete unvorsichtig.



»Zu warm, viel zu warm«,
wehrte sich der Knabe. Plötzlich aber warf er das braune Lockenhaar
ungestüm zurück und führte mit geballter Faust einen
besinnungslosen Hieb gegen die Bohlen des Fensters. In Wut und
stürmischer Auflehnung entlud sich, was in seinem schwelenden
Hinbrüten bedrohlich gegen ihn aufgestanden war.



»Wir wissen hier von
nichts«, schrie er in bitterem Zorn, und seine funkelnden Augen
klagten alle Anwesenden der Reihe nach eines unsühnbaren
Verbrechens an, »wir wissen nichts von dem, was draußen
geschieht.«



Verständnislos maßen sich
die anderen. Allein, wenn sie auch nicht begriffen, wonach diese
entfesselte und von einem flüchtigen Lichtstrahl geblendete Seele
schrie, die unverbildeten Menschen fühlten doch, daß sich hier
etwas Ungewohntes und in seiner Anmaßung Gefährliches rege, etwas
Aufständisches, Unbotmäßiges, das mit den Fäusten gegen den Käfig
der Unmündigkeit und des Elends zu hämmern begann. Und das erfüllte
sie mit Abneigung und Mißtrauen. Die geduckten Nacken hatten ja
längst verlernt, sich zu recken, und weil sie zu tief in
Abhängigkeit gebeugt waren, so hielten sie es beinahe für eine
Wohltat, die unwissenden Häupter nicht mehr dorthin erheben zu
brauchen, wo in der Höhe die Blitze zuckten. Gott bewahre uns vor
Ungemach. Unwillkürlich falteten sich ihre Hände. Und nur der
kranke Riese atmete ein paarmal mühsam auf, aber als er sich zu
einer kleinlauten Frage anschickte, da bebte doch etwas von
zurückgedrängter Genugtuung in seiner gebrochenen und heiseren
Stimme, denn ihm kam es vor, als wenn seine Hütte durch all dies
sehr geehrt und begnadet würde. Gott wahre uns vor Ungemach.



»Was wissen wir nicht,
Jünging?« räusperte er sich demütig und klammerte sich mit beiden
Fäusten an das Lehnbrett seines Schemels, um aufrecht sitzen zu
können. »Was wissen wir nicht?«



Da biß der Angeredete in
seine Unterlippe, und zugleich rüttelte er, von neuer Besessenheit
befallen, an der Umfassung der Luke, als müsse er sich durchaus
einen verbreiterten Ausblick schaffen. Dazu tobte er voller
Verachtung gegen die Dumpfheit, die ihn hier umgab.



»Wißt ihr, daß ein paar
Meilen von uns zu Stralsund eine Tagfahrt gehalten wird? Was ist
eine Tagfahrt?«



Der alte Fischer riß an
seinem langmähnigen Bart, die Brust drohte ihm stillzustehen, und
durch sein blondgraues Struwelhaar drang ihm der Schweiß. Vor
Überraschung verging ihm völlig das Denken. Alle guten Geister, um
was kümmerte sich die junge Brut?



»Große Herrensache«,
vermochte er endlich seiner Atemnot abzuringen, »sie reden
da.«



Sein Pflegling trat ihm
näher.



»Von was reden sie da?«
forderte er begierig.



Den Alten umwirrte jetzt
vollkommene Betäubung. Noch nie war so etwas Unnötiges von ihm
verlangt worden. Und nun gar von dem angenommenen Sohn. Und doch
ergriff ihn die ungewisse Ahnung, in diesem Drängen wehe eine
köstliche Luft, nach der er sich schon lange gesehnt, weil sich in
ihr atmen ließe. Ja atmen, atmen, denn das Ersticken nahte wohl
bald. Hohl stöhnte er auf, dann keuchte er hervor:



»Sie reden da von uns, und
was man uns nehmen soll, damit wir steuern.«



Es klang wie das Heulen
eines gemißhandelten Hundes. Alte Erinnerungen von Zwang und
Demütigung richteten sich in dem Gestammel empor. Und bei diesen
aufreizenden Lauten beugte sich ihm der Sohn lauernd entgegen, und
seine Augen drohten unheilverkündend in der Hütte umher, als
suchten sie jetzt schon den Eindringling, der da kommen sollte, um
erpreßtes Gut zu verlangen. Gott schütze uns vor Ungemach. Welcher
Geist war zur bösen Stunde in das junge Blut gefahren!



»Sie reden da von uns? Und
fragen uns nicht?« rang es sich wie von selbst aus dem erwachenden
Bewußtsein ab. »Sind wir denn Steine?«



Der alte Klaus zitterte vor
Angst. Ganz unvermittelt schämte er sich, weil er sich von dem
Unbekannten so weit verleiten ließ.



»Laß, mein Jünging, laß,
wir verstehen das nicht.« »Eben, wir verstehen das nicht«, zischte
der Knabe. Ratlos schlug er sich mit der Faust vor die
Stirn.



Vom Herd erhob sich eine
schrille Stimme. Dort stieß Hilda die Feuerzange wütend unter ihre
Töpfe. In Scherben klirrte ein Napf auf den Ziegelestrich.



»Was ist das für ein Zeug?«
zeterte sie in ihrer Befürchtung, rächende Herrenhände könnten sich
an ihrem lebenden Schatz vergreifen. »Hab' ich dich dazu
aufgefüttert, damit du hier allerhand Unkraut säst? Meinst du, wir
könnten vom Wortefangen leben? Gleich schere dich dort hinaus,
wohin du gehörst. Oder willst du abwarten, bis dir die Peitsche des
Vogts Beine macht?«



So laut ihre Stimme auch
gellte, der schlanke Bursche wandte den Blick auf die eifernde
Frau, aber ihre Vorwürfe glitten von ihm ab, als wären seine Ohren
noch immer für die Dinge des Alltags und der einförmigen Gewohnheit
verstopft. Aufrecht stand er da, plötzlich ein Fremder unter diesen
kleinen furchtsamen Sassen, von der Zaubergerte einer Erkenntnis
berührt, die er nicht zu bewältigen vermochte; und nur als durch
seine Träume das Wort »Peitsche« hindurchpfiff, da zuckte ein
kurzer Schauer über seinen Nacken, und seine Hände zitterten
widerstrebend nach rückwärts. Gleich darauf jedoch war auch diese
Schwäche abgeschüttelt, und er konnte geschmeidig bis dicht an den
Sitz des Alten herangleiten, um dem aufhorchenden Fischer von neuem
zuzuflüstern:



»Sag mir, was sind
Schuimer?«



»Oh, oh«, winselte Anna
Knuths Mutter kläglich, und zu gleicher Zeit nestelte sie
aufgescheucht den silbernen Knopf in einen Schlitz ihres Rockes.
»Böse Menschen, Klaus, glaub mir, böse Menschen. Sie segeln in
ihren Raubschiffen, sie plündern das Gut der Reichen und morden die
Armen. Ich kenne sie. Versaufen und verschlemmen in einem Tag, was
wir des Jahres zusammengescharrt.« »Seid still«, stieß Hilda an
ihrem Herd hervor. Leichenblaß war sie geworden, seit ihre Sorge um
ihren Einzigen sich an einen bestimmten Begriff klammern konnte.
»Sprich ein Ave, mein Jünging. Ein frommer Christenmensch darf die
Rotte nicht kennen.«


OEBPS/Images/rId5_edit_139886607227664.jpg





OEBPS/Images/rId4_edit_139886607225488.jpg





OEBPS/Images/rId7_edit_139886607228816.jpg





OEBPS/Fonts/Alegreya700italic.ttf


OEBPS/Fonts/Alegreya700.ttf


OEBPS/Fonts/Alegreyaregular.ttf


OEBPS/Fonts/Alegreyaitalic.ttf


OEBPS/Images/bod_cover.jpg
¥

Klaus

Stortebec

.

. ‘
e B

-
é‘[t\ w8

o' .u
A
s--w R
\* ’.‘ s ’
' 'R .¢).-..~.r.-... )
| R

Georg Eng





