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Das
Sanctus


Der Doktor schüttelte bedenklich den Kopf. – »Wie«, rief der
Kapellmeister heftig, indem er vom Stuhle aufsprang, »wie! so
sollte Bettinas Katarrh wirklich etwas zu bedeuten haben?«



– Der Doktor stieß ganz leise drei- oder viermal mit seinem
spanischen Rohr auf den Fußboden, nahm die Dose heraus und steckte
sie wieder ein ohne zu schnupfen, richtete den Blick starr empor,
als zähle er die Rosetten an der Decke und hüstelte mißtönig ohne
ein Wort zu reden. Das brachte den Kapellmeister außer sich, denn
er wußte schon, solches Gebärdenspiel des Doktors hieß in
deutlichen lebendigen Worten nichts anders, als: »Ein böser böser
Fall – und ich weiß mir nicht zu raten und zu helfen, und ich
steure umher in meinen Versuchen, wie jener Doktor im Gilblas di
Santillana.« – »Nun, so sag Er es denn nur geradezu heraus«, rief
der Kapellmeister erzürnt, »sag Er es heraus, ohne so verdammt
wichtig zu tun mit der simplen Heiserkeit, die sich Bettina
zugezogen, weil sie unvorsichtigerweise den Shawl nicht umwarf, als
sie die Kirche verließ – das Leben wird es ihr doch eben nicht
kosten, der Kleinen.« – »Mit nichten«, sprach der Doktor, indem er
nochmals die Dose herausnahm, jetzt aber wirklich schnupfte, »mit
nichten, aber höchstwahrscheinlich wird sie in ihrem ganzen Leben
keine Note mehr singen!« Da fuhr der Kapellmeister mit beiden
Fäusten sich in die Haare, daß der Puder weit umherstäubte und
rannte im Zimmer auf und ab, und schrie wie besessen: »Nicht mehr
singen? – nicht mehr singen? – Bettina nicht mehr singen? –
Gestorben all die herrlichen Kanzonette – die wunderbaren Boleros
und Seguidillas, die wie klingender Blumenhauch von ihren Lippen
strömten? – Kein frommes Agnus, kein tröstendes Benedictus von ihr
mehr hören? – Oh! oh! – Kein Miserere, das mich reinbürstete von
jedem irdischen Schmutz miserabler Gedanken – das in mir oft eine
ganze reiche Welt makelloser Kirchenthemas aufgehen ließ? – Du
lügst Doktor, du lügst! – Der Satan versucht dich, mich aufs Eis zu
führen. – Der Dom-Organist, der mich mit schändlichem Neide
verfolgt, seitdem ich ein achtstimmiges Qui tollis ausgearbeitet
zum Entzücken der Welt, der hat dich bestochen! Du sollst
mich in schnöde Verzweiflung stürzen, damit ich meine neue Messe
ins Feuer werfe, aber es gelingt ihm – es gelingt dir
nicht! – Hier – hier trage ich sie bei mir, Bettinas Soli« (er
schlug auf die rechte Rocktasche, so daß es gewaltig darin
klatschte) »und gleich soll herrlicher, als je, die Kleine sie mir
mit hocherhabener Glockenstimme vorsingen.« Der Kapellmeister griff
nach dem Hute und wollte fort, der Doktor hielt ihn zurück, indem
er sehr sanft und leise sprach: »Ich ehre Ihren werten
Enthusiasmus, holdseligster Freund! aber ich übertreibe nichts und
kenne den Dom-Organisten gar nicht, es ist nun einmal so! Seit der
Zeit, daß Bettina in der katholischen Kirche bei dem Amt die Solos
im Gloria und Credo gesungen, ist sie von einer solch seltsamen
Heiserkeit oder vielmehr Stimmlosigkeit befallen, die meiner Kunst
trotzt und die mich, wie gesagt, befürchten läßt, daß sie nie mehr
singen wird.« – »Gut denn«, rief der Kapellmeister wie in
resignierter Verzweiflung, »gut denn, so gib ihr Opium – Opium und
so lange Opium bis sie eines sanften Todes dahinscheidet, denn
singt Bettina nicht mehr, so darf sie auch nicht mehr leben, denn
sie lebt nur, wenn sie singt – sie existiert nur im Gesange –
himmlischer Doktor, tu mir den Gefallen, vergifte sie je eher desto
lieber. Ich habe Konnexionen im Kriminal-Kollegio, mit dem
Präsidenten studierte ich in Halle, es war ein großer Hornist, wir
bliesen Bizinien zur Nachtzeit mit einfallenden Chören obligater
Hündelein und Kater! – Sie sollen dir nichts tun des ehrlichen
Mords wegen. – Aber vergifte sie – vergifte sie« – »Man ist«,
unterbrach der Doktor den sprudelnden Kapellmeister, »man ist doch
schon ziemlich hoch in Jahren, muß sich das Haar pudern seit
geraumer Zeit und doch noch vorzüglich die Musik anlangend vel
quasi ein Hasenfuß. Man schreie nicht so, man spreche nicht so
verwegen vom sündlichen Mord und Totschlag, man setze sich ruhig
hin dort in jenen bequemen Lehnstuhl und höre mich gelassen an.«
Der Kapellmeister rief mit sehr weinerlicher Stimme: »Was werd ich
hören?« und tat übrigens wie ihm geheißen. »Es ist«, fing der
Doktor an, »es ist in der Tat in Bettinas Zustand etwas ganz
Sonderbares und Verwunderliches. Sie spricht laut, mit voller Kraft
des Organs, an irgend eines der gewöhnlichen Halsübel ist gar nicht
zu denken, sie ist selbst imstande einen musikalischen Ton
anzugeben, aber sowie sie die Stimme zum Gesange erheben will,
lähmt ein unbegreifliches Etwas, das sich durch kein Stechen,
Prickeln, Kitzeln oder sonst als ein affirmatives krankhaftes
Prinzip dartut, ihre Kraft, so daß jeder versuchte Ton ohne
gepreßt-unrein, kurz katarrhalisch zu klingen, matt und farblos
dahinschwindet. Bettina selbst vergleicht ihren Zustand sehr
richtig demjenigen im Traum, wenn man mit dem vollsten Bewußtsein
der Kraft zum Fliegen doch vergebens strebt in die Höhe zu steigen.
Dieser negative krankhafte Zustand spottet meiner Kunst und
wirkungslos bleiben alle Mittel. Der Feind, den ich bekämpfen soll,
gleicht einem körperlosen Spuk, gegen den ich vergebens meine
Streiche führe. Darin habt Ihr recht Kapellmeister, daß Bettinas
ganze Existenz im Leben durch den Gesang bedingt ist, denn eben im
Gesange kann man sich den kleinen Paradiesvogel nur denken, deshalb
ist sie aber schon durch die Vorstellung, daß ihr Gesang und mit
ihm sie selbst untergehe, so im Innersten aufgeregt, und fast bin
ich überzeugt, daß eben diese fortwährende geistige Agitation ihr
Übelbefinden fördert und meine Bemühungen vereitelt. Sie ist, wie
sie sich selbst ausdrückt, von Natur sehr apprehensiv, und so
glaube ich, nachdem ich monatelang, wie ein Schiffbrüchiger, der
nach jedem Splitter hascht, nach diesem, jenem Mittel gegriffen und
darüber ganz verzagt worden, daß Bettinas ganze Krankheit mehr
psychisch als physisch ist.« – »Recht Doktor«, rief hier der
reisende Enthusiast, der so lange schweigend mit übereinander
geschlagenen Ärmen im Winkel gesessen, »recht Doktor, mit einemmal
habt Ihr den richtigen Punkt getroffen, mein vortrefflicher Arzt!
Bettinas krankhaftes Gefühl ist die physische Rückwirkung eines
psychischen Eindrucks, eben deshalb aber desto schlimmer und
gefährlicher. Ich ich allein kann euch alles erklären, ihr
Herren!« – »Was werd ich hören«, sprach der Kapellmeister noch
weinerlicher als vorher, der Doktor rückte seinen Stuhl näher heran
zum reisenden Enthusiasten und guckte ihm mit sonderbar lächelnder
Miene ins Gesicht. Der reisende Enthusiast warf aber den Blick in
die Höhe und sprach ohne den Doktor oder den Kapellmeister
anzusehen: »Kapellmeister! ich sah einmal einen kleinen
buntgefärbten Schmetterling, der sich zwischen den Saiten Eures
Doppelklavichords eingefangen hatte. Das kleine Ding flatterte
lustig auf und nieder und mit den glänzenden Flügelein um sich
schlagend berührte es bald die obern bald die untern Saiten, die
dann leise leise nur dem schärfsten geübtesten Ohr vernehmbare Töne
und Akkorde hauchten, so daß zuletzt das Tierchen nur in den
Schwingungen wie in sanftwogenden Wellen zu schwimmen oder vielmehr
von ihnen getragen zu werden schien. Aber oft kam es, daß eine
stärker berührte Saite, wie erzürnt in die Flügel des fröhlichen
Schwimmers schlug, so daß sie wund geworden den Schmuck des bunten
Blütenstaubs von sich streuten, doch dessen nicht achtend kreiste
der Schmetterling fort und fort im fröhlichen Klingen und Singen
bis schärfer und schärfer die Saiten ihn verwundeten, und er
lautlos hinabsank in die Öffnung des Resonanzbodens.« – »Was wollen
wir damit sagen«, frug der Kapellmeister, »fiat applicatio mein
Bester!« sprach der Doktor. »Von einer besonderen Anwendung ist
hier nicht die Rede«, fuhr der Enthusiast fort, »ich wollte, da ich
obbesagten Schmetterling wirklich auf des Kapellmeisters Klavichord
spielen gehört habe, nur im allgemeinen eine Idee andeuten, die mir
damals einkam, und die alles das, was ich über Bettinas Übel sagen
werde, so ziemlich einleitet. Ihr könnet das Ganze aber auch für
eine Allegorie ansehen, und es in das Stammbuch irgend einer
reisenden Virtuosin hineinzeichnen. Es schien mir nämlich damals,
als habe die Natur ein tausendchörigtes Klavichord um uns herum
gebaut, in dessen Saiten wir herumhantierten, ihre Töne und Akkorde
für unsere eigne willkürlich hervorgebrachte haltend und als würden
wir oft zum Tode wund, ohne zu ahnden, daß der unharmonisch
berührte Ton uns die Wunde schlug.« – »Sehr dunkel«, sprach der
Kapellmeister. »Oh«, rief der Doktor lachend, »o nur Geduld, er
wird gleich auf seinem Steckenpferde sitzen und gestreckten Galopps
in die Welt der Ahnungen, Träume, psychischen Einflüsse,
Sympathien, Idiosynkrasien usw. hineinreiten, bis er auf der
Station des Magnetismus absitzt und ein Frühstück nimmt.« – »Gemach
gemach, mein weiser Doktor«, sprach der reisende Enthusiast,
»schmäht nicht auf Dinge, die Ihr, sträuben mögt Ihr Euch auch wie
Ihr wollt, doch mit Demut anerkennen und höchlich beachten müßt.
Habt Ihr es denn nicht selbst eben erst ausgesprochen, daß Bettinas
Krankheit von psychischer Anregung herbeigeführt oder vielmehr nur
ein psychisches Übel ist?« – »Wie kommt«, unterbrach der Doktor den
Enthusiasten, »wie kommt aber Bettina mit dem unglückseligen
Schmetterling zusammen?« – »Wenn man«, fuhr der Enthusiast fort,
»wenn man nun alles haarklein auseinandersieben soll, und jedes
Körnchen beäugeln und bekucken, so wird das eine Arbeit, die selbst
langweilig Langeweile verbreitet! – Laßt den Schmetterling im
Klavichordkasten des Kapellmeisters ruhen! – Übrigens, sagt selbst,
Kapellmeister! ist es nicht ein wahres Unglück, daß die hochheilige
Musik ein integrierender Teil unserer Konversation geworden ist?
Die herrlichsten Talente werden herabgezogen in das gemeine
dürftige Leben! Statt daß sonst aus heiliger Ferne wie aus dem
wunderbaren Himmelsreiche selbst, Ton und Gesang auf uns
herniederstrahlte, hat man jetzt alles hübsch bei der Hand und man
weiß genau, wie viel Tassen Tee die Sängerin oder wie viel Gläser
Wein der Bassist trinken muß, um in die gehörige Tramontane zu
kommen. Ich weiß wohl, daß es Vereine gibt, die ergriffen von dem
wahren Geist der Musik sie untereinander mit wahrhafter Andacht
üben, aber jene miserablen geschmückten, geschniegelten – doch ich
will mich nicht ärgern! – Als ich voriges Jahr hieher kam, war die
arme Bettina gerade recht in der Mode – sie war, wie man sagt,
recherchiert, es konnte kaum Tee getrunken werden ohne Zutat einer
spanischen Romanze, einer italienischen Kanzonetta oder auch wohl
eines französischen Liedleins: Souvent l'amour etc. zu dem sich
Bettina hergeben mußte. Ich fürchtete in der Tat, daß das gute Kind
mit samt ihrem herrlichen Talent untergehen würde in dem Meer von
Teewasser, das man über sie ausschüttete, das geschah nun nicht,
aber die Katastrophe trat ein.« – »Was für eine Katastrophe?«
riefen Doktor und Kapellmeister. »Seht liebe Herren!« fuhr der
Enthusiast fort, »eigentlich ist die arme Bettina – wie man so
sagt, verwünscht oder verhext worden, und so hart es mir ankommt,
es zu bekennen, ich – ich selbst bin der Hexenmeister, der das böse
Werk vollbracht hat, und nun gleich dem Zauberlehrling den Bann
nicht zu lösen vermag.« – »Possen – Possen, und wir sitzen hier und
lassen uns mit der größten Ruhe von dem ironischen Bösewicht
mystifizieren.« So rief der Doktor, indem er aufsprang. »Aber zum
Teufel die Katastrophe – die Katastrophe«, schrie der
Kapellmeister. »Ruhig ihr Herren«, sprach der Enthusiast, »jetzt
kommt eine Tatsache, die ich verbürgen kann, haltet übrigens meine
Hexerei für Scherz, unerachtet es mir zuweilen recht schwer aufs
Herz fällt, daß ich ohne Wissen und Willen einer unbekannten
psychischen Kraft zum Medium des Entwickelns und Einwirkens auf
Bettina gedient haben mag. Gleichsam als Leiter mein ich, so wie in
der elektrischen Reihe einer den andern ohne Selbsttätigkeit und
eignen Willen prügelt.« – »Hop hop«, rief der Doktor, »seht wie das
Steckenpferd gar herrliche Courbetten verführt.« – »Aber die
Geschichte – die Geschichte«, schrie der Kapellmeister dazwischen!
»Ihr erwähntet«, fuhr der Enthusiast fort, »Ihr erwähntet
Kapellmeister schon zuvor, daß Bettina das letztemal, ehe sie die
Stimme verlor, in der katholischen Kirche sang. Erinnert Euch, daß
dies am ersten Osterfeiertage vorigen Jahres geschah. Ihr hattet
Euer schwarzes Ehrenkleid angetan und dirigiertet die herrliche
Haydnsche Messe aus dem D-Moll. In dem Sopran tat sich ein Flor
junger anmutig gekleideter Mädchen auf, die zum Teil sangen, zum
Teil auch nicht; unter ihnen stand Bettina, die mit wunderbar
starker voller Stimme die kleinen Soli vortrug. Ihr wißt, daß ich
mich im Tenor angestellt hatte, das Sanctus war eingetreten, ich
fühlte die Schauer der tiefsten Andacht mich durchbeben, da
rauschte es hinter mir störend, unwillkürlich drehte ich mich um,
und erblickte zu meinem Erstaunen Bettina, die sich durch die
Reihen der Spielenden und Singenden drängte um den Chor zu
verlassen. ›Sie wollen fort?‹ redete ich sie an. ›Es ist die
höchste Zeit‹, erwiderte sie sehr freundlich, ›daß ich mich jetzt
nach der ***Kirche begebe, um noch, wie ich versprochen, dort in
einer Kantate mitzusingen, auch muß ich noch vormittag ein paar
Duetts probieren, die ich heute abend in dem Singetee bei ***
vortragen werde, dann ist Souper bei ***. Sie kommen doch hin?
es werden ein paar Chöre aus dem Händelschen Messias und das erste
Finale aus Figaros Hochzeit gemacht.‹ Während dieses Gesprächs
erklangen die vollen Akkorde des Sanctus, und das Weihrauchopfer
zog in blauen Wolken durch das hohe Gewölbe der Kirche. ›Wissen Sie
denn nicht‹, sprach ich, ›daß es sündlich ist, daß es nicht
straflos bleibt, wenn man während des Sanctus die Kirche verläßt? –
Sie werden so bald nicht mehr in der Kirche singen!‹ – Es sollte
Scherz sein, aber ich weiß nicht, wie es kam, daß mit einemmal
meine Worte so feierlich klangen. Bettina erblaßte und verließ
schweigend die Kirche. Seit diesem Moment verlor sie die
Stimme. -« Der Doktor hatte sich während der Zeit wieder
gesetzt, und das Kinn auf den Stockknopf gestützt, er blieb stumm,
aber der Kapellmeister rief: »Wunderbar in der Tat, sehr
wunderbar!« – »Eigentlich«, fuhr der Enthusiast fort, »eigentlich
kam mir damals bei meinen Worten nichts Bestimmtes in den Sinn und
ebensowenig setzte ich Bettinas Stimmlosigkeit mit dem Vorfall in
der Kirche nur in den mindesten Bezug. Erst jetzt, als ich wieder
hieher kam und von Euch Doktor erfuhr, daß Bettina noch immer an
der verdrießlichen Kränklichkeit leide, war es mir, als hätte ich
schon damals an eine Geschichte gedacht, die ich vor mehreren
Jahren in einem alten Buche las, und die ich Euch, da sie mir
anmutig und rührend scheint, mitteilen will.« – »Erzählen Sie«,
rief der Kapellmeister, »vielleicht liegt ein guter Stoff zu einer
tüchtigen Oper darin.« – »Könnt Ihr«, sprach der Doktor, »könnt
Ihr, Kapellmeister, Träume – Ahnungen – magnetische Zustände in
Musik setzen, so wird Euch geholfen, auf so was wird die Geschichte
doch wieder herauslaufen.« Ohne dem Doktor zu antworten räusperte
sich der reisende Enthusiast und fing mit erhabener Stimme an:
»Unabsehbar breitete sich das Feldlager Isabellens und Ferdinands
von Aragonien vor den Mauern von Granada aus.« – »Herr des Himmels
und der Erden«, unterbrach der Doktor den Erzähler, »das fängt an
als wollt es in neun Tagen und neun Nächten nicht endigen, und ich
sitze hier und die Patienten lamentieren. Ich schere mich den
Teufel um Eure maurischen Geschichten, den Gonzalvo von Cordova
habe ich gelesen, und Bettinas Seguidillas gehört, aber damit
basta, alles was recht ist – Gott befohlen!« Schnell sprang der
Doktor zur Türe heraus, aber der Kapellmeister blieb ruhig sitzen,
indem er sprach: »Es wird eine Geschichte aus den Kriegen der
Mauren mit den Spaniern, wie ich merke, so was hätt ich längst gar
zu gern komponiert. – Gefechte – Tumult – Romanzen – Aufzüge –
Cymbeln – Choräle – Trommeln und Pauken – ach Pauken! – Da wir nun
einmal so zusammen sind, erzählen Sie, liebenswürdiger Enthusiast,
wer weiß, welches Samenkorn die erwünschte Erzählung in mein Gemüt
wirft und was für Riesenlilien daraus entsprießen.« – »Euch wird«,
erwiderte der Enthusiast, »Euch wird nun Kapellmeister! alles
einmal gleich zur Oper und daher kommt es denn auch, daß die
vernünftigen Leute, die die Musik behandeln wie einen starken
Schnaps, den man nur dann und wann in kleinen Portionen genießt zur
Magenstärkung, Euch manchmal für toll halten. Doch erzählen will
ich Euch, und keck möget Ihr, wandelt Euch die Lust an, manchmal
ein paar Akkorde dazwischen werfen.« – Schreiber dieses fühlt sich
gedrungen, ehe er dem Enthusiasten die Erzählung nachschreibt, dich
günstigen Leser zu bitten, du mögest ihm der Kürze halber zugute
halten, wenn er den dazwischen anschlagenden Akkorden den
Kapellmeister vorzeichnet. Statt also zu schreiben: Hier sprach der
Kapellmeister, heißt es bloß der Kapellmeister.
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