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DAS BLATT, Köln


Zoo: Unbekannter Toter


In der Nacht zum Sonntag wurde auf einer Bank im Zoo Köln ein lebloser Mann entdeckt. Beamte des Wachschutzes fanden die Leiche bei einem nächtlichen Kontrollgang. Über Herkunft und Alter des Mannes machte die Polizei bislang keine Angaben, Fremd- oder Gewalteinwirkung werden zum aktuellen Zeitpunkt ausgeschlossen.


Die Ermittlungen dauern an.










KAPITEL 1


Paul


Köln im Februar. Coaching-Akademie Harro Andersen.


Harro Andersen.: »Nochmal, Herr Keller, warum sind Sie hier?«


Paul: »Anika.«


H.A.: »Anika?«


Paul: »Anika Liebermann. Kollegin.«


H.A.: »Anika Liebermann. Kollegin. Aha. Nur noch mal zu meinem Verständnis: Das ist jetzt Ihre finale, Ihre umfängliche Antwort auf die Frage, warum Sie aus Berlin nach Köln gekommen sind und mir und einem Espresso gegenübersitzen?«


Paul: »Ja.«


H.A.: »Okay. Für mich fühlt sich das an, als wollten Sie das hier einfach nur abhaken. Durchstehen. Rausgehen. Dann weitermachen wie immer. Warten Sie, ich hole uns das Briefing von Andreas noch mal vor … Sekunde … also hier steht: Analyse des Führungsstils, Handling von Konflikten im Team, Abgleich Selbstbild und Fremdbild, Blind Spots. Ich sag mal salopp: das Übliche. Frage, Herr Keller: WOLLEN Sie an sich arbeiten, etwas an sich verändern? Mein Gefühl ist eher, Sie wollen rein gar nichts über sich erfahren, nichts verstehen, nichts lernen.«


Paul sieht sich um. Alles, was der Raum hergibt, ist bekannt, erwartbar. Sessel, Beistelltisch, Teppich, Karaffe – bis hin zur Espressotasse: Alles hat er exakt so erwartet. Vermutlich, denkt er, ist genau das die Idee dieser Räume und des Mobiliars. Nur so kann oder soll man sich auf das Wesentliche konzentrieren, auf sich selbst.


Nur konzentriert sich Paul per se auf das Wesentliche, immer und immer schon, aber sicher nicht auf sich selbst. Und schon gar nicht hier. Doch sitzt er nun mal hier bei und mit Harro Andersen – zugegeben nicht grundsätzlich unsympathisch – im Raum »Willy Millowitsch«. Wenn das hier überhaupt irgendwie sinnvoll sein soll, dann nur, wenn er zumindest vordergründig mitspielt.


Paul: »Doch sicher, klar …, ich meine, wer wollte nichts über sich erfahren? – also schon so rein metaphysisch jetzt …«


H.A.: »Ihren Zynismus in Ehren, Herr Keller, aber so läuft das nun mal nicht. Wissen Sie selbst. Ohne dass Sie sich auf die Sache hier einlassen, kann ich Ihnen auch das Telefonbuch vorlesen für 250 Euro die Stunde.«


Paul: »Oh ja, bitte … ganz nebenbei: Gibt’s das überhaupt noch, Telefonbücher? Also so richtige, die dicken Gelben mit dem dünnen Papier? Das wäre zum Beispiel mal etwas, was mich wirklich interessieren würde.«


H.A.: »Okay. Ich denke, wir brechen das hier besser ab.«


Paul macht eine Pause. Dann verändert er das erste Mal seine Körpersprache, löst mit großer Ruhe, fast zu langsam die übergeschlagenen Beine und die verschränkten Arme, beugt sich nicht wirklich vor zu seinem Gegenüber, aber gerade genug, um zu signalisieren: Jetzt pass mal gut auf.


Paul: »Hören Sie zu, Herr Andersen, Ich habe nichts gegen Sie, gar nichts. Im Gegenteil … Sie sind, glaube ich, echt okay für einen Coach … Sie machen das sicher sehr gut. Aber ich bin vermutlich nicht das richtige … sagen wir ›Objekt‹ für Sie. Mir ist schlicht ein kleines bisschen fad hierbei. Und trotzdem haben wir kein Problem. Gar keins. Weil man Ihnen den Quatsch hier gut bezahlt und Sie nullkommanix zurückzahlen müssen, wenn ich mein Selbstbild bei allem Suchen einfach nicht finde. Ich gelobe auch ab und zu fest auf den Teamfähigkeits-Button zu drücken. Und wenn das immer noch nicht reicht, dann sollen die mich halt rausschmeißen. Wenn denen zwei, drei eingesparte Tränchen bei den Agentur-Sensibelchen wichtiger sind als Neugeschäft, dann ist das eben so, müssen sie die Pitches nächstes Jahr ohne mich gewinnen. Wird nicht funktionieren. Und übernächstes Jahr holen sie mich dann für Minimum 25 Prozent mehr Gehalt zurück. Sehen Sie: Ich hab kein Problem. Sie haben kein Problem. Gibt’s noch Espresso?«


H.A.: »Gefallen Sie sich so?«


Paul: »Warten Sie, ich nehm meinen Hinweis von gerade mit dem ›ganz okay‹ zurück. Jetzt wird’s doch anstrengend. Können wir uns nicht einfach darauf einigen, dass Sie eine Rechnung schreiben und ich dafür ein paar Mails mache während unseres Stündchens hier? Was ist win-win, wenn nicht das und außerdem … «


Paul bekommt eine WhatsApp. Das Display zeigt an: »1 neue Voice-Nachricht von Leo«.


Paul: »Sekunde, sorry, das ist vielleicht wichtig. Also wirklich wichtig.«


Paul, verdammt. Was ist jetzt mit Ostern? Mama und Papa nerven mich seit Wochen, ob/wie/wann/wie lange Laura und ich mit den Kindern kommen, aber vor allem, was jetzt mit Dir ist. Ich hab Mama gerade gesagt, dass das der liebe Gott weiß, aber dass das auch nicht sicher ist. Ich bin nicht Dein scheiß Privatsekretär, sondern Dein Bruder. Weil wir die gleichen Eltern haben. Und diese Eltern rufst Du jetzt bitte endlich an, damit sie aufhören ständig bei mir anzurufen. Leo


Paul verdreht kurz die Augen und schaltet das Handy sichtbar in den Flugmodus.


Paul: »Sorry, wo waren wir?«


H.A.: »Schon okay. Sagen Sie: Arbeiten SIE nur wegen des Geldes?«


Paul: »Puh, nö, eigentlich nicht, gar nicht.«


H.A.: »Wieso sollte ICH das dann tun?«


Paul: »Moment, wollen Sie ernsthaft damit sagen, dass Sie ein Problem damit haben mir Ihr Honorar in Rechnung zu stellen, ohne mich vorab durch die »Sie sind ein Plus-Minus-Konstruktions-Typ«-Mangel und den anderen pseudo-psychoanalytischen Blödsinn gedreht zu haben? Glauben Sie mir, es wird furchtbar frustrierend, wenn Sie Ihr ganzes systemisches Instrumentarium in mich hineinversenken und am Ende kommt doch genau derselbe Typ raus, der in dieser Sekunde vor Ihnen sitzt. Wollen wir beide hier nicht lieber eine Abkürzung nehmen?«


H.A.: »Ich weiß, dass es nicht so kommen wird.«


Paul: »Wow. Da ist jemand sehr von sich überzeugt. Gefällt mir ja grundsätzlich. Aber jeder kommt an Grenzen.  Ich bin Ihre. Und, nur falls wir uns da falsch verstanden haben: Sie sollen mir dabei weder assistieren noch zugucken. Sie dürfen in der Zeit gerne Fachbücher lesen wie »Don’t go to where the puck is, go to where the puck will be.« oder »Why real teams never fail«, ich würde Ihnen sogar was raussuchen.«


H.A.: »Lesen Sie sowas? – Klingt doch spannend, also für uns beide, nein?«


Paul: »Sie probieren es immer und immer wieder und glauben, ich bemerke das nicht.«


H.A.: »Finden Sie es unfair, dass ich heimlich arbeite?«


Paul: »Ich finde es unfair, dass es Jobs gibt, bei denen man Arbeiten und Nicht-Arbeiten nicht auseinanderhalten kann.«


H.A.: »Interessant, warum genau?«


Paul: »Oh bitte … niemand, wirklich niemand würde das jetzt fragen. Das macht alles so furchtbar anstrengend. Bitte … ich will Ihnen nicht zu nahe treten, Herr Andersen, … wie gesagt … es gibt bestimmt Leute, die hängen an ihren Lippen … die laufen als Underperformer hier rein und kommen als Leader wieder raus … davon bin ich fest überzeugt. Und die finden das großartig an sich zu arbeiten … ich finde es großartig zu arbeiten. Ich bin lösungsorientiert. Sie und die anderen sind problemorientiert, verbeißen sich in Unsichtbares, während Menschen wie ich das Sichtbare bewegen. Das ist er, der Knackpunkt. Die, die glauben, sie haben Probleme mit mir, die haben Probleme mit Lösungen. Mit Sichtbarkeit. Und deren Folgen. Die hängen lieber im Problem fest. Irgendwo im Indifferenten, Diffusen, Metaphysischen. Die fühlen sich da wohl, weil’s da so kuschelig ist, comfort zone. Das ist aber ein Riesenirrtum mit der comfort zone: Das ist die dead zone. Und in der gibt es keine klaren Ziele also auch keine klaren Lösungen, keine sichtbaren Ergebnisse. Ja, und die können auch mal ein bisschen weh tun, mein Gott. Schon mal Fahrrad gefahren und dabei jeder Ameise ausgewichen? Diamanten entstehen nun mal unter Druck, Abwägung ist Stillstand, Zögern Feigheit und Diplomatie Umweg. Oder wie es bei den Navy Seals heißt: »Pain is weakness leaving your body.« Tja, so ist das nun mal da draußen, das hab ich mir doch nicht ausgedacht.«


Pause.


H.A.: »Entschuldigung, geben Sie mir eine Minute bitte? – Bin sofort zurück.«


Paul: »Klar. Lassen Sie sich ruhig Zeit.«


Paul nimmt eine auf dem Beistelltisch liegende Zeitung zur Hand, DAS BLATT/ Köln. Sein erster Blick fällt auf eine Glosse am unteren Rand.


Der Kommentar:


Vandalismus bei der KVB – muss das sein?


Von Hans-Peter Lürremann


Nicht gerade sein Thema, Öffentliche Verkehrsmittel – definitiv was für die anderen. Paul fährt selbst oder Uber. Er liest trotzdem weiter.


Jedem aufmerksamen Fahrgast der Kölner Verkehrsbetriebe dürfte es schon aufgefallen sein: Immer häufiger werden Busse und Bahnen der KVB Schauplatz von Vandalismus. Neben der ohnehin allgegenwärtigen Vermüllung durch Coffee-to-go-Becher oder Kaugummis werden zunehmend Sitzpolster aufgeschlitzt, die Fenster und Wände mit dicken Filzschreibern oder sogar Sprühdosen verunstaltet, meist mit sogenannten »Tags«, so nennt man Erkennungszeichen, nicht selten von Straßengangs. Für uns Bürger und Nutzer der KVB ist das nicht nur ein großes Ärgernis, sondern ein untragbarer Zustand. Und es ist an sich kaum zu glauben, dass dieselben Personen, die die öffentlichen Verkehrsmittel nutzen, sie in einen so jämmerlichen Zustand versetzen.


Angesprochen auf den Vandalismus reagieren die meist jungen Leute nicht nur uneinsichtig, sondern im Gegenteil mit aggressivem Verhalten und Halbstarken-Attitüde. Zum Glück ist das selten ernsthaft bedrohlich, schon weil das Gros von ihnen vermutlich Mittelstandsfamilien aus Müngersdorf, Brück oder sonst wo entstammt und wohl schon damit die notwendige Ghetto- und Underdog-Glaubwürdigkeit fehlt. Gangster-Gehabe wirkt eben doch miefiger, wenn der Vater Fahrlehrer ist, die Mutter ein Strickwarenfachgeschäft führt und der Kredit für das Eckreihenhaus seit Jahren getilgt ist.


Den Polstern ist es grundsätzlich egal, ob man nun Hakenkreuze einritzt oder Gang-Tags. Mindestens so egal wie das den Mitarbeitern der städtischen Reinigungsbetriebe ist, die mit rheinländischer Gelassenheit politische Statements jeglicher Couleur oder Liebesbekenntnisse hormonübersteuerter Teenager von den Hauswänden im belgischen Viertel wegkärchern.


Mir ist es nicht egal, das alles muss aufhören.


H.A. »So, da bin ich wieder, entschuldigen Sie die kurze Unterbrechung.«


Paul legt amüsiert die Zeitung auf den Tisch zurück.


H.A.: »Danke für den spannenden Impulsvortrag von gerade eben. Aber ganz davon abgesehen: Es gibt doch nicht immer bloß den einen Weg, oder?«


Paul: »Sehen Sie: Das mit den Wegen, hier genau liegt der Irrtum. Die Mutter aller Irrtümer. Natürlich hätte Kolumbus Amerika auch von der anderen Seite her entdecken können. Merken Sie den Unterschied? Wenn nicht, erklär ich das gerne …«


Paul macht eine Pause.


»Ach wissen Sie was, Herr Andersen? Sie haben gewonnen. Ich lasse mich auf das hier ein. Aber auf meine Weise, ich versuche das mal von der sportlichen Seite zu sehen, oder sagen wir besser: als Wette. Und die haben Sie gewonnen, wenn ich hier irgendwann rausgehe und sage: Heute verlässt ein anderer Paul Keller den Laden als bei der ersten Sitzung.«


H.A.: »Wer entscheidet das?«


Paul: »Was?«


H.A.: »Na, ob Sie ein anderer geworden sind?«


Paul: »Na, ich.«


H.A.: »Hm, aber müssten das nicht vielmehr die beurteilen, die darauf warten oder zumindest hoffen, dass Sie sich verändern? Das Team? Anika Liebermann?«


Paul: »Die kennen mich doch gar nicht.«


H.A.: »Herr Keller, wir haben heute viel geschafft. Wir sehen uns nächste Woche.«


Sophie


Als Sophie bemerkte, dass sie raus musste aus der thüringischen Kleinstadt, da war sie schon in Berlin. So schnell ging das. Das lag aber gar nicht so sehr an ihr, vielmehr an der guten Verkehrsanbindung. Bis zur A4 waren es ja gerade mal durch drei Dörfer, Jena, Leipzig und dann noch nicht mal ganz 200 Kilometer.


Katzensprung fast und sie fragte sich, warum sie das vorher nicht viel öfter gemacht hatte – einmal abgesehen von der Klassenfahrt in der 11. Einfach mal nach Berlin fahren, so für ein Wochenende, die beste Freundin eingepackt und los ging es. Wahrscheinlich war schon das der Haken damals, wer hätte denn das bitteschön sein sollen, die beste Freundin? Und wer wäre dann auch noch spontan mit nach Berlin gekommen, und wo hätte man denn da bleiben sollen über Nacht? Undundund. Ein Hotel hätte sie sich nicht leisten können, damals, und sie kannte auch niemanden so wirklich außer einem Cousin, der dort zum Studieren hingezogen war, und glaubte man ihren Eltern, dort in Nachtclubs ging und Rauschgift nahm.


Damals hatte sie das wirklich noch abgeschreckt, zumindest etwas. Dann, nach ihrem Umzug in den Friedrichshain, entwickelte sie rasch großes Verständnis und Sympathie für ihren Cousin und seinen Lebenswandel. Oder zumindest für das, was man so gehört hatte. Einmal rief sie ihn sogar an, aber er meldete sich nie zurück und ein zweites Mal hatte sie sich nicht getraut.


Aufgewachsen war Sophie in der ostdeutschen Diaspora, Einzelkind. Das Elternhaus bürgerlich-uninspiriert,  längst hatte man sich eingerichtet im Leben und es gab keinen Grund mehr, noch einmal das Mobiliar auszutauschen oder nur zu verrücken. Selbst, dass ihr Vater trank, wurde nach einer kurzen Phase der Irritation zu einem Teil dieses Mobiliars – weder seine Frau noch er selbst fragten sich wohl jemals wirklich, wo das herkam und ob das wieder weggehen würde. Und wenn ja, wohin. Probleme wurden grundsätzlich nicht artikuliert, das war ein common sense. Sie waren eher eine Funktion von Zeit, mit kraftloser Hoffnung darauf, dass sie sich, wenn schon nicht von selbst auflösten, irgendwie ablösten.


Sophie konnte sich nicht erinnern, dass es jemals so etwas wie eine Perspektive gab in ihrer Familie. Keinerlei berufliche Ziele der Eltern, keine langgehegten unerfüllten Lebensträume. Die Neumanns aus der Strasse hatten sich ein Appartement auf den Kanaren erspart, »die müssen da jetzt immer hinfahren«, spottete Ihr Vater und blieb da, wo nichts war. Und Sophie war so lange Teil dieses Nichts, bis sie ging.


Der geringe Druck, der ihr gemacht wurde, wirkte widerwillig antrainiert, Erziehungsratgebern entnommen: »Du hast viel mehr Chancen und Möglichkeiten als wir damals – mach was draus.« »Mit Deinem Talent stehen Dir alle Türen offen.« Wobei völlig unklar war und blieb, welches besondere Talent Sophie haben sollte, und es sah auch niemand nach. Sophies Eltern waren stets Teilnehmer der Kindheit ihrer einzigen Tochter gewesen, hätten es gerne danach besser gemacht. Wussten sie schon, ja klar, aber dann kam ja nichts mehr.


Sophies Eskapaden hielten sich im Rahmen im Vergleich zu anderen Kindern aus der Nachbarschaft. Sie hatte nicht mehr Freunde als üblich in der Pubertät auf dem Land, aber auch nicht weniger, rauchte hier und da einen Joint und trank manchmal zu viel.


Das hatten Sie auch gemacht, kein Grund die Bequemlichkeit der Beobachterrolle zu verlassen. Mit der gleichen Teilnahmslosigkeit hatten Sie Mauerfall, Wiedervereinigung, und Aufbau Ost verfolgt.


Viele der anderen im Handballverein sprachen vom »Abbau Ost«, schwadronierten mit erhobener Faust gegen die da oben. Das konnten sie jetzt so nicht feststellen. Klar, doll war es nicht gerade, aber das war es vorher auch nicht gewesen. Scheinbar gab es gar keine so hohe Korrelation zwischen »doll sein« und dem politischen System, in dem man lebte, wie man einem immer glauben hatte machen wollen.


Dass Sophie am Ende doch ohne größere Probleme ein ordentliches Abitur machte, war für ihre Eltern das quod erat demonstrandum, die Postrationalisierung ihres Erziehungsstils. Teilnahmslosigkeit und Gleichgültigkeit deuteten sie um in »lange Leine« und »frühestmöglich beibringen Eigenverantwortung zu übernehmen«, sprachen im Kreis der Nachbarn, die mit ihren Kindern häufig mehr Probleme hatten, sogar hier und da von einem »progressiven Erziehungsmodell« und dass das Ergebnis ihnen ja recht gäbe.


Im Grunde wussten sie, dass sie einfach Glück gehabt hatten. Die Neumanns hatten ihren einzigen Sohn Marcus verloren, der war sturzbetrunken gegen einen Baum gefahren. Mit 18, das musste man sich mal vorstellen. Sophie war damals sehr traurig gewesen, scheinbar hatten sich die Kinder besser gekannt.


Freunde fanden sich leicht, das Eiscafé am alten Marktplatz, der Jugendclub, die Tanzschuldisco »Stab« oder die Großraumdisco »A4«, die sich die Kleinstadt mit vielen anderen ähnlich strukturschwachen Marktgemeinden teilen musste. Den Weg dorthin fand man leicht, man musste nur den Kreuzen an den Alleebäumen folgen, linke Hand, am Rückweg. Marcus, ihre erste große Liebe, hatte sich da auch totgefahren, im Suff, weil doch der Bus nur bis elf fuhr.


Als die Feuerwehr ihn damals aus seinem roten Honda Civic herausgeschnitten hatte, mit einem Seitenschneider (sie kannte das Wort vorher gar nicht) und der Notarzt noch nicht einmal versucht hatte, wiederzubeleben, da dachte Sophie, dass sie nie wieder jemand anderen lieben könne. Nein, sie war sogar ganz sicher. Aber als dann wenig später jemand diesen Freund aus dem Westen anschleppte, der in Erfurt irgendwas mit Pädagogik studieren wollte, sagte ihre Freundin Bettina, dass »sie jetzt ja wohl lange genug getrauert hätte und sowas wie, »dass der Marcus das sicher auch okay finden würde.« Ließ sich natürlich nicht beweisen, aber sie nahm das der Einfachheit halber dann eben auch an und Andy, so hieß er, schon bald mit ins Bett. Weil sie und Marcus erst gerade damit angefangen hatten und es hier keine Zeit zu verlieren galt, sie war ja nun schon fast 18.


Auf Andy folgte dann wenig später noch ein Andi (aber einer mit »i«) und Bettina folgte Marcus, kein Baum diesmal, ein Falschfahrer auf der A4, ein bulgarischer Kleinlaster war mit den Auffahrten durcheinandergekommen und Bettina und ihre Schwester sofort tot. Viel wurde damals über Migration gesprochen in ihrer Kleinstadt. Dass die jungen Leute ja alle in die Städte zögen und nur mehr die Alten übrig blieben, dass die Kleinstädte aussterben und wie das denn nun alles weitergehen solle.


Bei uns sterben die Jungen, noch bevor sie überhaupt weggehen, dachte sich Sophie damals. Machte Abi und zog dann nach Berlin.


Sie hatte schon einiges erlebt für ihr Alter, neben der Sache mit Marcus und Bettina vor allem die Trinkerei ihres Vaters und all das, was das für die kleine Familie (Sophie, Mama, Katze) bedeutete. Papa sagte immer, dass es jetzt aufhören müsse, das sei ihm ja selbst peinlich. Trotzdem fanden Mama und sie fast täglich leere oder halbvolle Flaschen, die mehr oder weniger gut versteckt waren: zwischen den alten Super-8-Filmen, in der Werkzeugkiste im Schuppen, hinter den noch neuen Alpina-Farbeimern, mit denen er immer das seit Jahren nur grob verputzte Haus streichen wollte. Und es nicht tat, weil immer etwas anderes dazwischenkam. So wie beim langegeplanten Familienurlaub nach Schweden – »da mieten wir uns ’nen Wohnmobil, 1-2-3 und dann geht’s los« – oder wie bei der Suche nach einem neuen Job, den es irgendwann nie mehr geben sollte. »Die Kontinuität des Davors«, nannte sie das gegenüber Mama. Das war nicht von ihr, aber sie hatte es mal irgendwo gelesen und fand das klang ziemlich schlau.


Es war gar nicht so, dass Papa arbeitslos war, kein typischer Nachwende-Ost-Familienbiographie-Plot, in dem der Vater den Job verliert, weil er als in der DDR qualifizierter Elektroingenieur nun nicht mehr gebraucht wird, wahlweise mit oder ohne Zutun westdeutscher Investoren, mit knapp über 50 schon nicht mehr Arbeitsmarktrelevant, beginnt zu trinken und/oder zu spielen, Hartz 4 und so weiter und so weiter … Nein, Papa war schlicht traurig. Furchtbar traurig. Und niemand, am wenigsten sie oder Mama hatten je herausbekommen, woran das lag. Sicherlich am wenigsten am Ende der DDR. Papa hatte immer schon gesagt, dass das früher oder später passieren müsse, weil sich die Leute ja nicht ewig auf der Nase herumtanzen lassen würden. Er war aber auch keiner von denen, die sich je gewehrt hatten. Als Mama 1989 mit Tante Emmy, ihrer Schwester, einmal Montags mit dem Zug nach Leipzig gefahren war, um »sich mal die Demonstrationen anzusehen«, so hatte sie sich damals angeblich ausgedrückt, und »gegebenenfalls auch ein bisschen mitzudemonstrieren, das sähe man ja dann«, da sei Papa zuhause geblieben, weil er ja an Montagen immer zum Bowling ginge, und das wäre nun mal schlecht. »Könnten ja auch Dienstags demonstrieren, da hätte ich Zeit für sowas.« Vielleicht war er auch traurig, weil er eine große Chance vertan hatte, einmal wirklich dabei zu sein, handelnder Teil davon zu sein, wenn sich Dinge verändern. Vielleicht war er aber auch traurig, weil er nur ein Kind hatte und immer drei wollte (sie konnten nur eines bekommen, die Gebärmutter) oder weil er seine Frau nicht mehr liebte und vielleicht eine andere.


Jedenfalls trank er dann viele Jahre tapfer gegen die Traurigkeit an, erst mit Weinschorle am frühen Nachmittag, dann ließ er irgendwann das Wasser weg und begann dafür früher. Am Ende war es Cognac, zunächst der teurere, der mit VSOP auf dem Etikett. Später musste er sich am Spirituosenregal bei NETTO schon sehr tief bücken, um an seine Marke heranzukommen.


Aber jetzt war er trocken, ein paar Jahre schon, nahm aber jede Menge Tabletten, weil man ihm nun von medizinischer Seite Depressionen als Grund für seine Traurigkeit attestiert hatte und ihn gut »eingestellt« hätte. Immerhin hatten Mama und Papa sie in Berlin schon ein paar Male besucht, nicht etwa auf dem Weg nach Schweden – »da sammeln wir Dich schnell ein« –, sondern mit dem Zug. Morgens hin, abends zurück. Und das Haus, das hatte er immer noch nicht gestrichen. Die Farbe war mittlerweile hinüber, aber er wollte im Frühjahr gleich anfangen. Jedes Frühjahr.


Als Sophie ihren Eltern eröffnet hatte, dass sie jetzt nach Berlin ziehen wolle, um Theaterwissenschaften zu studieren, hatten die nichts dagegen. Ganz im Gegenteil, dann reduzierten sich die Umstände eben auf die fehlerfreie Einrichtung des Dauerauftrags und ein wöchentliches Telefonat. Das bald schon zu einem monatlichen werden sollte: »Wir würden uns ja viel häufiger melden, aber Du hast sicherlich so viel um die Ohren da oben in Berlin.« Win-win, Sophie reichte das völlig.


Die ersten beiden Semester waren die einzigen, die Sophie jemals »richtig studieren« sollte. Im Grunde wusste zwar keiner so genau, was das war oder sein sollte »richtig studieren«, aber zumindest ihrem Ermessen nach bezog sich das auf eine angemessene Vorlesungspräsenz, Erwerb von Fachliteratur sowie gelegentliche Mensa- und Bibliotheksbesuche


Dann hörte das auf. Alles eigentlich. Theaterwissenschaften fand sie, war vermutlich einfach nicht ihr Ding, das hatte zu wenig mit dem echten, rauen Leben zu tun. Und mit dem machte sie gerade ihre ersten intensiven Erfahrungen. Mit nachmittags MDMA einzuschmeißen und im Berghain zu tanzen. Mit Typen nachhause zu gehen, die sie kaum kannte, man sich aber trotzdem rasch einig wurde, was einem gefiel und was nicht. Die Kosten des hedonistischen Lebenswandels wurden durch den monatlichen Scheck aus Thüringen nicht im Ansatz gedeckt, das ging allen so, auch Bea und Rieke, mit denen Sie eine »Mädels-WG« im Friedrichshain hatte. Es blieb also nichts anderes übrig als nebenher so viel zu arbeiten, dass ja ohnehin keine Zeit mehr blieb zum Studieren – wann hätte man das bitteschön denn auch noch machen sollen?


Dass Rieke in sie verknallt war, hatte sie nicht gleich bemerkt, das hatte ihr eines Abends Bea gesagt und »dass das ja ein Blinder sähe.« Das war natürlich eher blöd, aber ihr im Grunde auch egal, sie fühlte sich weder zu Rieke hingezogen, noch generell zum selben Geschlecht. Sie fühlte sich zu gar nichts und niemandem hingezogen, und kam damit ganz gut klar.


Sich selbst empfand sie als nicht besonders attraktiv, ihre Figur zu unweiblich, zu groß, zu dünn, zu flach. Aber natürlich bemerkte sie schon, dass die Jungs ihr nachsahen. Sie erklärte sich das in erster Linie mit ihrer Körpergröße, über 1,80, und den langen blonden Haaren. Ihre Lieblingsoma Annie, mütterlicherseits, hatte ihr schon früh bescheinigt, dass sie mit ihren hohen Wangenknochen einmal aussehen würde »wie eine slawische Prinzessin«. Sie wusste bis heute nicht, ob man das sein wollte, eine slawische Prinzessin, aber ihre Oma stammte vom Balkan und das war dann wohl okay.


Paul


Berlin-Mitte, Agentur Cramer + Partner, etwa zwei Wochen vorher, 22.30 Uhr


Eine Frau, zwei Männer sitzen an einem riesigen Nussbaumtisch. Die Konferenzräume hier sind nach Berliner DJs benannt, dieser heißt Westbam. Vitra-Eames-Chairs in steingrau sortieren sich chaotisch im Raum. Auf dem Tisch MacBooks, iPhones, Kabel unterschiedlicher Länge und Funktion, Karaffen, Tassen, Gläser, Edding-Stifte in den vier Standardfarben schwarz, blau, rot, grün. Auf dem Fenstersims zwei offene Päckchen Zigaretten, Muratti und Parisienne. Auf einem Flipchart steht »Schönen guten Morgen you lovely people!«, vermutlich ein Überbleibsel eines Workshops irgendwann, unzählige DIN A6-Postits, überall im Raum, auf dem Tisch und an den Wänden, manche am Boden, auf denen Begriffe stehen wie »Trust«, »Value Chain«, »Sortiment« oder »Competition«. Die Stimmung ist konzentriert und angespannt.


Andreas: »Sorry, Leute, ich weiß selbst, dass ich mich wiederhole. Morgen gilt’s. Wir müssen einfach in diesen verdammten Pitch reinkommen. Die wollen am Ende mit drei gehen, sagen sie zumindest, sechs oder sieben schauen sie sich an. Zumindest sagt das mein Kontakt bei WerbemarktHeute.«


Anika: »Wissen wir jetzt eigentlich, ob Brückner und die Hamburger SEK-Jungs auch dabei sind?


Andreas: »Ja, ist er, scheiß Söldnertruppe.«


Paul: »Vive la légion!«


Anika: »Danke, Paul, das hilft jetzt voll.«


Paul: »Ganz ehrlich Leute, was soll das hier werden? Selbstmord aus Angst vor dem Tod? Russlandfeldzug in Sommeruniform? Auf die anderen schauen bringt nix, das ist wie beim Fußball: Wenn wir jetzt aus jedem Heimspiel drei Punkte holen, schaffen wir den Klassenerhalt! – lernt man jede Woche in der Sportschau, das ist Bildungsfernsehen.«


Anika: »Boah, deine Fußball-Analogien gehen mir so was von auf die Nerven.«


Paul: »Ach stimmt ja, Anika, du bist ja Event-Fußballfan, also bei der EURO und der WM sich Schwarz-Rot-Gold auf die Backe schmieren, den MINI Cooper S beflaggen, für drei bis vier Wochen auf irgendwelchen poshen Rooftop-Events in Mitte vor dem Fernseher »Schland« schreien und in den jeweils zwei Jahren dazwischen alle Fußballfans für Vollasis halten.«


Andreas: »Könnt ihr mal aufhören jetzt? Es ist spät und wir sind noch nicht fertig. Also, ich mach den Vorlauf, erzähl denen, wie geil wir sind, zeige ein paar von den prämierten Kampagnen …«


Paul: »… die keine Sau mehr sehen kann …«


Andreas: »Ich ignoriere jetzt mal den qualifizierten Einwurf und leite dann über auf dich, Anika. Du zeigst dann noch mal den KARO-Case im Einzelnen so von wegen Cross-Learning, Transferpotenzial, Materialisierung unserer Kompetenz im Bereich Retail, paar Gedanken zum Wettbewerb und Differenzierungschancen, und natürlich den ganzen Sustainability-Scheiß.«


Anika: »Ist kein Scheiß.«


Andreas: »Von mir aus ist das kein Scheiß, Anika, von mir aus. Weiter jetzt. Dann Paul mit ersten strategischen Gedanken im dritten Teil, und ich mache dann noch die Abmoderation. Sagt mal … äh … ist ja Baumarkt, also wahrscheinlich fast nur Männer … wollen wir Susanne mitnehmen?«


Paul: »Von mir aus. Was macht Susi dann genau außer sehr hübsch ausschauen?«


Andreas: »Mir egal, finden schon was, aber das wäre ja schon mal nicht grundsätzlich verkehrt.«


Anika: »Ihr seid so Nuller-Jahre-Reklame, dass es echt wehtut. Geschlechterrollen aus dem vorletzten Jahrhundert und stolz auf diese toxic masculinity. Ihr wisst, ich mag Susi echt, aber sie kommt mit, wenn sie eine Rolle hat. Fertig.«


Andreas: »Paul, hast Du dazu eine Meinung? Susi ja/ nein?«


Paul: »Wenn’s der Wahrheitsfindung dient, Euer Ehren!«


Andreas: »Paul, hör gut zu, ich weiß, dass Du zurzeit ’nen Hänger hast. Das hat hier inzwischen wirklich jeder gecheckt. Wenn ich nicht wüsste, dass Du in Deinen guten Momenten der genialste Stratege und Verkäufer bist, den ich kenne, würde ich mir das hier nicht viel länger anschauen beziehungsweise anhören. Das kannst Du mir glauben. Weißt Du was? Wir machen das jetzt hier ohne Dich fertig. Geh nach Hause und schlaf. Und gut wäre D.I.R.E.K.T. und ohne noch im PONY vorbeizuschauen. Du weißt, dass das auf meinem Heimweg liegt. Sehe ich dich da an der Bar sitzen, ziehe ich Dich höchstpersönlich raus.«


Paul: »Jaja, bis morgen. Ach: Dresscode?«


Andreas: »Sagen wir Business Casual.«


Paul: »Du meinst, ich soll mich anziehen wie ein Wettermoderator im ZDF-Frühstücksfernsehen?«


Andreas: »Geh heim, verdammt.«


Im Taxi. Unmittelbar nach dem Chemistry- Meeting. Zwei Tage später.


Andreas: »Also, wenn wir da nicht drin sind, dann glaub ich an gar nichts mehr. Ich weiß nicht, ob ich Dich schon mal so gut erlebt habe, Paul. Alter, hast Du was genommen? Wenn ja, hast Du noch was von dem Zeug für mich oder besser für uns? – kommen ja jetzt noch ein paar Runden denk ich. Anika, Du warst auch top. Und Susi, danke wirklich, dass Du das mitgemacht hast heute. Weiß schon, dass das eher so 60er-Madman-Style ist, aber manchmal muss man da eben auf die Zähne beißen. Baumarkt ist halt schweres Geläuf.«


Susi: »Schon okay, fühl mich als Frau jetzt nicht herabgestuft. Ändert trotzdem nichts dran, dass Du ein Oldschool-Boomer bist, aber das ist ja nichts Neues. Allerdings zu eurer unbedingten Beunruhigung glaube ich kaum, dass der Marketingdirektor viel mitbekommen hat von euch, so wie der mich angeglotzt hat die ganze Zeit. Kann ich die Quittung für die Bluse einreichen? Habe ich gestern Abend noch schnell bei Marc Jacobs geshoppt.«


Andreas: »Klar. Paul, wo hattest Du denn plötzlich die ganzen Zahlen her? Und dass Du die Eier hattest ihnen – im Chemistry-Meeting! – ins Gesicht zu sagen, dass der letzte Auftritt von denen absolut unterirdisch war. Und in aller Ruhe, Sorgfalt und Höflichkeit jeden einzelnen Kampagnen-Baustein zerpflückt hast … volles Risiko, mannomann.«


Anika: »Ja, hast Du gesehen, Paul, wie die an Deinen Lippen gehangen haben? Also ich meine, wenn sie nicht in Richtung Susi … sorry Schatz.«


Susi: »Schon okay, Liebes.«


Andreas: »Am geilsten fand ich, als Paul gesagt hat, dass, wenn sie so weitermachen, ihre Zielgruppe bald 70plus sein wird, dem Tod näher als dem Leben. Dabei wird die Hälfte der Runde sicher in ein bis zwei Jahren pensioniert. Alter! Paul! Das war krass, aber krass geil. Paul? Hörst Du uns überhaupt zu. Paul …?«


Sophie


Der Typ, der immer häufiger bei ihr im Restaurant auftauchte, war ihr aufgefallen.


Ob er »ihr Typ« war, konnte sie nicht sagen, dafür hätte sie sich irgendwann einmal generell mit dieser Frage auseinandersetzen müssen. Sie mochte zunächst einmal seine Art zu sprechen, wenn es auch anfangs nicht mehr als die Bestellung und zwei, drei Sätze waren. Es fiel ihr schwer zu sagen, ob es die Stimme, der Tonfall oder die Wortwahl war, er verströmte eine seltene, eine souveräne Art von Klarheit, die ihr gefiel.


Gäste wie ihn, die immer alleine kamen, nannte sie die »Beobachter«. Die setzten sich nie zufällig irgendwohin, sondern hatten eine ganz präzise Vorstellung davon, wo im Restaurant und in welche Richtung blickend sie sitzen wollten. Der neue Stammgast war so ein »Beobachter« und mit der gleichen Präzision bestellte er Essen und Wein, ausnahmslos Sancerre, nie mehr als zwei Gläser. Er gab immer Tip und immer in der richtigen Höhe, wie jemand, der genau wusste, wie das geht. Und dass man hier keine Fehler machte.


Natürlich gab sie ihm nicht das Gefühl, dass sie ihn beobachtete, dass sie hoffte, dass er käme. Zumindest glaubte sie das noch bis zu dem Moment, in dem er sie eines Abends ganz sanft zu sich zog und sagte »Schau, Sophie, ich finde Dich gut, Du mich. Hier ein paar Mal die Woche zu sitzen und Sancerre zu trinken, ist grundsätzlich nicht verkehrt, aber auf Dauer nicht die Lösung unseres Problems. Die wäre aber möglicherweise zusammen Sancerre zu trinken und sicher nicht hier. Ich denke morgen ist ein guter Tag dafür, da hast Du ja auch keine Schicht, sollte ja passen.« Und das alles formulierte er nicht als Wunsch, Frage oder Vorschlag, es war vielmehr eine Planung, die keinerlei Zustimmung, sondern lediglich noch einer logistischen Feinjustierung bedurfte.


Natürlich war das in seiner Direktheit, seiner Unumstößlichkeit unverschämt. Aber eigentlich fand sie es auch ungeheuer erwachsen und irgendwie sexy. Also Sancerre, am nächsten Abend.


Und ab da ging alles rasend schnell.


Paul


Soltau, Firmenzentrale Baumarkt BACHMANN, Schulterblick-Präsentation.


Ein Zweckbau in der niedersächsischen Diaspora. Großer Konferenzraum. Auf einem Beistelltisch steht Filterkaffee in Pumpkannen, Häppchen, Keksvariation. Kurzer Austausch von Floskeln, man habe gut hergefunden, immer dasselbe mit der A7, verständiges Nicken. Sei man hier HSV, Hannover 96 oder für Werder, fragt man in die Runde. Man einigt sich auf 96. Kurze Vorstellung der Anwesenden. Agentur dankt für die Einladung, freut sich über die Chance, die spannende Herausforderung erste Kampagnen-Gedanken präsentieren zu dürfen. Dr. Berger, Vorsitzender der Geschäftsführung, kommt knapp zu spät, entschuldigt sich mit der A7, Gelächter. Es geht los.


Andreas: »… und was unsere ersten Gedanken dazu sind präsentiert Ihnen jetzt Paul Keller. Bitte Paul.«


Paul: »Danke, Andreas. Ich muss gestehen, die letzten Wochen waren hart für mich. Sehr hart. Warum? Nun, ich war jeden Tag in einem Baumarkt. Ich war in allen Filialen, die Sie im Berliner Raum haben, neun sind das, um genau zu sein, wenn man Potsdam noch mitzählt. Ich gebe zu, mir waren Baumärkte bislang scheißegal, Heimwerken bislang scheißegal. Ich will nichts selber bauen, ich will nichts selber reparieren können. Dafür gibt es Leute. Das ist keine Borniertheit, das ist keine Arroganz. Das ist schlicht eine persönliche Entscheidung. Ich glaube fest an Expertentum, an Spezialisierung, an Fokus. Ich glaube an Handwerker, die aus einem weißen Lieferwagen aussteigen, sich ohne viel Umschweife »die Lage mal angucken« oder alternativ »mal reinschauen«, eintauchen in meine, ja meine Problem- oder Aufgabenstellung, im Nu zu 100 Prozent fokussieren, auf eine mögliche poröse Dichtung, eine defekte Lötstelle, den neuen Parkettboden, der sich schon ablöst, die kaputten Fliesen im Bad. Und in ihren Köpfen läuft ein Film, ein linearer, systematischer, manchmal deduktiver Prozess ab: theoretisch Gelerntes plus Angeeignetes plus Erfahrung plus Lösungsalternativen plus Entscheidungen plus Fehler plus neue Optionen und so weiter … und dann bekommt die Aufgabe eine Lösung verordnet. Und die wird dann exekutiert, ohne Ornament, häufig mit einem Werkzeug, was sie meist schon dabei oder alternativ im weißen Lieferwagen haben und das mal eben holen gehen. In der Zeit mache ich einen Kaffee und sie fragen nach Milch, die ich nicht habe und wir lachen kurz zusammen. Kurz, denn sie müssen weitermachen oder mit dem weißen Lieferwagen weiterfahren. Ich liebe das, ich hasse Baumärkte.


Das ist die schlechte Nachricht. Für Sie, denn Sie sind die Geschäftsführung und die Marketingdirektion Deutschlands größter Baumarktkette. Zum einen verdienen Sie an mir als Kunde – und ich bin auch noch Top-Zielgruppe, männlich 40plus – keinen Euro, sorry. Zum anderen erzähle ich, ausgerechnet ich, Ihnen in den nächsten gut 30 Minuten, warum Sie Ihre Marke, die Sie sicher herausragend finden und an der Sie jetzt nur ein paar subkutane, geräusch-und schmerzlose Eingriffe vornehmen wollen, um dann im Grunde wieder genauso weiterzumachen wie bisher, also warum Sie diese Marke dringend und rasch und vor allen Dingen konsequent drehen müssen. Nicht Evolution, Revolution! Weil sie sonst tot sind, also nicht Sie, mit Verlaub, sondern Ihre feine Marke. Change or die. Und die anderen, Ihre Wettbewerbs-Marken, die nämlich schon munter dabei sind mit dem Sturm auf die Bastille, quicklebendig. Nicht heute, morgen auch noch nicht, aber in zwei bis drei Jahren allerspätestens. Sie sind dann weg, ich noch hier vermutlich.


Die gute Nachricht: Ich, nein wir, arbeiten wie die von mir gerade zugegeben etwas romantisch beschriebenen Handwerker, nur ohne weißen Lieferwagen. Genauso fokussiert, mit brutalstmöglicher Konsequenz die Kraft, die Uridentität, die DNA ihrer Marke herauszuarbeiten, um dann 100 % fokussierte und gleichermaßen pragmatische Lösungen anzubieten.


Und dazu muss man sich das alles erst mal ganz genau ansehen. Und das haben wir gemacht. Kleiner Film dazu, startest Du bitte, Anika? – Danke.«


Die Power-Point-Präsentation schließt mit dem obligatorischen »Vielen Dank für die Aufmerksamkeit«-Chart. Im Raum herrscht angespanntes Schweigen, nur der Beamer brummt vor sich hin. Jemand schenkt sich Kaffee nach, Anika macht sehr konzentriert irgendwelche Notizen mit einem BACHMANN- Kugelschreiber auf die bereitliegenden BACHMANN-Blöcke. Alle Augen sind auf Dr. Berger gerichtet, er wird beginnen.


Dr. Berger: »Ja, ähm … danke! Sie sehen ja, wir stehen noch etwas, äh … unter Schock, denke ich, und damit spreche ich sicherlich auch für meine Kollegen. Meine Damen und Herren, wir danken für diesen durchaus ungewöhnlichen Schulterblick. Wir melden uns dann bei Ihnen, wie es weitergeht, ob es für Sie weitergeht, aber ich befürchte fast, dass wir uns noch mal wiedersehen. Und Herr Keller: meinen Respekt. Egal wie das hier ausgeht. Wir haben gerade ein Heimwerker Starter-Set im Angebot, 30-teilig, 49,90. Ich lasse Ihnen das zuschicken, den Spaß müssen Sie mir bitte lassen.«


Paul: »Danke, ich schicke Ihnen dann meine erste Laubsägearbeit.«


Gelächter. (…)


SMS von Andreas:


Du spinnst. Du spinnst. Du spinnst.


Ich glaube, ich habe mich heute in Dich ver☺liebt – bis nachher im Soho …


Berlin-Mitte, Soho House, Restaurant Cecchonis, 23.00 Uhr


Dem runden Tisch sieht man an, dass er schon länger benutzt wird. Mehr oder weniger leere Teller, eine große Menge Gläser unterschiedlicher Formen und Höhen, manche noch halb voll mit Getränkeresten in weiß und rosé. In der Mitte eine fast heruntergebrannte Kerze, Wachsreste, die so rund sind, als hätte jemand mit ihnen gespielt. Die weiße Tischdecke ist übersäht mit Ciabatta-Krümeln, Pfeffer, Flecken von Olivenpaste und irgendetwas, das mal Schokoladensauce gewesen sein könnte. In der Mitte neben dem Weinkübel eine kaum angefasste Crème brûlée. Die hat man dann nicht auch noch geschafft.


Andreas: »Louis, please, … bringst uns bitte noch ein Fläschchen von dem Sauvignon? Bisschen kälter als der letzte, und noch ein Glas, die Susi kommt gleich auch noch, danke dir.«


Louis: »Klar, Andreas, kann ich das alles mitnehmen oder esst ihr noch?«


Andreas: »Kannste mitnehmen, glaub ich, auch das von Paul wahrscheinlich, der ist irgendwie draußen, wahrscheinlich telefoniert er wieder mal. Oder hat einfach kein Bock auf uns, wär mir aber egal heute.«


Anika: »Krass, so krass. Heute hab ich gedacht: Entweder schmeißen die uns jetzt raus und wir sind da geblacklisted bis ins Jahr 2045, oder wir sind auf der Pole für den Pitch. Dazwischen gibt’s nix, digital: 0 oder 1. Sag mal Andi, wusstest Du, wie der Paul da reingeht?«


Andreas: »Null. Der sagte heute früh im Auto nur mal was wie »dass man da voll auf Angriff« spielen müsse und noch so ’ne Fußballanalogie, hab nicht so genau hingehört, geht mir ja eh auf den Geist der Fußballkram immer.«


Susi: »Hi. Hab gehört, das lief heute auch ohne mein … äh … Zutun ganz gut.«


Anika: »Susiiiiii! Ja Schatz, Paul hat’s heute wieder mal rausgerissen. Erst hat er den Film mit den Voxpops so anmoderiert, dass ich gedacht hab »auf Wiedersehen«. Hab nicht genau mitgezählt, aber wahrscheinlich hat er die in den ersten zehn Minuten gleich dreimal beleidigt. Dann der Film selbst, der ja auch nicht gerade lustig war für die, wussten wir ja, und dann hat er denen unsere zwei Routen skizziert, aber so dermaßen auf die Zwölf und mit seiner typischen no-nonsense »klar, müsst ihr nicht so machen, aber dann sterbt ihr halt, mir eh wurscht«-Attitude. Irgendwie hat er da genau den Ton getroffen bei den Baumarkttypen, gerade beim Dr. Berger, das war so Straße und ohne Schleifchen dran, Laserstrahl, wie immer. Whatever, wir sind wohl ziemlich sicher unter den letzten zwei, das hatte mir der eine Typ auf dem Flur noch zugeraunt und dann noch gesagt, dass er so und so hoffe uns, aber insbesondere mich, mal wiederzutreffen.«


Andreas: »Echt? Wie geil ist das denn …«


Susi: »Ah, ich seh schon, ihr braucht mich also gar nicht mehr, jetzt bin ich aber beleidigt. Apropos: Wo ist eigentlich Superman? Ist der schon weg?«


Andreas: »Keine Ahnung, draußen wahrscheinlich – oder koksen.«


Anika: »Paul kokst nicht.«


Andreas: »Whatever, eh egal. Louis – denkst Du an das Fläschchen bitteschön? Wir hätten Durst.«


Berlin-Mitte, Agentur Cramer + Partner, Konferenzraum Westbam. Wenige Tage später.


Andreas: »Was meinst Du, Paul? Sollen wir oder sollen wir nicht? Paul? Pa-hauul?«


Paul: »Was?«


Andreas: »Das Chart vorziehen, das mit dem Zeitstrahl. Über das Anika die letzten fünf Minuten gesprochen hat. Und ob wir das noch vor den ganzen Purpose-Teil packen und ob das an der Stelle hilft oder eher schadet in puncto Präsentations-Flow.«


Paul: »Weiß nicht. Ist das nicht egal?«


Andreas: »Egal? Seit wann ist das »egal«? In dieser Präsentation ist nichts »egal«, überhaupt nichts. Allerdings beschleicht mich langsam das Gefühl, dass es Dir egal ist.


Glaub mir, uns allen ist durchaus bewusst, dass wir ohne zwei sehr, von mir aus sehr-sehr helle Momente von Dir sowohl bei Chemistry als auch beim Schulterblick vielleicht gar nicht hier wären, dass es vielleicht nicht mal dieses Rehearsal in diesem bekloppten Konfi gäbe, den wir alle gefühlt seit dem letzten Wochenende nicht mehr verlassen haben. Allerdings hast Du seitdem auch nicht mehr stattgefunden, physisch höchstens, wenn Du nicht draußen rauchen warst … aber sonst: null. Wirklich null.«


Paul: »Ah, ist das so?«


Anika: »Na ja Paul, weißt schon, dass das eigentlich Dein Teil ist, an dem ich gestern bis ein Uhr nachts geschrieben habe. So ein klitzekleines, also klitze-klitzekleines Danke wäre schon nett, aber natürlich nur, wenn’s keine Umstände macht.«


Paul: »Macht keine Umstände, gar keine. Danke. Noch was?«


Die Tür geht auf. Hanne, das Agentur-Faktotum, bringt das Essen rein, das gerade ein Fahrradkurier geliefert hat. Die Salate und Poke Bowls sind außen beschriftet und heißen »Feel Good«oder »Healthy Check-in«.


Nach nur fünf Minuten ist alles vorbei. Der Tisch gleicht einem Schlachtfeld aus leeren, teils noch halbvollen Pappbehältern, Holzbestecken, Servietten, Tüten, Deckeln, Bechern. Hanne kommt gleich mit einer Mülltüte, das wäre am Einfachsten bei dem ganzen Zeug, sagt sie, und ob wer Espresso möchte. Man möchte.


Andreas: »Also, was ist mit dem Chart?«


Paul: »Wie gesagt: Ich weiß es nicht. Auch, wenn’s scheinbar nicht egal ist, wie ich gerade Deinem Hinweis entnehmen durfte. Ich weiß es trotzdem nicht.«


Andreas: »Bullshit. Wer soll es denn wissen oder eine dezidierte Meinung dazu haben, wenn nicht Du? Und der ganze Purpose-Scheiß wird die Gewinner-Strecke in der Präse, hier holen wir das Ding. In dem Thema haben wir eine ganz andere Legacy als die Konkurrenz, gerade im Vergleich zu Brückner, die haben doch zu dem Thema noch nie was Vernünftiges zustande gekriegt, also nachhaltig jetzt.«


Paul: »Wow. Andreas! Du hast »nachhaltig« UND »Purpose« in einem Satz untergebracht. Heb Dir das für die Präsentation auf, da kann dann ja gar nichts mehr schiefgehen. Vielleicht sagen wir irgendwo noch was mit »KI« und »Affiliate« – oder was ist eigentlich mit »Web3« oder ist das schon rum? – Komm schon ganz durcheinander langsam …«


Andreas: »Paul, bitte, spar Dir Deinen Zynismus für Deine arbeitsfreie Zeit. War ja nebenbei Deine Idee die Marke BACHMANN mal komplett, also 360 Grad zu hinterfragen, ihnen trotz einigermaßen stabilem Wachstum und Aktienkurs klarzumachen, dass das ganze Ding ohne einen richtigen Purpose, einen tieferen Unternehmenszweck in gar nicht mal so ferner Zukunft nicht mehr als eine Bubble ist, die beim nächsten großen Sturm implodieren kann. Ein gemeinsamer Ausflug hinein in den Nukleus, den Urschleim der Marke, um herauszufinden, und zwar für alle beteiligten Stakeholder: Was ist unsere übergeordnete Mission, unser Kompass, unser »Battle Cry«? Wofür stehen wir, welche Normen und Werte teilen wir als Marke, als Unternehmen inklusive aller Mitarbeiter? Das ist nicht nur sinnvoll, sondern in höchstem Maße sinnstiftend, und es ist auch so was von richtig. Und: Das werden sie nicht erwarten, sondern eher das übliche große Besteck mit strategischem Vorlauf, Insight, drei Kreativrouten, Channel-Planning und dem ganzen Kirmeszug.«


Paul: »Was, wenn es schlicht keinen tieferen Sinn gibt als einfach nur Schraubenzieher und Gartenmöbel zu verkaufen an Leute, die einfach nur Schraubenzieher und Gartenmöbel kaufen wollen? Und denen der Rest so was von wurscht ist? Was, wenn den Leuten, die sechs Tage die Woche diese beknackten roten Flanellhemden mit BACH-MANN auf dem Kragen tragen, das alles scheißegal ist mit Deinem Battle Cry, Mission Statement und dem ganzen Werber-Scheiß. Weil die einfach nur ihre Lohntüte pünktlich auf dem Konto bei der Kreissparkasse haben wollen, um bei positivem Einnahmen-/Ausgaben-Delta ein verlängertes Wochenende nach Berchtesgaden auf einen Campingplatz zu fahren? Was, wenn die Leute, die da samstags in der Schlange stehen, nur zu BACHMANN und nicht zu den anderen, nebenbei völlig austauschbaren Heimwerker-Heinis fahren, weil der Parkplatz so groß ist und man auf dem Rückweg ganz praktisch am McDrive vorbeikommt, und man doch da bei einem Einkauf von über 50 Euro bei BACHMANN noch eine Pommes extra bekommt?«
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