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À Sylvie, Jeanine, Émile, Adèle,


et à tous ceux qui ont fragmenté vos étoiles,


en partant rejoindre le ciel.


Malgré tout, à mon père,


sans qui cette histoire ne serait pas entre vos mains.









« On dit que le temps apaise toute douleur, on dit que tout peut s’oublier,


mais les sourires et les pleurs, par-delà les années,


tordent encore les fibres de mon cœur. »


George Orwell – 1984


« — Voudriez-vous me dire, s’il vous plaît, par où je dois m’en aller d’ici ?


— Cela dépend beaucoup de l’endroit où tu veux aller.


— Peu importe l’endroit...


— En ce cas, peu importe la route que tu prendras.


— ... pourvu que j’arrive quelque part, ajouta Alice en guise d’explication.


— Oh, tu ne manqueras pas d’arriver quelque part, si tu marches assez longtemps. »


Lewis Caroll – Alice au pays des merveilles









9 757 pulsations à la minute.


Une déchirure intérieure, profonde. Comme si soudainement, le ciel éclatait en des dizaines de coups de tonnerre. Un déferlement émanant d’un coup, se frayant un chemin veine par veine, envahissant organe par organe. Le corps traversé par un tourbillon dévastateur et plus rien ne pouvant faire barrage face à cet appel abyssal et brutal. Et les larmes ?


Rien. Aucune importance. Qu’est-ce que quelques gouttes d’eau dispersées dans un gouffre volcanique ?


Désormais, il n’était plus question de simples sentiments. Il n’y avait de la place que pour la peine. Profonde, insondable, brûlant tout sur son passage. Le néant était arrivé si brutalement... Une fraction de secondes et la pièce avait basculé dans un abîme obscur et inhospitalier. Une boule de feu bouillonnante au milieu de la nuit.


Alors c’était ça la mort ?


Il entendait pourtant, en arrière-plan, des éclats de voix, qui tentaient de le raisonner. Quelques bribes de son lui parvenaient même, ponctuellement, aussitôt étouffées par l’obscurité qui l’absorbait de nouveau.


La compassion, le plaisir, l’amour, la joie... c’est comme si toutes ces notions, qui l’avaient traversé si souvent depuis sa naissance, avaient été englouties, ne laissant derrière elles qu’un goût amer au fond de la gorge. Tout cela lui semblait déjà si lointain et dérisoire.


L’irrationalité semblait avoir pris possession de son cœur, balayant sa fonction vitale initiale. La haine, la colère, la nausée prenaient peu à peu le contrôle de son corps, l’envahissant, tel un pantin désarticulé, désossé, dénué de tout libre arbitre.


Soulever des objets, n’importe lesquels, les entendre s’éclater contre le sol et faire face à l’absence de satisfaction. Alors hurler, encore et encore. Hurler pour enfin combler ce vide assourdissant et que tout cela cesse enfin. Telle une bête jetée dans l’arène, entourée par un public déchaîné, et pourtant complètement seule et livrée à elle-même.


Il était revenu à un état primaire, faisant résonner au loin un appel au secours émanant directement de ses tripes. Cela dura quelques secondes, peut-être quelques minutes, qui semblèrent pourtant s’égrener au même rythme que les heures. Et puis, plus rien. Il reprit peu à peu conscience de son corps, de son environnement. Il mesura alors le silence autour de lui, assourdissant.


Elle était partie.










Partie 1 : Terre










Little John


Oui, un jour, elle avait fini par s’envoler. Petite boule de lumière traversant l’obscurité, elle avait pénétré le ciel avec une rapidité déconcertante. En l’espace de quelques secondes, elle avait rejoint des millions de comètes. Alors, quand il imaginait sa mère ainsi, elle semblait perdue dans des cieux bien trop immenses pour son corps frêle.


Little John se la représentait parfois, telle une feuille légère virevoltant dans une danse gracieuse et aérienne. Finalement, la seule chose qui lui déplaisait dans cette poétique métaphore, c’était le fait qu’il s’agisse d’une feuille morte.


Bien que cela ne paraisse être qu’un détail biologique, c’était en réalité de la plus haute importance en termes de débordement lacrymal. Car depuis ce moment, d’une tristesse infinie, la planète Terre s’était comme mue en un gouffre béant. Les oiseaux n’avaient plus le cœur à chanter, même ceux aux plumages arc-en-ciel. Veine après veine, muscle après muscle, une ère glaciale s’était soudainement emparée de chaque partie du corps du jeune adolescent.


Au bout de quelques mois de ce froid intense, et malgré l’innocence de ses treize ans, il avait même fini par percevoir quelques stalactites ayant élu domicile dans son poumon droit. Chaque respiration était devenue un souffle éprouvant et douloureux, comme un pic glacé se plantant encore et encore dans ses organes. Il se surprenait alors à espérer une courte trêve. Respirer de l’air pur, s’allonger dans un champ de marguerites et fermer les yeux. Ne plus penser à rien, ne serait-ce qu’un instant.


Déboussolé, dans un monde bien trop vide pour lui, ces évasions mentales lui permettaient néanmoins de forger ses espoirs. Il le savait, un jour il prendrait sa revanche et alors, tout là-haut, sa comète l’éclairerait de mille feux. Des éclairs de fierté et d’amour lui éclabousseraient les tempes, et il pourrait avancer la tête haute.


Ainsi, au fil des années, Little John avait appris à repousser la douleur lancinante qui l’empêchait de dormir. Les stalactites avaient commencé à fondre peu à peu avec le temps, rendant leurs pics un petit peu moins tranchants. Il savait que, malgré l’obscurité infinie dans son cœur, là-haut, sa mère veillait sur lui.


Mais pour le moment, l’heure n’était pas vraiment à la bravoure et aux conquêtes. Du haut de ses dix-huit ans, sa principale bataille consistait à trouver la force d’affronter cette nouvelle journée. Avec son mètre quatre-vingt, ses cheveux tressés et son nez retroussé, Little John avait clairement perdu son allure d’oisillon blessé.


Aujourd’hui c’était jour de devoirs sur table, il était donc plus que temps d’émerger du lit. À peine les paupières soulevées, ses tympans achevèrent d’y balayer le sommeil restant, assiégés par des cris et des pleurs. Le bruit provenait de l’étage en dessous, mais avait réussi sans peine à se frayer un chemin jusqu’à sa chambre. Il poussa un long soupir et jeta sa couette au bout du lit.


Visiblement, les triplés avaient plus d’énergie que lui au lever du soleil. Il jeta un coup d’œil à son réveil, qui le nargua en affichant 6 h 45. Désactivant son alarme, prévue une demi-heure plus tard, il se massa les tempes et s’imposa une rapide interrogation mentale, pour vérifier qu’il avait bien retenue la fiche de révision sur laquelle il s’était endormi la veille.


Cette dernière année de lycée ne le motivait clairement pas autant qu’elle aurait dû, mais il avait à cœur de la valider malgré tout. Sa mère n’aurait pas aimé qu’il perde son temps, et son parcours scolaire n’avait pas vraiment été des plus brillants depuis le collège.


Il n’avait aucune idée de ce qu’il souhaitait comme orientation par la suite, ce que ne manquait pas de lui rappeler régulièrement Luc, son père.


Et justement, le claquement de la porte d’entrée lui signifia que ce dernier venait de partir pour le travail. C’est le feu vert qu’il attendait pour sortir de sa tanière et il s’empressa de se frayer un chemin jusqu’à la salle de bain au bout du couloir.


Après une douche rapide, Little John attrapa son sac de cours et dévala l’escalier pour rejoindre la cuisine. Il tomba alors nez à nez avec Chloé, les bras débordant de biberons. Il n’était même pas 7 h 00 mais elle semblait déjà épuisée. Plusieurs taches douteuses sur son pull bleu marine ne laissaient que peu de doutes sur la provenance de celles-ci. Pendant une demi-seconde, l’adolescent ressentit de la compassion pour la quarantenaire face à lui, mais ce sentiment disparut tout aussi vite quand il se rappela qu’elle était mariée à son père.


Ce dernier avait rencontré Chloé seulement deux ans après le décès de son épouse et, vingtquatre mois après, étaient nés Léana, Alexis et Mathéo. La naissance de ces bébés, au milieu du chaos qui régnait alors dans l’esprit de Little John, avait achevé de bouleverser l’ordre familial


Il s’était toujours senti plus proche de sa mère, et le gouffre relationnel avec son père n’avait alors cessé de s’agrandir depuis. Désormais, ils ne faisaient que cohabiter sous le même toit. Le garçon rêvait de prendre son envol, mais pour le moment sa situation ne le permettait pas.


Réussir ses études représentait donc son seul ticket de sortie pour échapper à ce bourbier. Après son bac, il comptait bien se faire accepter dans une école bien loin d’ici, peu importe le domaine qu’il devrait étudier.


Chloé esquissa un timide sourire pour le saluer, consciente du malaise permanent entre eux. Il lui répondit alors par un signe de tête poli et se dirigea vers le placard le plus proche pour attraper un paquet de gâteaux. Comme d’habitude, il prendrait un vrai petit déjeuner au café en face du lycée. Ils y faisaient le meilleur chocolat chaud de la ville et, contrairement à ici, ils avaient le mérite de ne pas accueillir d’enfants braillards et pleurnicheurs.


Quand il claqua la porte d’entrée, il entendit un « bonne journée » lancée d’une voix peu assurée. À vrai dire, Little John n’avait rien de personnel contre cette femme. Sa seule erreur avait été d’arriver trop vite dans leur vie, du moins à un moment où il ne se sentait pas encore prêt. Alors qu’il nageait toujours au milieu des ténèbres, son père, lui, avait retrouvé la lumière grâce à cette rencontre.


Avec ses longues boucles blondes et ses yeux verts en amande, elle était loin d’être l’image de l’affreuse belle-mère des contes pour enfants. Mais sa peau diaphane contrastait avec l’épiderme ébène de Little John et de ses parents. Au fond de lui, il savait très bien que la seule erreur de cette femme était de ne pas être sa mère. Pour autant, il ne voyait pas comment il pourrait un jour considérer Chloé et les triplés comme des gens de sa famille.


Il courut les cent derniers mètres qui le séparaient de la rue suivante, en voyant le bus n° 56 se diriger dangereusement vers son arrêt. Il manqua de glisser à deux reprises sur le trottoir détrempé. Le chauffeur lui fit un clin d’œil en le voyant monter à bout de souffle. Le lycéen se dit que les sprints matinaux de ses passagers étaient sans doute le seul amusement de ce moustachu proche de la retraite.


Il s’avachit sur le siège le plus proche et acheva de visser ses écouteurs dans ses oreilles. Son groupe préféré allait l’accompagner pour le reste du trajet et sans doute lui délivrer une piqûre de positivité musicale pour mieux amorcer sa journée. Il plongea dans ses pensées et une vingtaine de minutes plus tard, l’édifice ancien du lycée Richard V se dressa au bout de l’allée goudronnée. L’avantage d’arriver autant en avance, c’est qu’il n’avait pas à affronter l’effervescence étudiante et les transports en commun bondés de bon matin.


Le ciel était à l’effigie de ce mois de février : grisâtre et orageux. Sentant l’air s’alourdir en sortant du bus, le garçon s’empressa de rejoindre la partie du bâtiment qu’il affectionnait le plus. Pour rejoindre le café, il devait emprunter un sentier de gravillons, balisés par d’épaisses briques de marbre. Little John jeta un regard derrière lui pour s’assurer qu’il n’avait pas de témoins, et il entreprit son petit rituel quotidien, en grimpant sur ces dernières. En équilibre sur le bord, il tenta en vain d’échapper aux féroces crocodiles imaginaires qui guettaient sa chute. Avec une extrême concentration, il parcourut les quinze derniers mètres en ligne droite. Il parvint même à éviter, de justesse, une chute d’au moins dix centimètres, qui l’aurait plongé à coup sûr dans la gueule béante d’un de ces vilains reptiles. Il ne savait pas vraiment pourquoi il maintenait cette habitude enfantine, si ce n’est qu’elle lui apportait un aparté d’innocence salvatrice.


Quand il était petit, sa mère ne manquait jamais d’applaudir ses prouesses d’équilibre et ce souvenir lui arrachait toujours un sourire. Cependant, il lui restait maintenant à affronter une jungle beaucoup plus sauvage : le lycée. Ici, les fauves pouvaient faire un mètre soixante, mais leurs griffes n’avaient rien à envier aux plus féroces prédateurs. Chaque journée apportait son lot de regards méprisants, de bousculades et de rejets injustifiés. Pour peu qu’on affiche une quelconque différence, de quelque nature que ce soit, et on était pris pour cible jusqu’à la fin de l’année.


Depuis son déménagement à Saint-Bertini, six mois plus tôt, Little John peinait à retrouver sa vie sociale d’avant. Enfant, il avait toujours été entouré de beaucoup d’amis, et c’était eux qui l’avaient aidé à affronter la perte de sa mère. Mais, à la naissance des triplés, il avait fallu se rendre à l’évidence que leur petit appartement de banlieue n’était plus suffisant. Luc avait alors profité d’une opportunité professionnelle pour réinstaller sa famille six cents kilomètres plus loin.


Mais Saint-Bertini n’avait rien à voir avec la chaleureuse ambiance de son quartier natal. Arriver en fin d’année de première, alors que toutes les amitiés étaient déjà tissées, avait été fastidieux. Ses origines ne généraient pas que de la bienveillance et faisaient visiblement désordre dans cet établissement clivé et embourgeoisé. Little John n’y avait pas trouvé sa place et s’était depuis ancré dans une attitude solitaire et détachée des possibles attaques extérieures.


Mettant fin à ce jeu d’équilibre, qu’il affectionnait encore malgré sa récente majorité, le lycéen sauta de la dernière brique et franchit les derniers mètres qui le séparaient des effluves caféinées. Il salua Rosine, l’accueillante propriétaire des lieux, qui lui rendit son sourire avec spontanéité. Avec ses joues roses et son tablier à fleurs, elle ne manquait jamais de distiller un peu de douceur dans son quotidien. Il alla s’installer à sa table préférée, dans le fond du café. De cette place, il avait une vue imprenable sur l’établissement scolaire, à travers la grande baie vitrée qui la longeait.


Perdu dans ses rêveries, il pouvait parfois passer de longues minutes à imaginer les histoires de ces jeunes qu’il croisait chaque jour, et dont il ignorait presque tout.


Rosine apparut rapidement, le coupant dans sa réflexion. Elle déposa devant lui un appétissant chocolat chaud et un pain au raisin, tout juste cuit. Il n’avait plus besoin de passer commande car elle savait exactement ce qu’il voulait. Certains pourraient juger cette routine monotone, mais il appréciait de conserver ce petit rituel. À vrai dire, c’était la seule chose sur laquelle il pouvait garder un semblant de contrôle, alors il s’en délectait à chaque fois.


Bien que sa relation soit conflictuelle avec son géniteur, ce dernier n’avait heureusement jamais touché à son argent de poche. Luc était conscient que Little John traversait une passe difficile et que lui retirer un peu plus de liberté ne ferait qu’aggraver la situation.


La sonnerie retentit. Comme à son habitude, il arrivait juste à temps pour le début des cours, afin de ne pas avoir à traîner seul dans la cour. Il s’empressa donc de passer le grand portail en fer, dont la couleur verte écaillée affichait comme une piqûre de rappel du temps qui s’était écoulé depuis la première couche. Le gardien lui jeta un regard compatissant, avant de fermer à clé derrière lui. Cet homme travaillait ici depuis bientôt trente ans et pour le reste des humains présents, il faisait un peu partie du bâtiment. Il avait vu défiler suffisamment de gamins en trois décennies pour être capable, en une fraction de seconde de deviner où ils se plaçaient dans la hiérarchie sociale impitoyable du lycée. Or, ce petit ne faisait visiblement pas partie du haut du panier. Marius soupira en regardant Little John s’éloigner la tête basse, avec son sac déchiré sur le dos. La vie était parfois bien cruelle pour un âge aussi tendre.


Le gardien remit ses lourdes clés dans la poche de sa combinaison délavée, et s’empara d’un seau et d’une éponge. Hier, la façade arrière avait été prise d’assaut par des chewing-gums, et il fallait bien que quelqu’un se charge de les faire disparaître.


Alors que Little John espérait voir bientôt le bout de cette dernière année scolaire, une nouvelle source d’inquiétude était récemment apparue dans sa vie. En effet, en un début de semaine terne de janvier, une nouvelle élève avait atterri brusquement dans sa classe. Avec ses longs cheveux roux et ses yeux perçants, elle faisait déjà l’objet des plus folles rumeurs. Pour arriver ainsi en cours d’année, il fallait avoir une bonne raison, comme un déménagement ou une exclusion définitive d’un autre établissement. Or, Lady Violet avait passé toute sa vie à Saint-Bertini, et nombreux étaient les jeunes d’ici à le savoir. Au-delà du fantasme collectif, il fallait dire que l’adolescente ne faisait rien pour améliorer son image depuis son arrivée. Ses sourcils constamment relevés par le dédain, elle semblait prête à jouer au chat et à la souris avec quiconque oserait l’approcher. Et nul doute qu’elle n’envisageait pas un seul instant d’avoir le rôle de la proie.


Alors qu’ils avaient été désignés dans le même groupe de travail pour un devoir sur les enjeux de la guerre froide, elle n’avait eu de cesse d’en ignorer les autres membres. Elle se contentait de suivre de loin leurs conversations et de leur rendre au dernier moment la partie écrite qui lui avait été attribuée par défaut. Visiblement, elle n’avait que faire des conventions sociales et de la solidarité au sein d’un collectif. De toute façon, quelque chose dans son regard avait convaincu Little John de ne pas chercher à l’approcher de trop près.


Ce matin-là faisait visiblement partie de ceux qu’on regrette, à peine les orteils posés sur le tapis de la chambre. Aujourd’hui il était inutile de s’adresser à la lycéenne sans qu’un rugissement n’émerge de sa bouche.


Little John en fit d’ailleurs les frais quand il percuta un mur au détour d’un couloir. Du moins c’est ce qu’il croyait, tant l’impact le neutralisa. Mais il réalisa qu’il avait aussi entendu résonner un lourd bruit métallique. Quand il leva les yeux, il découvrit une Lady Violet furieuse et, elle aussi, à terre. Sa surprise était telle qu’il occulta complètement toutes les vociférations de la demoiselle offusquée. L’avait-il bien sentie ? Cette sensation dure et froide contre son torse... Le corps de la jeune fille lui avait donné l’impression d’un bloc de pierres. Comment cela était-il possible ? Avec sa silhouette svelte et sa peau blanche comme l’ivoire, on pouvait lui prêter une certaine aptitude en gymnastique ou éventuellement une carrière d’héroïne de jeux vidéo... Mais pas ça. À son contact, il avait nettement senti la dureté d’une poitrine comme forgée dans le fer et d’une taille trempée dans l’acier. Il comprenait maintenait mieux d’où lui venait cette confiance en soi si exacerbée. Elle devait bien avoir conscience que rien ne pouvait l’atteindre physiquement, et encore moins face à un petit oisillon blessé. Même la plus violente des tempêtes de sable lui apparaissait maintenant dérisoire face à la force titanesque qui se tenait devant lui.


Perdu dans sa réflexion, il en oublia toutes ses manières et ne prit même pas la peine de l’aider à se relever. Sage décision toutefois, car elle aurait assurément rejeté son aide.


— Hey oh, je te parle ! Si tu me touches encore une fois, je te jure que je découperais moimême tes membres un par un, jusqu’à ce que le plus petit souffle sur ta peau te fasse tomber dans les pommes !


Little John se reconnecta brutalement à la réalité. Il détailla alors le visage crispé de Lady Violet qui s’était écartée d’un bon mètre et dont les yeux émeraudes lui lançaient des éclairs.


— Ton... Ton corps... Qu’est-ce que c’est ? parvint-il seulement à articuler avec toute la stupéfaction du monde dans son regard.


Elle se figea et recula de nouveau en déglutissant.


— Qu’est-ce que tu racontes ? Ça ne va pas bien ou quoi ? Allez, dégage de mon chemin, je n’ai pas que ça à faire, s’exclama-t-elle en tâchant peu à peu de reprendre une contenance.


Puis, sans un mot de plus, elle jeta son sac à dos sur son épaule et s’éloigna d’une démarche souple.


Little John vit alors s’éloigner la rose croisant un poignard, brodés sur le tissu noir de sa veste en jean. Le garçon se fit la réflexion qu’il s’agissait d’un choix de motif plutôt questionnant, d’autant plus qu’il était visible qu’elle l’avait personnalisé elle-même. Il eut également envie de s’administrer une gifle monumentale pour s’être ainsi laissé dominer par une stupide lycéenne.


Résigné à passer le reste de sa scolarité à s’incliner, il reprit son sac tombé à terre et commença à reprendre sa route car, malgré tout, son cours de philosophie l’attendait de pied ferme. Il songea que c’était une drôle d’ironie d’étudier le fonctionnement de ces congénères qu’il détestait. Tous ces auteurs et thèses étudiés ne faisaient que renforcer son sentiment que les relations aux autres étaient vouées à macérer dans une certaine absurdité.


Au trimestre précédent, ils avaient dû décortiquer et analyser la citation d’un certain Sartre : « L’enfer c’est les autres ». Depuis, cette phrase trottait dans sa tête à chacun de ses contacts avec les gens. Il instaurait ainsi une réflexion à huitclos dont la conclusion était toujours la même : il s’était probablement trompé de planète en voyant le jour, car nul doute que cet environnement n’était pas taillé pour lui. En arrière-plan, il perçu le faciès d’une camarade de classe. La brave Jeanne avait visiblement décidé de prendre son parti. Elle s’égosillait devant la méchanceté de Lady Violet et criait au scandale, depuis que l’intéressée avait tourné le dos et disparu des radars auditifs.


Bien qu’il exècre le conflit, Little John se dit qu’après tout, quelques gouttes de solidarité ne pouvaient pas faire de mal en terrain hostile. Mais avec ses couettes d’un blond fade, ses genoux cagneux et ses lèvres bien trop grandes pour sa bouche, sa collègue de classe était loin de la gracieuse fleur dans son cerveau d’adolescent timoré.


Cette attitude protectrice eu toutefois le mérite de lui greffer un petit sourire avant de s’éloigner de cette scène grotesque. Ayant de toute façon renoncé à tout lien social avec un individu de la gent féminine, il émit la résolution de désormais fuir chaque rire aigu dans les couloirs.










Lady Violet


En ce jeudi soir, il n’y avait pas un bruit autour d’elle, hormis celui de sa respiration qui se faisait de plus en plus oppressante. Une légère pluie tambourinait sur ses volets, mais pas suffisamment pour occulter le brouhaha qui régnait dans son cerveau. Une mèche lui tombait sur l’œil, pourtant elle continuait de fixer le plafond pensivement sans le remarquer.


Au loin, une sirène d’ambulance vint percer le vide sonore pendant quelques secondes. Vers où se dirigeait-elle ? Est-ce que quelqu’un, quelque part, était en danger ? Est-ce que des proches guettaient l’arrivée du véhicule avec angoisse ? Tout cela semblait si loin de sa réalité et pourtant si proche. Tout pouvait basculer en un instant, elle le savait.


D’ailleurs, elle se demanda tout d’un coup si la victime potentielle était quelqu’un de sa connaissance. Quelqu’un qu’elle avait peut-être croisé au détour d’une rue, sur le chemin du lycée ? Peut-être même pouvait-elle être son père ? Non, impossible, cette idée était grotesque. Il n’était pas dans cette ville. Du moins, elle n’en n’avait pas connaissance si c’était le cas, puisqu’elle ne savait tout bonnement pas où il se trouvait à l’heure actuelle. Mais en tout cas, il n’y avait pas de doute permis, s’il était de retour, elle serait la première au courant. À moins que... Avait-il pu avoir un accident sur le chemin du retour ? Non, il ne fallait surtout pas qu’elle pense à ça, sinon l’insomnie était bien partie pour reprendre ses droits. Et elle en avait assez des longues nuits à compter les heures s’égrener sans que ses paupières ne les enterrent.


La jeune fille inspira profondément et remonta la couette pour couvrir ses épaules. Le tissu était bleu, d’un bleu sombre comme la nuit, qui contrastait avec les éclats enflammés de ses cheveux.


Lady Violet s’efforça de se distancier de ses émotions à cet instant précis, laissant son âme se déconnecter petit à petit de son enveloppe corporelle pour se frayer une échappatoire. Son corps, lui, était bien ancré dans la réalité, telle une masse pesante et froide. Comme souvent, elle ressentait cette soudaine impression de ne pas être à sa place comme si elle s’était trompée de scène. Téléportée dans un monde vide de sens, elle y errait telle une marionnette privée de ses fils.


Dans ces moments-là, elle avait l’impression de presser un bouton « pause » et d’observer pendant de longues minutes l’environnement qui continuait d’évoluer autour d’elle. Un profond sentiment de vacuité et d’ennui l’envahissait alors, telle une marée malveillante et malodorante. Mais tout s’estompait dès que quelqu’un s’adressait à elle. Elle n’avait alors d’autres choix que de reprendre pied avec la réalité.


En l’occurrence, cette fois-ci, c’est le bruit de la portière et les talons claquant dans l’allée de la maison qui la sortirent brusquement de ses pensées. Ces sons, Lady Violet les connaissaient par cœur. Ils avaient bercé son enfance, son adolescence, et lui procuraient à chaque fois la même sensation d’apaisement. Ces chaussures se frayant un chemin jusqu’à l’entrée, c’était ceux de sa mère, qui revenait d’une longue journée de travail.


Iliana occupait un poste de neurochirurgienne à l’hôpital central de Saint-Bertini. Passionnée depuis toute petite par le corps humain et, par la suite, attirée par la complexité de l’anatomie cérébrale, elle était parvenue à transformer son centre d’intérêt en métier. Après des premières années à pratiquer aux quatre coins du pays, à trente-deux ans, elle était revenue dans sa ville natale pour être plus près de ses proches.


Revenir à Saint-Bertini lui avait permis de ne pas perdre pied en ne laissant sa vie reposer que sur les couloirs de l’hôpital. Sa reprise de lien subite avec un vieil ami d’enfance, au cours d’une soirée de Nouvel An un peu arrosée, n’y était peut-être pas pour rien non plus dans cette décision.


Après quelques mois, ils s’étaient mariés et Iliana était officiellement revenue poser ses valises dans la région. Depuis, elle travaillait toujours dans le même hôpital. Les années d’expérience, doublées d’une capacité de travail acharnée, l’avait alors hissée au rang de figure de proue du bloc opératoire. Tout le personnel connaissait sa longue chevelure dorée, qui dégringolait sans concession sur sa blouse blanche. Mais beaucoup redoutaient aussi le regard acéré formé par ses longs cils et ses iris couleur café. Iliana savait ce qu’elle faisait et elle ne laissait personne lui soutenir le contraire. Nul doute que sa fille avait hérité de son tempérament volcanique.


Et puis il y avait son mari. Habituée aux fréquentes expéditions de son père, Lady Violet avait cessé de compter le nombre de fois où il lui avait dit au revoir, tout en franchissant la porte avec sa besace sur l’épaule. Enfant, ils avaient même un rituel. Perchée sur ses épaisses bottes de cuir, elle empruntait ses pas, qu’il s’amusait à faire de plus en plus absurdes. En équilibre sur ses pieds, elle riait aux éclats, parsemant des rayons de joie tout autour d’eux. Alors, quand il avait épuisé sa chorégraphie grotesque, il achevait de la soulever de terre pour la faire tournoyer dans les airs. Les yeux remplis d’amour, le Capitaine la reposait ensuite au sol, lui ébouriffait la frange et lui faisait promettre d’être sage avec sa mère.


Les années passant, ses orteils grimaçaient sous le poids de sa progéniture, et son bal aérien était de moins en moins élevé. Mais le plaisir partagé de ce moment père-fille était, lui, resté intact. Ainsi, soulevée dans les airs, le regard de Lady Violet enlaçait les astres. La jeune fille avait clairement récupéré les flammes capillaires de son paternel.


La tignasse rousse et rarement peignée du Capitaine Sky faisait partie intégrante de ses caractéristiques physiques, de ceux qu’on reconnaîtrait entre mille. Ses épaules massives semblaient raconter le poids de ses aventures, et rares étaient les vêtements dans lesquels il parvenait à les installer.


Cette particularité physique faisait l’objet de nombreuses légendes racontées aux repas de famille. Avec le temps, on ne savait d’ailleurs plus très bien ce qui était de l’ordre des blagues ou de réels souvenirs. Les taquineries étaient donc de mise, particulièrement par Mamie Paulette, qui le voyait régulièrement débarquer chez elle, la mine déconfite et une chemise déchirée à la main. Elle n’avait que trop rentabilisé sa machine à coudre grâce à son fils.


Lady Violet soupira, s’enfonça un peu plus dans son oreiller et tâcha d’ignorer la masse sur sa poitrine à l’évocation de ces souvenirs. La dernière fois que le Capitaine avait franchi la porte, il ne l’avait jamais rouverte. Malgré les longues recherches familiales et l’enquête de ses supérieurs hiérarchiques, quatre années étaient passées et personne ne savait ce qui lui était arrivé. Même après tout ce temps, il arrivait parfois que sa fille s’empare machinalement d’un couvert de trop en mettant la table. Elle baissait alors les yeux sur cette cuillère, à peine plus grosse que sa paume, et devait se mordre férocement la lèvre inférieure pour ne pas laisser ses yeux perler. Il y avait quelque chose de tragique dans ce petit bout de métal. Quelques centimètres suffisaient alors à lui rappeler l’impensable : son père avait disparu du jour au lendemain et elle était impuissante face à cet évènement qui avait bouleversé sa vie.










Dissertation


Les deux élèves ressortirent en traînant des pieds.


— Sérieusement, une sanction disciplinaire ? On se croirait au collège, grommela Lady Violet.


Le garçon se fit plutôt la réflexion qu’il n’y avait pas d’âge pour respecter les règles et adopter un comportement civilisé, mais il s’abstint de tout commentaire. M. Doumi, le CPE venait de leur attribuer un bon sermon et, en concertation avec leur professeur de philosophie, un travail écrit en commun à rendre la semaine suivante. Ses mots exacts avaient été : « Je ne transigerai pas avec la violence, qu’elle soit physique ou verbale, dans cet établissement. »


Little John était bien d’accord et il se demandait d’ailleurs ce qu’il faisait là, alors même qu’il n’était pas la furie qui avait déclenché une scène devant plusieurs dizaines d’élèves.


Il soupçonnait fortement Jeanne, qui, élevée par son rang de déléguée, avait dû prendre le chemin de son bureau pour dénoncer la scène. Maintenant, il se retrouvait avec un devoir supplémentaire à réaliser avec cette même tornade qu’il faisait tout pour éviter. Si elle n’était pas capable de se comporter de manière respectueuse après une simple bousculade involontaire, ça allait être compliqué de rendre dix pages de dissertation ensemble.


— C’est quoi déjà ce maudit sujet ? lui deman da-t-elle en avançant vers la sortie.


Elle tenait son sac à dos noir sur une épaule et marchait d’un pas déterminé. Little John avait du mal à la suivre, perdu dans la lecture du document qu’il tenait entre les mains.


— En quoi les valeurs morales permettent d’établir un contrat social qui régule la société ? lut-il à haute voix.


— Hum... Bon, inutile de tergiverser une heure, je vais cibler mes recherches sur Kant pour les valeurs morales. Toi, tu devrais te pencher sur Rousseau concernant le contrat social. On voit ce qu’on a chacun de notre côté et on met en commun vendredi, ça te va ? débita-t-elle sans même le regarder.


Little John s’arrêta net et la fixa, incrédule.


— Tu t’y connais en philosophie ?


— Je te signale que je n’ai pas attendu d’être dans ta classe pour démarrer mes apprentissages scolaires.


— Oui mais...


— Mais quoi ? le coupa Lady Violet en se retournant vers lui. Tu pensais que, parce que je mets du noir sur mes yeux et que j’agresse occasionnellement les gens dans les couloirs, je ne suis pas sensible aux grandes doctrines de philosophie ?


Oui, c’était précisément pour ces raisons-là, du moins surtout pour la dernière. C’était aussi peut-être pour son manque flagrant d’investissement en cours ? Mais son camarade décida qu’il serait plus judicieux pour tout le monde de ne pas porter sa réflexion à haute voix. Face aux sourcils froncés de la jeune fille qui guettait sa réponse, il commença à ouvrir la bouche pour rattraper son silence, mais la rouquine ne lui en laissa finalement pas l’occasion.


— Ne me sous-estime pas L’Oisillon.


— Je ne suis pas un oi...


Mais les mots moururent dans sa gorge. La lycéenne avait déjà disparu par la porte principale.


Le jour se levait tout juste. Un calme plat mais flou régnait, que seuls les discrets balbutiements des animaux matinaux venaient perturber. Les silhouettes imposantes des tilleuls qui peuplaient le paysage semblaient s’étirer dans une hâte à peine perceptible, tandis que le ciel prenait une teinte rosée. C’est dans ce décor paradoxal à son humeur que Little John avançait. Ses baskets délavées foulaient l’herbe tendre et humide avec une hésitation déconcertante. En effet, elles semblaient savoir exactement quelle direction emprunter, mais ralentissaient néanmoins au fur et à mesure qu’elles se rapprochaient de leur but, comme animées par une angoisse farouche.


Pendant ce temps, des insectes microscopiques virevoltaient dans la verdure, tentant désespérément de s’écarter à l’arrivée de ces géantes insurmontables. Mais leur agitation prit fin quand ces deux agresseurs extérieurs s’arrêtèrent net.


L’adolescent observa le décor autour de lui, respirant les bouffées d’air frais revigorantes qui lui brûlaient les pommettes. Ses yeux noirs scrutaient les alentours avec la vivacité d’un rapace connaissant son territoire d’une précision chirurgicale.


Il repoussa alors une mèche de son front et commença à fouiller les poches de son blouson, tâtant à l’aveugle les moindres coutures. Enfin, il afficha un sourire satisfait et extirpa de l’une de ses poches un paquet de cigarettes. Il recommença le même manège pour trouver son briquet, avant de pouvoir enfin porter à ses lèvres l’objet de sa convoitise. Une flamme jaillit du petit rectangle strié de pois bleus et blancs, déclenchant un bruit discret, mais pourtant agressif, au creux de cette torpeur propre à l’aube. Cette dernière semblait glacer le parc en un tableau qu’on aurait cru tout droit sorti d’une œuvre impressionniste.


Mais à vrai dire, à ce moment-là, le garçon n’avait que faire de la poésie émanant du cimetière. Il ferma les yeux et inhala la nicotine, qui lui donna alors l’impression de pénétrer l’ensemble de son corps. Little John y trouvait là un moyen fictif de se procurer un semblant de courage.


Il n’y avait rien d’éloquent ni d’héroïque, mais c’était juste assez pour lui éviter de chanceler quand il s’agissait de surmonter ce moment. C’était également une manière de rompre la solitude inévitable qui s’érigerait dès qu’il poserait les yeux sur les stèles. Ce petit bâton toxique faisait tiers entre lui et des tombes beaucoup trop impressionnantes par leur symbolique.


Pourtant, Maryama ne reposait pas ici. C’était justement l’un des motifs qui avivait les tensions familiales. En déménageant dans cette ville, on l’avait privé d’un lieu de recueillement. Même si son cœur n’appartenait à aucune religion, il aimait l’idée d’un endroit où il pouvait se sentir proche de sa mère.


La fumée ressortit en lourdes volutes de sa bouche crispée, que le froid mordant de l’hiver avait déjà attaquée en de multiples gerçures. Son regard se porta alors sur les noms de ces inconnus, dont les lettres gravées portaient les stigmates des années écoulées.


Il songea que le temps grignotait plus facilement les souvenirs que la peine qui, elle, s’était installée durablement tout au fond de son cœur. Mais il devait se contenter de ce cimetière étranger pour aspirer à un semblant de calme.


Soupirant une énième bouffée, il se prit à rêver d’ailleurs. Quitter son quotidien morne, s’éloigner de cette famille qui lui ressemblait si peu et se forger de nouveaux repères. Il savait que sa vie d’adulte lui tendait les bras, mais il se sentait pourtant si loin de cette étreinte galvanisante.


Tiraillé entre la nostalgie rassurante de son enfance et ses désirs d’émancipation, Little John se sentait prisonnier de geôles invisibles et inviolables.


Perdu dans ses pensées, le regard dans le vide, il ne perçu même pas le mouvement cristallin qui coula sans bruit sur sa joue. C’est le croassement d’un corbeau qui le sortit finalement de sa torpeur.


Dans un soubresaut de conscience, le lycéen vérifia l’heure et réalisa qu’il était déjà temps de se mettre en route. Une réflexion philosophique autre l’attendait.


— Hey l’Oisillon, je suis désolée de te dire ça, mais je pense que ce bon vieux Jean-Jacques s’est retourné dans sa tombe à la lecture de ta prose pour ce devoir !


Little John, peu habitué à ce qu’on lui adresse la parole entre les murs du lycée, mis quelques secondes à réaliser qu’on l’interpellait. Il se retourna prudemment, découvrant une Lady Violet narquoise, adossée à un casier, son texte à la main. Sa botte noire négligemment posée contre la paroi métallique, le garçon ne put s’empêcher de penser à ce que dirait Marius face à cette impolitesse. Loin d’avoir la moindre considération pour l’homme d’entretien, la jeune fille mâchait frénétiquement son chewing-gum, comme pour n’omettre aucun détail à sa désinvolture. Il se demanda alors si elle ne faisait pas exprès d’être impertinente pour tester ses limites.


— Je n’ai jamais prétendu être un expert de Rousseau, répondit-il négligemment, tout en continuant sa route.


Un peu déstabilisée par son indifférence, elle lui emboîta le pas. Elle se mordilla la lèvre inférieure et tergiversa quelques secondes, avant de lâcher :


— Écoute, j’ai vraiment besoin qu’on rende un devoir correct. Or là, je ne suis pas sûre qu’on arrive à un écrit cohérent en imbriquant simplement nos deux parties. Il y a de grosses disparités dans nos réflexions et je doute que la rédaction soit validée en l’état.


Little John s’arrêta brusquement et la fixa en ouvrant exagérément ses yeux.


— Attends… Tu es en train de me dire que M. Doumi nous aurait VOLONTAIREMENT donné un exercice qui nous contraindrait à travailler ensemble ??


Elle jaugea son ton sarcastique et croisa les bras, vexée.


— Oh ça va monsieur le grand sage pacifiste. Inutile d’être condescendant ! Je dois admettre qu’il va falloir se coller à un certain travail… collaboratif, concéda-t-elle, en prononçant le dernier mot avec un certain écœurement.


— Bon, clairement, cette modalité ne m’arrange pas plus que toi, donc autant s’en débarrasser au plus vite. On a une heure de creux avant le cours d’anglais de 14 h 00, on peut se retrouver à la bibliothèque à ce moment-là pour s’y mettre sérieusement ? suggéra-t-il en se frottant les yeux. Sa nuit avait encore été écourtée par les cris incessants des triplés et il aurait clairement préféré mettre à profit sa pause pour faire une sieste salvatrice.


— Je préfèrerais éviter qu’on travaille dans un lieu bondé de gamins, et je doute qu’une heure soit suffisante… Rendez-vous demain à 15 h 00 devant chez toi, je connais un endroit plus propice pour étudier.


L’égo de l’adolescent ne put s’empêcher d’être piqué face au fait qu’elle refusait qu’ils soient vus ensemble dans l’établissement. Visiblement, mademoiselle n’avait pas envie d’être associée à son image d’oisillon isolé.


Même s’il avait l’habitude de ce type de comportement, celui-ci n’en devenait pas pour autant plus appréciable. Il en vint à attendre d’autant plus impatiemment que ce devoir soit achevé.


Puis, en la voyant s’éloigner, il repensa à sa dernière phrase et lui lança :


— Ok, mais comment tu comptes t’y rendre sans mon adresse ?


La jeune fille éclata d’un rire cristallin, accompagné par le balancement de sa chevelure enflammée. Elle se retourna à moitié vers lui et se contenta de répondre :


— Oh, ne t’inquiète pas pour ça.


Little John fronça les sourcils face à cette répartie mystérieuse mais décida de garder son énergie pour affronter le reste de la journée.


Une fois le bâtiment scolaire dans son dos, Lady Violet vérifia que personne n’était à portée de voix et elle fit basculer son sac contre sa poitrine. Offrant une ouverture propice à un meilleur passage d’air, elle se pencha vers l’intérieur et murmura :


— Tu as vu sa tête ? Je crois qu’il me prend pour une espèce de psychopathe guerrière tirée d’un de ses jeux vidéo puérils !


Un petit esclaffement étouffé se fit entendre contre le tissu. Une voix rauque lui parvint avec un timbre transpirant le sarcasme :


— Alors Violet, tu es en train de me dire que tu t’es renseignée suffisamment sur lui pour connaître ses hobbies ?


— N’importe quoi… C’est simplement un jugement de valeur basé sur ses inaptitudes sociales et sa posture physique !


Légèrement piquée qu’on insinue qu’elle puisse avoir un intérêt frivole pour la gent masculine, elle referma d’un coup sec la fermeture éclair. De toute façon elle était déjà arrivée.


Grimpant les marches quatre à quatre, elle pénétra dans la maison de retraite de sa grand- mère. Attablé face aux jeux de cartes qu’il ressortait inlassablement tous les après-midis, le gang de séniors des Églantiers salua avec enthousiasme son arrivée.


Habituée des lieux, il ne lui suffit que de quelques secondes pour qu’on lui indique spontanément où trouver la personne qu’elle cherchait.


— Mamie Paulette ! Comment ça va aujourd’hui ?


Cette dernière quitta brièvement la quiétude du rayon de soleil qui lui berçait la joue à travers la baie vitrée et lui sourit avec chaleur. Sa petite fille n’aurait échangé pour rien au monde ce rayonnement provoqué inéluctablement par chacune de ses visites du mardi.


— Oh, bonjour ma chérie, quel plaisir de te voir ! Comme tu es élégante aujourd’hui. Même si, de mon temps, mon paternel m’aurait giflé sur la place publique pour oser porter un tel pantalon…


D’un air circonspect, Lady Violet étudia le simili cuir qui épousait ses formes, ne sachant si elle devait le prendre comme un compliment ou une insulte.


— Et bien mamie, je vois que tu es en pleine forme ! Tu n’avais pas envie de rejoindre la partie de tes amis aujourd’hui ?


— Quoi ? Cette bande de vieux schnocks radoteurs ? Dieu merci, Suzie m’a épargné de rejoindre l’activité aujourd’hui, cracha-t-elle, en désignant l’aide-soignante souriante à l’autre bout de la pièce.


La jeune fille étouffa un rire devant l’impertinence de sa grand-mère et ne put s’empêcher de penser que la loi de la génétique donnait allègrement raison à son propre caractère. Mais elle n’eut pas le temps de donner le change que son aînée rebondissait sur sa propre lancée.


— Bon, en parlant de vieux schnock, comment va mon fils ? Tu sais qu’il ne m’a toujours pas appelé pour me souhaiter mon anniversaire ? Ton père est vraiment un étourdi !


Le visage de sa petite fille s’assombrit et elle lutta pour garder une contenance. Le départ précipité de son père avait provoqué un violent choc émotionnel chez la vieille dame. Barricadé dans son subconscient, l’événement n’était pas digéré et elle restait depuis dans un perpétuel déni.


Tiraillée entre l’envie de la protéger et la fatigue de devoir faire semblant, Lady Violet lui offrit une réponse en demi-teinte :


— Voyons mamie, tu sais bien qu’il n’oublie jamais ta fête ! Mais tu te rappelles ? Il est actuellement en mission, il n’a aucun moyen de nous joindre. Je suis sûre que peu importe où il est, il pense à toi, et pas que le jour de ton anniversaire.


Attendrie, Mamie Paulette lui caressa la joue et lui glissa :


— Tu es mignonne ma petite. Que Dieu soit béni de m’avoir comblé d’une descendance aussi attentionnée !


Décidément, le tout-puissant avait été cité deux fois en l’espace de cinq minutes, c’était un signe de bonne santé mentale chez la vieille femme. Rassurée, elle poursuivit leur conversation sur des sujets plus détachés et lui tint compagnie pendant une bonne partie de l’après-midi.


Le lendemain, lorsqu’il sauta du bus le déposant à côté de chez lui, Little John fut à peine surpris de découvrir sa camarade de classe assise sur le trottoir d’en face.


— 15 h 08, bravo l’Oisillon, j’ai failli t’attendre !


— Sérieusement ? Tu n’arrêtes donc jamais d’attaquer les gens ? soupira, agacé, le concerné en traînant des pieds.


Leur temps de travail n’avait pas encore commencé qu’il rêvait déjà de pouvoir se défouler sur son jeu préféré de stratégie en ligne, jusque tard dans la soirée.


Lady Violet haussa les épaules d’un air détaché et l’entraîna dans son sillage. Il découvrit alors un vélo jaune camouflé derrière le buisson du voisin. Elle l’enfourcha et lui désigna d’un signe de tête le porte-bagage à l’arrière. Pas très convaincu, il nota tout de même qu’elle avait fait l’effort de le recouvrir d’un épais tissu molletonné. Peu enclin à s’attirer des réprimandes féministes s’il exprimait sa réticence à monter derrière elle, Little John grimpa sur l’engin.


L’artifice qui devait faire office de siège était visiblement peu efficace car il put sentir passer chaque kilomètre qu’ils parcoururent sur un sentier vallonné. Ce trajet, qui lui sembla inter minable, les fit atterrir au milieu d’un parc désert et étrangement dépourvu de végétation. Seule une table en bois de pique-nique venait rompre la monotonie de ce paysage austère.


— Euh… Est-ce que tu as pour projet de me brûler et de me dépecer vivant aujourd’hui ? ironisa l’adolescent avec un soupçon de doute dans la voix.


— A priori pas si on parvient à rendre un devoir correct d’ici la fin de la journée, rétorqua son chauffeur, pince sans rire.


Elle s’installa alors sur le banc et sortit une épaisse pile de papiers de son sac. C’est dans cette étrange quiétude qu’ils entreprirent de rédiger leur réflexion philosophique en confrontant leurs écrits respectifs. Concentrés sur leur travail, ce n’est que trois heures plus tard que la jeune fille les raccrocha à la réalité en se rendant compte du temps écoulé.


Ramené devant chez lui, Little John ne fit pas attention à la douleur de son assise, perdu dans ses pensées face à cette après-midi déconcertante. Contre toute attente, elle s’était montrée conciliante et impliquée, rendant leur communication nettement moins chaotique.


Lady Violet et Little John, du haut de leurs dix-sept et dix-huit ans, n’avaient pas encore conscience du lien invisible qui les unissait déjà. Cette gravité et cette maturité paradoxales à l’insouciance festive de leurs camarades de classe n’avaient rien d’anodines. Les êtres abîmés par la vie ont parfois une étrange faculté à se rencontrer.


Pour l’un comme pour l’autre, à quelques années d’écart, l’annonce était tombée, nette, tel un couperet qui s’abat sur la gorge. Un voile noir avait instantanément recouvert leurs prunelles et, soudainement, c’est comme si leurs paupières pesaient le poids de la Terre. Seuls, face à la peine, face à l’immensité de l’absurde, face à la froideur de l’innommable...


Une poignée de secondes avait suffi à les faire basculer de l’insouciance à l’absence. Car il y a des mots qui ont la lourdeur de l’infini, qui ouvrent un gouffre béant dans le cœur, à vif. Et il y a ceux qu’on murmure, de circonstance, qui s’habillent aussitôt de désarroi et de dérisoire. Alors, il ne reste qu’à s’envelopper du silence de ceux qui restent. Puiser en lui des parcelles de réconfort. Pour, bribes après bribes, échec après échec, essayer de faire naître une étincelle. Celle qui sera vitale pour, un jour, poser un premier pas hors de l’obscurité et percevoir de nouveau la lumière. Il faudrait alors réapprendre à marcher, réactiver les rires et réinventer les rêves. Lors de ces journées singulières, la nuit était tombée sur leurs cœurs. Et pourtant, au bout du chemin et, peu importe le temps qu’il faudrait, l’aube finirait par renaître.


C’était l’espoir qui les faisait aujourd’hui se lever chaque matin, avec une conscience féroce de la chance d’être en vie malgré l’absence de leurs proches.
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