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Vorwort


Else Ury (1877–1943) zählt zu den besten Kinderbuchautorinnen der
deutschen Literaturgeschichte. Neben den bekannten Erzählungen der
Reihe „Nesthäkchen“ schrieb Else Ury auch den Roman „Das
Ratstöchterlein von Rothenburg“, der 1917 erschien. Ähnlich wie in
der „Nesthäkchen“-Reihe geht es in diesem Roman um eine
selbstbewusste junge Frau, die mit allen Wassern gewaschen ist und
ihren Weg durchs Leben sucht … Mit diesem Roman begeisterte Else
Ury damals Alt und Jung – und tut es noch heute dank ihrer
spannenden und gewitzten Erzählweise.



Das Buch wurde sorgfältig editiert und enthält Else Urys „Das
Ratstöchterlein von Rothenburg“ im ungekürzten Original-Wortlaut
der Erstveröffentlichung.






Das
Ratstöchterlein von Rothenburg




 1. Kapitel


 Weshalb der alte Schreibtisch ärgerlich knarrt und Magda fast
die Kaffeestunde versäumt





 Draußen fiel der Schnee, leis und dicht. Er setzte den
trutzigen Wehrtürmen der alten Stadt Rothenburg silbernfunkelnde
Helme auf das graue Steinhaupt, daß sie so reckenhaft auf das
verschneite Taubertal herabblickten wie einst vor sechshundert
Jahren. Mit lichtem Hermelin schmückte er die rissigen
Festungsmauern, welche die Stadt noch heute umgürten und stülpte
den verschlafenen Toren riesige weiße Nachtmützen über die Ohren.
Jeden mittelalterlichen Giebel, jeden Erker und jedes Gesims
zeichnete er als echter Künstler mit zartfeinem Schneegriffel nach.
Flocke auf Flocke glitt hernieder – still, lautlos.



 Vor dem runden Mansardenfensterchen des alten Patrizierhauses
wuchs das lichtweiße Schneepolster. Junge Augen blickten
nachdenklich durch die bleigefaßten Butzenscheiben in das langsame,
unaufhörlich sich erneuernde Herabgleiten der Silbersternchen. Wie
sicher und unbeirrt ein jedes seinen Weg ging! Ohne Aufenthalt,
ohne Rücksicht auf seine Gefährten, in stiller
Selbstverständlichkeit seinem Ziele zu.



 Den schlanken Kopf mit den schweren rötlich goldenen Flechten
in die Rechte stützend, seufzte Magda tief auf. Ach, wer doch auch
so selbstsicher seinen Weg verfolgen könnte wie die Schneeflocken
da draußen! Wer doch nicht auf Schritt und Tritt von engen Mauern
und veralteten Vorurteilen in seinem Streben gehemmt würde!



 Die großen, tiefschwarzen Mädchenaugen, die seltsam zu dem
Goldton des Haares stimmten, lösten sich von dem steten
Flockengeriesel da draußen und wanderten wieder zu dem
umfangreichen Wörterbuch, den Büchern und Heften zurück, welche die
Schreibtischplatte bedeckten.



 Es war ein merkwürdiger Schreibtisch, wie man ihn gewöhnlich
wohl nicht in einem Mädchenzimmer zu sehen bekam. Nichts Zierliches
hatte er, auf starken, geschweiften Beinen stand er breit und
wuchtig in seinem alten Nußbaumkleide da, mit hohem Aufsatz und
schwerer Klappe, mit vielen, vielen Fächern, Kästen und Schüben.
Der geschnitzte Löwenkopf, der ihn bekrönte, hatte sicher schon
dereinst auf ehrwürdige Ratsherren mit der Zopfperücke
herabgeblinzelt, auf dicke Lederfolianten, Gänsekiel und
Schnörkelschrift.



 Viele Generationen des Patrizierhauses Toppler hatte der alte
Sekretär kommen und gehen sehen. Manch kluger, ernster Mann hatte
von ihm aus die Stadt Rothenburg regiert. Aber eine Frau, nein,
eine Frau hatte niemals das Haupt über seine blankpolierte Platte
gebeugt.



 Oder doch – vor vielen Jahrhunderten ... hatte er da
nicht schon mal auf solch goldflimmerndes Frauenhaar herabgeschaut?
Aber das war so lange, lange her ... der alte Geselle konnte
sich nicht mehr darauf besinnen, denn sein Gedächtnis hatte schon
arg nachgelassen.



 Was wollte der junge, liebreizende Mädchenkopf da bloß mit
all der Gelehrsamkeit? Mißbilligend blickte der alte Schreibtisch
auf die lateinische Ausarbeitung, auf Virgil und
Mathematikaufgaben. Trotzdem es nun schon fast ein Jahr war, daß
Magda ihn aus der Vergessenheit des Rumpelkammerlebens gezogen
hatte, daß er seinen Platz hier in ihrem Mansardenstübchen
bekommen, konnte er sich noch immer nicht mit diesem neumodischen
Kram abfinden. Solch junges Ding gehörte an den Nähtisch drüben auf
dem Fenstertritt. Da hatten ihre Großmütter und Urgroßmütter die
fleißigen Finger geregt, wenn sie nicht im Haus und am Herd
schafften. Aber der Nähtisch, der aus demselben hellen Nußbaumholz
und nicht viel jünger war als er, erfreute sich lange nicht so der
Zuneigung des jungen Fräuleins wie er selbst. Dabei sah er doch mit
seinem weißen Häkeldeckchen und dem Rubinglas darauf mit Kiefergrün
und roten Beeren einladend genug herüber.



 Unzufrieden knarrte der alte Schreibtisch in allen seinen
Fugen. Aber das machte auf Magda Toppler nicht den geringsten
Eindruck. Emsig eilte ihre Feder über die weißen Blätter, nur hin
und wieder eine kleine Pause zum Nachschlagen im Lexikon oder zum
Stirnkrausziehen lassend.



 So vertieft war das junge Mädchen in seine Arbeit, daß es
nicht merkte, daß die alte Pendeluhr unter der Glasglocke, die den
Platz auf der schön geschnitzten Kommode inne hatte, vier dünne
Schläge mit altersschwacher Stimme durch das Stübchen schwingen
ließ. Es hörte nicht das Tappeln von kleinen Kinderfüßen draußen
auf der Holzstiege. Erst als die Tür ohne Umstände aufgerissen und
ein blondes Dingelchen, gefolgt von einem genau so großen schwarzen
Pudel, ins Zimmer stürmte, fuhr Magda erschreckt aus ihrer
Versunkenheit empor.



 »Tante Brigitte läßt fragen, wo du denn steckst, und Vater,
was du wieder treibst, daß du nicht zum Kaffee herunterkommst.
Werner ist auch noch nicht zu Haus, trotzdem die Schule schon um
drei aus ist. Und Tante Brigitte will mich nicht mit meinem neuen
roten Weihnachtsschlitten in den Schnee hinauslassen, sie sagt, ich
hole mir bestimmt den Tod. Ach, liebstes, aller-aller-allerbestes
Magdachen, sag' ihr doch, daß ich mir den Tod nicht holen werde!«
Zärtliche kleine Arme schlangen sich um den Hals der großen
Schwester, schwarze Hundepfoten legten sich auf ihren blauen
Blusenrock. Das Tintenfaß geriet bei dem unvorhergesehenen Ansturm
bedenklich ins Wanken.



 »Ich komme schon, Trautchen – da hab' ich doch tatsächlich
die Uhr überhört.« Magda schlug das Lexikon eiligst zu. Denn in
bezug auf Pünktlichkeit verstand der Vater keinen Spaß.



 »Was arbeitest du denn bloß immer – du bist doch schon groß!«
Fragend sahen die strahlendblauen Kinderaugen auf die beschriebenen
Blätter. Auch Peter, Tante Brigittes Pudel, schnupperte
neugierig.



 Hastig, wie auf einer verbotenen Tat ertappt, schloß Magda
Hefte und Bücher in den alten Sekretär, trotzdem das Kleinchen noch
gar nicht lesen konnte. Klapp – machte der und ließ dröhnend seine
schwere gewölbte Holzklappe herunterrasseln.



 Trautchen jauchzte, als geschehe dies eigens zu ihrem
Privatvergnügen. Sie vergaß darüber, daß die Schwester ihre Frage
überhaupt nicht beantwortet hatte. Nachdem die Kleine noch ganz
geschwind das bunte Fensterglasbild, durch das die Schneeflocken
draußen so schön blau, rot und grün aussahen, bewundert hatte,
nachdem Magda nun schon zum drittenmal »komm, Liebling!« gerufen,
trennte sie sich endlich von dem Stübchen der großen Schwester, in
dem Trautchen nur gar zu gern weilte.



 Um die Wette ging es zwei- und vierbeinig die gewundene,
schwereichene Treppe mit den schöngeschnitzten Holzpuppen herab.
Über die Diele, in der die großen Nürnberger Schränke die dunklen
Nischen füllten, zum Eßzimmer. Dasselbe war ein großer, ziemlich
niedriger Raum, holzgetäfelt, mit klosterartiger Deckenwölbung.
Zinnteller und Humpen blitzten aus den Wandbrettern im Schein der
elektrischen Glühbirnen, die wie aus einer anderen Welt die
altererbten Familienmöbel des Patrizierhauses bestrahlten.
Elektrisches Licht – das war das einzige Zugeständnis, das der mit
allen Fasern am Hergebrachten hängende Ratsherr der modernen Zeit
gemacht hatte.



 Er hob den schmalen, scharfgeschnittenen Charakterkopf, der
fast allen Topplers eigen, beim Eintritt seiner beiden Töchter
nicht von der Zeitung. Nur an dem Runzeln der blondbuschigen
Augenbrauen erkannte Magda, daß der Vater ärgerlich war.



 Auf dem grünen Ripssofa mit weißgehäkelten Schonern saß Tante
Brigitte. Ihre zierlichen Finger warfen das Elfenbeinschiffchen hin
und her zu kunstvoller Frivolitätenarbeit. Das war aber wohl auch
das einzige, was die alte Tante jemals in ihrem Leben mit diesem
Worte zu tun gehabt hatte. Denn ihr gütiges Herz konnte keiner
Fliege ein Leid antun. Auch jetzt blickte sie unter der schwarzen
Spitzenbarbe, die sie über dem grauen Scheitel trug, ängstlich von
der unpünktlichen Großnichte zu dem Ratsherrn, ehe sie behutsam den
Kaffeewärmer mit Perlstickerei von der bauchigen Kanne hob.



 Entschuldige, Vater,« wandte sich Magda zu dem
Zeitunglesenden. »Ich war so vertieft, daß ich das Schlagen der Uhr
überhört habe.«



 »Vertieft – worin, Magda? Welche wichtige Beschäftigung kann
dich derart in Anspruch genommen haben, daß du die Pünktlichkeit,
die stets alle Topplers ausgezeichnet, und auf die ich daher ganz
besonderen Wert lege, außer Acht lassen konntest?«



 Magda schwieg verlegen.



 Klein-Trautchen aber rief lachend: »Schularbeiten hat sie
gemacht, die große Magda – hahaha – Schularbeiten wie der
Werner!«



 Das zarte Mädchengesicht übergoß dunkle Röte. Es versuchte
möglichst hinter der großen Blümchentasse, die Tante Brigitte
sorglich mit duftendem Kaffee gefüllt, zu verschwinden.



 »Hör' mal, mein Kind,« der Vater blickte ernsthaft auf die
verlegene Tochter. »Es ist ja ganz gut und schön, daß du das in der
Schule Gelernte noch fleißig wiederholst und vertiefst. Aber du
bist nun fast siebzehn Jahre alt, da gibt es doch weiß Gott für
dich wichtigeres hierzu schaffen, als die Nase in Schulbücher zu
stecken. Sorge lieber dafür, daß der Werner das tut, anstatt sich
in dem Schneewetter herumzutreiben und die Kaffeestunde zu
versäumen. Gehe Tante Brigitte mehr zur Hand, sie ist nicht die
Kräftigste und den Anforderungen des großen Haushaltes kaum noch
gewachsen. Wenn die Siebzig nicht mehr so recht wollen, müssen die
Siebzehn einspringen, was, Tante?« Ratsherr Toppler griff dankbar
nach der Hand der alten Dame, die ihn selbst, den früh Verwaisten,
den rechten Weg geleitet und sich später auch seiner mutterlosen
Kinder angenommen.



 »Es geht schon noch, Heinrich, es geht schon noch,« nickte
Tante Brigitte mit verschämtem Lächeln und zupfte ihre weiße
Spitzenmanschette, welche die derbe Männerhand etwas zerdrückt,
wieder tadellos. »Laß nur das Magdachen bei ihren Büchern, wenn es
ihr Freude macht. Ich schaffs schon noch ein Weilchen allein. Nur
die schwarzen zerlöcherten Kinderstrümpfe – ja, da wollen die alten
Augen abends nicht mehr ihre Schuldigkeit tun.« Sorgenvoll ruhte
Tante Brigittes Blick auf einem altmodischen mit bunter
Rosenflickerei verzierten Korbständer, in dem sich ein ansehnlicher
Berg Strümpfe türmte.



 »Ja, wozu ist denn die Magda da, wenn sie nicht im Haushalt
hier ihre Pflicht tun sollte! Nimm dir den Strumpfkorb vor, Kind,
der ist mir lieber für meine Tochter als Blaustrümpfigkeit. Die
gehört nicht in die Topplersche Familie. Was, Tante – die Frauen
aus unserem Hause waren alle ehrsame, tugendsame Hausfrauen, wie
sie nicht so bald wieder in ganz Rothenburg zu finden gewesen
sind!« Stolz glitt des Ratsherrn Auge die stattliche Bilderreihe
über dem grünen Ripssofa entlang. Es waren die Ahnenbilder, alte
Ölgemälde. Schmale, scharf geschnittene Männergesichter, wie es
auch Magdas Vater aufwies, und blonde Frauen in reicher
Patrizierkleidung, blauäugig, sanft und milde.



 »Ja, ja – so ist's l« Tante Brigittes Schiffchen, das
unaufhörlich zwischen den weißen Fäden hin- und herflog, durfte ein
wenig verschnaufen. »Die Topplerschen Männer haben Rothenburg einst
groß und berühmt gemacht, und die Frauen inzwischen daheim in
stiller Arbeit durch sparsames Walten den Wohlstand gemehrt.«



 »Auch jene, Tante?« Magda, in deren offenem jungen Gesicht
das Blut kam und ging, als kämpfe sie mit einem aufregenden
Entschluß, wies mit dem ausdrucksvollen Kinn, das sie vom Vater
geerbt, zu einem kleinen ovalen Frauenbildchen an der Wand. Es war
stark nachgedunkelt, aber trotzdem erkannte man noch ein
liebreizendes, junges Gesicht mit großen, schwarzen Augen, die im
Gegensatz zu allen den andern sanften Frauenaugen feurig den
Beschauer anblitzten. Rotgoldenes Haar lockte sich um die weiße
Stirn.



 Tante Brigitte ließ den milden Blick zwischen dem alten Bild
und dem jungen Großnichtchen langsam hin- und herwandern. Und was
sie schon oft empfunden, drängte sich ihr wiederum in diesem Moment
auf – die unverkennbare Ähnlichkeit, die Magda mit jenem Bilde
hatte.



 »Ja, die – die war anders, als die Topplerschen Frauen es zu
sein pflegten. Die hatte welsches Blut von ihrer Mutter her in den
Adern – das ließ sie die Grenzen der Weiblichkeit überschreiten und
– – –«



 »Und hat die Stadt, den Rat, ja ganz Rothenburg durch ihre
sogenannte Unweiblichkeit errettet,« rief Magda, und ihre schwarzen
Augen flammten zum Bilde der Urahne hin. »Du selbst, Tante
Brigitte, hast mir oft genug die Heldentat der schönen Magdalena
Hirsching, nach der ich heiße, erzählt. Oh, ich wünschte, ich wäre
wie sie!«



 »Da decken sich unsere Wünsche nicht, mein Kind. Ich möchte,
daß meine Tochter sich weiblichere Vorbilder unter den Topplerschen
Frauen sucht. Vor allem deine Mutter, die leider zu früh von uns
gegangen.« Der Ratsherr fuhr mit der Hand über die Augen.



 Magda löste den Blick von dem Bilde der Urahne und wandte ihn
dem feinen Pastellbilde zu, das in der Mitte den Ehrenplatz unter
all den Porträts innehatte. Grüner Efeu schlang sich um den
schmalen Goldrahmen.



 Nein, sie bekam es jetzt nicht fertig, dem Vater das zu
sagen, was ihr das Herz und die Zunge abdrückte, und was sie schon
monatelang kämpfend mit sich herumtrug. Vorhin, als von der mutigen
Heldentat der Magdalena Hirsching die Rede gewesen, ja, da hatte
sie die Kraft in sich gespürt, es mit den Vorurteilen, die hier in
allen Winkeln und Ecken des alten Hauses nisteten, aufzunehmen. Da
hätte sie es herausrufen mögen: »Vater, laß mich studieren, schicke
mich aufs Gymnasium, ich bin anders als die Topplerschen Frauen
waren, ich bin ein Kind der neuen Zeit!«



 Aber jetzt, wo der Vater ihr von der frühverstorbenen Mutter
gesprochen, da sein Blick, der sonst stahlhart sein konnte, voll
ungewöhnlicher Weichheit die verlorene Vergangenheit zu suchen
schien, nein, da brachte sie es nicht über sich, ihn derart zu
betrüben und zu erzürnen. Denn zornig würde der Vater unbedingt
werden, wenn er erfuhr, daß sie, seitdem sie die Schule verlassen,
heimlich Latein und Mathematik in ihrem Mansardenstübchen trieb.
Daß Heinz, der um ein Jahr ältere Bruder, der in dem nahen Würzburg
vor dem Abiturium stand, jedesmal bei seinen Sonntagsbesuchen ihr
Aufgaben stellte, die sie in der kommenden Woche dann zu lösen
hatte. Unter seiner Anleitung, mit seinen Büchern hatte sie das
Schwere unternommen, sich heimlich allein bis zur Prima oder
wenigstens Obersekunda eines Mädchengymnasiums vorzubereiten. Aber
wann würde der Tag kommen, wo sie es wagte, dem Vater mutig ihre
Wünsche zu offenbaren? Sie ersehnte ihn und fürchtete ihn zugleich,
diesen Tag.



 Das junge Mädchen, das weltverloren in die leere Kaffeetasse
gestarrt, fühlte plötzlich ein leises Zupfen an dem weißen
Stickereischürzchen. Wie sie es haßte, dieses Schürzchen, das so
gar nicht zu mathematischen Formeln und lateinischem Ablativ paßte.
Und doch mußte sie es tragen; nicht nur Tante Brigitte hielt
darauf, auch der Vater pflegte zu sagen: »Ein Mädchen ohne Schürze,
das ist wie ein Topf ohne Boden – nutzlos. Unsere Topplerschen
Frauen trugen stets stolz ihr Schlüsselbund am Schürzengurt!«



 Das Zupfen wurde stärker, ein bettelndes Stimmchen flüsterte:
»Du wolltest es ihr doch sagen, Magda, daß ich mir nicht den Tod
holen werde – bitte, bitte, Magdachen, ehe es dunkel wird.«



 Da schob die große Schwester zugleich mit der Kaffeetasse die
quälenden Gedanken von sich. Zärtlich blickte sie in das runde
bittende Kindergesicht.



 »Ich gehe jetzt zur Ursel Mergentheimer, das Trautchen darf
mich doch mit ihrem Schlitten begleiten, nicht wahr, Tante
Brigitte?« wandte sie sich aufstehend zu der alten Dame.



 »Kinder, bei dem Wetter – wo man keinen Hund vom warmen Ofen
jagen möchte,« zusammenfröstelnd hüllte sich Tante Brigitte trotz
der behaglichen Zimmertemperatur in ihren gehäkelten wolligen
Seelenwärmer, während Peter, ihr großer schwarzer Pudel, beifällig
knurrte.



 »Es ist ja wundervoll draußen, am liebsten machte ich jetzt
eine Schlittenfahrt ins Taubertal hinein,« rief Magda, in das
dichte Schneegestöber hinausschauend.



 »Ja, wundervoll ist es!« Trautchen, die schon gewonnenes
Spiel zu haben glaubte, klatschte glückselig in die Händchen.



 »Und der Strumpfkorb da drüben, mein Fräulein?« mischte sich
jetzt der Vater in die Debatte.



 Trautchens Gesicht ward ängstlich.



 »Der läuft nicht davon, bis ich wiederkomme, Vater. Aber die
Ursel läuft davon, die will heute mit der Änne nach Würzburg ins
Theater. Und ich – ach, wie gern möchte ich – – –«



 »Ins Theater ...?« Der Ratsherr schüttelte den
Kopf.



 »Ich möchte ihnen gern noch ganz geschwind etwas für unsern
Heinz mitgeben,« vollendete Magda schnell den Satz. Sie hatte den
Freundinnen ja gleich gesagt, daß sie nie und nimmer mit
durfte.



 »Auch wieder solche neumodischen Sachen, daß die jungen
Mädchen ins Theater fahren müssen! Wer hätte früher hier jemals
daran gedacht? Bis nach Würzburg, das bedeutete eine Reise. Jedes
Jahr, wenn zur Messe einmal die Komödianten nach Rothenburg kamen,
ging man früher ins Theater – und das war reichlich genug. Ja, ja,
die Zeiten haben sich geändert, was, Tante Brigitte? Aber besser
sind sie nicht geworden. Anspruchsvoll und vergnügungssüchtig haben
sie unsere heutigen Mädchen gemacht.«



 Tante Brigitte nickte mit ihrem schwarzen Spitzenhäubchen
wehmütig den vergangenen besseren Zeiten nach. Die junge Magda aber
rief blitzenden Auges: »Nein, Vater, das kannst du wirklich nicht
sagen. Weder ich noch meine Freundinnen sind anspruchsvoll und
vergnügungssüchtig. Wann bin ich überhaupt schon aus unsern engen
alten Mauern herausgekommen? Und Ursel, die den ganzen Tag so
fleißig in der Apotheke arbeitet, und die Änne, die ebenso eifrig
ihre Malstudien treibt, denen ist doch eine kleine Abwechslung mal
zu gönnen. Ich wünschte, ich dürfte mit ihnen mit!« Voll Sehnsucht
klang es.



 »Ei ei, Magda, mir scheint's, die Freundinnen mit ihren
verdrehten modernen Ansichten von Selbständigkeit und Frauenberufen
haben schon ansteckend gewirkt. Aber solange du unter meiner
Botmäßigkeit stehst, wird nichts aus solchem vergnügungssüchtigen
in die Welt Hineinfahren. Eine Haustochter gehört ins Haus – so
haben wir Toppler es allezeit gehalten.« Der Ratsherr begab sich
schweren Tritts in sein Arbeitszimmer.



 Magda, welche derartige Auseinandersetzungen des Vaters
bereits kannte, seufzte hörbar.



 Die alte Tante auf dem grünen Ripssofa deutete den Seufzer
anders. Sie lächelte ihr gütigstes Lächeln: »Na, lauft nur Kinder,
lauft nur! Für den Strumpfkorb findet sich heute abend wohl noch
ein Stündchen. Aber die Pelzgummischuhe anziehen, Trautchen, und
das Käppchen aufsetzen, daß du dir nicht die Ohren erfrierst, mein
Seelchen. Und vergiß bloß nicht, Magda, dem Heinz die wollene
Unterwäsche mitzuschicken, der arme Junge kann sie bei dem Wetter
brauchen!«



 Wenige Minuten später trat Magda Toppler, das dunkle
Pelzbarett fest auf das Goldhaar gestülpt, Klein-Trautchen an der
Hand, durch das schöngeschwungene Rundbogenportal, das mit seiner
kunstvollen Schmiedearbeit jedem Vorübergehenden schon sagte, daß
es ein vornehmes Patrizierhaus bewache.





 2.Kapitel


 Magda hält es für ein Unglück, als Ratstöchterlein von
Rothenburg zur Welt gekommen zu sein







 Welch junges Auge vermag trübselig in die Welt
hineinzublicken, wenn die Schneeflocken so lustig um einen wirbeln
und stieben. Es hätte gar nicht der Jubelrufe des kleinen
Schwesterchens bedurft, das auf seinem roten Weihnachtsschlitten
sich glückselig von Magda ziehen ließ, um ihr die eben noch trüben
Gedanken aus dem Kopf zu jagen. Das alte Rothenburg mit seinen
hohen Zuckergiebeln, den schneeüberpuderten Erkern und
weißbemützten Türmchen machte heute einen so lustigen, ja
übermütigen Eindruck, als hätten die würdigen alten Häuser allen
Ernst der Jahrhunderte abgestreift. Und da sollte ein junges
Menschenkind noch an Vorurteile, an zu eng gezogene Grenzen
denken?



 Leuchtenden Blicks schaute Magda um sich. Nie war ihr ihre
Heimatstadt schöner erschienen, nie hatte sie dieselbe mehr
geliebt. Durch enge Gäßchen und verschneite Gärtchen lugte
allenthalben die Stadtmauer mit ihrem furchigen Steinantlitz, heute
eine schlohweiße Gottesmauer.



 Die Herrengasse hinunter fiel die bergige Straße zum
Marktplatz ab, eine tadellose natürliche Rodelbahn bildend. Das
Ratstöchterlein konnte der Lust nicht widerstehen, auf Trautchens
Schlitten mit aufzusitzen, stimmte es auch nicht so recht zu der
Jungdamenwürde.



 Juchhu – da sauste das große und das kleine Fräulein Toppler
mitten unter der ausgelassenen Schuljugend die glatte Bahn wie der
Wind herab. Vorüber an dem herrlichen Renaissancebau des Rathauses,
der sich heute in ein schneeglitzerndes Märchenschloß verwandelt
hatte. Der heilige Georg daneben auf dem alten Herterichbrunnen
schaute ganz verschlafen aus seinem Flockenpelz heraus auf das
helle Lachen, übermütige Rufen und Jubeln ringsum, das ihn trotz
der Schneewatte in den Ohren aus seinem Winterschlaf aufgeweckt.
Noch eben hatte er von alten, alten Zeiten geträumt, von Holzesel
und Drehhäuschen, Galgen und Pranger, den furchtbaren Strafen des
Mittelalters, die man ihm zur Seite einst zu vollstrecken pflegte.
Kannte denn die neue Welt gar keinen Ernst? Gern hätte er sich den
Schnee aus den Augen gerieben, um das lachende junge Leben da zu
seinen Füßen besser in Augenschein nehmen zu können. Es war doch
noch nicht Kirmes heute.



 »Holla – Achtung – aufgepaßt – – –« ein kecker Bub kam in
toller Fahrt hinter Trautchens kleinem Schlitten hergebraust – zu
spät – da war das Unglück schon geschehen. Mit Mann und Maus
versanken die beiden Schlitten zum nicht endenwollenden Jubel der
umstehenden Jungen und Mädel in der Unterwelt.



 Magda krabbelte sich als erste aus dem kühlen Lager wieder
heraus. »Trautchen – hast du dir auch nicht weh getan, Liebling?«
fragte sie halb besorgt, halb belustigt. Nachdem sie sich davon
überzeugt, daß sowohl des Schwesterchens wie ihre eigenen Knochen
einwandsfrei heil geblieben, wollte sie sich grade temperamentvoll
dem tollkühnen Schlingel, der sie der Lächerlichkeit der
Stadtjugend preisgegeben, zuwenden, als es vom Fenster der
Marienapotheke her unter gemütlichem Lachen klang: »Da hätten wir
ja das Topplersche Kleeblatt beisammen, frisch aus dem Schnee
gewachsen – na, wohlgeruht, meine jungen Herrschaften?« Es war
Ursels Vater, der Apotheker Mergentheimer selber, der schmunzelnd
der Rutschpartie zugeschaut.



 Das Topplersche Kleeblatt? Magda vergaß in ihrer Bestürzung
beinahe den Vater der Freundin gebührend zu begrüßen. Jäh wandte
sie sich zurück und – »Werner – Bengel – das warst du? Na, warte
nur, mein Junge! Anstatt daheim Latein zu lernen, treibst du hier
Unfug und gefährdest Rothenburgs ehrsame Bürger – marsch jetzt nach
Haus!« Es sollte strafend klingen, aber der Humor der Sache hatte
schon wieder die Oberhand bei der großen Schwester gewonnen.



 Werner wußte denn auch genau, wie's gemeint war. Sein
bildhübsches lachendes Jungengesicht unter dem blonden Kraushaar
schnitt der Schwester eine ulkige Grimasse, und ehe die sich's
versah, saß er auch schon wieder auf seinem hölzernen Schlittengaul
und galoppierte – hast du nicht gesehen – die Schmiedegasse
herunter. Als Magda sich von ihrem Staunen über solche unverfrorene
Dreistigkeit noch kaum erholt hatte, winkte er ihr bereits vom
Kobolzeller Tor her einen Abschiedsgruß zurück.



 Ei, den jungen Herrn wollte sie sich heute abend mal langen.
Sie konnte es ja verstehen, daß er das lustige Wintertreiben hier
draußen den Schulaufgaben daheim vorzog, aber die Pflicht über
alles! Darin war Magda eine echte Toppler.



 »So, Trautchen, du darfst mit deinem Schlitten noch ein wenig
hier auf dem Marktplatz bleiben. Wenn dir kalt wird, kommst du in
die Apotheke. Aber daß du mir nicht weitergehst!« Magda nickte dem
Schwesterchen noch einmal zu und zog dann den weißporzellanenen
Klingelgriff an der erkergeschmückten Marienapotheke.



 Hier war sie bereits von Herrn Mergentheimer angemeldet. Kaum
durchschrillte die heisere Schellenstimme die Stille des Hauses, da
riß auch schon die Ursel in höchsteigener Person die Haustür auf.
Jubelnd zog sie die Freundin über die historische Schwelle, über
die dereinst Kaiser Maximilian als Ritter Teuerdank ein- und
ausgegangen.



 »Famos, Magda, daß du mitkommst – hast du deinen alten Herrn
wirklich herumgekriegt? Lohengrin wird heute abend gegeben – fein,
nicht? Bleibst du über Nacht in der Pension bei deinem Bruder?
Sonst kannst du auch bei meiner Tante schlafen. Das Fremdenzimmer
hat zwei Betten und ein Sofa. Änne schläft auch dort – ach du, das
soll mal ein Jokus werden!« Die kleine bewegliche Ursel ließ die
fast um einen Kopf größere Freundin überhaupt nicht zu Worte
kommen. »Einen Augenblick, Magda, ich muß ganz schnell noch mal in
die Apotheke, ein Rezept ausfertigen. Leg' ab und komm nach.« Die
zwei, die von klein auf befreundet waren, pflegten wenig Umstände
miteinander zu machen. Auch jetzt verschwand Ursels brauner Kopf
über dem weißen Apothekerkittel schleunigst wieder hinter der zur
Offizin führenden Glastür.



 Mit geteilten Gefühlen hängte Magda inzwischen Mantel und
Mütze an die Riegel des altertümlichen Steinflurs. Die Annahme
Ursels, daß der Vater ihr die Erlaubnis zum Theaterbesuch erteilt
haben könnte, entlockte ihr ein schmerzliches Lächeln. Wie gut
hatten es doch die Freundinnen, deren Leben nicht von einer
Familienchronik gegängelt wurde! Was hätte sie darum gegeben, wenn
sie nicht als Ratstöchterlein zur Welt gekommen wäre!



 »Ei, die Magda – grüß dich Gott, Kind.« Frau Apotheker
Mergentheimer, klein und rundlich wie die Ursel, steckte aus der zu
Ende des langen Ganges gelegenen Küchentür den freundlichen Kopf
heraus. »Geh nur inzwischen ins Wohnzimmer, die Ursel wird gleich
soweit sein. Ich will euch nur noch ganz geschwind ein paar
Schnitten für die Fahrt zurechtmachen, du hast doch kein Abendbrot
bei dir?«



 »Ich darf ja gar nicht mit, Frau Apotheker,« beinahe hätte
die Magda jetzt geweint. Auch Ursels Mutter, die kluge Frau, hielt
es für ganz selbstverständlich, daß sie das Theater mitbesuchte.
Nicht einmal den Vater richtig darum zu bitten, hatte sie sich
getraut. Wußte sie es ja schon im voraus, wie er darüber
dachte.



 Noch ehe Magda Frau Mergentheimers Aufforderung,
näherzutreten, nachkommen konnte, ging aufs neue die
Türschelle.



 Änne Griebel erschien mit kälteroten Backen und einem nicht
weniger rosig leuchtenden Näschen.



 »Tag, Änne – so, Kinder, da wären wir ja versammelt – ich
habe schon Feierabend gemacht. Kommt nur gleich mit in meinen
Vogelbauer, ich muß mich noch ganz fix umziehen.« Lebhaft sprang
Ursel den Freundinnen die steile, schmale Treppe zum Obergeschoß
vorauf.



 »Der Vogelbauer« war ein allerliebstes, winziges
Erkerzimmerchen, in fränkischem Bauernstil möbliert. Leuchtend
blaue Holzmöbel mit bunten Streublumen bemalt, Blümchengardinen und
Vorhänge machten Ursels Stübchen ganz besonders traulich.



 »Erst muß ich euch aus dem Wege räumen, damit ich mich
überhaupt hier in meinem Vogelbauer umdrehen kann,« damit drückte
Ursel die Änne auf den mit Rosenbüschen und Magda auf den zweiten
mit Kornblumen bemalten Holzstuhl. »Was sagst du bloß dazu, Änne,
daß die Magda heute mal mit darf? Geht da nicht die Welt
unter?«



 »Ginge sie nur unter und ich dazu!« halb lachend, halb
jämmerlich klang's zurück. »Wer sagt euch denn bloß, ihr
Schlauköpfe, daß ich mit nach Würzburg fahre? Ein Paket für den
Heinz will ich euch nur mitgeben. Meine lateinische Ausarbeitung
und seine wollene Unterwäsche ist darin. Kannst es deinem Bruder
übermitteln, Ursel, der sieht doch den Heinz morgen im
Gymnasium.«



 »Also wirklich nicht?« Ursels ausdrucksvolles Gesicht zeigte
grenzenlose Enttäuschung.



 »Weiß denn dein Vater, daß Lohengrin gegeben wird, und daß
eine Opernsängerin aus München heute gastiert?« fragte Änne
eifrig.



 »Als ob das an seinen Ansichten etwas ändern könnte. Hat das
ehrsame Geschlecht der Toppler jemals danach gefragt? Sicher nicht
– folglich ist das auch noch für mich im Jahre 1914 maßgebend. Ach,
Kinder, ihr wißt es ja nicht, wie viel besser ihr es habt. Es ist
schon ein Unglück, als Ratstochter von Rothenburg zur Welt gekommen
zu sein!«



 Die Magda machte dazu solch ein drollig verzweifeltes
Gesicht, daß sich die beiden Freundinnen nicht helfen konnten.
Hellauf mußten sie lachen.



 »Ja, ihr habt gut lachen, Kinder« – aber das Ratstöchterlein
stimmte dabei selbst schon wieder mit ein. In Ursels »Vogelbauer«
war man stets guter Dinge.



 »Es fragt sich noch, wer von uns es besser hat,« meinte Änne
sinnend, nachdem man sich einigermaßen beruhigt. »Du hast es nicht
nötig, Magda, ums tägliche Brot zu arbeiten wie ich! Die Grillen
eines wunderlichen Onkels in den Kauf zu nehmen und noch dazu
»danke schön« sagen zu müssen. Du hast deinen Vater, der für dich
sorgt, deine Geschwister und ein schönes Zuhause. Wenn du Lust
hast, kannst du den ganzen Tag das gnädige Fräulein spielen,
während unsereins sich im Schweiße seines Angesichts placken muß,
was Ursel?«



 »Kannst es glauben, Magdachen,« fiel diese lebhaft ein, »es
ist auch nicht immer ein Vergnügen, Vaters Apothekerlehrling zu
spielen. Wenn ich Dummheiten mache, was dem intelligentesten
Menschen mal passiert, dann setzt's ein Himmeldonnerwetter, das
sich hören lassen kann.«



 »Meine Farben und Pinsel wollen auch nicht immer, wie ich
will. Da sieht man nun das Rothenburg und das Taubertal so schön,
so unsagbar schön vor sich, und wenn man fertig ist mit der
Kleckserei – prosit Mahlzeit – auf der Leinwand ist nichts von all
dem Zauberhaften zu sehen.«



 »Gewiß, Enttäuschungen wird jeder Beruf bringen« – gab Magda
zu. »Aber ihr habt doch wenigstens einen Beruf. Ihr seid doch keine
Drohne wie ich – ihr dürft eure Arbeit offen leisten und findet
Anerkennung dafür, während ich die meine wie ein Verbrechen
verheimlichen muß.«



 »So tritt doch endlich damit heraus, ich hab's dir schon so
oft geraten, Magda. Den Hals wird es ja doch nicht gleich kosten.
Dein Vater ist so ein netter Mann, wenn er ausgebullert hat, ist er
wieder gut.« Ursel setzte sich den Hut auf.



 »Ich habe das Gefühl, als ob unser altes Haus in seinen
Grundmauern zusammenstürzen würde und sämtliche hochwohlgeborene
Topplers sich im Grabe umdrehen müßten, wenn ich es wagte, solch
einen zeitgemäßen Wunsch in unserm vorsintflutlichen Gemäuer zu
äußern. Oben in meinem Mansardenstübchen, da habe ich jedesmal die
löblichsten Absichten: Heute faßt du aber Mut, heute schenkst du
dem Vater reinen Wein ein – – – und sitze ich dann unten auf dem
Stuhl, der schon vor hundert Jahren so gestanden, sehe ich die
alten Möbel, die Ahnengalerie, Tante Brigittes unmodernes Häubchen
– nein, dann ist es mir, als wage ich an dem Heiligsten des Hauses
mit frevler Hand zu rühren – an seinen jahrhundertalten
Traditionen. Ihr könnt mir das nicht so nachfühlen, Kinder, ihr
haltet mich sicherlich für feige. Aber ihr wißt eben nicht, wie das
ist, wenn die Geister der Vorzeit in die lebendige Gegenwart
hineinspuken. Ach, ich sage euch, lieber Straßenkehrer in
irgendeiner Stadt, als Ratstöchterlein hier in Rothenburg!«



 »Ei, Magda, mach' uns unser schönes Rothenburg nicht schlecht
– – –«



 »Wir sind nur zugezogen, nicht alteingesessenes
Patriziergeschlecht wie du, und trotzdem lieben wir es – – –«



 »Sicher nicht mehr als ich – – – arbeiten, mir selbst leben
möchte ich hier – und – – –«



 »Und wir versäumen bestimmt den Zug und das Theater, wenn du
noch länger Vorträge hältst, Magda. Flink, gib die lateinischen
Unterhosen für deinen Bruder Heinz her. Bist du fertig, Änne? Dann
en avant – hiermit schmeiße ich dich feierlichst raus, Magda.« Das
Vogelbauertürchen klappte hinter den drei Freundinnen zu.



 »Himmel, ich habe ja schon viel zu lange geschwatzt.
Trautchen wird mir inzwischen draußen angefroren sein. Lebt wohl,
Kinder, viel Vergnügen! Paßt gut auf, daß ihr mir alles erzählen
könnt. Nein danke, Frau Apotheker, ich kann heute wirklich nicht
länger bleiben, Trautchen wartet – – –« Noch ein Händeschütteln,
noch ein sehnsüchtiger Blick auf die Glücklichen, die ins Theater
durften, dann trennten sich die Freundinnen.

 



 3. Kapitel


 Was Magda auf der verschneiten Stadtmauer zu suchen hat





 Draußen hatte sich das Bild inzwischen verändert. Die
alabasterweißen Schneesäulen des Rathauses leuchteten nur noch ganz
verschwommen in der Halbdämmerung des aufziehenden Winterabends.
Der lustige Schlittenkorso war eingestellt; mit beginnender
Dunkelheit traten die Schularbeiten in ihre Rechte. Nur ab und an
kam noch ein kleiner Faulpelz mit hellem »Juchhu« die vereinsamte
Bahn herabgerutscht.



 Nirgends Trautchens grünes Käppchen, ihr roter Schlitten. So
angestrengt auch Magda über den Marktplatz in die schmalen Gäßchen
hineinäugte, nicht die geringste Spur von dem Schwesterchen. Ob die
Krabbe auf eigene Faust nach Hause gegangen war, anstatt, wie ihr
angesagt, in die Apotheke zu kommen?



 Kein Mensch zu sehen, der ihr Auskunft geben konnte. Der
heilige Georg auf dem Herterichbrunnen war der einzige, der
Bescheid wußte um Trautchens Verbleib. Aber der träumte schon
wieder von mittelalterlichen Zeiten, träumte und – schwieg.



 Magda hastete schnell vorüber, die Herrengasse hinauf
heimwärts. In der schönen alten Diele des Hotels Eisenhut saßen die
guten Rothenburger beim Dämmerschoppen. Auch der Vater war wohl
darunter. Da er selbst Weinberge besaß, liebte er einen guten
Tropfen Tauberwein.



 Wie um Mitternacht lag das verschneite Städtchen still
schlummernd in seinen weißen Federbetten. Ab und zu huschte
gelblicher Lampenschein aus einem unverhangenen Fenster über den
Schnee. Und doch hallten von der benachbarten Jakobskirche erst
sechs Schläge, schwer und dumpf.



 Auch Magdas Vaterhaus reckte seine hohen Giebelzacken gleich
einer gewaltigen Schneetreppe verschlafen in die Winterdämmerung.
Alles dunkel. Nur durch die schöne alte Kunstschmiedearbeit der
Fenstergitter des Eckzimmers zitterten Lichtflecke hinaus. Dort war
Tante Brigittes Reich.



 Die Kinderzimmer lagen nach dem Hof zu. Magdas Finger setzten
ungestüm die blitzblank gehaltene Türklingel in Bewegung.



 Es dauerte lange, bis sich schlürfende Schritte auf der Diele
hören ließen. Das junge Mädchen verging vor Ungeduld. Mechanisch
las sie zum soundsovielten Male die Inschrift der Steintafel über
dem Portal, die besagte, daß Kaiser und Könige dereinst in diesem
Hause zu Gaste gewesen. Sonst war das Ratstöchterlein stolz darauf;
heute ließ es sie völlig gleichgültig.



 »Bärbchen, sind die Kinder zurück – ist Trautchen zu Hause?«
kaum hatte das Portal in den Angeln gequietscht, da rief es Magda
schon mit gedämpfter Stimme durch die Türspalte.



 Aber sie hatte in ihrer Aufregung nicht mit der
Schwerhörigkeit der alten Dienerin gerechnet.



 Bärbchen, oder vielmehr Barbara, erschien den Topplerschen
Kindern von kleinauf, als sei sie das älteste Inventar des uralten
Hauses. Sie hatte schon bei den Großeltern gedient und wußte in der
Familiengeschichte fast so gut Bescheid wie Tante Brigitte.



 Bärbchens runzliges Gesicht unter einer vorsintflutlichen
weißen Faltenhaube nickte dem jungen Fräulein freundlich zu.



 »Zieh dir nur die Überschuhe gleich hier draußen aus, daß du
keine Schneetapfen auf meine schön gebohnerten Dielen machst –
willst du heißen Tee, Magdachen?« Es war Bärbchens stillschweigend
zugestandenes Recht, alle Topplerschen Kinder bis zu ihrer
Verheiratung zu duzen.



 Magda mußte sich dazu bequemen, die ihr am Herzen liegende
Frage lauter zu wiederholen. Wenn nur Tante Brigitte nichts merkte!
Ihre Herzensgüte war mit einer geradezu lächerlichen Ängstlichkeit
gepaart. Die wäre sicher sogleich aus dem Häuschen.



 »Bärbchen, ist unser Kind zu Haus?«



 »Ja, ja, der Wind draußen, bei solchem Wetter bleibt man am
besten daheim,« pflichtete Bärbchen bei.



 »Das Trautchen – ob Trautchen da ist?« ganz langsam und
akzentuiert sprach es Magda, trotz ihrer Ungeduld, damit ihr die
Alte die Worte von den Lippen lesen konnte.



 Und wirklich – Bärbchen verstand.



 Die schöngetollte Haube geriet in aufgeregte pendelartige
Bewegung. »Nein, Kind, das Trautchen ist doch mit dir fortgegangen.
Um aller Heiligen willen, es wird ihm doch nichts zugestoßen
sein?«



 »Was soll Trautchen denn in unserem Nest hier passieren!«
trotzdem Magda es möglichst leichthin sagte, war ihr nicht ganz
wohl dabei zumute.



 »Und der Junge, Bärbchen?«



 »An der Lunge? Du lieber Gott, meinst du wirklich, daß sich
unser Kind was an der Lunge holen kann?« Bärbchen packte entsetzt
Magda bei ihrem Flauschmantel.



 Da gab diese endgültig eine Verständigung auf. Den
Zeigefinger auf die Lippen gelegt, wies sie mit der andern Hand zu
der dunkelgebeizten Ecktür, die zu Tante Brigittes Zimmer
führte.



 Bärbchen begriff. Wenn ihre Ohren auch nicht immer mehr ihre
Schuldigkeit taten, mit dem Herzen war die treue Alte gewöhnt,
jedem im Hause seine Wünsche abzulauschen. Die Haube geriet in
heftigere Schwankungen, beteuernd legte Bärbchen die Hand auf die
Brust.



 »Schön – schön Bärbchen – ich bin bald wieder da,« das
Ratstöchterlein trat aufs neue in den Winterabend hinaus.



 Aber noch einer hatte sich mit durch die geöffnete Tür
durchgeklemmt – Peter, Tante Brigittes Pudel. Es schien, als habe
das kluge Tier, das dem Gespräch in der Diele gefolgt, mehr davon
begriffen als die alte Barbara. Aufmunternd bellend umsprang er
seine junge Begleiterin.



 Die hielt ziemlich ratlos in der ausgestorbenen Straße
Umschau. Es hatte aufgehört zu schneien. Aus jagenden Wolkenfetzen
lugte ab und an die fast volle Mondscheibe auf das krause
Giebelgewirr der alten Stadt Rothenburg hernieder. Die bildete die
Hauptbeleuchtung. Denn die spärlichen Gaslaternen blinzelten müde
und trübselig.



 Wo nun hin? Wieder zum Innern der Stadt zurück oder hinaus
auf die Wälle, die mit ihren heimlichen Verstecken zu jeder
Jahreszeit den liebsten Tummelplatz der Stadtjugend bildeten.



 »Ja, Peter, wo gehen wir hin – wo ist Trautchen?« unbewußt
wiederholte Magda die Frage, die ihr am Herzen lag, noch einmal
laut.



 Der Pudel sah sie mit fast menschlichem Verständnis an. Er
begann in die klare Luft zu schnuppern. Dann lief er mit gesenkter
Nase ein Endchen in der Richtung des Marktplatzes zu, kam wieder
zurück, schnupperte, wandte sich zu dem gegenüberliegenden
Franziskanerkloster und schlug nun auffordernd bellend den Weg zum
Burgtor hinaus ein.



 »Peter – Peter – hierher – zurück!« Es war ja nicht denkbar,
daß die Kleine, die so furchtsam war, sich in der Dunkelheit zur
Stadtmauer hinausgewagt hatte. Sicher war sie irgendwo bei
Bekannten, um sich aufzuwärmen.



 »Peter – hierher!« Aber das sonst so gehorsame Tier rührte
sich nicht von der Stelle. Nur sein kurzes überzeugungsvolles
Geblaff erklang in Zwischenräumen.



 Ob sie sich Peters Führung überließ? Magda kreuzte die Straße
und trat zu dem jetzt freudig wedelnden Hunde.



 »Zu Trautchen, Peter – führ' mich bloß zu Trautchen!« Der
Schwester große Sorge löste sich in diesem an ein unvernünftiges
Tier gerichteten Hilferuf.



 Der Hund senkte aufs neue die Nase. Dann lief er
spornstreichs Magda voran, der Stadtmauer zu. Hin und wieder wandte
er den zottigen Kopf, ob sie ihm auch folge.



 Ja, Magda folgte. All ihre Hoffnung setzte sie auf den
schwarzen, wolligen Knäuel da vor sich, der eiligst über den weißen
Schnee dahinrollte.



 War dort nicht eine Schlittenspur? Sicher, eine ganz schmale,
daneben eine etwas breitere – und hier, das waren doch Tapfen von
kleinen Füßen. Magda strengte die Augen bis aufs äußerste
an ... Da aber löschte eine große dunkle Wolke die Mondlaterne
am Himmel aus – stockfinster war's plötzlich. Nur das weiße Rund
des gewaltigen Burgtors und die riesigen Schneehauben der uralten
Wachtürme verbreiteten ein wenig Helligkeit.



 Magda war ein beherztes Mädchen. Aber es wurde ihr doch
unheimlich hier draußen in der menschenverlassenen Gegend. Und da
sollte sie ihren kleinen Liebling suchen? Die verschneiten
Weinberge außerhalb der Stadtmauer fielen zur Tauber ab. Dieselbe
war jetzt vereist, aber wenn sie doch irgendwo noch offene Stellen
hatte ... wenn Trautchen mit ihrem Schlitten dort
hineingeraten ... Magda fühlte, wie ihr Herz bei dieser
Vorstellung aussetzte.



 »Lieber Gott – du, mein lieber Gott, strafe mich nicht so
hart. Ich will mich ja nie wieder über mein Los beklagen, ich will
ja zufrieden sein in der Enge unseres alten Hauses, nur das Kind
gib mir unversehrt wieder!« Schon als Zwölfjährige hatte Magda das
hilflose quakende Bündel, das die sterbende Mutter zurückließ,
getreulich gewartet und behütet. Heute, zum erstenmal hatte sie bei
den Freundinnen ihre Pflicht dem Schwesterchen gegenüber
vernachlässigt.



 Da – ein leises Weinen – alles Blut jagte es Magda zum
Herzen.



 Peter schlug an. Er blieb vor einem Schneetreppchen, das zum
Wehrgang des inneren Mauerringes führte, stehen und blaffte
freudig.



 »Trautchen ...?« Magda vermochte es kaum, den Namen in
die Stille hineinzurufen. Die herzklopfende Erwartung schnürte ihr
die Kehle zusammen.



 »Hier bin ich –« schluchzend klang es von der obersten
Treppenstufe herab – »ach, bitte, bitte, hole mich doch, ich graule
mich ja so sehr!«



 »Gottlob!« mit ein paar Sätzen war Magda oben. »Kind –
Trautchen – wie kommst du denn bloß hierher?« sie riß die Kleine an
sich und bedeckte ihr Gesicht mit Küssen.



 »Mir ist so kalt – au, meine Hände und Füße sind ganz
erstarrt – und ich habe mich ja so gefürchtet,« weinte es statt
jeder Antwort weiter.



 »Aber Trautchen, wie konntest du denn bloß so unartig sein,
fortzulaufen und noch dazu in aller Nacht hier auf die Wälle.«
Magda nahm das leichte Dingelchen auf den Arm und trug es durch den
hohen Schnee die Treppe herab.



 »Der Werner – der Werner hat doch gesagt, ich soll mitkommen,
die feinste Rodelbahn sei hier am Burgberg, hat er gesagt. Und wir
wären längst zu Hause, bis du kämst. Aber dann war es so dunkel da
draußen und so kalt – ach, und als ich mich fürchtete, da hat der
Werner mich eine »Memme« geschimpft. Und dann hat er gesagt, ich
soll mich nur da oben auf die Treppe setzen, da wäre es schön warm,
da käme der Wind nicht hin. Zehnmal wollte er bloß noch den Berg
herabrodeln. Aber er ist bestimmt schon zwanzigmal
hinuntergefahren, und ich muß inzwischen frieren.« Trautchen begann
aus Mitleid mit sich selbst wieder heftiger zu schluchzen.



 »Ihr seid beide ganz böse Kinder, die man gar nicht mehr lieb
haben kann,« dabei riß die große Schwester den eigenen Mantel auf
und schlang ihn um das zitternde Kind. So fest, so zärtlich, daß es
Trautchen schwer wurde, an den Ernst der strafenden Worte zu
glauben.



 »Werner – Werner – sofort kommst du hierher!« Magda rief es
sodann temperamentvoll in das schlafende Taubertal hinaus.



 »Juchhu!« da sauste es von der einstigen Burg herab in
schneidiger Fahrt auf die beiden zu – »juchhu« – strahlend
schwenkte der Schlingel noch seine wollene Rodelmütze.



 »Bengel!« in die schweigende Einsamkeit des alten Mauerwerks
knallte eine kräftige schwesterliche Ohrfeige. »Dir werden wir das
abgewöhnen, dich den ganzen Nachmittag herumzutreiben und mir auch
noch das Kind dazu zu verleiten. Auf den Tod kann es sich ja
erkälten – – –«



 »Magdachen – ach, Magdachen, glaubst du wirklich, daß ich mir
den Tod geholt habe?« weinte es aus dem warmen Flauschmantel der
großen Schwester heraus. Offenbar konnte sich Klein-Trautchen gar
nichts darunter vorstellen, nur das Wort war ihr unheimlich.



 Aber noch einer heulte. Werner war sein jauchzendes Juchhu
vergangen. Erst die Ohrfeige hatte es ihm zum Bewußtsein gebracht,
daß er sich noch nie so arg gegen die Ordnung und die Hausgesetze
vergangen hatte wie heute. Es war aber auch noch nie so schön
gewesen.



 »Sag' dem Vater nichts, Magdachen,« bat er zerknirscht, als
man das Haus beinahe erreicht hatte. »Er wird so böse sein, und
dann prügelt er mich – – –«



 »Die Prügel hast du auch rechtschaffen verdient, mein Junge –
nein, diesmal vertusche ich deine Heldentat nicht, wie schon so
oft.« Trotzdem Magdas gutes Herz gern dem Vater den Ärger und dem
Bruder die unweigerlichen Hiebe erspart hätte, blieb sie diesmal
fest. Werner mußte mit Strenge genommen werden, sonst trug sie
selbst die Schuld daran, wenn der Elfjährige sich zu einem kleinen
Vagabund auswuchs.



 Zwei Stunden später bestrahlte die alte
Messing-Moderateurlampe, die dereinst durch Öl gespeist wurde, und
in der sich die elektrische Glühbirne jetzt merkwürdig genug
ausnahm, ein friedliches Familienbild. Tante Brigitte war in ihrer
grünen Sofaecke über einem alten Gartenlaubenroman sanft
eingenickt. Der Vater im schwarzledernen Großvaterstuhl rauchte wie
allabendlich sein Pfeifchen und blickte zufrieden auf den
goldigflimmernden Scheitel seiner ältesten Tochter. Der war tief
über zerrissene Kinderstrümpfchen geneigt. Emsig zog die schmale
weiße Mädchenhand Faden auf Faden durch das Gewebe. Kein Gedanke
flog neidisch zu den Freundinnen, die jetzt im Operngenuß
schwelgten. All die sich auflehnenden Empfindungen Magdas schwiegen
heute abend. Sie waren inniger Dankbarkeit gewichen.



 Droben im Kinderzimmer schlief Klein-Trautchen, nachdem
Bärbchen ihr vorsorglich süßen Lindenblütentee gebracht – denn der
hilft selbst gegen den Tod – sanft und friedlich ihren
Kinderschlaf.



 Werner hatte nach Entgegennahme der väterlichen Hiebe mit
ungewöhnlicher Aufmerksamkeit noch sein Schulpensum erledigt.



 Sie selbst aber fühlte den zufriedenen, liebevollen Blick des
Vaters über ihre weibliche Tätigkeit. Und mit ihm schauten
sämtliche Ratsherren aus ihren Spitzenkrausen heraus, sämtliche
Frauen des ehrwürdigen Toppler-Geschlechts von der Wand herab
wohlwollend auf den heute den alten Traditionen des Laufes getreuen
Nachkömmling hernieder.





 4. Kapitel


 Tante Brigitte ist »altfränkisch« und versteht nichts von
modernen Frauenbestrebungen





 Lange hielt Magdas sanftmütige Stimmung nicht an. Das stille
Sichfügen war nun mal nicht ihre Sache.



 Als Bruder Heinz über den Sonntag heimkam, als er sie wegen
ihrer fast fehlerlosen lateinischen Arbeit lobte und ihr liebevoll
auf den Rücken klopfte: »Paß auf, Magda, du wirst noch mal ein
gelehrtes Fräulein Doktor!« da quoll alle niedergehaltene
Aufsässigkeit, die sich in dem jungen Mädchenherzen eingenistet,
wieder stürmisch empor.



 »Jawohl – das glaubst du doch selber nicht, Heinz! Vielleicht
hier bei diesem geisttötenden Zeug?« Und sie schleuderte die
seidenfeine alte Damastserviette, auf der eine Jagd eingewebt war,
und die sie, da Tante Brigittes Augen streikten, nach dem Muster
ausstopfen sollte, temperamentvoll in die Ecke. Dann sprang sie mit
einem Satz von ihrem Nähtischplatz auf und blickte durch das
Butzenscheibenfenster in den Hof hinaus. Still verträumt lag der
mit seinen Schneegalerien zwischen den engen Wänden des Hauses. Der
alten efeuumsponnenen Linde in der Mitte hatte der Rauhreif ein
silbernes Glitzerkleid übergestreift; jeder Ast, jedes Zweiglein
hatte sich wie zu einem Fest mit funkelnden Eisdiamanten behängt.
Goldige Sonnenlichter blitzten in den verschwiegenen Winkeln des
alten Hofes auf, der Magdas Phantasie stets wie aus verwunschenen
Zeiten emporgestiegen erschien. Aber heute empfand sie nicht das
Märchenhafte des verschneiten Hofgärtchens – nur das Eingeengte,
das den Blick ins Freie hemmte.



 Die andere Seite des Eckzimmers ging nach der Stadtmauer
hinaus. Ein winzig kleiner, dreieckiger Balkon war wie ein
Schwalbennest dem Stübchen angeklebt. Magda öffnete das niedere mit
blütenweißen Tüllgardinen bespannte Türchen und trat mit einem
tiefen Atemzug hinaus.



 Ach – das tat gut! Lier fiel alles Beengende von einem ab.
Frei schweifte der Blick über den schneeigen Doppelring der
Stadtmauer hinweg, hinaus über das hochtürmige Burgtor, weit hinaus
ins weiße sonnenleuchtende Taubertal.



 »Schau, Heinz.« Magda wandte sich zu dem neben sie tretenden
Bruder. »Schau, früher wenn ich den alten dräuenden Gesellen dort
an der Wallbiegung, den Strafturm, betrachtete, dann meinte ich
immer, grausamer als die Kerkerhaft sei es gewesen, daß man ihn
grade hierher mit dem Blick ins freie Land, auf die ragenden Berge
und lockenden Wälder hingebaut habe. Um wieviel furchtbarer mußten
die armen Eingesperrten dadurch ihre Freiheitsberaubung empfinden.
Aber jetzt, wo ich mir selbst oft wie solch armer Gefangener
vorkomme, jetzt weiß ich, daß es grade umgekehrt ist. Der einzige
Trost, den man hat, ist der, daß man weiß, mal wird die Last zu
Ende gehen, und dann fliegt man hinaus ins weite lockende Land.«
Das junge Mädchen hatte beide Arme in die Luft gebreitet, als wolle
es schon in der nächsten Sekunde davonfliegen.



 Der Bruder blickte auf die erregte Schwester, für dessen
feines Köpfchen die goldene Haarlast beinahe zu schwer erschien.
Ganz verdutzt und verständnislos blickte er, dann aber lachte er
laut auf.



 »Magdachen, du bist ja ein großartiger Kerl! Seit wann sitzt
du hinter Schloß und Riegel? Warst du nicht heute vormittag höchst
fidel mit deinen Freundinnen auf den Stadtwiesen zum Eislauf? Ich
glaube nicht, daß dies früher den Gefangenen erlaubt worden ist.
Und unser gemütliches altes Haus vergleichst du gar mit dem
ungeschlachten Steinriesen, dem Strafturm? Wenn nur jeder solch
einen Kerker hat wie du!«



 »Ach, Heinz, du willst mich heute nicht verstehen. Und doch
bist du der einzige, der es begreifen kann, daß ich schlimmer dran
bin als hinter Schloß und Riegel. Ich meine es natürlich nur in
geistiger Beziehung. Aber gibt es wohl noch mal jemand, dessen
Geisteskräfte so gefesselt werden wie die meinen? Heinz, Junge, um
wieviel besser hast du es! Und wenn du auch augenblicklich tüchtig
zum Abiturium büffeln mußt, du weißt doch wenigstens, wozu du es
tust. Du wirst nachher die Universität beziehen, studieren – und
unser Vater ist außerdem noch stolz auf dich. Ich aber – denke nur
mal – hinter verschlossenen Türen muß ich mir das bißchen
Geistesgut mühsam zusammensuchen. Und wozu? Um alte
Damastservietten auszubessern, um mit Tante Brigitte im Verein die
schadhaften Tüllgardinen der hochseligen Urahne Gisela zu
applizieren. Und Anerkennung? Du lieber Gott! Ich zittere vor dem
Augenblick, wo Vater erfährt, daß ich noch für was anderes
Interesse habe, als die ehrsamen Topplerschen Frauen von anno
dazumal. Weißt du, Heinz, es kommt noch so weit, daß ich unser
liebes altes Haus, an dem ich doch mit jeder Faser hänge, zu hassen
beginne. Denn das ist doch ganz allein mit seinen Traditionen daran
schuld, daß kein frischer Geisteszug in sein altes Gemäuer Einlaß
findet.«



 Der Oberprimaner lachte nicht mehr. Fast erschreckt blickte
er der Schwester in die flammenden Augen, die ihm noch nie so
samtschwarz erschienen waren wie eben jetzt.



 »Magda, du siehst genau aus wie das Bildnis der Magdalena
Hirsching unten im Wohnzimmer – so sehr ist mir die Ähnlichkeit
noch niemals aufgefallen,« sagte er schließlich.



 »Gliche ich ihr doch auch innerlich, dann wäre ich sicher dem
Vater gegenüber nicht so feige, wie ich es jetzt bin. Aber fast
glaube ich, es ist leichter, den blutdurstigen Feldherrn Tilly um
das Leben der zu Galgen und Rad verurteilten Ratsherren der Stadt
Rothenburg anzuflehen, wie es Magdalena Hirsching getan, als unsern
Vater, mich aufs Gymnasium zu schicken.« Dieser Vergleich kam Magda
nun doch wohl selbst etwas kühn vor. Denn die Grübchen in ihrem
zarten Gesicht vertieften sich. Wider Willen mußte sie
lachen.



 Der Bruder stimmte befreit mit ein. »Gott sei's getrommelt,
daß du wieder verständig bist und die Sache von der humorvollen
Seite nimmst. Aber so darf's nicht bleiben, Magda, wir müssen
überlegen, wie man Rat schafft. Komm, Kleine, hol' deine Pelzmütze.
Wir wollen auf die Wälle. Dort haben wir doch noch immer einen
Ausweg gefunden, wenn wir mal als Kinder in der Patsche
saßen.«



 Die »Kleine«, die fast ebenso groß war wie der schlanke
Oberprimaner, hatte bereits die dunkle Mütze auf das lichte Haar
gestülpt.



 »Ja, komm ins Freie, Heinz – das ist ein guter Gedanke. Beim
Spazierengehen spricht man sich am besten aus. Ach, Junge – wenn du
mir helfen könntest!« Magda schloß die Balkontür und sah ein wenig
besorgt auf die schwärzlich nassen Tapfen, welche sie von draußen
mit hereingebracht hatten. Bärbchen würde über ihre
blankgebohnerten Dielen schimpfen.



 Als die beiden Geschwister die korkenzieherartig gewundene
Eichentreppe – immer zwei Stufen auf einmal – herabsprangen, trafen
sie in der Diele mit dem Vater zusammen, der sich grade zum
Ausgehen rüstete.



 »Na, wohin, junge Herrschaften?« Des Ratsherrn Auge überflog
in stolzer Vaterfreude die beiden jugendlich schönen
Gestalten.



 »Hinaus auf die Wälle – ich muß jedesmal, wenn ich Sonntags
hier bin, unser liebes Rothenburg von allen Seiten genießen, soll
ich doch die ganze Woche davon zehren.«



 »Brav, Heinz, du hast die Heimatsliebe und den Sinn für die
Scholle der Väter von uns Topplern geerbt. Bewahre sie dir auch
später, draußen im Leben. Es ist das Beste, was wir unsern Kindern
mitgeben können.« Herzlich legte der Vater dem Sohn die Hand auf
die Schulter.



 Der junge Heinz Toppler, das Ebenbild des alten, nur daß
seine Züge weicher waren und seine blauen Augen fast noch den
ungetrübt frohen Kinderblick hatten, meinte lebhaft: »Wo ich auch
immer sein werde, Vater, über unser schönes Rothenburg wird mir
nichts gehen!«



 »Mir sicher auch nichts – wenn ich nur erst mal Gelegenheit
hätte, es mit andern Städten zu vergleichen,« ließ sich Magda,
einen kaum merklichen Seufzer unterdrückend, vernehmen.



 Dem Ratsherrn schien derselbe nicht entgangen zu sein. Eine
kleine Falte grub sich in seine eben noch wolkenlose Stirn.



 Ehe er aber etwas erwidern konnte, kam Trautchen wie ein
Gummiball aus einer der vielen Türen herausgesprungen.



 »Ach, geht ihr weg? Ich möchte auch mit, bitte, bitte, nehmt
mich doch mit, ja, Magdachen?« zärtlich angelte das Kleine an der
großen Schwester empor.



 »Ein andermal, Trautchen, heute möchte ich gern mit Heinz
allein gehen.« Magda wurde rot in dem Gedanken, was eigentlich auf
dem Spaziergange besprochen werden sollte.



 »Nimm das Kind doch mit, Magda. Es hat Stubenfarbe, und ein
Spaziergang wird ihm gut tun.« Gegen Vaters bestimmten Ton gab es
keine Widerrede.



 »Ja, ich hab' Stubenfarbe – von welcher Stube habe ich denn
die Farbe, von der blauen oder von der roten? Hurra – ich darf
mit!« Trautchen drehte sich jubelnd wie ein Kreisel.



 »Von der grünen Stube, du Quack! Nun aber flink, wenn du mit
willst,« lachte der große Bruder.



 Magda hatte bereits Mantel und Hütchen der Kleinen aus dem
tiefbauchigen Säulenschrank genommen.



 Aber sie kamen noch immer nicht fort.



 Trautchens Jubel war bis zu Werner gedrungen. Der ließ seine
Festung nebst Soldaten im Stich und stürzte eiligst heraus.



 »Machen wir einen Ausflug, ja?« Schon hatte Werner seine
Pelzmütze vom Nagel gerissen und stand fix und fertig da.



 »Nein, ich will mit Heinz bloß ein Stückchen spazierengehen.
Da braucht doch nicht gleich eine Familienlandpartie daraus gemacht
zu werden.« Magda kam sich wieder höchst bedauernswürdig vor. Nicht
nur geistig wurde sie geknebelt. Konnte sie wohl einen Schritt
allein machen? Hängten sich die Kinder nicht stets wie Kletten an
sie?



 Diesmal kam ihr der Vater zu Hilfe.



 »Nein, Werner, du bleibst zu Haus. Barbara ist in der
Nachmittagskirche, und wir können Tante Brigitte unmöglich allein
lassen. Du wirst ihr Gesellschaft leisten.«



 Selbst der kecke Werner wagte keine Einwendung. Vaters Wort
war für die Topplerschen Kinder unumstößlich. So trollte er sich
betrübt zu Tante Brigitte.



 »Auf Wiedersehen, Tantchen – wir bleiben nicht lange fort,«
schnell nickte Magda noch einen Abschiedsgruß in Tante Brigittes
friedliches Reich.



 Aber als sie sich dann von dem Vater, der einen Besuch machen
wollte, getrennt hatten, als sie aus der Stadtmauer hinaustraten in
die silbernzarte Rauhreifwelt, da tat es Magdas gutem Herzen doch
leid, daß der arme Werner hatte daheimbleiben müssen.



 Wie unfreundlich war sie soeben zu den Geschwistern gewesen,
denen sie doch die fehlende Mutter ersetzen mußte. Wirklich, sie
bekam häßliche Gedanken durch die geistige Unterdrückung. Und die
Heimlichkeit verstrickte sie in ein Netz von Unaufrichtigkeiten,
das ihrer stolzehrlichen Natur nicht würdig. Da war sie glücklich
wieder am Ausgangspunkt ihrer Gedanken angelangt.



 »Heinz – ein vernünftiges Wort läßt sich doch heute nicht
reden, da hätten wir schon lieber in meinem Stübchen bleiben
sollen.« Magda stieß den Bruder vielsagend mit dem Ellenbogen
an.



 »Ich bin mit meinen Überlegungen schon ziemlich ins Reine
gekommen, Magda. Ich werde dir gleich erzählen – – – –«



 »Ach, ja – erzählen, bitte, bitte!« Trautchen ließ die Hand
der Schwester los und hängte sich an den Arm des langen
Bruders.



 »Jawohl, ein Märchen vom bösen Wolf,« lachte dieser.



 »Nein, lieber von der alten Burg, die hier mal gestanden
haben soll, Heinz. Und von den Rittern und Knappen und den schönen
Edelfrauen. Wie ich neulich mit Vater spazierenging, hat er mir
davon erzählt. Und die alten Steine hat er mir gezeigt, die noch
von der zerstörten Burg übrig geblieben sind. Aber jetzt kann man
sie nicht sehen, weil alles verschneit ist.«



 »Suche doch mal, Trautchen, vielleicht findest du sie doch
heraus; Magda und ich möchten sie auch gar zu gerne sehen,« meinte
Heinz mit einem kleinen spitzbübischen Lächeln.



 Wirklich, Trautchen ging auf den Leim. Sie begann den
verschneiten Burgplatz, den man zu einer prächtigen Parkanlage
umgestaltet hatte, die der Rauhreif jetzt in einen kristallenen
Wald verwandelt, nach den Ruinen abzustreifen.



 »Also ich werde mit dem Vater sprechen – heute noch, wenn du
willst, Magda,« sagte Heinz, als die Kleine außer Hörweite
war.



 »Heute schon?« Magda erschrak bis in ihr innerstes Herz.
»Heinz, das kann ich unmöglich von dir annehmen, daß du für mich
die Kastanien aus dem Feuer holst. Du verbrennst dir dabei ebenso
die Finger wie ich – oder vielmehr den Mund. Nein, Heinz, ich bin
dir von Herzen dankbar für dein Anerbieten, aber du darfst den
Vater nicht erzürnen. Wo er sich von einem Sonntag auf den andern
freut, daß du wieder heimkommst.«



 »Ich tue es gern für dich, Magda – – –«



 »Das weiß ich, mein guter Junge. Aber ich weiß auch, was
Vater sagen würde. Sicherlich was von deiner Grünjungenhaftigkeit
und daß du noch nicht mal trocken bist hinter den Ohren. Er würde
dich, und was du ihm sagen willst, wahrscheinlich gar nicht ernst
nehmen. Heinz, das hat wenig Zweck – – –«



 »Wenn nur mein Dr. Lindner mal mit dem Vater reden könnte.
Der würde sicherlich die richtigen Worte finden, um ihn von der
notwendigen Bildung auch für Mädel zu überzeugen. Er sprach schon
mal davon, daß er mich vielleicht gelegentlich nach Rothenburg
begleiten würde. Unsere alte Stadt interessiert ihn als
Geschichtsforscher sehr. Aber wer weiß, wann was draus wird.«



 »Nein, Heinz,« sagte nun Magda mit aller Bestimmtheit, »einen
Fremden mag ich nicht mit dem, was mir am meisten am Herzen liegt,
betrauen. Und wenn es zehnmal der von dir so verehrte Lehrer
ist.«



 »So stecke dich hinter Tante Brigitte. Ja, Magda, das tu',
das ist ein großartiger Gedanke. Wenn du das Tantchen dafür
gewinnst, kriegst du den Vater am Ende auch herum. Vater gibt was
auf ihr Wort, weil sie ihn doch erzogen hat. Und wenn solche alte
Dame, die gewiß das Recht dazu hat, in alten Anschauungen zu
stecken, sich deiner Sache annimmt, so muß sich Vater, der doch
immerhin einer neueren Zeit angehört als sie, auch dazu bekehren.
Ja, versuche es mit Tante Brigitte – – –«



 »Heinz – ist das wirklich dein Ernst?« hellauf lachte Magda
jetzt. »Das ist doch grade, als ob ich unsere Ahnengalerie,
sämtliche Ahnfrauen, die so streng und tugendsam auf mich
ungeratenen Sprößling stets herabzusehen pflegen, zu meinen
Fürsprechern machen wollte. Tante Brigitte und moderne
Frauenbestrebungen – hahaha – es ist ja zu komisch! Unser
altfränkisches Tantchen, das es gar nicht fassen kann, daß ein
weibliches Wesen noch für anderes als für Kochtopf und Nähnadel
Interesse hat.«



 Auch Heinz mußte jetzt über seinen Vorschlag lachen. Und hell
zwitscherte in das Lachen der beiden Großen plötzlich ein
Kinderlachen. Trautchen war unbemerkt von den beiden zurückgekehrt.
Ob und wieviel sie von dem nicht für ihre Ohren bestimmten Gespräch
erlauscht hatte, konnte man nicht wissen.



 Magda hielt es für das beste, die Gedanken des Kindes
abzulenken. Von dem alten grauen Pharamundsturm begann sie zu
erzählen, der vor vielen, vielen Jahrhunderten einst hier
gestanden, lange bevor die Burg erbaut wurde. Wo der Hang am
steilsten gegen den Fluß abfällt, hätte ihn Pharamund errichtet,
als Trutzburg gegen die Alemannen.



 »War das der Pharao, dem Josef in Ägypten mal seine Träume
deuten mußte? Den kenne ich schon, Tante Brigitte hat mir von ihm
erzählt,« unterbrach Trautchen sie stolz.



 »Nein, Herzchen, das war ein ganz anderer. Der in Ägypten,
der lebte noch viele Jahrhunderte früher,« lachte Magda.



 »Noch früher, das gibt's gar nicht,« entschied Trautchen. Die
gewaltige Spanne der Zeiten vermochte ihr kleines Köpfchen noch
nicht zu fassen. Da keine Edelknappen und schöne Ritterfräulein in
der Schwester Erzählung vorzukommen schienen, fand sie es
interessanter, auf dem vereisten Steig lieber ein wenig zu
schlittern.



 »Doktor Lindner hätte dich eben hören sollen, Magda, für den
würde es entschieden interessanter gewesen sein als für Trautchen.
Also wenn du weder von mir noch von Tante Brigitte etwas wissen
willst, dann bleibt dir nichts weiter übrig, als selbst eine
günstige Gelegenheit beim Schopf zu packen. Sobald der Vater grade
mal recht guter Laune ist – – –«



 »Ja, Heinz, anders wird es sich wohl nicht bewerkstelligen
lassen – schließlich – den Kopf kann es ja nicht kosten. Und nun
wollen wir uns an der wundervollen Abendbeleuchtung freuen. Sieh
nur, die Giebel mit ihren Dachschuppen sehen heute wie
silbergepanzerte Ritter aus. Und die Engelsburg drüben in der
glühroten Wintersonne scheint zu flammen und zu brennen.«



 »Wie der gläserne Berg, den der dumme Hans in meinem
Märchenbuch nicht heraufreiten konnte, sieht sie heute aus.«
Trautchen hielt in ihrer Rutschpartie inne und beteiligte sich
ebenfalls an der Bewunderung der in die Schönheit ihrer Heimat
versunkenen Geschwister.



 Durch das Spitaltor mit seiner gewaltigen siebenbogigen
Bastei, die wie aus feinstem Alabaster gegen den graurosa
erblassenden Himmel stand, erreichten die Geschwister wieder das
krause Gewirr der Gassen.



 Daheim war Tante Brigitte bereits mit den Vorbereitungen zum
Abendbrot beschäftigt. Eigentlich war es noch viel zu früh dazu.
Aber die alte Dame war überpünktlich und pflichttreu. Wer konnte
wissen, ob Barbara sich nicht irgendwo bei Bekannten festgeschwatzt
hatte. Und der Ratsherr durfte keinen Augenblick warten – um
Himmelswillen nicht – solch eines Verbrechens gegen die Hausordnung
machte sich das Tantchen nie und nimmer schuldig.



 Auch war Werner seiner Aufgabe, der Tante Gesellschaft zu
leisten, nicht grade zu ihrer Freude nachgekommen. Erst hatte er
ihr liebes Lorchen, den grauen Papagei, solange geneckt, bis er mit
dem Schnabel nach ihm zu hacken begann. Als der Streit von der
Tante mit sanften Worten geschlichtet war, kam ihr braves Mohrchen,
der alte Kater, heran. Werner wollte ihn durchaus aus seiner
beschaulichen Sonntagnachmittagsruhe hinter dem grünen Kachelofen
hervorlocken. Da Mohrchen aber dazu wenig Lust zeigte, so ergab
sich bei der Meinungsverschiedenheit der beiden bald ein lebhafter
Kampf. Mohrchen machte einen Buckel und fauchte, und Werner
versuchte ihn am Schwanz vorzuzerren. Wieder mußte Tante Brigitte
ihr Andachtsbuch im Stich lassen und Frieden stiften. Da sie es
nicht noch abwarten wollte, daß auch Peter, ihr Pudel, mit dem
kleinen Strick zusammengeriet, schickte sie Werner lieber wieder zu
seiner Festung und verzichtete auf seine weitere allzu anregende
Gesellschaft.



 Als man dann aber abends um den mit blütenweißem Damast
gedeckten runden Eichentisch bei der Sonntagssülze saß, und der
Ratsherr wohlgelaunt fragte: »Na, Tantchen, hat dich dein Kavalier
auch heute nachmittag nett unterhalten?« da brachte die Gute doch
keine Anklage gegen den Schlingel vor.



 »Ei freilich – ei ja – es war nett,« lächelte das Tantchen,
während Werner ein so unschuldiges Gesicht machte, als ob er kein
Wässerchen trüben könnte. Er wußte es schon: das Tantchen
verklatschte ihn nicht.



 »Nun, Werner, ich hoffe, du bist nicht zu laut gewesen,« der
Ratsherr warf einen prüfenden Blick auf den in Gemütsruhe
Schmausenden.



 »Bewahre – i bewahre,« beeilte sich die Tante dem Kleinen zu
Hilfe zu kommen. »Mein Lorchen und mein Mohrchen waren ein wenig
laut und – – –«



 »Und das kannst du wohl nicht mehr vertragen, Tante Brigitte,
weil du schon so altfränkisch bist?« unterbrach sie Trautchen da
mit ihrer hellen Kinderstimme.



 »Was bin ich, Seelchen?« die Tante verstand nicht recht.
Magda verfärbte sich. Erst wurde sie blaß bis in die Lippen, und
dann flammend rot bis zum Stirnhaar. Da hatte das Kind doch richtig
was aufgeschnappt.



 Heinz versuchte die Situation zu retten. »Du meinst ja alt,
Trautchen, nicht wahr – – –«



 »Nein, altfränkisch!« beharrte die Kleine. »Magda hat doch
vorhin gesagt, Tante Brigitte wäre so altfränkisch, daß sie nichts
mehr von modernen Frauen – – – von modernen Frauenkleidern
verstände.«



 Heinz atmete auf. Gottlob, Klein-Trautchen hatte sich das
zurechtgelegt, wie sie es eben verstand. Magda aber fühlte sich
durchaus nicht erleichtert. Es tat ihr in der Seele weh, das gute
Tantchen, das jedem einzelnen im Hause nur Liebes erwies, zu
verletzen. Das hatte sie doch wirklich nicht beabsichtigt.



 »Hast du das tatsächlich gesagt, Magdalena?« erklang da des
Vaters strafende Stimme. »Wie kann solch ein grünes Ding es wagen,
eine derart unehrerbietige Äußerung über eine Respektsperson zu
machen. Das ist wohl jetzt modern unter der heutigen Jugend, wie?
Da sieht man es ja wieder, daß sie für nichts Ernstes mehr Sinn
hat, nur für Firlefanz, Putzsucht und schöne Kleider.«



 »O nein, Vater, mein Sinn steht ganz gewiß nicht nach
Kleidern und Firlefanz. Nach etwas ganz anderem strebe ich. Ich –
seit Monaten schon – Vater, ich habe – – –« Magda mußte eine
sekundenlange Pause machen. Das Herz klopfte ihr zum Zerspringen,
jetzt, da sich das schwere Geständnis von den Lippen ringen
wollte.



 Auch das treue Bruderherz von Heinz schlug kaum weniger
erregt. Da aber rief der Vater schon stirnrunzelnd: »Ich will gar
nichts mehr von dir hören – wenn du nicht einmal ein Wort der
Entschuldigung findest. Gehe auf dein Zimmer, Mädchen, und schäme
dich!«



 Und Magda ging in ihr Zimmer und weinte bitterlich.





 5. Kapitel


Graue Regentage und helle Sommerkleider





 In den nächsten Tagen kam Magda fast nur zu den Mahlzeiten
ins Erdgeschoß herunter. Tagsüber hockte sie an ihrem alten
Schreibtisch und versuchte die Gedanken bei mathematischen Formeln
zu sammeln. Aber es wollte nicht recht gehen. Immer wieder machte
sie sich Vorwürfe, daß sie die günstige Gelegenheit, wo sie dem
Vater endlich ihre Wünsche hätte offenbaren können, verpaßt
habe.



 Und noch eins ließ sie die Wohnräume möglichst meiden: Mazda
schämte sich in der Tat. Vor der Tante Brigitte schämte sie sich,
die sie gekränkt, und die doch tat, als sei nicht das geringste
vorgefallen. Kein ernstes Wort, keine Vorhaltung hatte das Tantchen
für sie gehabt. In stiller Milde schien es das häßliche Wort gar
nicht im Gedächtnis bewahrt zu haben.



 Wenn Magda sich nur hätte entschuldigen können. Aber das
brachte sie nicht fertig. Nicht mal dem Tantchen gegenüber
vermochte sie ihren eigensinnigen Stolz niederzuzwingen. Darin
hatte sie bei aller mädchenhaften Weichheit ganz den harten Schädel
ihres Vaters. Schon als Kind war ihr eine Abbitte nur schwer über
die Lippen gegangen. Aber die Mutter hatte es verstanden, in ihrer
klugen liebevollen Art den kleinen Trotzkopf zu brechen. Nach ihrem
frühen Heimgange jedoch war aus dem kleinen Trotzkopf ein großer
geworden. Nicht einmal die gefürchtete Strenge des Vaters vermochte
dabei etwas auszurichten. Magda war nur mit Liebe zu lenken. Die
gutherzige Tante, die ihr allen Willen ließ, war nicht die richtige
Leiterin für einen derartigen Charakter. Der jungen Magda fehlte
die liebevolle, aber energische Hand einer verständigen
Mutter.



 Ja, wenn Mutter noch gelebt hätte! Der hätte sie sich längst
anvertraut, die würde ihr Kind verstanden haben. Die hätte es auch
fertig gebracht, des Vaters eingefleischte Vorurteile zu
besiegen.



 Magdas große Augen füllten sich langsam mit glänzenden
Tropfen. Ärgerlich wischte sie dieselben fort. Gräßlich, was für
eine Trauerweide sie geworden war. Daran hatte sicherlich nur der
graue Regen draußen schuld. Bei Sonnenschein sieht sich alles hell
und licht an, aber solch trübseliges Wetter mußte ja niederdrückend
wirken.



 Das schlohweiße Schneekleid des alten Patrizierhofes zeigte
heute häßliche schwärzliche Färbung. Die Linde sah nicht mehr wie
eine zum Fest geschmückte Prinzessin aus, sondern glich einem
frierenden, regendurchweichten Bettelkinde. Hu – wie der Wind sie
bei ihren feuchten Zweighaaren zauste. Die kleinen Steinputten, die
am Brunnenrand hockten, hatten ihre warmen Schneepelzchen ausziehen
müssen. Splitternackt, vor Kälte zitternd, saßen sie jetzt unter
der feuchten Himmelsbrause. Und drüben auf der andern Seite, ins
freie Land hinein, war es heute auch um nichts besser. Ihr liebes
Tal war ein einziges graues Wolkengewoge. Die Berge hatten dicke
graue Nebelkapuzen aufgestülpt; der Wald war ein schemenhaft mit
den Wolkenfetzen verschwimmendes Etwas. Nur der alte Strafturm
ragte noch viel riesenhafter und düsterer als sonst aus dem ihn
umbrodelnden Grau heraus.



 Nein, hier wurde einem heute auch nicht freier zumute. Ob sie
sich ans Klavier vor all den sie bedrängenden Gedanken flüchtete?
Die Musik machte ihr das Herz sicher leichter.



 Das Klavier stand unten im Empirezimmer. »Die blaue Stube«
nannten die Kinder es stets. Es war das Staatszimmer, das nur
benutzt wurde, wenn fremder Besuch kam – und das geschah selten
genug. Zum Klavierüben bloß kamen die Kinder in die blaue Stube.
Wenn Werner seine Tonleiter dort herunterleierte, pflegte sogar
Tante Brigitte auf einem der steifbeinigen, mit Leinenschonern
bezogenen Damastsessel mit ihrem Strickzeug daneben zu sitzen und
ängstlich darüber zu wachen, daß ihrem Heiligtum von dem wilden
Jungen nur kein Schaden geschah. Die blaue Stube hatte ihren
Eingang durch des Vaters Arbeitszimmer. Wenn er sie anhielt und sie
noch einmal wegen ihrer unehrerbietigen Kritik über Tante Brigitte
zur Rede stellte? Dann mußte sie entweder Farbe bekennen oder die
Unwahrheit sagen. Beides wollte sie nicht. Nein, heute konnte sie
nicht mit dem Vater sprechen, dazu mußte sie frohen,
zuversichtlichen Herzens sein, um ihn zu überzeugen.



 Aber halt – stand nebenan in der Rumpelkammer nicht ein altes
Spinett? Magda, die den Sinn für das Alte von dem Vater geerbt
hatte, liebte es, dort unter dem alten Gerümpel zwischen den
verstaubten Truhen und Kisten vergangener Jahrhunderte zu kramen.
Manch wertvolles antikes Stück hatte sie dabei schon zutage
gefördert. Heute sollte das Spinett wieder zu neuem Leben erwachen.
Sorgsam entfernte sie den Staub von dem morschen Holz. Wer von all
den Ahnfrauen mit den hohen, steifen Kragen mochte wohl dereinst
die Tasten hier berührt haben? Keine von ihnen konnte Magda sich am
Spinett vorstellen – nur die eine, nach der sie hieß, der sie
glich.



 Leise fuhren Magdas schlanke Hände über die Tasten. Sie waren
noch ganz, es ging. Bald klangen in zittrig dünnen Tönen Mozarts
holde Weisen in das Erdgeschoß herab.



 Der Ratsherr drunten im Arbeitszimmer hob das scharfe Profil
von seinen Schreibereien.



 Ein Eisenkopf, dieses Mädel! Ein echt Topplerscher
Dickschädel. Sie konnte sich nicht dazu bequemen, um Entschuldigung
zu bitten. Bei einer Frau war solch Starrsinn ganz ungehörig. Ein
weibliches Wesen mußte sanft und nachgiebig sein. So waren die
Topplerschen Frauen stets gewesen. Die Männer dagegen hart und
markig – seinem Heinz, seinem Jungen, wäre solch ein Dickschädel,
wie ihn die Magda nun mal leider hatte, zuträglicher. Der war ihm
viel zu weichherzig, der Junge. Hatte er nicht Sonntagabend kaum
noch was von dem Essen angerührt, weil ihm die Sache mit der Magda
so nahe gegangen? Solche Gefühlsduselei taugte nicht für einen
angehenden Mann, und für einen Toppler schon gar nicht.



 Während der Ratsherr dieses dachte, lauschte er still dem
Spiel seiner jungen Tochter, das wie verloren aus weiter Ferne zu
ihm herabzitterte. Sie spielte gut. Sie hatte was gelernt bei dem
Organisten der Jakobskirche. Und soweit es ihre Jugend zuließ, war
sie auch in den Geist der klassischen Meister eingedrungen. Der
Vater, selbst ein tüchtiger Cellist, hatte seine Freude an dem
Spiel der Tochter. Und ihm selbst unbewußt, wurden seine strengen
Züge immer weicher, immer milder – wenn die Magda ihren Vater so
gesehen, hätte sie vielleicht doch den Mut zu einer Aussprache
gefunden.



 Auch mittags beim Essen hatte des Ratsherrn Blick, sobald er
auf Magda fiel, nicht mehr das Abweisende wie die Tage zuvor.
Glücklicher als Magda selbst schien darüber Tante Brigitte zu sein.
Ihrem gütigen Wesen war jede Spannung zwischen den
Familienmitgliedern furchtbar. Nun da der gestrenge Hausherr nicht
mehr allzusehr zürnte, wagte sie auch das, was sie gern schon
gleich getan: Magda aus ihrer selbstgewählten Einsamkeit wieder zu
sich heranzuziehen.



 Am Nachmittag, als die Großnichte nach dem Kaffee gleich
wieder in ihre höheren Regionen verschwinden wollte, hielt das
Tantchen das junge Mädchen zurück. Fast verlegen, als ob es selbst
der schuldige Teil sei und nicht umgekehrt, klang's, als die Tante
bat: »Ach, Kind, vielleicht hast du ein Stündchen Zeit für mich.
Ich möchte gern die Sommergarderobe der Kinder mit dir durchsehen.
Der Frühling kommt und – – –«



 »Der Frühling kommt?« Magda warf einen komisch erstaunten
Blick auf die regenberieselte Straße, in der sich der aufgeweichte
Schnee in einen unsterblichen Schmutz verwandelte.



 »Nun ja, sobald die Schneeschmelze beginnt, haben wir auch
den Frühling da. Und du weißt, dann kann man der Schneiderin
überhaupt nicht habhaft werden, so überlaufen ist dann Fräulein
Nachtigall. Ich mache alles gern beizeiten.«



 Ja, das wußte Magda. Im Hochsommer ging es schon an die
eingekampferten Wintersachen, und wenn der Schnee noch lag, an die
Sommergarderobe. Aber heute wagte Magda kein scherzhaftes Wort
wegen der Überpünktlichkeit der Tante. Im Gegenteil, sie empfand es
fast beschämend, daß diese trotz ihres Alters durch all das
häßliche Regengrau hindurch bereits den kommenden Frühling sah,
während sie selbst, ein junger Mensch, ihre Stimmung so davon
beeinflussen ließ.



 Der großen, umfangreichen Truhe im Dielenwinkel entnahmen die
beiden Damen Berge von hellen Waschsachen. Damit ging es in Tante
Brigittes Stube. Bald lag das kleine schwarze Ledersofa mit den
weißen Porzellanknöpfen, die alte Filetdecke auf dem Mahagonitisch,
all die geschweiften Stühle, die spiegelblanke Kommode und das
Bett, ja selbst die niedrige gläserne Servante, in der Tante
Brigitte all ihre Andenken verwahrte, voll von Kleidern, Mänteln
und Knabenhosen.



 Zwischen all diesen aufgestapelten Boten des kommenden
Sommers aber hopste selig Trautchen herum, denn das war heute ein
Fest für das Kind in der einförmigen Langweile eines
Regentages.



 Lorchen hatte sich in seinen Bauer geflüchtet. Mohrchen
mauzte unbehaglich unter einer Kleiderwolke hervor, die ihn auf
einem bestickten Korbsessel, wo er behaglich geschnurrt, plötzlich
begraben hatte. Und selbst Peter, der sonst allen Wünschen und
Regungen der Familie Toppler als kluger Pudel Rechnung zu tragen
pflegte, sah unzufrieden in die Anordnung des sonst peinlich
aufgeräumten Zimmers.



 Auch dem Tantchen schwirrte der alte Kopf etwas. Magda aber
packte fest zu. Zuerst das wie Quecksilber bewegliche
Trautchen.



 »So, Liebling, nun wollen wir mal das feine rosa Battistkleid
hier anprobieren.«



 Trautchen stand stramm wie ein Grenadier. Die Arme ängstlich
vom Körper abgestreckt, sah das Putzlieschen ehrfürchtig auf den
Staat herab.



 »Nein, was ist das Kind gewachsen; um eine ganze Handbreit
muß das Kleid verlängert werden. Trautchen, Seelchen, wenn das so
weiter geht, bist du ja bald so groß wie deine alte Tante;« das
Tantchen konnte sich gar nicht beruhigen.



 Magda hatte inzwischen bereits Nummer zwei übergestreift.
Dieselbe Sache – dieselbe Verwunderung von Tante Brigitte. So ging
es von Kleid zu Kleid, bis das bewegliche kleine Ding das
Stillstehen satt hatte.



 »Bei dem langweiligen Anprobieren wachse ich doch nicht mehr,
und wenn alle Kleider um eine Handbreit zu verlängern sind, brauche
ich sie doch gar nicht erst alle anzuziehen,« meinte sie mit einer
für eine fünfjährige Dame bewunderungswürdigen Logik.



 »Das verstehst du nicht, Seelchen;« bei Tante Brigitte mußte
jedes Ding gründlich sein.



 »Aber ich bin doch noch gar nicht so altfränkisch wie du,
Tante Gittchen« – – – die Kleine hatte Magdas Ausspruch vom Sonntag
noch immer nicht vergessen. Im Gegenteil, der Eindruck hatte sich
noch vertieft, weil die große Schwester deshalb »Flügelchen
bekommen« hatte. Das war Werners Bezeichnung, wenn er – was öfters
geschah – aus dem Zimmer flog.



 Trautchens unbedachtes Wort hatte das eben noch recht gute
Einvernehmen zwischen der alten Tante und Magda wieder mit einem
Schlage zerrissen. Die Schwester wurde röter als das rote
Musselinkleidchen, an dem sie den Saum auftrennte. Auch das
runzlige Gesicht des Tantchens überzog eine feine
Verlegenheitsröte. Die schwarze Spitzenbarbe rutschte vor Erregung
auf das linke Ohr, ohne daß die akkurate alte Dame daran dachte,
sie wieder zurechtzurücken.



 Eine Kluft gähnte plötzlich wieder zwischen den beiden, die
gemeinsam das Kinderkleid in Augenschein nahmen.



 Magda fühlte die Notwendigkeit, der Tante jetzt irgendein
gutes Wort zu sagen. Aber welches? Sie fand es nicht.



 »Geh', Trautchen, du bist fertig, rufe den Werner. Er soll
seine Waschanzüge überprobieren,« sagte sie schließlich. Vielleicht
fand sie im Alleinsein mit der Tante eher eine erklärende
Begütigung.



 Trautchen hüpfte erleichtert davon, aber ihrer großen
Schwester ward es nicht leichter zumute. Im Gegenteil. Von Sekunde
zu Sekunde senkte sich das Schweigen in dem gemütlichen Stübchen
bedrückender auf ihre Seele. Sie war doch sonst nicht um ein Wort
verlegen. Was sagte sie bloß? Die Wahrheit?



 »Halt's Maul!« klang es da plötzlich grob hinter Magda in
ihre Überlegungen hinein.



 Sie fuhr zusammen. Das war sicher Werner! Kein anderer wagte
es, in diesem gesitteten Hause solch einen ungehörigen Ausdruck zu
gebrauchen.



 Aber nirgends eine Spur von dem Schlingel.



 »Ach Gott,« klagte Tante Brigitte, die Magdas suchendem Blick
gefolgt war, »mein wohlerzogenes Lorchen hat mir der Nichtsnutz,
der Werner, ganz außer Rand und Band gebracht. Lauter
Ungezogenheiten hat er es gelehrt.«



 »Halt's Maul!« ganz freundlich kam's wiederum aus Lorchens
Ecke. Tante Brigitte war geradezu entsetzt über ihren ungezogenen
Liebling. Sollte Lorchen, das so unschuldig dumm vor sich
hinglotzte, wirklich so verwildert sein und sie selbst gemeint
haben?



 »Ich bitte mir aus, daß du jetzt aber deinen Schnabel hältst,
Lorchen,« die Tante erhob verweisend die Finger.



 Lautes Jungenlachen erfolgte. Von der Tür her kam's. Dort
stand der Werner und hielt sich die Seiten vor Lachen über seinen
wohlgelungenen Streich. Und Magda, die erwachsene Schwester, die
jetzt eigentlich strafend dazwischen hätte treten sollen, konnte
sich nicht helfen – sie lachte mit.



 »Ja, ja, Kinder, wenn man alt wird, wird man ausgelacht. Aber
früher in der guten alten Zeit, da hat man sowas doch nicht gewagt.
Da hatte die Jugend noch Respekt vor dem Alter.« Das Tantchen
schüttelte betrübt sein zierliches, verwelktes Köpfchen. Und die
schwarze Spitzenbarbe rutschte zur Abwechselung mal auf das rechte
Ohr.



 »Aber Tantchen – liebe Tante Gittchen, wer denkt denn bloß
daran, dich auszulachen!« beeilte sich Magda erschreckt zu
beteuern. Sie hatte doch grade schon genug auf dem Kerbholz. »Es
war doch nur so furchtbar komisch, wie Lorchen – – –« das junge
Mädchen mußte aufs neue lachen.



 »Ich finde daran nichts Komisches, nur recht Ungehöriges.«
Tante Brigitte schüttelte noch immer ihren Kopf.



 »Na, du kriegst natürlich deine Keile dafür, Werner, daß du
Lorchen sowas beigebracht hast,« versuchte Magda ihr Lachen wieder
gut zu machen und griff nach des Bruders krausem Schopf. Doch
erschreckt zog sie die Hand wieder zurück. »Junge, du bist ja naß
wie eine Padde, regnet das etwa in deinem Zimmer durch?«



 »I bewahre.« Werner beschäftigte sich bereits nützlich damit,
mittelst kleiner Papierkugeln nach Peters schwarzer Nase zu
zielen.



 »Bist du ohne Erlaubnis fortgewesen?« jetzt war Magda ganz
strenge Schwester.



 »Reg' dich nicht unnütz auf, reg' dich nur ruhig wieder ab,
Magda,« meinte der Bengel mit Gemütsruhe. »Ich habe bloß 'ne kleine
Brause genommen.«



 »Ja, hat das denn Barbara zugelassen? Sie ist doch eben erst
mit dem Scheuern des Badezimmers fertig geworden,« mischte sich
jetzt auch die Tante hinein.



 »Ach – Badezimmer – brauchten die alten Burgritter, die einst
hier in Rothenburg gehaust, vielleicht sowas?« höchst verächtlich
klang es von den Lippen des Quartaners. »Die machten es sicher wie
ich, legten den Kopf einfach aus dem Fenster unter die Dachrinne
und – fein war's!« Seine blauen Augen strahlten.



 »Und der Matrosenkragen ist ganz durchnäßt und verdorben.
Werner, Junge, laß das nur Vater sehen – –«



 »Bis zum Abendbrot ist der längst wieder trocken.« Da der
Pudel seine Nase nicht länger als Zielscheibe hergeben mochte und
unter das Bett kroch, verlegte Werner seine Treffkunst jetzt auf
den Schnurrbart von Mohrchen. Das aber war weniger friedliebend als
Peter. Es sprang gegen seinen erklärten Feind Werner an, der ihn
mit »kß – kß – kß« noch immer mehr zu reizen suchte.



 Tante Brigitte kam heute aus dem Kopfschütteln gar nicht
heraus. »Du müßtest in energische Hände, Werner. Ich bin schon zu
alt, um dich wilden Jungen zu zügeln, und Magda ist wohl noch zu
jung dazu. Du solltest einen Hauslehrer bekommen, der dich streng
nimmt –«



 »Ach, Vater genügt, der ist grade schon streng genug,«
versicherte Werner. Aber der Hinweis auf den gefürchteten
Hauslehrer brachte es doch zuwege, daß der Junge von dem wütenden
Kater abließ und sich dazu bequemte, in die Sommergarderobe zu
schlüpfen.



 War das Anprobieren schon eine schwierige Sache bei dem
beweglichen Trautchen, so war es bei dem wilden Werner gradezu ein
Kunststück. Sobald die Tante ihm mit Stecknadeln nahte, um die
Länge abzustecken, oder Magda gar mit einer Schere, so schrie der
Schlingel aus Ulk, als ob er am Spieße stecke. »Ihr piekt mich, au
– ihr piekt mich ja! Magda, du schneidest mir ins Bein – ich meine
ins Hosenbein – fang' mich doch – fass' mich doch!« Und er raste in
dem sonst so stillen Tantenstübchen johlend herum, und wenn ihm
einer zu nahe kam, sprang er von einem Bein auf das andere, daß es
ganz unmöglich war, zu irgendeinem Resultat bezüglich der
ausgewachsenen Anzüge zu kommen.



 Das arme Tantchen hielt sich den Kopf. Und die drei andern
Bewohner des Zimmers, Peter, Lorchen und Mohrchen, blickten höchst
mißbilligend auf den kleinen Ruhestörer. Ja, selbst die alten
Familienmöbel, die Schäferin auf der Kommode und die schwarzen,
scharfgeschnittenen Silhouetten an den Wänden, schienen recht
unzufrieden mit der lauten Jugend von heute zu sein. Sie hatten es
in den vielen, vielen Jahren wohl vergessen, daß die Topplerschen
Jungen früher auch keine Duckmäuser gewesen.



 Als Magda des Bruders endlich habhaft wurde, kam sie noch
immer nicht dazu, seine Hosenlänge festzustellen. Sie brauchte
nämlich ihre Hände anderweitig notwendiger. Eine temperamentvolle
Ohrfeige besiegelte Werners Ausgelassenheit.



 Mit dieser war es nun vorbei. Das Geheul wurde echt, und die
Anprobe konnte ohne Störung jetzt ihren Verlauf nehmen.



 Aber als Magda die Sachen nun alle ordentlich wieder beiseite
räumte, als aus dem wüsten Kleiderchaos wieder das gemütliche
Tantenstübchen erstand, da atmete Tante Brigitte doch auf. Es war
kein kleines Opfer, welches sie ihrem Neffen, dem Ratsherrn,
brachte, daß sie bei ihren siebzig Jahren immer noch dem lebhaften
Haushalt mit all seinen Anforderungen vorstand. Sie hatte
schließlich nach einem arbeitsreichen Leben einen ruhigen
beschaulichen Feierabend verdient. Es war eigentlich Zeit, daß
Magda weniger bei ihren Büchern hockte und sich daran gewöhnte,
mehr in die komplizierte Haushaltsmaschine einzugreifen. Solch ein
altes Rad wie sie konnte leicht mal versagen und stillstehen.



 Vorläufig stand Magda still. Bei ihren eigenen
Sommerkleidern, all den duftigen, luftigen, zartfarbigen Gebilden,
stand sie und zögerte, dieselben fortzunehmen. Die Tante machte so
gar keine Anstalten, sich wie alljährlich in die notwendigen
Auffrischungen mit ihr zu vertiefen.



 »Tante Gittchen, wollen wir meine Kleider auch noch ansehen,
oder bist du heute zu abgespannt?« fragte das junge Mädchen
schließlich.



 »Ja, Kind« – die alte Tante wurde verlegen – »es ist wohl
richtiger, du besprichst das diesmal mit deinen Freundinnen. Ich
bin wirklich schon ein bißchen zu alt und zu unmodern, um junge
Damen in ihren Toilettenfragen richtig zu beraten.« So freundlich
klang's wie alles, was Tante Brigitte sagte, und doch gab es der
jungen Magda einen Stich ins Herz.



 »Tantchen – ist es – ist es wegen neulich?« Ganz blaß wurde
sie bei dieser Frage. Alles Blut drängte sich ihr zum Herzen.



 »Nun ja, Kind – nicht daß ich dir etwa deshalb böse bin – du
hast im Grunde ja ganz recht gehabt – ich verstehe das auch wohl
nicht mehr so. Darum eben sollst du diesmal ganz freie Hand haben –
– –«



 »Aber Tante Gittchen, du irrst dich wirklich! Trautchen hat
falsch verstanden. Ich sprach gar nicht von Kleidern. Ich sagte, du
verstehst nichts von modernen Frauenbestrebungen.«



 »Moderne Frauenbestrebungen – ich?« Tante Brigitte streckte
in entsetzter Abwehr beide Hände von sich. »Bewahre mich der Himmel
vor solchen Ausgeburten verrückter Mannweiber. Solange unser altes
Topplerhaus steht, und solange es stehen wird, es weiß sicher seine
Schwelle von solchen krankhaften Auswüchsen der heutigen Zeit frei
zu halten.«



 »Tante Brigitte, du verurteilst, und weißt nicht was. Ist es
nicht ein Segen für uns Mädchen, daß einsichtige, vorurteilslose
Frauen uns den Weg bahnen zur geistigen Betätigung? Daß sie uns
Berufe und Zukunftsmöglichkeiten eröffnen, die uns Befriedigung
gewähren und unsern geistigen Fähigkeiten entsprechen? Soll man
denn sein Pfund vergraben? Oder gar in seinen vier Pfählen beim
Strumpfkorb und Kochlöffel auf den Mann warten? Ist es nicht
wertvoller, man baut sich selbst sein Lebensglück?«



 Die Wangen der jungen Sprecherin glühten, ihre schwarzen
Sterne blitzten. Unbeschreiblich schön war sie in diesem
Augenblick.



 Aber weshalb hingen die Blicke der Tante denn bloß so
entsetzt an den holdseligen Zügen? Tante Brigitte bedeckte beide
Augen leise stöhnend mit ihren feinädrigen Händen. »Da ist es, das
welsche Blut, das nur Unglück in die Familie bringt,« flüsterte sie
vor sich hin. »Ich hab's geahnt, ich hab's gewußt, daß sie nicht
nur äußerlich der Urahne Ebenbild ist, sondern daß auch in ihren
Adern wieder der Tropfen heißen Bluts fließt, der hinausdrängt aus
den Grenzen des weiblichen Empfindens. Barmherziger, wenn der Vater
nur niemals zu dieser Erkenntnis kommen möge – das gäbe
Katastrophen! O mein Gott – mein Gott!« Die arme Tante rang die
Hände.



 Sanft versuchte Magda ihr dieselben zu streicheln. Die
Erregung des alten Tantchens schmerzte sie. Für heute durfte sie
nicht weiter gehen.



 »Aber Tante Gittchen, da ist ja gar kein Grund, sich so
aufzuregen. Gedanken sind zollfrei. Ein jeder Mensch darf doch
seine Meinung haben. Du bleibst bei der deinen, ich bei der meinen.
So kommen wir einander absolut nicht ins Gehege.«



 Aber das alte Tantchen hörte gar nicht. Tränen, große Tropfen
rannen langsam die runzligen Wangen herab. »Es gibt eine
Familienkatastrophe – ich ahne es. O mein Gott, woran habe ich es
fehlen lassen bei deiner Erziehung, Magda? Bin ich schuld daran,
daß du solchen unweiblichen Ansichten huldigst?«



 »Nein, ganz gewiß nicht, Tante Brigitte. Wenn ich deinen
Erziehungsprinzipien treu wäre, müßte ich das bravste, gehorsamste
Haustöchterchen sein, daß sämtliche seligen alten Topplers ihre
Freude an mir haben könnten. Darüber kannst du dich wirklich
beruhigen.«



 Aber das gelang der alten Tante so schnell nicht. Lange
nachdem die junge Großnichte sie verlassen, saß sie noch mit
gerungenen Händen da, schmerzlich auf die gestickte Fußbank
niederstarrend. Peter war mit klugem Instinkt hervorgekommen und
versuchte seine Herrin, mit dem Quastenschwanz wedelnd, von ihrem
Kummer abzulenken. Mohrchen rieb sich zärtlich den Kopf an ihrem
Kamelotterock. Lorchen aber übte fleißig das von Werner
Gelernte.



 Magda und Lorchen – die beiden Entarteten der Familie
Toppler! Es war zu viel für einen Tag!



 Droben an ihrem winzigen Balkon stand die junge Magda.



 Stürzten die Mauern des alten Topplerhauses denn nicht ein,
daß sie es gewagt hatte, ihre hier verpönten Ansichten ganz
unverblümt zu äußern? Ordentlich leicht war ihr zumute. Sie blickte
über den steinernen Stadtgürtel hinweg ins Freie. Es hatte
aufgehört zu regnen. Der erste Sonnenblitz zerteilte das
Nebelgrau.





 6. Kapitel


 Vom Frühlingswind





 Tante Brigitte hatte recht behalten. Der Frühling kam. Zwar
ließ er sich noch ganz hübsch Zeit. Aber die Tante rechnete ja auch
nicht mit der jagenden Schnelligkeit unserer heutigen Tage. Die
hatte in ihrer Jugend noch die gemütliche alte Postkutsche gekannt,
die gemächlich durch Rothenburgs winklige Gassen ratterte! Ja, so
kam Tante Brigittes Frühling, langsam und gemütlich.



 Für die ungeduldige Jugend säumte er viel zu lange. Aber
schließlich erschien doch der Tag, da Trautchen mit ihrer
Puppenfamilie wieder ihre Sommerwohnung unter den rundbogigen,
efeuumkletterten Galerien im Hofgarten beziehen konnte. Wo Werner
glückselig seinen Drachen mit den jagenden Wolken um die Wette weit
ins Taubertal hinausziehen ließ. Und Magda mit glänzenden Augen die
ersten, süßduftenden Veilchen vom Burgmauerwinkel mit
heimbrachte.



 Auch Tante Brigitte grüßte den Frühling. Zwar vorläufig noch
in Seelenwärmer und Fußsack. Denn Märztage sind tückisch, besonders
wenn jeder Witterungswechsel sich in den alten Knochen durch
Zwicken und Reißen verkündet. Aber sie hatte doch bereits ihren
erhöhten Erkerplatz, der während des Winters wegen der kalten
Zugluft verpönt war, mit Strumpfkorb und Ausbesserwäsche wieder
bezogen. Es gehörte zu den schönsten Lenzfreuden des Tantchens,
hier zu sitzen. Der Platz war nämlich gar nicht so harmlos, wie man
auf den ersten Blick glaubte; er beherbergte einen sogenannten
»Spion«. Keinen Fensterspiegel, wie ihn die meisten Frauen
Rothenburgs besaßen. O nein, heimlich und unsichtbar war der Auslug
in die dicke rundbauchige Erkerwand des alten Hauses eingemauert.
Tante Brigitte brauchte nur die Augen von der Arbeit zu heben, dann
wußte sie ganz genau, was sich alles zwischen dem Marktplatz und
dem Burgtor abspielte. Da war es wohl kein Wunder, daß die Frauen
des alten Patriziergeschlechts stets ihren Lieblingsplatz hier in
dem gefährlichen Renaissance-Erker gehabt. Stolze Ritter, mit
blinkendem Harnisch und wehenden Fähnlein, zu Turnieren oder
ernstem Faustkampf aus den Toren ziehend, hatte der heimliche
Auslug ihnen gezeigt. Reiche Handelsherren, welche mit denen
Nürnbergs an Kunstfreudigkeit wetteiferten. Die heftigen Kämpfe
zwischen den Patriziern und den Zünften hatten sich darin in
späteren Jahrhunderten gespiegelt. Auf Ströme Blutes hatten sanfte
Frauenaugen während der verheerenden Bauernkriege geschaut. Bis
Tillys eisenklirrende feindliche Scharen dann im dreißigjährigen
Kriege das Herz der von ihrem Platze Ausschau haltenden Topplerin
erzittern machten. Nein, keiner sah es der kleinen unscheinbaren
Maueröffnung an, daß sich die Geschichte vieler Jahrhunderte in ihr
widerspiegelte.



 Freilich, auch der Ausgangspunkt manchen böszungigen
Klatsches war der verräterische Erker durch die Jahrhunderte
hindurch gewesen, denn es hatten hier nicht immer Frauen mit so
gütigem Herzen gesessen, wie es das Tantchen besaß.



 Leider aber fand die Tante nur wenig Zeit jetzt für ihr
Lieblingsplätzchen. Denn sie hatte Wichtigeres zu tun. Der dunkle
Winter mußte zuvörderst, den Traditionen getreu, aus dem alten
geräumigen Haus gekehrt werden. Das große Scheuerfest bei Topplers,
das war ein untrüglicherer Frühlingsbote als Schneeglöckchen und
Märzveilchen.



 Der Hausherr brummte nicht darüber, wie das sonst in solcher
ungemütlichen Zeit Vorrecht der Hausväter ist. Bei seinen Ahnen war
es schon so gehalten worden – also auch bei ihm. Er ließ das
Kratzen und Schrubbern der Scheuerbürsten, den unangenehmen
scharfen Geruch nach schwarzer Seife und die durchkälteten,
ausgeräumten Zimmer mit bewunderungswürdigem Gleichmut über sich
ergehen. Nur wenn man ihm persönlich an den Kragen wollte oder
vielmehr seinem riesigen Eichenschreibtisch, stahl sich ein leiser
Seufzer aus des Ratsherrn Brust.



 Seitdem Magda aus der Schule war, hatte der Vater ihr die
Ehrenaufgabe zugewiesen, für die Reinigung seines Heiligtums
eigenhändig Sorge zu tragen. Der Ratsherr wußte, auf Magda war
Verlaß. Die verwarf kein Blättchen; keine wichtigen Briefe
verschwanden bei ihr auf Nimmerwiedersehen, und seine Folianten
standen ihrem Inhalte nach wohlgeordnet in Reih' und Glied. Während
Barbara dieselben stets zu einem geistigen Ragout
durcheinanderzumengseln pflegte, und selbst Tante Brigitte bei all
ihrer Ordnungsliebe, oder vielleicht grade durch dieselbe, nicht
davon abzubringen war, die Bücher recht schön nach der Größe
aufzubauen, unbekümmert um ihren Inhalt.



 Magda kam ihrem Amte gern nach. Alte Papiere und
Handschriften fanden sich in den Fächern aufgestapelt, denn der
Ratsherr Toppler war ein eifriger Sammler, der schon manchen
wertvollen Fund dem Stadtmuseum überwiesen. Oft kam es allerdings
dabei vor, daß das junge Mädchen, welches diese Vorliebe für alte
Urkunden und Pergamente vom Vater geerbt hatte, sich allzusehr in
sie vertiefte und den eigentlichen Zweck ihres Stöberns ganz dabei
vergaß. Dann schrak sie zusammen, wenn Barbaras gutmütiges Poltern
oder Tante Brigittes sanfter Tadel hinter ihr laut wurde.



 Ach, vor dem Tantchen hatte Magda jetzt überhaupt nicht mehr
Ruhe. In keinem Jahre hatte sie die junge Großnichte so zu allen
Arbeiten des von derselben aus ganzer Seele gehaßten Scheuerfestes
herangezogen wie diesmal. Magda ahnte, daß ihre so unverhohlen
geäußerten Ansichten über moderne Mädchenerziehung, welche das
Tantchen aufs tiefste erschreckt, die Ursache dafür waren. Und das
kluge junge Fräulein irrte sich nicht. Tante Brigitte war zu dem
Entschluß gekommen, mit alttraditioneller weiblicher Frauenbewegung
in Haus und Hof, beim Putzen, Seifen und Kochen die bösen Geister
der modernen Frauenbewegung, welche zu ihrem Entsetzen von dem
Herzen ihrer jungen Großnichte Besitz ergriffen,
auszutreiben.



 Keinen ruhigen Augenblick hatte Magda mehr für ihre geliebten
Bücher. Kaum hatte sie sich in irgendwelche mathematischen Ixe
vertieft, so erklang sicher von unten herauf Tantes bittende
Stimme: »Magdachen – ach, auf einen Augenblick, Kind.«



 Aus dem einen Augenblick pflegten aber fast immer Stunden zu
werden. Bald sollte Magda beim Polieren der Bilder, bald beim
Waschen des antiken wundervollen Familienservices und Kristalls zur
Hand gehen.



 »Da laß ich die Barbara nicht gern heran, Kind; ihre Hände
sind zu grobknochig für diese zierliche kostbare Arbeit.«



 Meist aber mußte Magda den Küchenjungen spielen. Tante
Brigitte pflegte während der Scheuerwoche selbst den Kochlöffel an
dem großen, frei in der Mitte stehenden Herd drunten im Souterrain
zu schwingen.



 »Aber die alten Glieder wollen nicht mehr so recht,
Magdachen. Die Last ist zu schwer, es wird Zeit, daß ich sie auf
junge Schultern lade,« klagte das Tantchen.



 Dann mußte des Ratstöchterleins rebellischer Sinn, der sich
eben noch gegen Kartoffelsuppe und Kohlpudding auflehnen wollte,
wohl oder übel schweigen. Denn es hatte das alte Tantchen lieb und
sah ein, daß sich dasselbe zuviel aufbürdete und entlastet werden
mußte. Und mit dieser Einsicht kam auch merkwürdigerweise die
Freude an der neuen Beschäftigung. Magda war ja durchaus kein
Blaustrumpf. Bald machte es ihr Spaß, ein Gericht selbständig
bereitet zu haben. Und wenn der Vater dann gar die Speisen als
besonders schmackhaft rühmte und seiner Tochter anerkennend über
das goldene Gelock fuhr, dann war Magda so stolz wie nur je, wenn
sie eine fehlerlose lateinische Arbeit verfertigt.



 Tante Brigitte aber strahlte. Die war noch tausendmal stolzer
als Magda. Nicht etwa über ihre erfolgreichen Lehrkünste, sondern
über den Erfolg ihrer Künste als Intrigantin, zu denen das Tantchen
zum erstenmal in ihrem siebzigjährigen Leben seine Zuflucht
genommen. Tante Brigitte frohlockte. Beim Kochen wurden nicht nur
die Hände, sondern auch gleichzeitig der Geist beschäftigt. Das war
das beste Gegenmittel gegen alle törichten, in dieses Haus nicht
hineingehörenden Gedanken.



 Hätte sie freilich gesehen, wie Magda kurz darauf droben im
Eckstübchen mutlos den goldschimmernden Kopf auf das dicke
lateinische Lexikon sinken ließ und sich vor ihren Büchern schämte,
daß sie ihnen so ungetreu wurde, daß sie Küchenmagddienste
verrichtete und sogar noch Interesse dafür bekam, dann wäre Tante
Brigittes stolze Genugtuung wohl geschmälert worden. Aber die Tante
erfuhr zum Glück nichts davon. Nur der blinzelnde, geschnitzte
Löwenkopf droben an dem wuchtigen Sekretär sah es, und der
blinzelte noch erstaunter als sonst auf die junge Tochter des alten
Patrizierhauses herab.



 Hatte sich nicht schon mal ein goldhaariges junges Weib unter
seinen Augen innerlich so gequält, um ihre Persönlichkeit in diesen
Mauern der Überlieferung durchzusetzen? – –



 Von Welschland her kam der Frühlingswind über die blauenden
Waldberge ins liebliche Taubertal gestürmt. Er brachte frischen
Erdgeruch mit, rüttelte die Singvögel hier und dort aus ihrem
Winterschweigen auf, daß sie ganz leise wieder ihre Stimme zu üben
begannen, ob sie es auch nicht inzwischen verlernt hätten. Den
Weiden, die sich in der durch das Wiesengelände sich schlängelnden
Tauber spiegelten, strich er über ihr tief gesenktes Antlitz. Da
steckten sie sich eitel weichflaumige Kätzchen an ihr
Frühlingskleid. Die kleinen Silberwellen des Flusses jagte er
übermütig, der lose Geselle, bis sie ihren bedächtigen Lauf
aufgaben und zu springen begannen, wie er selbst. Die Rebranken,
die rings das alte Rothenburg umkränzten, zauste er tüchtig an den
wehenden Zweighaaren, daß sie's auch wußten: Heisa – der Frühling
ist da, jetzt geht's an neues Werden und Treiben. Dann aber stürmte
er gegen das mauergepanzerte Städtchen hoch oben auf dem Berge
selbst an, der schlimme Wicht. Einlaß begehrend pochte er an die
vielen Tore und fuhr in die krausen Gassen hinein. Die morschen
Giebel machte er erzittern, das alte Balkenwerk in den engen Höfen
ächzen, die verstummten Brünnlein sämtlich wieder rieseln. Seinen
schönsten Spaß aber hatte der ausgelassene Lenzbote mit all den
mittelalterlichen Wirtshausschildern, die da an kunstvoll
geschmiedeten Eisen in der Gasse zu Häupten des Vorübergehenden
baumelten. Das goldene Lamm ließ er hüpfen, den Löwen die erhobene
Klaue noch wilder emporschlagen. Das Pferd schien einladend zu
wiehern, und all die Zeichen ehrsamen Handwerks: Der blanke
Stiefel, der silberne Schlüssel und die verlockende Brezel, sie
schaukelten und tanzten nach der Musik ihrer im Frühlingswind
quietschenden Stange. Mit den jungen Bürgerstöchtern aber hielt
er's ganz besonders, der Lose. Denen küßte er die weichen Wangen
rosenrot. Und kam gar das Ratstöchterlein die Herrengasse
entlangspaziert, dann fuhr er ihr mit beiden Händen in das
Goldhaar, riß und zerrte mit kecker Hand an ihren Röckchen, riß und
zerrte an allen ernsten Gedanken, die für solch junges Ding doch
wahrlich an solchem sonnigen Märztage nicht paßten. Und er machte
seine Sache so gut, daß die schwarzen Augen aufstrahlten und die
leichtgeöffneten Lippen durstig das verheißungsvolle Wehen des
nahenden Lenzes tranken.



 Mit lachendem Munde öffnete Magda die schiefe Tür droben über
der wackeligen Stiege bei ihrer Freundin Änne, daß die glaubte, der
Frühling stände leibhaftig vor ihr.



 »Grüß dich Gott, Magda – ei, du schaust ja aus, als sei dir
etwas ganz besonders Gutes heute begegnet.«



 »Ist mir auch – der Frühling – der Frühling kommt – juchhu
–!« und das Ratstöchterlein warf sein Pelzmützchen, das es dem
Frühling zum Trotze noch trug, jauchzend an die niedrige
Zimmerdecke.



 »Da, Änne – aus unserm Hofgärtchen die ersten
Schneeglöckchen, du mußt doch auch wissen, daß es Frühling
wird.«



 »Wie lieb von dir – ja, freilich, sonst weiß ich es auch
kaum. Draußen zu malen ist's noch zu kalt, und hier in die enge
dunkle Gasse zu meinem griesgrämigen Onkel verirrt sich der Lenz
nicht. Verzeih, Magda, wenn ich meine Arbeit nicht unterbreche,
aber das muß heut abend noch fertig werden.«



 »Ja, Änne, was hast denn du dir jetzt für einen merkwürdigen
Vorwurf für deine Bilder genommen? Machst du Skizzen von Schlangen
und Gewürm oder sollen das gar Palmen werden?« Zweifelnd blickte
die Freundin auf das Kunstwerk.



 »Nix von beiden. Schau, Magda, Tapetenentwürfe sind's, die
gehen nach Würzburg in eine große Fabrik und werden dort ganz gut
bezahlt. Dem einen ist sie die hehre, die göttliche Kunst, dem
andern die milchende Kuh, die ihn mit Butter versorgt.« Änne
Griebel hatte das frische Gesicht bereits wieder über die Zeichnung
gebeugt und strichelte emsig darauf los.



 Das Ratstöchterlein machte ein bestürztes Gesicht.



 »Aber nein, Änne, das ist nicht recht von dir, daß du deine
schöne Kunst derartig zum Handwerk herabdrückst. Die Maler, die
jeden Sommer hier in Rothenburg Motive sammeln, haben dir doch oft
genug gesagt, wenn du in vernünftige Hände kämest, könnte was
Besonderes aus dir werden. Hast du denn gar keinen Ehrgeiz? Komm
mit hinaus vor die Stadt, schau dir den Frühling an – den male,
Änne! Aber nicht dieses stumpfsinnige Fabrikzeug hier!«



 Die junge Malerin ließ einen Augenblick die fleißigen Hände
feiern.



 »Ei – ei – hochedles Patrizierfräulein, was weißt denn du
davon, wie Hunger schmeckt! Dir ist der Tisch noch allemal
reichlich gedeckt gewesen. Mit meiner sogenannten »Kunst« verdiene
ich nichts, die kostet vorläufig nur Geld. Und der Onkel Berthold
gibt es mir täglich zu verstehen, wie überlästig ich ihm bin. Daß
er von seinem kleinen Beamtengehalt ganz anders leben könnte, wenn
er mich nicht noch mit durchzufüttern hätte.« Leise und klaglos
kamen die Worte von Ännes Lippen wie etwas
Selbstverständliches.



 In den dunklen Augen der Freundin aber blitzte es ungehalten
auf. »Was – so lieblos ist dein Onkel, daß er dir das bißchen, was
du von ihm erhältst, noch vorwirft! Pfui – – –!« Magda konnte nicht
weiter ihren empörten Gefühlen Ausdruck geben. Denn Änne hatte ihr
beschwörend die Hand auf den vorschnellen Mund gelegt.



 »Pst – nicht doch so laut! Das hört ja der Onkel nebenan,«
bat sie flüsternd.



 »Laß es ihn doch hören, dann weiß er wenigstens, wie man
seine Handlungsweise verurteilt,« knurrte das Ratstöchterlein zwar
etwas gedämpfter, aber immer noch aufgebracht.



 »Nein, Magda, es könnte ihm weh tun, und das wäre doch ein
schlechter Dank für alles, was er an mir getan hat,« meinte Änne
ernst.



 »Male dir einen Heiligenschein für deinen braunen Scheitel,
Änne. Denn menschliche Wesen sind einer solchen Sanftmut und
Fügsamkeit nicht fähig,« lachte Magda.



 Die Freundin stimmte in das helle Lachen mit ein.



 Und plötzlich sah das düstere Hinterstübchen ganz verändert
aus. Lange nicht mehr so dürftig und unfreundlich wie bisher. War
das junge, frische Mädchenlachen, das noch durch den Raum zitterte,
daran schuld? Es schien den Frühling selbst in diesen verbauten
Winkel zu tragen.



 Aus dem Nebenzimmer aber klang eine heisere, hüstelnde
Stimme: »Anna, wer ist denn da? Nicht mal sein
Nachmittagsschläfchen kann man in Ruhe machen. Und für dich wäre es
wohl auch richtiger, du beschäftigst dich mit deiner
Tapetenlieferung, als mit Allotria.« Hüsteln unterbrach die
Fortsetzung der Vorwürfe.



 Änne öffnete die kleine Tür. »Magda Toppler ist bei mir,
Onkel Berthold. Es tut mir leid, daß du gestört worden bist.«



 »Ach was – nichts als Undank hat man!« Diese mürrischen Worte
vernahm Magda noch, ehe Änne die Tür schnell wieder zuzog.



 »Mache doch nicht solch mitleidiges Gesicht, Magdachen. Der
Onkel meint es nur halb so schlimm. Ist halt ein kränklicher,
verknöcherter alter Herr. Ich kann's ja verstehen, daß es ihn ein
großes Opfer kostete, mich als halbwüchsige Waise in sein stilles
Junggesellenheim zu nehmen,« begütigte Änne.



 »Er ist doch der Bruder deiner verstorbenen Mutter, Änne, und
dein einziger Anverwandter. Ich finde es nur selbstverständlich,
daß er für dich gesorgt hat. Wenn ich noch heute auf alle meine
längst dahingegangenen Vorfahren Rücksicht nehmen und in ihrem
Sinne weiter leben muß, so ist es doch wohl das mindeste, daß die
lebenden Familienmitglieder für einander eintreten,« rief Magda
lebhaft.



 Wieder mußte Ännes fleißige Hand aussetzen, um die
stürmischen Worte der Freundin zu beschwichtigen.



 »Du sprichst, wie du's verstehst, mein Herz. Du hast es in
deinem Leben immer gut gehabt. Wenn man selbst im Überflusse lebt,
kann man's nicht ermessen, was das heißt, sein bißchen Armut noch
teilen zu müssen.«



 Die Worte der Freundin hallten dem Ratstöchterlein noch im
Ohre nach, als es längst die ausgetretene Stiege herab war und das
»Plönlein«, an dem das Häuschen, in dem Änne wohnte, lag,
durchquerte. Den malerischsten Punkt von ganz Rothenburg bildete
dieser Winkel, das sogenannte Plönlein. Die schief und krumm
stehenden Giebelhäuschen, das alte Gebälk und jahrhundertalte
Fachwerk begeisterte sowohl die Maler wie die unzähligen Fremden,
die zur Reisezeit das kleine weltabgeschiedene Rothenburg
überschwemmten. Die ahnten alle nicht, daß das Hausen in solchen
malerisch alten Bauten weniger angenehm und bequem war als das
Anschauen derselben.



 Selten nachdenklich wanderte Magda Toppler die Schmiedegasse
hinauf. Ihre frohe Frühlingsstimmung war verflogen. Ännes armselig
freudloses Leben neben dem brummigen Onkel griff ihr ans Herz. Und
wie oft hatte sie dabei die Freundin beneidet, daß sie ihren
Wünschen folgen und ihre Kunst ausüben durfte. Heute war es ihr zum
Bewußtsein gekommen, wie wenig beneidenswert Änne doch eigentlich
war. Grade so wie die Häuschen am Plönlein – von innen sah das ganz
anders aus als von außen. »Du hast es immer gut gehabt« – so
neidlos hatte die Änne es gesagt. War sie nicht wirklich undankbar
und verschloß ihre Augen vor all dem Guten, das ihr tagtäglich
wurde, das sie ihr Leben lang als etwas Selbstverständliches
hingenommen?



 Vom Kapellenplatz her kam der Frühlingswind um die Ecke
gejagt und pustete das Ratstöchterlein schlingelhaft an. Aber die
schwarzen Augen lachten nicht zu seinem losen Treiben wie zuvor.
Nachdenklich und versonnen blickten sie. Potztausend, solch schönes
Kind an einem Frühlingsabend so ernst? Das wäre ja noch schöner.
Kurz entschlossen wehte der Frühlingswind das goldlockige junge
Ding in die weitgeöffnete Marienapotheke. Denn er wußte wohl, daß
hier alle unfrohen Gedanken im Umsehen das Weite suchten.



 Und wirklich – Ursels Jubellaut beim Anblick der Freundin,
die stürmische Begrüßung ihrer Geschwister, der vierzehnjährigen
Zwillinge, Hänsel und Gretel, Herrn Apothekers scherzhafte
Begrüßung und Frau Mergentheimers warmer Gruß stimmten Magda sofort
wieder froh. In der großen holzgetäfelten Parterrestube, dem
Inbegriff aller Gemütlichkeit, wurde es einem jeden, der die
Apotheke besuchte, wohl ums Herz.



 »Weißt du schon, Magda – – –«



 »Ursel will – – –«



 »Nein, laßt mich – ich will es ihr selber erzählen.«
Aufgeregt riefen es die Zwillinge und die große Schwester
durcheinander.



 »Kinder – einer nach dem andern – so verstehe ich ja kein
Sterbenswörtchen.« Magda hielt sich lachend die Ohren zu.



 Die Zwillinge gaben Ruhe.



 »Also, ich beabsichtige einen Wandervogelverein jetzt im
Frühling zu gründen,« begann Ursel lebhaft ihre Neuigkeit
auseinanderzusetzen. »In andern Städten gibt's schon längst sowas –
ein Bund von jungen Mädchen, die zusammen Wanderungen in die
Umgegend unternehmen. Unser liebes Rothenburg kommt ja in allem
hinterher gehinkt.«



 »Und mit dem Rucksack und der Gitarre ziehen wir los – –
–«



 »Und im Freien wird das Essen abgekocht und im Heu beim
Bauern übernachtet – hurra!« Die Zwillinge waren ganz aus dem
Häuschen.



 »Herrlich!« Magdas Augen leuchteten ebenfalls. »Wie oft habe
ich es mir schon gewünscht, unser schönes Frankenland mal so
richtig kreuz und quer durchstreifen zu können. Vater ist im Sommer
am liebsten in seinen Weinbergen, Tante Brigitte schlecht zu Fuß.
Und wenn der Heinz von Würzburg nur über den Sonntag nach Haus
kommt, mag er auch nicht den ganzen Tag unterwegs sein. Wer ist
noch alles dabei?«



 »Doktors Vier, Bürgermeisters Trudchen, die Amtsrichter
Mädel, Änne, du und wir drei sind sicher. Wir bilden das
eigentliche Wandervogelnest. Aber es ist lustiger, wenn sich recht
viele beteiligen. Wir wollen eine Liste in den bekannten Familien
herumgehen lassen.«



 »Famos – aber ob Änne wird dabei sein können?« Magdas frohes
Gesicht wurde plötzlich wieder ernst. »Das arme Ding muß sich arg
plagen, malt auf Mord Tapetenmuster. Wer weiß, ob sie sich frei
machen kann.«



 »Ach was, Sonnabendnachmittag und Sonntag kann jeder mal
feiern. In der Woche habe ich doch selbst keine Zeit,« meinte Ursel
leichthin.



 »Grade, wenn die Änne jetzt so angestrengt ist, wird dem
fleißigen Mädel ein Herauskommen doppelt gut tun,« pflichtete auch
die Mutter ihrer Ältesten bei.



 »Und Anregung und neue Eindrücke nimmt sie überdies von
solcher Wanderung für ihre Kunst mit heim.« Feuer und Flamme war
Magda für den Plan. Ehe sie ging, prangte ihr Name bereits unter
der noch schnell von den Freundinnen gemeinsam entworfenen
Werbungsliste für den neuen Wandervogelverein.



 Beinahe wäre sie darüber zu spät zum Abendessen gekommen.
Aber zum Glück trieb der Frühlingswind, der seiner jungen Freundin
väterliche Schelte ersparen wollte, sie so stürmisch die
Herrengasse hinunter, daß sie grade noch mit der das Essen
auftragenden Barbara zugleich das Speisezimmer erreichte.



 Die Haare verweht, die Wangen erhitzt, glückstrahlend die
Augen und so hell und froh ihr Gruß – jedem der Anwesenden wurde es
beim Anblick des jungen, frischen Blutes warm ums Herz.



 Klein-Trautchen gab als erste dieser Empfindung
Ausdruck.



 »Freust du dich so, weil es heute abend Schinken-Omelette
gibt, Magda?« erkundigte sie sich, ihren Magen klopfend.



 »Nein, Liebling – aber über etwas anderes freue ich mich. Wir
haben etwas Feines vor, die Ursel und ich – wir gründen einen
Wandervogelverein.«



 »Was?« wie aus einem Munde fragten es die um den großen,
runden Tisch Sitzenden.



 »Einen Wandervogelverein haben die Ursel Mergentheimer und
ich eben gegründet,« lachte Magda über die erstaunten Gesichter.
»Ja, freilich, ich glaub's ja, daß ihr noch nichts davon gehört
habt. Wir leben ja hier in Rothenburg noch im tiefsten Mittelalter.
Eine ganze Schar junger Mädchen schließt sich zusammen und macht
über den Sonntag Wanderungen in die Berge und ins Land hinein. Das
Essen wird im Rucksack mitgenommen und im Freien abgekocht.
Manchmal übernachten wir auch in einer Bauernscheune. Ach, wird das
schön werden!« Die schwarzen Augen blitzten.



 »Dürfen wir auch mal dabei sein – ja, Magdachen, liebstes,
bestes, einziges Magdachen, nimmst du mich auch mit?« Werner sowohl
als Trautchen waren von der Begeisterung der großen Schwester
bereits angesteckt. Das Kleinchen ließ sogar sein beliebtes Omelett
im Stich und kletterte auf Magdas Schoß, um seiner Bitte durch
Streicheln und Liebkosungen mehr Unterstützung zu geben.



 »Aber Seelchen, steht man denn bei Tische auf?« mahnte Tante
Brigitte leise.



 »Setze dich sofort auf deinen Platz, Trautchen,« erklang da
bereits die strenge Stimme des Vaters.



 Klein-Trautchen kehrte beschämt zu ihrem Teller zurück. Tante
Brigittes Augen hingen ängstlich an dem Hausherrn. Wie würde er
sich zu der Absicht seiner Tochter – sicher doch wieder ein
Erzeugnis der verpönten modernen Frauenbestrebungen – nur
stellen?



 Magda versicherte inzwischen im Überschwang ihres Herzens den
beiden jüngeren Geschwistern, daß sie bestimmt mal mitkommen
dürften auf einer Wandervogelfahrt.



 »Ja, meinst du denn tatsächlich, Magda, daß du von mir die
Erlaubnis zu einem solchen abenteuerlichen Plan erhalten wirst?«
klang da in all die Vorfreude hinein des Vaters Wort.



 Ganz bestürzt blickte Magda auf. Die lustigen, rosenroten
Freudenwölkchen an ihrem Himmel waren im Nu von dräuendem Gewölk
verdrängt. Konnte der Vater im Ernst seine Einwilligung
versagen?



 »Sie dürfen doch alle, Vater. Die Ursel, Doktors Vier,
Amtsrichters und sämtliche anderen Mädels von den Honoratioren.
Selbst Änne wird teilnehmen. Warum soll ich denn da als einzige
zurückbleiben?« Mühsam niedergehaltene Empörung sprach aus Magdas
Worten mit.



 »Weil ich nicht wünsche, daß eine Tochter des Hauses Toppler
wie eine Landstreicherin in der Welt herumvagabundiert.« Für den
Ratsherrn galt die Angelegenheit als erledigt.



 Magda legte die Gabel beiseite. Grenzenlose Enttäuschung
würgte sie im Halse. Wurde ihr nicht jede Freude durch
eingefleischte Vorurteile vergällt? Stieß sie sich nicht die Stirn
wund an den alten Mauern des Hauses, die den Gesichtskreis
einengten? Alle die Ahnenbilder da drüben an der Wand, so streng
blickten sie, so unerbittlich wie der Vater selbst. Und da meinte
Änne Griebel noch, sie habe es immer gut. Es war zum Lachen, wenn
man nicht darüber weinen wollte.



 Tante Brigitte mit ihrem feinfühligen Frauenherzen sah wohl,
wie schwer dem jungen heißblütigen Nichtchen das Sichfügen heute
wieder mal wurde. Wenn sie auch die Ansicht des Ratsherrn durchaus
teilte, daß ein junges Mädchen aus guter Familie nicht wie ein
Handwerksbursch auf der Landstraße einherzuwandern hatte. Das junge
Ding tat ihr leid.



 »In meiner Jugend, Magdachen, kamen wir Freundinnen zu
sogenannten Stricknachmittagen zusammen. Da wurde auch gescherzt
und dem Jugendfrohsinn Rechnung getragen und dabei doch etwas
Nützliches gefördert. Vielleicht ließe sich euer Verein nach
solchem altbewährten Rezept gestalten.« schlug sie freundlich
vor.



 »Aber Tante – unser Wandervogelverein und deine
Stricknachmittage stehen sich doch ganz entgegengesetzt gegenüber.
Stricknachmittage – die Mädel würden mich schön auslachen, wenn ich
ihnen mit einer solch vorsintflutlichen Idee käme. Heute strickt
man nicht mehr – – –«



 »Leider nicht! Mit dem Strickzeug haben die Frauen auch die
Weiblichkeit abgelegt. Die da oben« – der Ratsherr wandte das
Gesicht den hochgetürmten Frauenköpfen an der Wand zu – »die sind
mit ihren Spinnrädern zum »Lichten« zusammengekommen. Damals gab's
noch Zucht und Sitte. Aber in meinem Hause wenigstens halte ich sie
auch heute noch aufrecht.«



 »Vater, das verstößt doch in keiner Weise gegen gute Zucht
und Sitte, wenn junge Mädchen in frohem Beieinander sich Gottes
schöner Natur erfreuen. Im Gegenteil, das ist gesund für Körper und
Geist und macht frisch für die Arbeit des Werkeltages.« Noch einmal
versuchte Magda ihr Heil.



 Ach, sie wußte es ja eigentlich vorher, daß von der eckigen
Stirn ihres Vaters jeder Einwand abprallte.



 »Wenn du frische Luft genießen willst, magst du dich in
unsern Weinbergen ergehen. ›Es ist gesund‹, das ist jetzt stets das
Schlagwort, das grade das Krankhafte unserer heutigen Zeit
bemäntelt. Früher waren die Leute gesünder als heute – und nun
möchte ich von der Angelegenheit nichts mehr hören.«



 Klein-Trautchen mußte sich heute sehr wundern. Das leckere
Schinken-Omelett auf Magdas Teller blieb fast unberührt liegen. Und
als die große Schwester sie wie allabendlich zur Ruhe brachte, fand
sie weder Scherzwort noch Liebkosungen für die Kleine wie sonst.
Still und einsilbig ging Ausziehen und Waschen heute vor
sich.



 Und noch einer wunderte sich sehr über seine junge Freundin:
der Frühlingswind. Der pfiff, sang und geigte um das alte
Patrizierhaus, so schön er es nur konnte, aber das Ratstöchterlein
hatte dessen nicht acht. Mit geballten Händen und tränenbrennenden
Augen schritt es in dem kleinen Eckstübchen hin und her – hin –
her. Magda vermochte ihre sich auflehnenden Gedanken heute nicht
zur Fügsamkeit zu zwingen. Auch in den feinen Linnenkissen mit den
breiten handgeklöppelten Spitzeneinsätzen warf sich der goldlockige
Mädchenkopf noch rebellisch hin und her.



 Da schwang sich der Frühlingswind hinauf auf den winzigen
Balkon des Mädchenstübchens. Und wie dereinst die Minnesänger es
hier in Rothenburg getan, so brachte er dem schönen jungen Fräulein
beim Mondenschein sein Ständchen. Zart und hold, bis sich Ruhe in
das erregte Gemüt des Ratstöchterleins ergoß und die goldenen
Wimpern sich senkten.



 Der Frühlingswind aber jagte in wildem Ritt um die
Stadtmauern, daß morsches Steinwerk zu bröckeln begann. Er rüttelte
an den schweren Eisenketten der gewaltigen Torbrücken und jagte die
Käuzlein und Uhue aus ihren Turmschlupfwinkeln auf.



 

 7. Kapitel


 Wie der siebzehnte Geburtstag endet





 Was am Abend schwer und dunkel vor einem liegt, erscheint
beim Morgenlicht nur halb so arg und bedrückend. Und währte es auch
Tage, bis Magda mit der harten Enttäuschung, nicht als Wandervogel
ihre Schwingen regen zu dürfen, fertig wurde; die Vöglein draußen
im lichten Geäst der alten Hoflinde jubilierten so sangesfreudig,
und jeder junge Morgen warf ihr mit vollen Händen Duftwellen von
Blauveilchen zum Gruß entgegen, wenn sie auf ihren kleinen
Luginsland hinaustrat. Konnten da unfrohe, mit dem Schicksal
hadernde Gedanken wohl standhalten?



 Heute aber schaut das Ratstöchterlein zum ersten Male wieder
so recht strahlend in das tief unter ihm sich wohlig im Morgentau
badende Taubertal. So hell und licht ist die Welt. Der durch das
Wiesengelände sich schlängelnde Fluß blitzt wie ein silbernes Band.
Die verwitterten Türme rings haben sich mit ihren lustigsten,
feuerroten Ziegelmützen geschmückt; das alte Mauerwerk hat aus
allen Ritzen junges Frühlingsgrün herausgehängt. Denn heute ist ja
ein Freudentag: Das Ratstöchterlein feiert seinen siebzehnten
Geburtstag.



 Frei und leicht, hell und froh ist dem Geburtstagskinde heute
ums Herz. Es war ja kindisch, einem nicht gestatteten Vergnügen
nachzutrauern. Ihr Streben ging doch auf ganz anderes, hatte sich
doch wirklich ernstere Ziele gesetzt. Die Hauptsache, daß sie diese
Wünsche, die für ihr ganzes Leben von Bedeutung waren, beim Vater
durchsetzte. Ach, es würde noch alles gut werden – gewiß!



 Ganz deutlich fühlte sie es heute. Erneute sich nicht alles
jetzt? Durchdrangen nicht jeden alten Baum, jeden noch so knorrigen
Ast junge, frische Säfte? Und nur das alte Patrizierhaus sollte
unempfänglich sein für neues Werden?



 Nur das Herz des Vaters sollte so am verdorrten Alten hängen,
daß es für junges Wünschen kein Verständnis besaß? Nein – nein –
Magda konnte es nicht glauben.



 Wenn sie heute an ihrem Geburtstage mit ihren Zukunftsplänen
hervortrat, würde der Vater ihren Wunsch gewiß leichter erfüllen.
Ja, heute mußte sie ihn bitten, sie aufs Gymnasium zu schicken und
studieren zu lassen. Kein anderer Tag war so günstig.



 Diese Erkenntnis stand plötzlich klar vor Magdas Seele und
wollte ihr die eben noch so freibeschwingte doch ein wenig
niederdrücken und verzagt machen.



 Aber tapfer holte sie sich beim Frühlingssonnengeflimmer, bei
all den winzigen kleinen Knospen da draußen neuen Mut. Dann folgte
sie Trautchens heller Stimme, die sie herunterrief.



 Aus noch blankeren Augen als gewöhnlich schaute das alte
Patrizierhaus heute drein. Nicht umsonst hatte Tante Brigitte und
Barbara die Reinmachefluten hindurchbrausen lassen: Jedes Stück
blitzte und funkelte, als sei es nagelneu und nicht längst
dahingegangenen Zeiten entstammend.



 In der roten Stube, dem Topplerschen Wohnzimmer, stand der
Geburtstagstisch. Blütenweiß gedeckt, mit Tannengezweig, aus dem
Krokus, Schneeglöckchen und Leberblümchen lugten, umwunden. Wie
hübsch hatte Tante Brigitte das gemacht! Von der Mitte des Tisches
flammte ein Kranz von Lichten, achtzehn an der Zahl, das dicke,
große Lebenslicht die siebzehn kleineren überragend. Das erste,
worauf Magdas Blick fiel, war ein Bildnis ihrer Mutter. Nach dem
kleinen Pastellbilde, das drin im Wohnzimmer hing, hatte der Vater
es ihr nacharbeiten lassen. In wortlosem Dank schmiegte sich Magda
an seine Brust. Wortlos bat sie ihm insgeheim den Zweifel ab, daß
er kein Verständnis haben sollte für das Wünschen seines
Kindes.



 »Mache mir Freude wie bisher, mein Mädel, und werde ein
würdiges Glied unseres alten Geschlechts.« Der Vater küßte seine
Tochter auf die Stirn. Für allzu lebhafte Zärtlichkeitsbezeugungen
waren die Topplers nie gewesen. Das Tantchen schien darin keine
echte Toppler zu sein. Das wollte Magda gar nicht wieder aus dem
Arm lassen, als könne es dieselbe so am besten bewahren vor all dem
Schädlichen, das von außen auf die junge Mädchenseele
eindrang.



 »Gott schütze dich, Magdachen, und führe dich stets den
rechten Weg,« begann die alte Dame gerührt. Denn Rührung gehörte
bei ihr vor allem zu einem richtigen Glückwunsch.



 Aber Trautchen hatte unmöglich Zeit, so lange zu warten, bis
Tante Brigitte mit ihrer Rührung und all ihren Wünschen fertig war.
Die hängte sich einfach an Magdas Rücken und rief: »Ich gratuliere
dir hundertmillionentausendmal, Magdachen. Und ich schenke dir den
kleinen Silberpantoffel aus meinem Stickkasten, ich hab' ihn ganz
allein bestickt.«



 Stolz hielt die Kleine ihr das in leuchtendsten Farben
prangende Kunstwerk entgegen.



 Es war ein reicher Gabentisch, des alten Patrizierhauses
würdig. Einen großen kunstvoll gearbeiteten Anhänger mit herrlichem
Smaragd an feinem Silberkettchen hängte der Vater ihr um den zarten
Hals.



 »Der stammt noch aus Dürers Zeit. Von ihm oder seinem Vater
gearbeitet. Die Töchter unseres Hauses haben ihn stets bei
feierlichen Gelegenheiten getragen.«



 Magdas ausgeprägter Schönheitssinn verstand das Kunstwerk
gebührend zu würdigen. Und sie verstand auch, daß der Vater das
Wandervogelverbot, das sie so hart getroffen, durch seine kostbare
Gabe gut machen wollte. Vor lauter Bewundern fand sie kaum Zeit für
ihre andern Geschenke.



 Aber Trautchen sorgte schon dafür, daß dieselben nicht in
Vergessenheit gerieten. »Magdachen, sieh doch nur, eine Uhr hast du
ja auch geschenkt bekommen. Vater sagt, damit du jetzt immer
pünktlich bist. Au – und das feine mattblaue Seidenkleid – richtige
Wirtschaftsschürzen – haach, und die schöne Schokolade! Von Werner
kriegst du auch noch was, aber erst, wenn er aus der Schule kommt.
Und von Tantchen ist das dicke Buch. Liest du mir daraus nachher
ein Märchen vor, Magdachen?«



 Ein Buch – und noch dazu von Tante Brigitte? Magda glaubte
ihren Augen nicht zu trauen. Seit ihrer Einsegnung hatte sie keine
Bücher mehr vom Vater oder der Tante geschenkt bekommen. Der
Ratsherr, der seine Tochter als Leseratte kannte, wünschte, daß dem
nicht noch mehr Vorschub geleistet werde.



 »O Tantchen« – – – dankbar drückte sie der guten Tante die
Hand. Nicht einmal das erste Ballkleid kam gegen das Buch auf. Sie
griff nach dem umfangreichen Band. Der blaugraue Leinendeckel
zeigte keine Inschrift. Magda schlug das Buch auf.



 »Kochrezepte, selbst ausprobiert und niedergeschrieben für
meine liebe Nichte Magdalena Toppler von ihrer alten Tante
Brigitte,« prangte auf dem Titelblatt in Tantes feinen
Schriftzügen.



 Kaum vermochte Magda ihre Enttäuschung zu verbergen.



 »Eine Handarbeit, Magdachen.« Mit schüchternem Lächeln wies
die Tante auf die Blätter. »Wenn deine alte Tante längst nicht mehr
da ist, wird dir dieses Buch sicher noch gute Dienste
leisten.«



 »Tante Brigitte hat wieder mal den Vogel abgeschossen. Das
ist ein ebenso schönes wie praktisches Geschenk, das lob' ich mir.
Und die große Arbeit und Mühe, welche dazu gehört. Aber dafür hat
es auch bleibenden Wert. Paß auf, Tante Brigitte, statt einer
Familienchronik, die wir Topplers ja leider nicht besitzen, wird
sich dein Kochbuch von Generation auf Generation vererben.« Also
ließ sich der Ratsherr anerkennend vernehmen.



 »Ach nein, Heinrich, so ist es nicht gemeint,« wehrte die
Tante bescheiden ab. »Es soll nur dem Magdachen ein wenig zur Seite
sein, wenn ich es mal nicht mehr kann.«



 Das »Magdachen« hatte zum Glück indessen Zeit gefunden, ihre
Enttäuschung niederzuringen. Das gute alte Tantchen durfte dieselbe
keinesfalls merken. Und als Magda jetzt zwischen all den Knödeln,
Gelees, Braten und Leckereien zu blättern begann, da ging auch ihr
die Größe der liebevollen Mühe auf, und sie vermochte sich
herzlich, wie es sich gehörte, für Tante Brigittens Kochbuch zu
bedanken.



 Insgeheim hoffte das Ratstöchterlein, dasselbe so wenig wie
möglich zu benutzen.



 »Nun aber zum Frühstück, Kinder, der Magen hängt mir schon
schief,« mahnte der Vater.



 Die blitzende messingene Kaffeemaschine summte alsbald, und
Barbara erschien im Feststaat, dem grauen Gingankleid, das wie
Seide glänzte, und ihrer schönsten gefältelten Haube. In den Händen
trug sie den mit Blumen geschmückten Geburtstagskuchen, in dessen
Mitte ein großes Marzipan-M prangte. Dieser Kuchen war Barbaras
Spezialität. Sie hatte ihn schon gebacken, wie sie als junges Ding
das erstemal den Geburtstag von Magdas Großmutter selig mitfeierte.
Seitdem durfte er bei keinem Familienwiegenfest fehlen. Er blieb
immer gleich gut, nur der Buchstabe wechselte.



 »So, Magdachen, da wäre der Geburtstagskuchen. Und ich
gratuliere auch vielmals und wünsche dir einen recht netten Mann,«
damit stellte Barbara ihr Kunstprodukt auf den
Frühstückstisch.



 »Ach, Bärbchen, ich will gar keinen Mann.« Magda wurde rot im
Gedanken an ihre ganz anderen Ziele.



 Aber Barbara ließ sich nicht irre machen. »Und hier wären
auch wieder ein Dutzend selbstgestrickter Aussteuerstrümpfe,
Magdachen. Darin läuft man bis zur Silberhochzeit.«



 Magda dankte der treuen Alten und wandte sich den Postsachen
zu. Nur ein schriftlicher Glückwunsch war eingetroffen. Aus
Stuttgart von einer ehemaligen Schulfreundin, die dort in Pension
war. Aber daß der Heinz gar keine Zeile gesandt hatte! Es fehlte
Magda ordentlich etwas, daß sie den Glückwunsch ihres
Lieblingsbruders entbehren mußte.



 »Er wird bei all seinen Examensarbeiten den Geburtstag
vergessen haben, der Junge. Ist ja auch kein Wunder. Zuviel lernen
verdummt bloß,« scherzte der Vater gut gelaunt.



 Der Heinz ihren Geburtstag vergessen – ausgeschlossen! Und
wenn er auf dem Mond wäre, er würde ihr einen Gruß senden.



 »Gewiß kommt ein großes Paket von ihm und was Feines drin,«
meinte Trautchen pfiffig. Für sie waren die Geschenke wichtiger als
die Glückwünsche.



 Ja, es kam ein großes Paket. Als die Hotelwagen von der Bahn
zurückholperten, wurde ungestüm an der blitzblanken Türklingel
gerissen. Die alte Barbara konnte nicht schnell genug öffnen, da
erklang die Schelle schon ein zweites Mal, noch ungeduldiger.



 »Na, kann der sich nicht hübsch Zeit lassen!« brummte die
Alte ärgerlich.



 Nein, der Einlaßbegehrende hatte keine Zeit. Im Frack und
weißer Binde stand er vor der ihn mit verwunderten Augen
anstarrenden alten Dienerin – der Sohn des Hauses.



 »Hurra, Bärbchen – durch! Hurra – da habt Ihr einen
frischgebackenen mulus.«



 »Frisch gebacken, ei freilich, wir haben tüchtig gebacken.
Napfkuchen, Topfenstrudel und Mohnstolle, aber Mulus, nein, den
haben wir nicht gebacken.« Barbara schüttelte den alten Kopf, und
alle Tollfalten ihrer weißen Haube schüttelten mit.



 Heinz lachte laut. Und sein Lachen lockte im Augenblick die
gesamte Familie Toppler, Peter und Mohrchen einbegriffen, auf die
Diele hinaus.



 »Der Junge – da ist er ja – na, alles gut gegangen –
gratuliere!« Der Vater klopfte dem Sohn erfreut den Rücken.



 »Vom Mündlichen befreit, Vater – sonst müßte ich heute noch
Blut schwitzen, anstatt hier mitzufeieren. Wo ist denn unser
Geburtstagskind?«



 Da stand es schon hinter ihm, mit strahlenden Augen und
wehenden Goldzöpfen. Denn Magda war gerade beim Anziehen gewesen.
Ungestüm warf sie sich dem Bruder an die Brust und küßte ihn so
zärtlich, als gelte es zu beweisen, daß die Toppler das trotz
alledem verstanden.



 »Das ist mein schönstes Geburtstagsgeschenk, Heinz.«



 »Ich hab's gewußt – ich hab's geahnt! Habe ich's denn nicht
gesagt, daß der Junge heute kommt! Die ganze Zeit hat's mir schon
in den Knochen gelegen!« Das Tantchen pflegte immer alles vorher
gewußt und geahnt zu haben, wenn es – bereits eingetroffen
war.



 »Jetzt kommt erst das eigentliche Geschenk, Magda,« aus allen
Taschen seines Überziehers zog Heinz ein Paket, jedes von gleichem
Format.



 »Bücher?« Magda fragte es herzklopfend, während sie die
Schnur löste. Es würden doch nicht auch wieder Kochrezepte
herauskommen?



 Nein, Ibsensche Dramen waren es, mehrere Bände – »ach, Heinz,
wie freue ich mich!« ganz heiß und rot wurde Magda.



 »Ibsen?« Der Ratsherr zog die Stirn kraus. »Ich glaube, damit
hast du keinen glücklichen Griff getan. Junge. Ibsen ist für junge
Mädchen keine geeignete Lektüre.«



 »Aber Vater, meine Freundinnen lesen ihn doch alle, es gehört
doch zur heutigen Bildung,« Magdas Freude kam ins Wanken.



 »Du weißt, deine Freundinnen sind mir nicht immer maßgebend,
Kind. Ich will keine moderne Tochter haben mit Nerven und
überspannten Ideen. Echt weiblich, wie es die Topplerschen Frauen
stets waren, wünsche ich meine Töchter.«



 In Magdas zartem Gesicht kam und ging das Blut. War es nicht
gerade, als ob der Vater wußte, was sie sich für den heutigen Tag
vorgenommen hatte? Als ob er im voraus jede Bitte abschnitt?



 »Ja, die Topplerschen Frauen von früher haben sicher nicht
Ibsen gelesen,« seufzte da Tante Brigitte. Nun wußte sie ja, woher
Magda ihre modernen Anschauungen hatte.



 »Nein, ganz gewiß nicht, Tantchen,« wie aus einem Munde
riefen es Heinz und Magda lachend.



 Dann eilte das Geburtstagskind wieder in sein Stübchen
hinauf, um sich ganz rasch in den festlichen Staat zu werfen. Denn
die Gratulanten konnten bald kommen.



 Sie ließen nicht auf sich warten. Als der Zeiger der schön
gemalten Standuhr in der Dielenecke eben zum zwölften Schlage
ausholte, begann die große Cour. Alle die Honoratiorendamen des
Städtchens mit ihren Töchtern, der ganze hochwohllöbliche Rat
Rothenburgs, wenigstens der weibliche Teil desselben, bewunderte
umschichtig Magdas erstes Ballkleid und Tante Brigittes köstliche
Nußkremetorte. Der Tisch füllte sich mit Blumen und Konfekt.



 Da dachte wohl manch eines der jungen Mädchen heimlich: »Was
ist doch die Magda Toppler beneidenswert! Bildhübsch und reich, ein
jeder Wunsch wird ihr erfüllt – wer's doch auch so hätte!« Sie
ahnten nicht, daß es sich mitunter beim lebhaftesten Plaudern und
hellsten Lachen plötzlich wie ein eiserner Reif um die Seele des so
fröhlich scheinenden Geburtstagskindes legte. Die Aussprache mit
dem Vater! Du grundgütiger Gott, wenn sie doch erst vorüber wäre!
So oder so – nur nicht mehr dieser entsetzliche Zustand in der
Schwebe.



 Ach, Magda sollte diesen Druck noch bis zum Abend mit
herumschleppen. Keine ruhige Minute fand sich im Laufe des Tages zu
einem derartigen ernsten Gespräch.



 Gleich nach dem Mittagessen wurde der große Ausziehtisch
auseinandergeschoben und die Kaffeetafel gedeckt. Behutsam gab
Tante Brigitte aus den tiefen Nürnberger Schränken die
Familienerbstücke, die nur bei feierlichen Gelegenheiten das Licht
erblickten, heraus. Jedes einzelne Stück, sorglich und liebevoll:
Die alten Blümchentassen, die wie Rokokodamen auf zierlichen Füßen
dastanden, die schwersilbernen Kannen und Kuchenkörbe und vor allem
die hohe Zuckerschale, die in feinster Silberfiligranarbeit Bilder
aus Rothenburgs mittelalterlicher Blütezeit zeigte.



 Zwischen all den antiken, kostbaren Geräten prangten die
Erzeugnisse heutiger Kunst: Der riesige Rosinennapfkuchen,
Topfenstrudel, Mohnstolle und Torten. In solcher Menge, als gelte
es den mittelalterlichen Vers zu bewahrheiten:



 »In Rothenburg uff der Tauber

 Ist das Mühl- und Backenwerk sauber.«



 Ja, in solcher Fülle, daß kein Mensch es merkte, wenn Werner,
so oft er durch das Speisezimmer ging – und das war nicht selten –,
jedesmal ein Stück mitgehen hieß.



 Zum Geburtstagskaffee wurden die Freundinnen erwartet. Auch
verschiedene von Urzeiten her mit dem Topplerschen Hause
verschwägerte Familien, mit denen man sich sonst das ganze Jahr
nicht besuchte, hielten es für angemessen, an solchen wichtigen
Tagen ihren Familiensinn und ihren guten Appetit zu bekunden.



 Magda überließ Tante Brigitte die Repräsentation des Hauses
und die Unterhaltung mit den Verwandten zehnten Gliedes. Die hatte
heute genug mit ihrer Änne und Ursel zu bereden.



 Wie sie es dem Vater wohl am besten beibrachte, ob allein
oder in Gegenwart von der Tante und Heinz. Ach – und wie sollte sie
es bloß sagen? »Ursel und liebste Änne, könnt ihr nicht zum
Abendessen dableiben und mir sekundieren? Ich glaube, ich bin
mutiger, wenn ich euch mir zur Seite weiß.«



 »Aber Magda,« lachte Änne, »du tust doch gerade, als ob du
aufs Schaffot solltest. Wie nett war dein Vater vorhin, als ich dir
mein Bildchen schenkte. »Diese Kunst lasse ich gelten,« sagte er
sogar.«



 »Ja, bei andern allenfalls. Und weil es unser liebes altes
Rothenburg war, aus dem du den malerischen Winkel genommen.«



 »Bitte sehr, zu mir war dein Vater genau so freundlich. ›Ei,
das habe ich ja noch gar nicht gewußt, daß Apothekerlehrlinge auch
Pralinés fabrizieren können,‹ neckte er mich. Nur als ich es dann
wagte, noch mal Sturm zu laufen, ob du nicht doch noch unserm
Wandervogelverein beitreten dürftest, machte er ein Gesicht, als ob
er mich fressen wollte.«



 »Na, siehst du! Also, ihr wollt nicht bleiben?« Magda schien
recht kleinlaut.



 »Vater geht heute abend fort, da habe ich Dienst in der
Apotheke.«



 »Und ich muß dem Onkel das Abendbrot richten, Magda. Ich
finde es auch deiner nicht würdig, daß du dich hinter uns
verkriechen willst.«



 Das Letzte traf. Das Ratstöchterlein blickte zu dem kleinen
Bildnis der Magdalena Hirsching an der Wand herüber und schämte
sich vor ihr, deren Namen es trug, seiner Feigheit.



 Und nun waren die Gäste alle gegangen. Die lange Tafel war
wieder zum gemütlichen Familientisch zusammengeschrumpft, die helle
Lichterkrone erloschen. Nischen und Wölbungen des Raumes erfüllten
tiefe Schatten. Nur den Sofaplatz bestrahlte sanftes Licht.



 Magda hatte Klein-Trautchen ins Bett gebracht.



 »Deine Backen sind so heiß wie Feuer, Magda, und deine Hände
kalt wie ein Schneemann,« sagte die Kleine beim Gutenachtkuß.



 Ja, Magda fieberte förmlich vor Erregung. Wenn nur Tante
Brigitte sich nicht einmischen und auch ihrer Meinung Ausdruck
geben wollte! Hätte sie das Tantchen am Ende nicht doch lieber
verständigen sollen? Nun war's zu spät.



 Nur der Vater und Heinz saßen um den runden Tisch, als Magda
zurückkehrte. Werner war von seinen allzu häufigen Wanderungen
durch das Eßzimmer und dem damit verbundenen Kuchengenuß so
kreuzelend geworden, daß Tante Brigitte ihn mit den
Universaltropfen aus ihrer Hausapotheke versorgen mußte.



 Jetzt war die günstigste Gelegenheit – wie ein Hammer schlug
Magdas Herz plötzlich bis in den Hals hinein.



 Der Vater besprach gerade mit Heinz seine zukünftigen
Studien.



 »Jura und Nationalökonomie, das läßt sich hören. Auch damit
bin ich einverstanden, mein Junge, daß du ein Zimmer bei der Mutter
deines bisherigen Lehrers Dr. Lindner beziehst. Da weiß ich dich
wenigstens in guten Händen.«



 »In den besten, Vater. Ich kenne keinen zweiten, der so
anzuregen weiß und soviel Verständnis für uns junge Menschen
aufbringt wie Dr. Lindner.«



 »Ei, so schweigsam, Magda? Warum sitzt du denn da hinten im
Dunkeln? Komm nur an den Tisch – ich will mich heute an meinen
beiden Großen freuen,« wandte sich der Vater jetzt zu der sich im
Hintergrund aufhaltenden Tochter.



 Langsam trat Magda näher. Machte das Licht das Mädel so
bleich?



 »Ist dir was, Kind? Doch wohl ein bißchen anstrengend, sich
den ganzen Tag unterhalten zu müssen, was?«



 Magda schüttelte stumm den Kopf. Keinen Ton brachte sie
heraus.



 »Am Ende nicht mit den Geschenken zufrieden?« Oft war Vater
nicht in so guter Stimmung.



 »Ja, unser Geburtstagskind hat noch einen Wunsch auf dem
Herzen,« kam Heinz da, wie ein Mädel errötend, als treuer Bruder
seiner Magda zu Hilfe.



 »Der Tausend – solche anspruchsvolle Tochter habe ich? Also
heraus damit! Wo fehlt's denn noch? Ein Band – eine Nadel – –
–«



 »Nein Vater, es ist ganz etwas anderes.« Magda hielt die
Augen krampfhaft auf das Bild der Urahne Magdalena gerichtet, als
müsse sie sich aus deren lieblichen Zügen Mut holen. »Laß mich
etwas lernen, Vater!« Ein tiefer Atemzug hob die junge Brust – nun
war's heraus.



 »Das sollst du, Kind – je mehr, je besser! Tante Brigitte und
Barbara werden dich in allem unterweisen, was es im Hause zu lernen
gibt. Auch an eine Schneiderstunde für den nächsten Winter habe ich
schon gedacht und – – –«



 »Nein, Vater, nein – das füllt mich nicht aus. Ich möchte wie
Heinz mein Abiturium machen und studieren.«



 Magda schloß für eine Sekunde die Augen.



 Ging die Welt jetzt unter?



 In der nächsten Sekunde aber riß sie dieselben wieder
erschrocken auf. Ein Lachen hatte ihr Ohr getroffen, ein höchst
belustigtes Lachen. Vater lachte – er nahm ihre Worte gar nicht
ernst.



 »Famoser Witz, Mädel! Von dieser ulkigen Seite habe ich dich
ja noch gar nicht gekannt. Das mußt du von dem seligen Großonkel
Balduin her haben, der konnte auch mit ernstestem Gesicht die
komischsten Dinge sagen.« Wieder lachte der Ratsherr.



 Was fragte Magda in diesem Augenblick nach dem seligen
Großonkel Balduin!



 »Lieber Vater,« begann sie noch einmal, während sie ihre
Nägel in die Handflächen einbohrte, »es ist mein heiliger Ernst mit
dem, was ich sage. Die Menschen sind doch nicht alle gleich. Die
einen sind mehr für häusliche Beschäftigung, die andern fürs
Lernen. Mich haben Bücher immer mehr interessiert. Ein jeder muß
sich doch seinen Beruf nach seiner Persönlichkeit wählen. Ich habe
mich bereits allein mit Heinzens Schulbüchern bis zur Obersekunda
vorbereitet. Schicke mich nach Würzburg oder München aufs
Mädchengymnasium, Vater – lieber Vater!« Mit bittend erhobenen
Händen stand das liebliche Mädchen vor ihm.



 Das Lachen war dem Ratsherrn vergangen. Die Zornesfalte, die
gefürchtete, erschien drohend über der Nasenwurzel. Aber noch hielt
er an sich.



 »Also aus dem Hause willst du laufen – in die Welt hinein –
ein verrücktes emanzipiertes Frauenzimmer werden – und heiliger
Ernst ist es dir damit, wie?«



 Magda nickte stumm. Des Vaters gewaltsame Ruhe schüchterte
sie mehr ein als sein Zorn.



 »Nun, so sage ich dir, solange ich lebe, solange die Mauern
dieses alten Hauses stehen, wird nichts aus solchen
hirnverbrannten, unweiblichen Plänen. Eine Frau gehört ins Haus.
Beruf – Persönlichkeit – sind in diesen Räumen wohl schon mal
derartige moderne Schlagworte von Frauenlippen erklungen? Schämst
du dich denn gar nicht, Magdalena, vor den Augen deiner Vorfahren
hier, die mit Entsetzen auf einen solch entarteten Sproß
herabblicken müssen? Sittsam und häuslich waren sie alle, die
Frauen und Töchter unseres Geschlechtes – und meine Tochter – meine
Tochter hegt derartige abenteuerliche Pläne!« Die scharfblauen
Augen des Ratsherrn sprühten Blitze, seine Stimme donnerte, das
Gewitter entlud sich.



 »Vater, in Würzburg sieht man junge Damen aus den besten
Kreisen die Universität besuchen. Es gehört sogar dort schon zum
guten Ton, seine Töchter aufs Gymnasium zu schicken.« Wieder
versuchte Heinz der Schwester beizuspringen.



 »Hier bei uns in Rothenburg ist das gottlob noch nicht der
Fall. Und wird es auch niemals werden. Nie! Hier hält man fest am
Alten, Hergebrachten. Wie es unsere Voreltern gehandhabt haben, so
tun auch wir es, denn dabei allein ist Segen. Nur im Alten findet
man das Glück. Aber die heutige Jugend kennt ja keine Pietät mehr,
leider Gottes!«



 »Doch Vater, ich liebe das Alte grade so wie du.« Magda fand
endlich die Sprache wieder. »Aber deshalb darf ich doch meine Augen
nicht vor dem Neuen verschließen, darin allein finde ich mein
Glück. Ich bin ein Kind der neuen Zeit. Jeder Mensch soll doch
seine Kräfte ausnutzen. Ich spüre in mir die Fähigkeiten zum
Lernen. Es ist meine Pflicht, dieselben nicht verkümmern zu
lassen.« Temperamentvoll warf Magda den Kopf mit den Goldflechten
zurück.



 »Deine Pflicht – – –« die Zornader schwoll wieder an – »deine
Pflicht hast du hier im Hause zu tun. Ich denke, es gibt hier
gerade genügend Betätigung für dich: Die Tante vermag es kaum noch
zu leisten. Dem Vater das Heim hell und traulich zu gestalten, den
mutterlosen Geschwistern die Verstorbene zu ersetzen, das sollte
dein Streben sein. Oh, sie ist glücklich, daß sie das nicht an
ihrer Tochter hat erleben müssen!« Sein Auge suchte das
Pastellbildchen über dem Sofa.



 »Sie würde mich verstanden haben, eine Mutter versteht ihr
Kind,« rief Magda am ganzen Körper vor Erregung bebend.



 »Schweig – kein Wort will ich mehr von dir hören – die Sache
ist ein für allemal für mich abgetan. Nur durch treue
Pflichterfüllung im Hause kannst du mich allmählich den Schmerz
vergessen machen, den ich heute um meine ungeratene Tochter
erleiden muß.«



 Da senkte das Ratstöchterlein das Blondhaar tief, ganz tief.
Schwerfällig schritt es zur Tür. Nun war alles aus – alles!



 Am Türpfosten lehnte, an allen Gliedern zitternd, das alte
Tantchen. »Ich hab's ja geahnt, ich hab's gewußt, daß es mal eine
Katastrophe geben würde. Mein Gott – o du mein Gott und Vater!« so
jammerte es leise vor sich hin.



 Schritt für Schritt schlich sich das Geburtstagskind die
gewundene Treppe hinauf, die es heute morgen so fröhlich
herabgesprungen. Und durch die offengebliebene Tür klang noch Tante
Brigittes ängstlich begütigende Stimme zu ihr: »Heinrich, du darfst
dem Kinde nicht allzu böse sein. Das Magdachen kann wohl nichts
dafür! Es ist das welsche Blut der Urahne Magdalena, der sie Zug um
Zug gleicht, das in ihren Adern wieder spukt.«



 So endete der siebzehnte Geburtstag.





 8. Kapitel


 Auf der Rothenburger Messe





 An dem alten Burggemäuer blühte der Flieder. In schweren,
süßberauschenden Duftwogen wehte es zu des Ratstöchterleins Auslug
empor. Magdas lauschiges Balkonnest hoch oben war jetzt über und
über von wildem Wein umrankt. Mit bunten Windenglocken behängen,
schaute es gar unternehmungslustig von der verwitterten Stadtmauer
auf die Spaziergänger drunten herab.



 Aber der jungen Besitzerin war durchaus nicht
unternehmungslustig zumute. Seit dem siebzehnten Geburtstag und
jener inhaltsschweren Aussprache mit dem Vater ließ das muntere
junge Ding das Köpfchen hängen. Wohl erfüllte Magda ihre Pflicht im
Hause, aber es war keine rechte Freudigkeit dabei. Selbst auf dem
täglichen Spaziergang mit dem Schwesterchen, bei dem sie sonst an
Ausgelassenheit mit der Kleinen gewetteifert hatte, war sie still
und in sich gekehrt. Und dabei war doch Klein-Trautchen so lieb und
drollig und gab sich solche rührende Mühe, die große Schwester
fröhlich zu stimmen. Und die Gotteswelt, durch welche die beiden
schritten, war so schön, so unsagbar schön in ihrem lenzfreudigen
Maienkleid, daß einem jeden beim Anschauen das Herz aufgehen mußte.
Sah das Ratstöchterlein, das stets so viel Schönheitssinn und Liebe
zur Natur gehegt hatte, denn gar nicht, wie die blauenden Wälder da
in der Ferne träumten? Wie leuchtend die roten, spitzen Kirchtürme
der vielen in die Matten gestreuten kleinen Weiler sich von dem
lichtzarten Himmel abzeichneten, die üppig wuchernde Blumenwildnis
aus all den Gräben und Wällen in dem altersgrauen
Stadtmauerring?



 Ja, daß sie selbst, die alte Stadtmauer, in ihrem graugrünen
Patinakleide es nicht verschmähte, sich mit einem Maienstrauß wie
ein junger Bursch zu schmücken?



 In sich gekehrt, die Augen am Boden haftend, so schritt das
Ratstöchterlein meist jetzt seines Weges. Und tat es
Klein-Trautchen wirklich mal den Gefallen mit ihr auf die alten
Umgänge der Stadt, zu denen allenthalben morsche Treppchen führten,
zu klettern, so vergnüglich wie sonst ging es selbst dabei nicht
zu.



 »Weißt du, Magda, wir wollen am Strafturm vorbeigehen, da
hören wir wieder die hübschen Lieder üben,« schlug das
Schwesterchen vor.



 Aber Magda schüttelte den Kopf. Den Strafturm, den finsteren
grauen Gesellen, hatten die lustigen Wandervögel sich zu ihrem Nest
erkoren. Aus all den kleinen vergitterten Fensterchen ließen sie
brennendrote Geranien und farbenfreudige Nelken hinausflattern, und
das düstere Gemäuer, an dem jahrhundertelang erbarmungslos so
mancher Seufzer abgeglitten war, hallte jetzt wider von jungen
frohen Stimmen und hellem Lachen. Dort wurde beraten, wo die
nächste Wanderfahrt hingehen solle, und fröhliche Lieder wurden zur
Zupfgeige gemeinschaftlich geübt.



 Es war Magda wohl nicht zu verdenken, daß das Herz ihr schwer
wurde, wenn sie die Wandervögel so fröhlich da oben zwitschern
hörte. Erzählten doch Ursel und Änne mit glänzenden Augen jedesmal,
wie herrlich ihre Wanderungen ins liebliche Taubertal und in die
felsige Bergwildnis waren.



 Überhaupt die Freundinnen hatten jetzt viel weniger Zeit als
sonst für Magda übrig. Ursel wurde vom Vater in der Apotheke
tüchtig herangenommen, da sie zum Winter nach München kommen
sollte, um regelrecht das Apothekerfach zu studieren. Änne malte
wieder eifrig im Freien; nebenbei aber entwarf sie noch bis in die
Nacht hinein Tapetenmuster. Da blieb keine Zeit zu Besuchen bei den
Freundinnen. Der Sonntagvormittag, den die drei sonst immer
gemeinsam zu verbringen pflegten, fiel nun durch die
Wandervogelflüge auch aus. Und dabei verlangte das Ratstöchterlein
doch grade jetzt mehr als je nach einem öfteren Beieinander mit den
Freundinnen. Noch nie hatte Magda so viel freie Zeit gehabt wie
augenblicklich. Im Haushalt tat sie nur das, was sie grade mußte,
und ihre Bücher mochte sie überhaupt nicht mehr ansehen. Seit
Beginn des neuen Lebensjahres hatte sie ihren alten Schreibtisch
gemieden, als ob er die Schuld an der Entfremdung zwischen dem
Vater und ihr trage. Denn das war es, was dem jungen Mädchen noch
besonders am Herzen fraß. Nicht nur die schmerzliche Gewißheit, daß
ihr Lebenswäglein, anstatt sie hinaus ins Freie zu tragen, weiter
in den ausgefahrenen Geleisen veralteter Anschauungen dahinrollen
sollte. Nein – auch der Vater war gegen sie verändert.



 Magda war eigentlich immer Vaters Liebling gewesen. Er war
stolz auf seine junge Tochter, die sich von Tag zu Tag
liebreizender entwickelte. Um so tiefer hatte es ihn wohl
getroffen, sie nach seiner Ansicht auf einem Irrwege zu finden. Mit
fester Hand, mit seiner ganzen Strenge zwang er sie wieder in die
alten Bahnen der Topplerschen Familiengesetze zurück. Wohl sprach
er das Alltägliche mit ihr; der unbefangene Zuschauer hätte wohl
kaum irgendeine Veränderung der Tochter gegenüber wahrgenommen.
Aber Magda selbst empfand es nur zu schmerzhaft, daß das innere
Band zwischen ihnen sich gelockert hatte.



 Auch Tante Brigitte war nicht wie sonst. Sie beobachtete
Magda ängstlich, etwa wie man einen Tobsüchtigen im Auge behält,
bei dem in jedem Augenblick ein neuer Anfall zu befürchten steht.
Im übrigen ließ sie ihr jetzt wirtschaftlich mehr Freiheit als
zuvor. Das Kind mußte sich wohl erst innerlich wieder zurecht
finden. Das Gewitter des Hausherrn, das ihr zuerst solch Entsetzen
eingeflößt, erschien der Tante jetzt durchaus wohltuend. Das hatte
die böse Luft der modernen Anschauungen sicherlich gründlich
gereinigt. Und die Hauptsache, daß der Ibsen – für Tante Brigitte
der Urquell alles Bösen – fest hinter Schloß und Riegel im
Arbeitszimmer des Vaters stand.



 So saß das Ratstöchterlein denn so manchen goldenen Maientag
untätig auf dem steinernen Hofbänklein unter den tief auf das
Goldhaar herabhängenden Goldregendolden. Es lauschte auf das
verschlafene Murmeln des rieselnden Brünnleins, auf das Schirpen
der Spatzen droben im Lindengeäst und auf das Plaudern
Klein-Trautchens mit ihren Puppenkindern.



 »Wenn ihr fein brav seid, dürft ihr morgen mit zur
Jahrmarktmesse, Kinder,« teilte das kleine Mädchen der
dummglotzenden Puppenfamilie flüsternd mit. »Au, da ist es fein,
sage ich euch. Buden gibt's auf dem Marktplatz und in den Gassen
mit wunderschönen Sachen. Und ein Karussell steht draußen vor der
Stadtmauer, da könnt ihr auf einem Schimmel immer im Kreise herum
reiten. Und Pfefferkuchenherzen kauft Tante Brigitte mir, und – und
–« die zu erwartenden Herrlichkeiten überwältigten Trautchen. Die
Worte fehlten ihr für soviel Schönes.



 »Morgen beginnt schon die Messe, Trautchen?« fragte Magda,
wie aus einem Traum heraus und löste den starren Blick von der
weißkerzigen Kastanie, die ihre Zweige über die Mauer in den
Patrizierhof hinüberstreckte.



 »Jawohl, morgen ist Messe, juchhu! Den Zirkus haben sie schon
aufgestellt. Der Direktor von den Kunstreitern hat mir und ein paar
andern Buben versprochen, daß wir die Zettel verteilen dürfen. Und
die Dame mit dem Vollbart ist auch wieder da. Und das
Wachsfigurenkabinett sehe ich mir diesmal bestimmt an. Juchhu!« Aus
dem weitgeöffneten Fenster schrie es Werner bei seinen lateinischen
Vokabeln.



 »Vormittags darf ich mit Tante Brigitte zur Messe, und
nachmittags geht Bärbchen mit mir. Die kauft sich da Schürzen, weil
die selbstgewebten viel besser halten, sagt sie, und Schuhe. Und
würfeln läßt sie mich, und Weißwürschtl kriege ich, hat sie mir
versprochen – au fein!« Trautchen tanzte jubelnd, in jedem Arm ein
Puppenkind, um die maigrüne Hoflinde.



 Mit merkwürdiger Empfindung sah Magda die Vorfreude der
jüngeren Geschwister. Sie tat ihr förmlich weh. Wie hatte sie
selbst in jedem andern Jahre sich auf die Messe gefreut. Tagelang
vorher hatte sie mit den Freundinnen dazu verabredet. Und diesmal
ließ sie alles so gleichgültig. Ursel und Änne, die würden wohl
kaum Zeit haben. Ihr stand der Sinn überhaupt nicht nach solchem
lauten Treiben, sie blieb still daheim.



 Tante Brigitte saß am nächsten Tage vom frühen Morgen an auf
ihrem Fensterplatz vor dem indiskreten Spion. Das ganze Jahr über
gab es nicht soviel für sie zu sehen wie am heutigen Messetag.
Geputzte Rothenburgerinnen wogten die Gassen auf und ab; zu all den
vielen Toren strömten die Bauern mit Weib, Kind und Gesind. Leichte
Wägelchen holperten über das Pflaster aus den umliegenden
Dorfschaften, schwere Karren dazwischen. Die Peitschen
knallten.



 Ja, sogar eine Reihe Buden am Markt zeigte der kunstvoll
eingebaute Spion der Tante. Sobald er aber in seinem runden
Steinrahmen die runde Gestalt der Frau Bürgermeisterin aufwies,
trennte sich auch Tante Brigitte von ihrem interessanten Platz.
Denn das war das Zeichen, daß jetzt die Damen der Stadthonoratioren
die Messe zu besuchen hatten.



 In ihrem schweren Schwarzseidenen mit der antiken
Spitzenmantille darüber, das hüpfende Trautchen an der Hand, so
schritt Tante Brigitte würdevoll zwischen den alten Giebelhäusern
die Herrengasse hinab. Peter, mit einer lila Atlasschleife in dem
schwarzen Wollhaar, genau so würdevoll hinterdrein. Er verschmähte
es heute sogar, die Spatzen vom Straßendamm aufzuscheuchen. Denn er
wußte genau, was einem Hunde aus dem alten Patrizierhause Toppler
anstand. Seine Herrin und er, sie beide mußten jetzt das vornehme
Geschlecht vertreten.



 Sehr kurzweilig war für Trautchen dieser Umgang durch die
Budenreihen eigentlich nicht. Nirgends blieb das Tantchen stehen.
Trotz allen Zupfens der bettelnden Kinderhände, schritt Tante
Brigitte unentwegt an den tausenderlei Herrlichkeiten, bei denen
Trautchen nur zu gern geweilt hätte, vorüber. Stehenbleiben oder
gar Einkäufe machen, gehörte nicht zum guten Ton. Das Feilschen
überließ man den Bauern, die mit klingernden Talern in den
Hosentaschen von Stand zu Stand zogen. Unentwegt, hierhin und
dorthin würdevoll grüßend, so wanderte die alte Dame durch das
lärmende Gewühl, wie sie das nun schon die vielen, vielen Jahre
ihres langen Lebens getan. Über den Kapellenplatz mit seinem alten
Röhrenbrunnen, an dem die Bauern ihre Gäule tränkten, vorüber,
vorbei am Bratwurstglöckle, aus dessen Weinstube schon zu dieser
frühen Tagesstunde wüster Lärm der Zecher klang. Wenn die Uhr an
dem weißen Turm auf die elfte Stunde rückte, ging es durch die
Georgengasse zurück, ungeachtet allen Bittens des kleinen Mädchens.
Denn so hatte es Tante Brigitte immer gehandhabt.



 Ja, ein besonderes Vergnügen mochte es wohl nicht für
Trautchen sein, so ängstlich fest an der Hand geführt zu werden.
Damit sie nur nicht verloren ginge. Gerade von den ulkigsten
Schaubuden mit ihren freilich nicht immer feinen Anlockungsplakaten
schnell weitergezogen zu werden. Denn ach, Tante Brigitte mußte
seufzend die Wahrnehmung machen, daß die schlimme neue Zeit selbst
auf die von altersher in Rothenburgs Mauern abgehaltene Messe schon
ihre verderblichen Einflüsse ausübte. Von Jahr zu Jahr mußte sie
häufiger die Augen züchtig von den in krassen Farben an den
Budeneingängen prangenden Balletteusen und Seiltänzerinnen
abwenden.



 Nachdem Trautchen ihr großes Pfefferkuchenherz, der einzige
Einkauf, zu dem Tante Brigitte sich herbeiließ, erhalten hatte, war
der Messebesuch für die alte Dame beendet. Sie konnte nun wieder in
aller Gemütsruhe durch ihren Spion, ohne sich stoßen und drängen zu
müssen, das Treiben beobachten. Trautchen aber tröstete sich, daß
dies nur ein kleiner Vorgeschmack war, und das eigentliche
Vergnügen erst am Nachmittag mit Barbara losging.



 Es gab wohl kaum eins von den Jahrhunderte alten Häusern in
Rothenburg, dessen Bewohner heute an diesem sonnengoldenen
Maiennachmittage daheim blieben. Höchstens die Kranken und Tante
Brigitte, die ja das Vergnügen viel bequemer genießen konnte.



 Nur das Ratstöchterlein saß einsam auf seinem winzigen
Luginsland hoch über der Stadtmauer, schaute den ziehenden Wolken
nach und lauschte dem Rauschen der Tauber. Niemals war sich Magda
so verlassen vorgekommen wie an diesem menschenbevölkerten Tage,
der dem stillen Rothenburg ein ganz anderes Gepräge aufdrückte.
Schritte und Stimmen der sich ergehenden Spaziergänger klangen vom
Burgplatz zu ihr empor.



 Das muntere Geplauder und Lachen da drunten tat ihr im Ohre
weh. Denn eigentlich – wäre sie doch nur allzu gern auch dabei
gewesen. Herrgott, sie war doch eben erst siebzehn Jahre alt, und
die Freuden des Lebens sollten doch erst für sie kommen.



 Tritte auf der Treppe. Gewiß Trautchen oder Werner, die sie
abzuholen kamen. Ob sie mitgehen sollte?



 Da steckte die Ursel Mergentheimer den braunen Kopf zur Tür
hinein, und über der kleineren Freundin erschien Ännes dunkler
Scheitel.



 »Hat sie sich doch wahr- und wahrhaftig an diesem schönen
Maitage wie ein Maulwurf in ihren Bau eingegraben,« lachte die
Ursel. »Flink, Magda, wirf dich in den feinsten Staat und komm mit
auf die Messe. Ich habe von meinem Vater den ganzen Nachmittag
Urlaub, und die Änne habe ich auch schon von ihrer Pinselei
aufgescheucht. Fix – fix – das soll heute mal wieder ein
quietschfideler Nachmittag werden.«



 Wo blieben da alle Unlustgefühle Magdas soviel sprühender
Lebensfreude gegenüber?



 Im Umsehen hatte sie das zartfarbige Blümchenkleid, das ihr
mit seinem feinen Spitzenfichu so gut stand, übergeworfen, den
großen Florentiner mit dem Kornblumenkranz auf das Goldhaar
gedrückt. Wie der Wind ging es die Korkenziehertreppe hinab.



 »Tante Brigitte, ich gehe mit meinen Freundinnen auf die
Messe.« Lange hatte des Ratstöchterleins Stimme nicht so hell durch
das alte Haus geklungen.



 Zu dreien untergeärmelt, mischten sie sich in das Gewühl. Das
war jetzt am Nachmittag noch erheblich gestiegen. Breite Ketten von
Bauernburschen, die bunte Nelke hinterm Ohr, und drallen Dirnen in
malerischer Landestracht, die kleinen Finger ineinandergehakt,
kamen ihnen entgegen. Lachend und kreischend sperrten sie die engen
Gassen. Der »Eisenhut«, das »Goldene Lamm« und das Gasthaus »Zum
Hirschen« hatten Tische und Stühle auf die Straße hinausschaffen
müssen; der Innenraum reichte nicht aus für all die frohen Zecher.
Mit Weib und Kind, mit Knecht und Magd saßen die Bauern großspurig
beim köstlichen Tauberwein. Einen Schoppen »Schiller« nach dem
andern mußte die erhitzte Sephi herbeischaffen. Vor den Buden
drängten sich die Schaulustigen. Besonders die »Dame mit dem
Vollbart« erfreute sich großen Zulaufs. Zwischen den Bürgern und
der Landbevölkerung sah man braune Samtjoppen, buntwehende
Schlipse, über die Ohren gekämmte Frauenscheitel. Das waren die
Malfräulein und die Herren Maler, die hier ihre Studien machten.
Die rotbraunen Ziegelschuppen der alten Giebeldächer blickten nicht
einmal allzu verwundert auf das aus seinem Schlaf erwachte
Rothenburg herab. So war es anno dazumal im Mittelalter, zur
Blütezeit der einst freien Reichsstadt, oft genug hier
hergegangen.



 Magda war wie ausgetauscht. Ihre blaß gewordenen Wangen
bekamen Farbe. Sie war ja so glücklich, daß sie wieder mit den
Frohen fröhlich sein konnte.



 Am Rand des Herterichbrunnens gewahrte sie die umfangreiche
Tollhaube Barbaras, die dort auf offener Straße die neuen Schuhe
probierte. Daneben stand Trautchen, selig an ihrem Weißwürschtl
lutschend. Jubelnd eilte sie auf Magda zu, und nur durch zehn
Pfennig zum Kasperletheater konnte diese sich von dem
Schwesterchen, das sich durchaus an ihren Rock hängen wollte,
loskaufen.



 Lachend schoben sich die Freundinnen durch all das Drängen
der Schaulustigen. Ihnen zu Häupten quer über dem Marktplatz waren
Seile ausgespannt, und unter dem Beifall der Menge balancierten
Seiltänzer halsbrecherisch da oben zwischen den treppenartigen
Giebelzacken.



 »Kinder, heute müssen wir irgend etwas ganz Besonderes
unternehmen; mir ist heute so lustig zumute, als hätte ich ein
ganzes Faß Tauberwein allein ausgetrunken,« rief die Ursel. »Wollen
wir Karussell fahren?«



 »Meinetwegen – ich bin heute auch wie losgebunden. Die
hochwohllöblichen Honoratioren, die daran Anstoß nehmen könnten,
haben die Messe ja schon am Vormittag beglückt,« gab Magda
übermütig zurück.



 »Na, und ich habe gottlob nicht nach solchem Bedenken zu
fragen.« Auch Änne bestieg gleich den beiden andern eines der auf-
und niederschaukelnden Holzpferdchen. Zwischen schnalzenden
Bauernburschen und ihren quiekenden Schönen, zwischen juchzenden
Kindern und einer ohrenbetäubenden blechernen Musik flogen die
Freundinnen lachend im Kreise herum. Und Magda war es dabei, als ob
das Schwere, das sie seit Tagen bedrückt, mit davonflog.



 Sie sah nicht die spitze Nase der Frau Bezirksvorsteher
Haberstroh, mißbilligend ob solcher Ungehörigkeit, die blaue
Maienluft durchbohren. Strahlend wie in seligen Kindertagen stiegen
die Freundinnen von ihren Rößlein.



 »Was nun? Zirkus oder Wahrsagerin?« Ursel war
unerschöpflich.



 »Erst müssen wir uns über unsere Zukunft aufklären lassen,«
lachte Änne. »Ich habe schon immer gewünscht, mal den Schleier ein
wenig zu heben und zu sehen, ob ich wohl eine berühmte Malerin
werde.«



 »Mich gelüstet's eigentlich gar nicht so sehr danach, die
Zukunft zu erfahren,« meinte Magda, wieder ernst werdend. »Was kann
sie mir jetzt wohl noch bringen?



 »Spricht das Mädel nicht wirklich, als ob es siebzig Jahre
statt siebzehn alt ist,« ereiferte sich die Ursel. »Man merkt, daß
wir solange nicht beisammen gewesen sind, bist schon zur reinen
Tranlampe geworden. Also rein in unsere rosenrote Zukunft!« Sie hob
mit kecker Hand den feuerroten Vorhang einer kleinen Bude, die das
verheißungsvolle Schild trug: »Ein Blick in die Zukunft von Frau
Aurora Honigseim.«



 Frau Aurora Honigseim, die weissagende Pythia, saß nicht auf
einem Dreifuß, wie einstens in Delphi, sondern in einem
wurmstichigen alten Ledersessel und verzehrte grade ein großes
Käsebrot. Nachdem sie diese Tätigkeit vollbracht, sah sie unsere
Drei aufmerksam an.



 »Ei, drei so hübschen jungen Damen wird das Schicksal sicher
bald einen reichen Mann bescheren,« eröffnete sie ihr Orakel. Dann
pfiff sie einem kleinen Vöglein, das ihr zutraulich auf die
Schulter flog.



 Die Freundinnen, welche durch die Realistik des Käsebrotes
aus allen ihren idealen Zukunftsträumen gerissen worden waren,
söhnten sich mit ihrer Pythia wieder etwas aus.



 »So, mein Zuckerschnutchen, nun zeige mal, was im Schoße der
Zukunft für das kleinste Fräulein ruht,« befahl Frau Aurora dem
Vöglein und wies auf ein Schränkchen in der Ecke.



 Dort lagen viele weiße Briefumschläge.



 Ursel, das kleinste Fräulein, trat mit mühsam
zurückgehaltenem Lachen vor. Nicht, ohne vorher den Freundinnen
noch zugeflüstert zu haben: »Die scheint sich da in dem Schrank
eine kleine Musterkollektion von Ehemännern angelegt zu
haben.«



 Während die andern kicherten und sich das Taschentuch gegen
den Mund stopften, flog »Zuckerschnutchen« zu dem bewußten Schrank,
pickte mit dem Schnabel einen Brief heraus und brachte ihn seiner
Herrin.



 »Hier sehen Sie ihre Zukunft wahr- und wahrhaftig.« Die
Pythia überreichte dem jungen Mädchen feierlich den Brief.



 Mit unverhohlener Neugier öffnete ihn Ursel. Magda und Änne,
nicht weniger begierig, lugten ihr über die Schulter.



 Die Photographie einer drallen Bauerndirne ward
sichtbar.



 »Nanu?« Ursel machte nicht grade ein geistreiches Gesicht.
»Soll das etwa unser neues Dienstmädel sein?«



 »Aber Zuckerschnutchen!« Frau Aurora Honigseim schüttelte
unwillig ihr schön frisiertes Lockenhaupt. »Du bist ja an den
falschen Schrank geflogen. Da drüben ist doch der für Damen.«



 Jetzt gab es kein Halten mehr bei den Dreien. Sie pruschten
alle zu gleicher Zeit lachend heraus. Wenn ihr Zukunftshimmel nur
halb so heiter dreinschaute, wie sie augenblicklich, dann konnten
sie ganz zufrieden sein.



 Zuckerschnutchen hatte inzwischen seinen Fehler gut gemacht
und aus dem Schrank für Damen drei Briefe herausgepickt.



 Ursel lachte Tränen.



 »Kinder, schaut doch bloß mal meine Zukunft an. Der kommt
sicher grade von meiner Beerdigung.« Sie wies den Freundinnen das
Bild eines feierlich aussehenden älteren Herrn im Gehrock und
Zylinderhut. »Seht doch bloß den Bratenrock und die Angströhre –
himmelangst kann einem dabei werden.« Sie konnte nicht mehr
lachen.



 »Hier ist ja auch noch ein Vers dazu.« Magda hielt sich
ebenfalls die Seiten vor Lachen. »In der Antike liegt der wahre
Wert,« las sie mühsam. »Ursel, das geht auf mich. Zuckerschnutchen
hat uns verwechselt. Mit allem Antiken habe ich doch entschieden
mehr zu tun als du.«



 »Sie will mir meinen schönen Bräutigam abspenstig machen.«
Ursel weinte bitterlich. So vergnügt hatte wohl noch keiner bei
Frau Aurora Honigseim seinem Schicksal ins Auge geblickt.



 Nun zog Änne den Schleier oder vielmehr den Briefumschlag von
ihrer Zukunft.



 »Ein Soldat« – rief sie begeistert, »ein Wachtmeister mit
martialischem Schnauzbart. Jetzt hänge ich die Malerei an den
Nagel, Kinder. Als Frau Wachtmeisterin mahle ich nur noch Kaffee.
Ach, wie ich ihn schon auf den ersten Blick liebe!«



 Kaum vermochte Magda, sich vor Lachen windend, ihr eigenes
Schicksal zu ergründen. Nur einen schmalen Streifen Papier barg ihr
Briefkuvert. Darauf stand: »Warum in die Ferne schweifen; sieh, das
Gute liegt so nah.«



 Sie wurde plötzlich ernst. »Fangen sie selbst hier mit
derselben Leier an wie daheim,« meinte sie ziemlich betreten.



 Ursel aber rief: »Der Zukünftige fehlt ja, der muß
nachgeliefert werden.«



 »Magda bleibt Junggesellin,« neckte Änne.



 »I wo – solch eine hübsche junge Dame,« erhob Frau Aurora
Honigseim Einspruch. »Ihr Zukünftiger muß rausgefallen sein – –
–«



 »Besser, als wenn Magda reinfällt.« Ursel hatte viel
Mutterwitz.



 Das Ratstöchterlein verzichtete auf eine zweite Auflage von
Zuckerschnutchens Wahl. Sie begnügte sich mit ihrem Vers und der
vergnügten Viertelstunde, die ihnen die weissagende Pythia
bereitet. Soviel hatten sie in einem Jahr nicht gelacht wie bei
Frau Aurora Honigseim.



 Nachdem sie noch den Zirkus besucht, wo Magda ihren kleinen
Bruder Werner traf, der den Pony der Kunstreiterin mit Zucker
fütterte, nachdem sie ihn energisch nach Hause an seine
Schularbeiten spediert hatte, und nachdem Weißwürschtl, Radi und
Salzbrezel, ohne die eine richtige Messe nicht zu denken war,
pflichtgemäß verzehrt, machten sich auch die drei Freundinnen auf
den Heimweg.



 Das Bild hatte sich verändert. Die vielen Buden mit
Kleidungsstücken, Eßwaren, Spielzeug und tausenderlei Krimskram
begannen schon die Augen zu schließen, die Bäuerlein zur Abfahrt zu
rüsten. Hier schleppte einer in einem Paar hoher Schaftstiefel
einen Laib Käse und ein paar Flaschen Tauberwein heim. Dort jener
mit seinem Weib gar ein neues Waschfaß, in das er den jüngsten
plärrenden Sprößling einquartiert hatte. Singende Burschen und
Mädel zogen die Gassen entlang. Aus den Gastwirtschaften klang
Musik und das Stampfen der tanzenden Paare.



 Neugierig lugten die Freundinnen durch die weitoffenstehende
Tür. Da hatte auch schon einer der Burschen die runde Ursel um die
Taille gefaßt. Lachend drehte sie sich mit ihrem Kavalier nach den
Klängen der durcheinanderlärmenden Musikinstrumente. Aber als jetzt
ein dreister Bauernbursch auch auf Magda zutrat, um sie zum Tanz zu
führen, versteckte sich das Ratstöchterlein schnell hinter Freundin
Änne.



 »Für hochwohlgeborene Patriziertöchter ist wohl solch ein
plebejisches Volksvergnügen nicht?« zog die sie auf und trat selbst
mit dem Verschmähten zum Tanze an.



 Magda biß sich auf die Lippen. Wirklich, lag der Stolz ihres
Geschlechtes, den sie stets lächerlich gefunden, und von dem sie
sich ganz frei geglaubt, ihr nicht unbewußt tief im Blute?



 Als ein anderer Tänzer jetzt sein Heil bei ihr versuchte,
wirbelte auch sie, wenn auch noch immer mit Überwindung, mit dem
lieblich nach Stallduft und Haarpomade Duftenden davon.



 Diesmal war es der Herr Katasterkontrolleur Kniescheibe, der
durch eines der kleinen Fenster das Ratstöchterlein bei dem
volkstümlichen Tanzvergnügen erspähte.



 Der Herr Katasterkontrolleur war sonst ein sehr
verschwiegener Mann. Aber seiner Ehehälfte mußte er es doch
erzählen, daß das vornehme Fräulein Toppler es nicht verschmäht
habe, mit Bauernburschen zu tanzen.



 Frauen pflegen weniger verschwiegen zu sein. So kam es, daß
Tante Brigitte bei ihrem nächsten Kaffeekränzchen es mit
Schlagsahne und Kuchen zugleich serviert bekam, daß ihre Nichte
Magda Toppler, das erwachsene junge Fräulein, bei der
Jahrmarktsmesse auf Karussellpferden geritten und sogar mit
Bauernburschen getanzt habe.



 Das arme Tantchen war ganz zerschmettert von solchen Unsitten
der heutigen Jugend. Sie zitterte, daß bloß der Ratsherr davon
keinen Wind bekäme. Denn sonst gab es ganz sicher wieder eine
Katastrophe.



 

9. Kapitel


 Wie man zu Rothenburg das Pfingstfest feiert





 Magda hatte jenes fröhliche Zusammensein mit den Freundinnen
gut getan. Alle Unlust und Gleichgültigkeit, die ihrer frischen
Wesensart eigentlich ganz fremd war, schien von ihr abgefallen. Sie
ging der Tante emsig im Hause zur Hand und söhnte die Gute dadurch
wieder aus. Um so mehr als der übermütige Jugendstreich nicht bis
zu des Ratsherrn Ohren drang.



 Auch dem Vater versuchte Magda wieder näherzukommen. Sie
wählte dazu den Weg über seine Weinberge, die ihm ganz besonders am
Herzen lagen. Sie half ihm beim Biegen und Binden der jungen Ruten,
und das emsige Schaffen im hellen Sonnenlicht machte ihr das Auge
klar und das Herz froh. Wenn der Ratsherr beim Ausschneiden der
überschüssigen Triebe seine junge Tochter, selbst schlank und
biegsam wie eine Rebranke, so eifrig am Werke sah, frohlockte er
innerlich. Ja, er verstand es, schädliche Triebe mit scharfem
Schnitt zu entfernen – auch bei seinem Kinde hatte er es bewiesen.
Tat es auch im Augenblick weh, mit um so edleren Früchten ward die
Mühe des Gärtners belohnt.



 Auch den kleinen Geschwistern widmete sich Magda jetzt mehr
als zuvor. Bei Werner tat das dringend nötig. Der Junge war faul in
der Klasse und hatte seit der Messe den Kopf voll mit Zirkusideen.
Er wollte Kunstreiter werden, dazu brauchte man keine
Schulweisheit. Höchst lästig war es ihm, daß Magda sich jetzt um
jeden »Quark« kümmerte. Überhaupt, was verstand denn solch Mädel
vom Ablativ und lateinischer Konjugation!



 Auch Klein-Trautchen versuchte Magda in die Anfangsgründe der
Abcweisheit einzuführen. Spielend lernte das kleine Ding bei ihr
schreiben und lesen. Es gab sich grenzenlose Mühe, die schwierigen
Buchstaben und noch schwierigeren Zahlen so schön als möglich auf
die Schiefertafel zu malen, daß Magda sich darüber freuen konnte.
Rührend war das kleine Mädchen in seiner Glückseligkeit, daß sich
die große Schwester jetzt wieder so viel mit ihm
beschäftigte.



 Nur für ihre eigenen Bücher und für ihren früher so
bevorzugten Schreibtisch fand Magda auch jetzt gar keine freie
Minute mehr, die mied sie geflissentlich. Was sollte sie auch bei
ihnen? Es war ja ganz unfruchtbar. Unnütz vergeudete Zeit. Führte
ja doch zu keinem Ziel. Sie mußte sich eben damit abfinden, als
braves gehorsames Töchterchen den ausgetretenen Weg häuslicher
Pflichterfüllung, wie alle Frauen des Topplerschen Hauses, zu
gehen.



 »Warum in die Ferne schweifen; sieh, das Gute liegt so nah« –
trotz allen Scherzens und Lachens war der Besuch bei der Pythia der
Rothenburger Messe nachwirkend auf das junge Mädchen. War dieser
Spruch nicht grade wie ein Wegweiser in die Zukunft für sie?



 So nahte Pfingsten.



 Der Pfingstmontag war von jeher der wichtigste Tag für
Rothenburg. Da fand alljährlich der berühmte historische Festzug
statt, der Tausende von Fremden in das abgelegene Städtchen
lockte.



 Zur Erinnerung an die Befreiung Rothenburgs von den
plündernden Scharen und der rohen Grausamkeit des Feldherrn Tilly
im dreißigjährigen Kriege ward mit großem Pomp und Prunk der
mittelalterliche Festzug veranstaltet. An denselben schloß sich das
große Festspiel im Rathaus – der sogenannte »Meistertrunk« –, das
die Rettung des Rothenburger Rates, den Tilly ohne Gnade köpfen
lassen wollte, besang.



 Wochenlang vorher machte sich schon eine fieberhafte
Tätigkeit in ganz Rothenburg bemerkbar. Da wurden all die
historischen Trachten einer gründlichen Musterung unterworfen,
passende Darsteller für die Gestalten aus dem dreißigjährigen
Kriege gesucht und die Rollen des Festspiels verteilt und
einstudiert.



 Wohl kaum ein Bürgerhaus gab es im Städtchen, das nicht an
dem Festzuge beteiligt war. Hier verwandelte sich der würdige
Hausvater in einen rauhen Landsknecht, dort gar die Mutter in eine
Marketenderin. Waren die Alten schon mit ganzem Herzen dabei, wie
erst die Jungen. Die hatten in den Pfingstwochen überhaupt keinen
andern Gedanken mehr als Eisenreiter, Troß und Reisige. Unter der
weiblichen Jugend aber bestand eine heimliche Eifersucht, ob auch
keine andere ein schöneres Kostüm bekam als sie selbst.



 Die Hauptgruppe des Zuges, der Festwagen mit der
allegorischen Gestalt der Rothenburgia, der damaligen
Bürgermeisterin, und Magdalena Hirsching, dem liebreizenden
Töchterlein des Kellermeisters, erregte die weiblichen Gemüter
besonders heftig. Wer mochten wohl diesmal die Glücklichen sein,
die dazu auserkoren wurden?



 Gewöhnlich suchte man sich die Vertreterinnen jener
bevorzugten Rollen unter den Töchtern der Stadtväter. Aber es war
auch schon vorgekommen, daß ein besonders hübsches Mädel aus der
ehrsamen Handwerksgilde dieser Ehre teilhaftig geworden. Soviel
wurde niemals in Rothenburg in den Spiegel geguckt wie vor
Pfingsten.



 Zum erstenmal ward auch das alte Patrizierhaus in der
Herrengasse von dem allgemeinen Festfieber ergriffen. Zwar hatte
der Ratsherr Toppler als besonders guter Kenner der
mittelalterlichen Zeit und als Besitzer so manchen wertvoll antiken
Stückes und Dokumentes immer schon zum Festausschuß gehört. In
diesem Jahr aber war seine jetzt erwachsene Tochter Magda
aufgefordert worden, die Rolle ihrer Ahne Magdalena Hirsching beim
Festzug und Festspiel zu übernehmen.



 Eigentlich war dem Ratsherrn solch ein Zurschaustellen seiner
jungen, schönen Tochter vor all den tausend fremden Augen gar nicht
recht und verstieß auch gegen seine Erziehungsgrundsätze von
weiblicher Zurückhaltung. Wiederum aber konnte man die Ehre nicht
ablehnen. Um so weniger als es sich um die Darstellung einer
Ahnfrau des Hauses Toppler handelte und der Festausschuß glücklich
war, in dem Abkömmling eine der holden Magdalena Hirsching Zug um
Zug gleichende Vertreterin gefunden zu haben.



 So ward dem Ratstöchterlein die Beteiligung gestattet. Zwar,
wie der Vater sagte, nur aus Pietät gegen die Urahne; aber dies
beeinträchtigte durchaus nicht Magdas Freude. Daß sie grade
Magdalena Hirsching spielen sollte, deren Namen sie trug und der
sie äußerlich und, wie Tante Brigitte meinte, leider auch innerlich
so ähnlich war, erfüllte das junge Herz mit Glücksgefühl. Hatte sie
doch stets grade für die kühne Heldentat der Magdalena Hirsching,
die unerschrocken es gewagt, den gefürchteten Eroberer Tilly um
Begnadigung der zu Tode verurteilten Ratsherren anzuflehen,
glühende Begeisterung empfunden.



 Weniger begeistert war Tante Brigitte davon, daß Magda die
Urahne spielen sollte. Das lief nicht gut ab. Machte das welsche
Blut, das in den Adern der Magdalena Hirsching geflossen, sich bei
der jungen Magda nicht grade schon genug bemerkbar? Hatte es
kürzlich nicht genügend Kämpfe gekostet, um dieses aufbegehrende,
aus den stillweiblichen Bahnen herausdrängende Blut zur Ruhe
zurückzuzwingen? Und nun war man glücklich so weit, Magda schien
sich in den Willen des Vaters gefügt zu haben und an weiblicher
Tätigkeit Gefallen zu finden, da kam diese Festaufführung und warf
vielleicht alles wieder über den Haufen. Na, sie wusch ihre Hände
in Unschuld, wenn es wieder zu einer Katastrophe kam.



 Ungeachtet dieser Bedenken beteiligte sich das Tantchen aber
eifrig bei der Kostümfrage. Natürlich durfte das reiche
Patriziertöchterlein nicht in einer der bereits getragenen
Trachten, welche der Festausschuß den Teilnehmern zur Verfügung
stellte, einhergehen.



 Mattblauer, feinster Kaschmir wurde eingekauft. Fräulein
Nachtigall, die wieder mal nicht Hände genug hatte, allen
Anforderungen der gesamten Weiblichkeit Rothenburgs zu entsprechen,
bezog mit Fußkissen, Scheren- und Brillenfutteral das schmale, in
das Hofgärtchen hinausgehende Hinterzimmer.



 Nach Magdas Angaben hatte Änne das Kostüm der Magdalena
Hirsching entworfen. Ein schlichtes weißes Kleid mit seitlich
gerafftem Rock und vielfach gepufften Ärmeln. Die glatte
Spenzertaille umschloß die zarten jungen Formen aufs
vorteilhafteste. Eine kostbare alte Spange von feinster
durchbrochener Goldarbeit hielt die gerafften Falten des Rockes
zusammen. Dazu das aus Silbernetzmaschen geknüpfte Häubchen.



 Das Kostüm hatte Magda gar kein Kopfzerbrechen gemacht, zu
oft hatte sie sich Magdalena Hirsching in Gedanken vorgestellt.
Wohl aber grübelte sie darüber nach, wie sie dieselbe innerlich
gestalten sollte. In einer der aus jener Zeit stammenden
Niederschriften, die der Vater als seinen kostbarsten Schatz
bewahrte, hieß es von ihr: »War ein gar sittsam, tugendhaft
Mägdelein, die Jungfrau Magdalena Hirsching, ward von dem
Patriziersohn Heinrich Toppler anno 1632 zum Ehegesponst gefordert
und wurde sein gehorsames Ehgemahl.«



 Ein tugendhaft, sittsam Mägdelein, das sich zum Ehegesponst
»fordern« ließ und ein »gehorsames« Ehgemahl wurde, so hatte sich
das Ratstöchterlein eigentlich die Magdalena Hirsching mit den
schwarzen Feueraugen ganz und gar nicht vorgestellt. Wo blieb da
das welsche feurige Blut, das sie von ihrer Mutter, einer
Italienerin, geerbt haben sollte, und von dem Tante Brigitte stets
so ängstlich sprach?



 Vergeblich suchte Magda aus der Tante Näheres über die Urahne
herauszubringen. Das Tantchen, sonst so gesprächig, wenn es galt,
aus den Tiefen der Familiengeschichte zu schöpfen, war in diesem
Punkt ein Buch mit sieben Siegeln. Nun machte sich das
Ratstöchterlein an Barbara, die alte Dienerin, die in der
Geschichte der Toppler nicht weniger gut bewandert war. Aber mit
nicht viel größerem Erfolg.



 »Bärbchen, war die Magdalena Hirsching, die ich Pfingsten
darstellen soll, eigentlich sanft in ihrem Wesen?«



 »Ja, ja, Kind, lesen und auch schreiben soll sie gekonnt
haben, trotzdem das damals eigentlich gar nicht Mode war, hat mir
deine Großmutter selig erzählt,« berichtete Barbara beim
Spargeleinkochen.



 »Ich meine, ob sie sanft war?«



 »Ei ja, in Samt und Seide wird sie wohl einhergegangen sein
später, als sie erst die reiche Topplerin war.«



 Da gab Magda das Examen mit der schwerhörigen Alten seufzend
auf.



 Ob sie mal in der Bodenkammer unter den alten Truhen, Kisten
und aufgestapeltem Trödel ihr Heil versuchte? Vielleicht fand sie
da irgend etwas, das Aufschluß gab über den Charakter der Urahne.
Denn sanft und gehorsam, nein, so vermochte Magda nicht die
Magdalena Hirsching zu spielen, das lag ihrer eigenen Wesensart zu
wenig.



 So begann jetzt in der Rumpelkammer des alten Patrizierhauses
ein eifriges Stöbern und daneben ein ebenso eifriges Deklamieren
der Rolle.



 »Herre, ich umfass' die Knie

 Euch mit heißem Flehn,

 Jenes Wort zurückezieh –

 Lasse Gnad' ergehn!«



 Diese Zeilen konnte sie allenfalls noch sanft und demütig
sprechen. Aber dann, als der verhärtete Sinn Tillys sich so gar
nicht erweichen läßt und sie ihm in höchster Erregung zuruft:



 »Nun, so laßt die Henker kommen,

 Köpft den edlen Rat,

 Bringt Euch wenig Nutz und Frommen

 Solche Heldentat.«



 Da muß die sich steigernde Empörung, mit Verachtung gepaart,
doch unbedingt schon durchbrechen. Und dann weiter:



 »Die Geschichte wird es melden

 Euch zum Ruhm fürwahr,

 Wie heut' von dem großen Helden

 Wehrlosen geschah.«







 Das Ratstöchterlein sieht sie förmlich vor sich, die
Magdalena Hirsching, wie sie mit flammenden Augen dem Grausamen
jene Worte entgegenschleudert. Nein, da ist es nicht mehr die
sanfte, demütiglich bittende Jungfrau, hier muß das welsche Blut
endlich zum Ausbruch kommen.



 Und Magda stöberte eifrig weiter nach irgendeinem Anhalt,
nach dem kleinsten Blättlein, dem abgegriffensten Fetzen Papier,
der Aufschluß geben könnte über jene Schreckenstage. Wohl hatte sie
schon manches ans Licht gefördert, an dem der Vater seine helle
Freude haben wird. Aufzeichnungen, aller Wahrscheinlichkeit nach
aus dem 14. Jahrhundert stammend, über den Bürgermeister Heinz
Toppler, den Begründer ihres Geschlechts und gleichzeitig der
höchsten Blütezeit Rothenburgs.



 Hier, wie er später von Ruprecht von der Pfalz ins Gefängnis
geworfen und dort den Hungertod erlitt. Und auch aus den späteren
Jahrhunderten fand sich unter all dem verstaubten Kram, den
dickleibigen Folianten manch interessanter Beitrag zur
Familiengeschichte der Toppler.



 Halt – ein Gedanke durchzuckt das Ratstöchterlein. Sie wird
dem Vater gar nichts von ihrem Fund verraten. Hatte er nicht
neulich sein Bedauern darüber ausgesprochen, daß die Toppler keine
Familienchronik besäßen? Vielleicht daß es ihr gelingt, aus dem
heute aufgefundenen und dem bereits vorhandenen Material ihre
Familiengeschichte durch die Jahrhunderte hindurch
zusammenzustellen. Im Herbst feierte der Vater seinen fünfzigsten
Geburtstag. Eine größere Freude konnte sie ihm dazu nicht machen.
Das würde auch die letzte noch übriggebliebene Entfremdung von
ihrem eigenen Geburtstag her tilgen.



 Und sie selbst hätte dadurch wieder eine Aufgabe, die sie
befriedigte, wenn sie ihre Bücher doch nun mal beiseite legen
mußte.



 Das Ratstöchterlein sammelte sorglich die zutage geförderten
Dokumente und schloß sie in ein Fach ihres alten Schreibtisches. Da
mochten sie vorläufig ruhen, bis das Festspiel, das ihr Interesse
und ihre Zeit jetzt in Anspruch nahm, vorüber war.



 

 10. Kapitel


Der historische Festzug und was einem jungen
Geschichtsforscher am besten daran gefällt





 Immer näher rückte das Pfingstfest. Die Proben zu der
Aufführung waren zur Zufriedenheit beendet, die Gruppen des
Festzuges gestellt. Auch Magdas Freundinnen Ursel und Änne waren
daran beteiligt. Das rundliche Apothekertöchterchen gab im
Festwagen mit Magda zusammen die Bürgermeisterin jener vergangenen
Tage. Die schlanke Änne aber gehörte zur Gruppe der
reichsstädtischen Jungfrauen, welche die ehemalige freie
Reichsstadt Rothenburg verherrlichten.



 In den Gasthäusern und Hotels war jeder Winkel und jedes
Fleckchen zum Empfang der vielen Gäste hergerichtet. Die
Jahrhunderte alten Giebelhäuser hatten sich kokett wie nur die
jüngste Schöne mit lichtgrünen Maien geschmückt. Aus den Kufen der
vielen Röhrbrunnen rieselte es noch melodischer als sonst, und St.
Georg auf dem Herterichbrunnen sah so kühn und verwegen drein, als
wolle er es heute wieder mit einem Drachen aufnehmen.



 Nur eins veranlaßte noch Bedenken, eines bewegte jede Brust
noch mit banger Sorge. Würde auch das Wetter keinen Strich durch
die Rechnung machen? Aber es war fast immer den Rothenburgern an
diesem historischen Erinnerungstage hold gewesen. So hoffte man
auch diesmal trotz des leichten Regenschauers, welcher die weißen
frischgewaschenen Kleider des ersten Pfingstfeiertages noch einmal
auswusch, auf Petrus' gute Laune.



 Und die Hoffnung trog nicht. Die Pfingstsonne, die über die
Berghöhen des Frankenwaldes daherspaziert kam, wußte ganz genau,
was man heute von ihr erwartete. Daß es ihre Pflicht war, den
traditionellen blauen Himmel beim Festzug nicht zuschanden zu
machen.



 Jeden noch so alten, noch so verrosteten Wetterhahn putzte
sie mit ihrer Strahlenbürste, bis er wie pures Gold blitzte. Um die
alten Wehrtürme, welche dem Ansturme der kaiserlichen Truppen unter
Tilly so lange standhaft getrotzt, wob sie einen güldenen
Glorienschein. Und die schaulustige, tausendköpfige Menge, welche
die Gassen und Gäßchen, die Plätze, Tore, Wälle und Wehrgänge
allenthalben füllte, versetzte sie durch ihren warmen Schein in
gehobene Festesstimmung.



 Was Beine hatte in Rothenburg, war heute unterwegs. Nur Tante
Brigitte saß wieder daheim auf ihrem Erkerplatz vor dem Spion. Der
Zug kam die Herrengasse entlang. So gut wie von hier aus konnte sie
nirgends sonst sehen. Und eigentlich hatte sie schon genug gesehen.
Nämlich, daß ihre junge Nichte Magda in all ihrem holden Liebreiz
dem Bilde der Ahne Magdalena gradezu erschreckend glich. Wie von
der Wand gestiegen erschien sie dem Tantchen. Was die andern mit
Freude und Genugtuung erfüllte, bildete für Tante Brigitte den
Gegenstand von Angst und Sorge. Wann würde das welsche Blut, das
schon einmal Unglück über die Familie Toppler gebracht hatte,
wieder aufbegehren?



 Da – Musik. Helle Fanfaren. Sie kommen – vom Rathaus her
setzt es sich in Bewegung. Tante Brigittes graue Sorgengeister
müssen vor all dem Festesglanz, den der neugierige Spion
widerspiegelt, entweichen.



 Sie kommen – wie ein elektrischer Schlag geht es durch die
harrende Menge. Die alten Gassen rahmen das Bild des
mittelalterlichen Zuges in malerischer Harmonie ein. Zwei
Eisenreiter sprengen voran, dahinter vier Fanfarenbläser zu Pferde.
Jetzt recken sich die Hälse, ein allgemeines »Ah!« der Bewunderung
wird laut.



 »Der Festwagen kommt!« Von Knaben in kleidsamer Pagentracht,
unter denen ein bildhübscher blonder Krauskopf besonders auffällt,
geführt, rollt der vierspännige, über und über mit Blumengewinden
geschmückte Festwagen heran. Von seiner Mitte grüßt die
Rothenburgia, eine stolze Honoratiorentochter, als Idealfigur
aufgefaßt, mit hellblonder, puppenähnlicher Lockenperücke. Ihr zur
Seite die Frau Bürgermeisterin. Rundlich, behäbig und
seelenvergnügt schaut die braune Ursel aus der hohen, steifen
Halskrause heraus. Und nun zum zweitenmal ein lautes »Ah!« Es gilt
der entzückendsten Figur des Festwagens, dem
Kellermeistertöchterlein – Magdalena Hirsching.



 Wie eine eben erblühte Rose, so jung und taufrisch steht sie
da mit ihrem zinnernen Weinkrug in der Hand. Das zarte Mattblau des
schlichten Gewandes hebt die zarte Schönheit des lieblichen
Gesichts. Den Rücken herab hängen ihr die schweren Goldzöpfe. Und
das Flimmern des Silberhäubchens kommt nicht auf gegen den
metallischen Glanz der goldenen Haare. Die schwarzen Augen, die
einen so seltsamen Gegensatz zu ihrer hellen Schönheit bilden, sind
in die Ferne gerichtet. Sie nehmen die bewundernden Blicke der
Menge nicht wahr.



 Vor dem Burgtor haben die Ehrengäste, der Rat und der
Festausschuß ihre Tribünen. Auf der hohen Stirn des Ratsherrn
Toppler lagert eine leichte Wolke. Es verstimmt ihn, daß sein
Ältester, der Heinz, nicht an diesem Erinnerungstage im
Heimatsstädtchen weilt. Ein Mangel an Pietät dünkt es ihn. Von
allen Seiten strömen die Fremden herbei und der Junge, der doch
wahrhaftig allen Grund hat, heute stolz sein Haupt hier
emporzutragen, zieht es vor, mit seinem ehemaligen Lehrer Dr.
Lindner eine Pfingstwanderung in den fränkischen Jura zu
unternehmen.



 Aber als jetzt der Festzug beginnt, als der hübsche kleine
Page dem Vater und dem danebensitzenden Trautchen einen Gruß
heraufwinkt, als der Rat seine holde junge Tochter erblickt, da
verflüchtigt sich das kleine Wölkchen. Vaterstolz erfüllt des
Ratsherrn Brust.



 Über das morsche Holzgitter des Wehrganges lehnen zwei
Herren. Der eine mit blassen, feinen Zügen und klugen grauen Augen
verleugnet auf den ersten Blick den Gelehrten nicht. Der andere,
ein junger frischer Bursch, kann es kaum erwarten, daß der Festzug,
dessen Fanfarenklänge ihn schon eine ganze Weile vorher ankündigen,
naht.



 »Herr Doktor, jetzt kommen sie, nun geben Sie acht. Das wird
eine kostbare Fundgrube für Ihr neues Geschichtswerk werden.«



 »Ich komme mir wie verwunschen hier vor, Heinz, als hätte ich
mehrere Jahrhunderte zurückgelebt. Es war eine gute Idee von Ihnen,
daß wir unsere Fußwanderung unterbrachen, um das historische
Schauspiel in Rothenburg zu genießen – – –«



 Dröhnende Fanfarenklänge übertönten die Worte.



 »Da – Herr Doktor, der blonde Krauskopf, der den Rappen mit
dem roten Federbusch führt, das ist mein kleiner Bruder Werner. Und
jetzt der Festwagen – die Rothenburgia sieht aus wie ein blonder
Pudel – Herrjeh, die Ursel Mergentheimer als Frau Bürgermeisterin,
und die letzte – sehen Sie, Herr Doktor, die blaue – das ist
Magdalena Hirsching, unsere Ahnfrau, von meiner Schwester Magda
dargestellt.« Freudig leuchtete es in den hellen Augen des jungen
Heinz Toppler auf.



 Wie verzaubert lehnte sein Gefährte, Dr. Erwin Lindner, über
die Wehrgangbrüstung. Seine Augen hingen an der liebreizenden
Gestalt. In gretchenhafter Anmut schien sie das schönste, dem
Mittelalter entstiegene Bild, umrahmt von dem steinernen Rundbogen
des alten Burgtors.



 Magdas Augen, die hinaus ins Taubertal gerichtet waren, die
all die Bewunderung ringsum nicht gewahr geworden, wandten sich
plötzlich wie unter einem hypnotischen Zwange dem Wehrgang zu und
begegneten dem andachtsvoll versunkenen Blicke des Fremden. Die
samtschwarzen und die grauen Augen tauchten ineinander – eine
Sekunde nur – dann hatte Magda die hochaufgeschossene
Jünglingsgestalt neben dem Fremden erspäht. Kaum vermochte sie den
Jubelruf »Heinz« zu unterdrücken. Das Blut schoß ihr in die zarten
Wangen, und die dunklen Augen grüßten und lachten den Unerwarteten
glückstrahlend an.



 Dann war der Festwagen vorüber – hinausgerollt in die blaue
Unendlichkeit, die sich da draußen vor den Toren auftat.



 In feierlichem Ornat schritten jetzt die Ratsherren aus dem
17. Jahrhundert, denen es fast an den Kragen gegangen, würdevoll
einher.



 »Der in der Mitte, Herr Doktor, der den großen Kaiserpokal
trägt, stellt den ehemaligen Altbürgermeister Kaspar Nusch dar,
welcher auf Befehl Tillys den »Meistertrunk« getan und dadurch den
gesamten Rat gerettet hat. Drei Liter faßt der Pokal, auf einen Zug
mußte er ihn leeren. Aber das hören Sie ja später beim Festspiel
noch ausführlicher. Sehen Sie, jetzt kommt der Kellermeister mit
seinem Faßwagen, nun das Rothenburger Fähnlein, das die Stadt so
tapfer gegen die Übermacht Tillys verteidigte. Dort hinter dem
Trupp Eisenreitern die Wache und Tillys Generalstab.« Einen
besseren Erklärer hätte Dr. Lindner nicht finden können, als es der
heimatsbegeisterte Patriziersohn war. Aber der junge
Geschichtsforscher, der sonst von allem Historischen aufs höchste
gefesselt wurde, schien weder Auge für das farbenprächtige
Schauspiel, das sich da vor ihnen abrollte, noch Ohr für die
Erläuterungen seines jungen Freundes zu haben. Er sah kaum das
Gewühl der Fußtruppen, Schanzbauern mit Sturmleitern, Geschütze,
Pulverwagen und Gespanne. Selbst der malerische Troß: die Kroaten
zu Pferd, die farbenfreudigen Zigeunerwagen mit braunen Gestalten,
die Marketenderinnen, Troßbuben, Saumpferde führend, der Feldscher
und die berittenen und marschierenden Begleitmannschaften, ging
fast eindruckslos an dem Gelehrten vorüber. Seine grauen Augen
schweiften über das sich entrollende Bild aus dem Dreißigjährigen
Kriege, für das er zu jeder andern Zeit sicher brennendes Interesse
gezeigt hätte, hinweg, hinaus zu dem Torbogen. Dort sahen sie immer
noch die längst entschwundene jungfräuliche Gestalt der holdseligen
Magdalena Hirsching mit den Goldzöpfen und den dunklen
Samtaugen.



 »Wir müssen uns heranhalten, Herr Doktor.« Die Stimme seines
jungen Gefährten weckte ihn aus seiner Versunkenheit. »Es wird
heute früh bei uns zu Mittag gegessen, da das Festspiel im Rathaus
um drei Uhr beginnt. Kommen Sie, damit sie uns noch was übrig
lassen.«



 Der Doktor schüttelte den Bann, der ihn gefangen hielt, mit
Gewalt ab. »Heinz, ich werde im Gasthaus speisen und erwarte Sie
dann im Kaisersaal des Rathauses. Ich kann doch unmöglich als ganz
Fremder die Gastfreundschaft Ihres Herrn Vaters in Anspruch nehmen.
Nach dem Festspiel werde ich mir dann erlauben, ihm meine
Aufwartung zu machen.«



 »Was – Sie wollen nicht mit mir zu Tisch kommen?« Ganz rot
wurde Heinz Toppler vor Aufregung. »Wo ich tagtäglich die
Gastlichkeit Ihres Hauses genieße und Ihre Frau Mutter für mich
gradezu mütterlich sorgt? Das wäre ja noch schöner. Vater wäre mit
Recht gekränkt. Und wie wird sich die Magda freuen, Sie kennen zu
lernen. Ich habe ihr schon so viel von Ihnen erzählt.«



 Ob der letzte Grund ausschlaggebend war, wollen wir
dahingestellt sein lassen. Zwar wandte Dr. Lindner noch der Form
wegen ein, daß man doch gar nicht auf ihn vorbereitet sei, aber das
war kein stichhaltiger Einwand.



 »Unsere alte Barbara bratet und backt zu den Festtagen
soviel, daß noch sechs mitessen können.« So schleppte Heinz Toppler
seinen verehrten Lehrer mit in das Vaterhaus.



 Tante Brigittes Spion hatte die beiden in die Herrengasse
Einbiegenden als erster erspäht. »Der Heinz – unser Heinz ist da –
er bringt noch jemand mit – schnell, noch zwei Gedecke, Magda,«
rief die Tante vom Erkerplatz mit ungewohnter Lebhaftigkeit.



 Das Ratstöchterlein, das eben erst von seiner Rundfahrt
heimgekommen, lachte wie ein Kobold. Kein Wort hatte es verraten,
um dem Bruder die Überraschung nicht zu stören. Aber wer mochte ihn
denn bloß noch begleiten?



 Da ging bereits die Türschelle. Magda eilte hinaus, um den
Bruder zu begrüßen, und – stand vor dem Fremden, dessen graue Augen
sie heute so magnetisch angezogen. Über und über errötend, vergaß
sie es ganz, den Bruder wie sonst zu umarmen und dem fremden Herrn
ein Wort des Willkommens zu sagen.



 Der Doktor schien das auch gar nicht zu erwarten. Dem genügte
der Anblick des liebreizenden Mädchens mit den Gretchenzöpfen, das
in der dunkelgetäfelten Diele des alten Patrizierhauses als
holdeste Vertreterin der Vergangenheit auftauchte.



 »Rate, wen ich euch mitbringe, Magda?« rief Bruder Heinz
fröhlich.



 Da besann sich der Doktor auf seine Pflicht. »Doktor Lindner«
– er machte der jungen Haustochter seine Verbeugung. »Verzeihen
Sie, gnädiges Fräulein, daß ich es wage, hier so unaufgefordert
einzudringen, aber ihr Bruder Heinz – – –«



 »Junge, das hast du mal recht gemacht.« Der Ratsherr, das
Nesthäkchen an der Hand, betrat in diesem Augenblick die Diele.
»Hätte mir beinahe die Feststimmung verdorben, daß du heute
Rothenburg fern bleiben wolltest. Und daß du mir gar deinen
verehrten Lehrer mitbringst, ist mir eine ganz besondere Ehre und
Freude. Seien Sie uns von Herzen willkommen, Herr Doktor Lindner.«
Der Herr des Hauses bot dem Gaste die Hand.



 Auch Magda fand inzwischen die Sprache wieder.



 »Sie sind uns kein Fremder mehr, Herr Doktor. Der Heinz kann
nicht genug von Ihnen und Ihrer Frau Mutter erzählen, wenn er am
Sonntag zu uns kommt,« sagte sie mit der freimütig liebenswürdigen
Art, die ihr so schnell die Herzen gewann.



 »Auch Sie sind mir durch die Berichte Ihres Herrn Bruders
bereits bekannt, gnädiges Fräulein,« gab der Doktor freundlich
zurück. »Ich weiß, mit welchem Fleiß und mit welcher staunenswerten
Energie Sie ohne Anleitung Ihre Gymnasialstudien betreiben – –
–«



 Ein erschreckt bittender Blick der großen schwarzen Augen
ließ den Doktor noch erschreckter verstummen. Himmel – da hatte er
wohl gar ein unliebsames Thema berührt. Ja, jetzt erinnerte er sich
auch, daß Heinz ihm unlängst angedeutet, der Vater sei mit den
Bestrebungen der Schwester nicht einverstanden.



 Zum Glück schien dieser die Worte nicht beachtet zu haben. Er
führte den Gast der alten Tante Brigitte zu, und bald saß man bei
der Suppe um den gemütlichen runden Tisch.



 Wie in einem Traum saß der Doktor da.



 Was er aß, wußte er nicht. Die Pfingstgans auf seinem Teller
hätte ebensogut ein Hase sein können. Bekümmert sah das Tantchen,
daß der Gast die knusprige Haut, die Barbaras Stolz war, an den
Rand des Tellers schob, wohl in dem Glauben, daß sie ein Knochen
sei. Der Doktor hatte aber auch wirklich anderes zu sehen, als auf
seinen Teller.



 Das alte Patrizierhaus, aus dessen Winkeln, Ecken und Nischen
allenthalben die Vergangenheit lugte, die schweren, wuchtigen
Möbel, welche die Generationen überdauert, die stolze Ahnengalerie
über dem grünen Ripssofa, das runzlige Gesicht Barbaras unter der
vorsintflutlichen Tollhaube und vor allem das liebreizende
Ratstöchterlein selber in seiner mittelalterlichen Tracht – alles
dies war wohl dazu angetan, einen Geschichtsforscher zu
begeistern.



 »Barbara soll uns ein paar Flaschen Achtundneunziger aus dem
Keller holen. Den ›Lump‹ müssen Sie probieren, eigene Zucht, Herr
Doktor, von meinen Weinbergen. Und du, Magdalena Hirsching,
kredenze uns als Kellermeistertochter den Wein,« ordnete der Vater
in Festlaune an.



 In feingeschliffenen alten Kelchen perlte der rötliche
Tauberwein und löste die Zungen. Der Doktor mußte von seinem
beabsichtigten kulturgeschichtlichen Werk, das alte fränkische
Städte mit besonderer Berücksichtigung Rothenburgs behandelte,
erzählen und fand bei dem Ratsherrn Toppler volles Verständnis und
reges Interesse.



 »Da hoffe ich Sie künftig sehr oft in diesen Mauern begrüßen
zu können, mein werter Herr Doktor. Rothenburg ist ein wahres
Eldorado für geschichtliche Forschungen. Kein Haus, das nicht
mindestens seine zweihundert Jahre auf dem Rücken hat. Jeder
Giebel, jeder Torbogen ist hier verkörperte Geschichte. Und dieses
Haus besonders ist reich an Erinnerungen. Ich stelle Ihnen das
gesamte Material, das unser Dach birgt, zur Verfügung. Hoffentlich
machen Sie recht oft Gebrauch davon. Sie werden Ihre Freude an all
dem Alten haben.«



 Der Doktor verbeugte sich dankend und hatte vorläufig seine
Freude an etwas Jungem – der jungen Magda, die mit blitzenden Augen
rief: »Sie glauben gar nicht, Herr Doktor, was in unsern
Rumpelkammern alles aufgestapelt ist. Alte Folianten, Pergamente
und Urkunden, veraltete Waffen und allerlei Kleidungsstücke von
anno Toback. Ich habe schon tüchtig dort herumgestöbert.«



 »Es wäre sehr liebenswürdig von Ihnen, wenn Sie, falls es
Ihre Zeit erlaubt, gelegentlich mal die Führung durch diese
kostbare Schatzkammer übernehmen würden, gnädiges Fräulein,« bat
der Doktor.



 Das Ratstöchterlein stimmte freudig zu, und auch der Vater
meinte: »Ja, die Magda gibt eine ganz gute Führerin ab. Die weiß in
den alten Urkunden fast besser Bescheid als ich selbst.«



 Nur Tante Brigitte schien nicht allzu erbaut von dem Plan.
Sie begriff ihren Neffen nicht. Gab man denn in diesem Hause nichts
mehr auf Zucht und Sitte?



 »Du wirst dich zum Festspiel rüsten müssen, Magdachen,«
unterbrach das Tantchen vorläufig mal die nähere Besprechung des
Planes.



 Richtig – das Festspiel! Erschreckt fuhr Magda hoch. Das, was
ihre Gedanken die ganzen Wochen vorher beherrscht hatte und sie
sogar mit leiser Bangigkeit erfüllt, hatte sie jetzt über der
interessanten Unterhaltung mit dem Fremden vollständig
vergessen.



 »Du kannst erst in Ruhe dein Stachelbeertörtchen aufessen,
Mädel,« meinte der Vater.



 Aber jetzt war kein Halten mehr bei Magda.



 »Na, denn mach' deine Sache gut, Kind, und unserer Ahnfrau
Magdalena Hirsching Ehre.«



 Ja, Magda machte ihre Sache gut. Viel zu gut fand Tante
Brigitte. Sie spielte die Magdalena Hirsching so echt, so
temperamentvoll, daß nicht nur der Feldherr Tilly, von ihren
schönen Augen erweicht, sich dazu herbeiließ, den Rat zu
begnadigen, falls sich einer unter ihnen fände, der den Kaiserpokal
auf einen Zug leere, sondern daß auch das Publikum von ihrem
Liebreiz und ihrem feurigen Spiel ganz begeistert war.



 Am begeistertsten aber war einer, der es am wenigsten zeigte.
Als der junge Geschichtsforscher mit Heinz Toppler durch den linden
Sommerabend in der überfüllten Kleinbahn heimwärts gen Würzburg
dampfte, hatte die holde Gegenwart des gastfreien Patrizierhauses
die Geister der Vergangenheit, die sonst in des Doktors Herzen
hausten, gänzlich verdrängt.



 

11. Kapitel


Von alten Mauern und jungen Menschen





 Der Festtrubel war verrauscht. Ruhe wieder in das abseits vom
Weltgetriebe gelegene Tauberstädtchen eingekehrt. Die alten,
malerischen Trachten waren bis zum nächsten Jahre in die
Vergessenheit der eisenbeschlagenen Truhen versenkt, die Träger
derselben wieder an ihre alltägliche Pflicht gegangen. Nur die
Erinnerung an den Festtag war geblieben und warf ihren Abglanz auf
die nüchterne werktägliche Arbeit.



 Des Ratstöchterleins Interesse für die schöne Magdalena
Hirsching war mit dem Festspiel nicht erloschen. Magdas Eifer und
unermüdlichem Fleiße war es gelungen, schon einen ganz
beträchtlichen Teil für die Topplersche Familienchronik aus den
Tiefen der Rumpelkammer herauszustöbern. Aber gerade von Magdalena
Hirsching, welche die Geschichte verherrlichte, schwiegen jene
zerrissenen Urkunden und halb vernichteten Aufzeichnungen.



 Tante Brigitte hatte zuerst mit mißtrauischen Augen die
häufigen Ausflüge in die Rumpelkammern beobachtet. Ihr weiblicher
Spürsinn ließ dem alten Tantchen keine Ruhe, ob das Interesse
Magdas wirklich nur der glorreichen Vergangenheit der Topplers
gelte. Aber seitdem die Nichte sie in ihre Absicht eingeweiht
hatte, den Vater zu seinem fünfzigsten Geburtstag mit der
Familienchronik zu überraschen, war Tante Brigitte für das Werk
gewonnen. Sie selbst berichtete, soviel sie wußte, aus den Annalen
der Vorgeschlechter. Nur über ein Kapitel bewahrte sie Schweigen;
das war das, welches ihrer jungen Nichte besonders am Herzen
lag.



 Soviel auch Magda anzapfte, sie bekam nichts weiter aus der
Tante heraus, als: »Die Geschichte preist Magdalena Hirsching als
Heldin. Wir Topplers haben eigentlich keinen Grund, sie zu feiern –
im Gegenteil. Am besten, du sprichst so wenig als möglich in deiner
Familienchronik von ihr, Kind.«



 Je mehr man ein Geheimnis verschleiert, um so verlockender
wird es. Mit der Neugierde einer richtigen Evastochter brannte
jetzt das Ratstöchterlein darauf, zu erfahren, wie das Leben der
Ahnfrau Magdalena sich in diesen Mauern abgespielt haben
mochte.



 Bei ihren geschichtlichen Familienforschungen wurde ihr von
unerwarteter Seite wertvolle Hilfe. Dr. Lindner begleitete den
Bruder jetzt fast regelmäßig bei seinen Sonntagsbesuchen. Der
Ratsherr hatte recht gehabt. Rothenburg zeigte sich bei eingehendem
Studium als eine wahre Schatzgrube für einen kulturhistorischen
Forscher. Die alte befestigte Stadt, wegen ihrer eigenartigen Lage
hoch auf dem nach drei Seiten steil abfallenden Berge das
»fränkische Jerusalem« genannt, hatte bereits zur Zeit der
Hohenstaufen eine wichtige Rolle gespielt und von Barbarossa seine
Reichsfreiheit erhalten.



 Der Doktor war bald ein guter Freund des Hauses Toppler
geworden. Der Ratsherr strahlte, wenn er mit ihm von den Kämpfen,
die um die alten Mauern Rothenburgs einst getobt, sprechen konnte.
Noch lieber aber sprach er von der Blütezeit seiner Heimat, wie sie
Reichtum und Kunst in ihren Mauern aufgehäuft. Und da war es ihm
wohl nicht zu verdenken, daß er dann besonders gern bei seinem
Vorfahr, dem berühmten Heinz Toppler, verweilte.



 »Er war ebenso energisch wie rücksichtslos – unsere Energie
führen wir Topplers auf ihn zurück – leider ging er später an
seinen ehrgeizigen Plänen zu Grunde. Mit Recht hat Rothenburg ihm
ein Denkmal am Burgplatz gesetzt.« Patrizierstolz sprach aus jedem
Worte des Ratsherrn.



 Der Geschichtsforscher unterbrach hin und wieder mit einer
kurzen überlegten Frage und machte sich seine Notizen. Und auch das
Ratstöchterlein, das mit heißen Wangen lauschte, notierte sich das
Gehörte in ihrem hübschen Köpfchen. Das mußte alles in ihre
Familienchronik.



 Von Dr. Lindner lernte Magda es, die durcheinanderlaufenden
Fäden des verworrenen Familienknäuels geduldig zu entwirren. Sie
lernte alte Papierfetzen wieder kunstvoll zu ergänzen; er half ihr
beim Entziffern unleserlicher Pergamente und zeigte ihr, wie man
Ordnung und System in solch eine Chronik bringt. Gemeinschaftlich
mit Heinz wurden die Rumpelkammern des alten Patrizierhauses
durchstreift. Nicht nur für Magda war die Ausbeute lohnend, sondern
auch für das neue Geschichtswerk des Doktors.



 Ihren großen Schreibtisch betrachtete er eingehend. »Solch
altes Familienmöbel pflegt seine Geheimnisse zu haben,« meinte er
sinnend. »Da wird sich vielleicht noch manches Brauchbare finden.
Am Ende hat es gar ein Geheimfach.« Magda wußte nicht, ob der
Doktor Scherz oder Ernst mache. Jedenfalls aber nahm sie sich vor,
mal gelegentlich nach einem Geheimfach zu suchen. Leider aber ohne
jeden Erfolg.



 Was für herrliche Sommersonntage waren das, wenn Dr. Lindner
mit den Topplerschen Kindern die historischen Stätten
durchstreifte. Klein-Trautchens Schüchternheit hatte der fremde
»Onkel« alsbald mittels einer Tüte Bonbons besiegt. Werner hatte
sein Unbehagen dem zukünftigen Lehrer gegenüber vor Dr. Lindners
aufmunternder Freundlichkeit gänzlich verloren. Und den beiden
Großen, Heinz und Magda, gab er aus dem Reichtum seines Wissens und
aus der Tiefe seines Gemütes jedesmal soviel, daß Magda alsbald die
Verehrung des Bruders für seinen einstigen Lehrer teilte. Unbewußt
zehrte sie die sechs Wochentage von der Rückerinnerung an den
verflossenen Sonntag und von der Vorfreude auf den nächsten.



 Ohne Herzweh konnte sie jetzt wieder an dem Strafturm, dem
nunmehrigen Wandervogelnest, vorübergehen. Ob auch noch so muntere
Stimmen aus seinen vergitterten Fenstern zwitscherten, Magda sah
die Freundinnen ohne jedes Neidgefühl ins Freie flattern.



 Sie selbst hatte ja jetzt viel Schöneres. Sie setzte ihren
Ehrgeiz darein, stets etwas Neues aus Rothenburgs altem
Erinnerungsschatz herauszufinden, um den Doktor am Sonntag dadurch
zu erfreuen. Aber meistens kam es dann so, daß sie nicht die
Gebende, sondern die Nehmende war.



 »Heinz, heute wollen wir mit Herrn Dr. Lindner zur
Jakobskirche,« schlug die Schwester an einem Sonntag vor.



 »Ja, Kinder, unsere Kirche müßt ihr dem Herrn Doktor zeigen,«
stimmte der Vater bei. »Darauf sind wir Rothenburger mit Recht
stolz. Zwei Jahrhunderte haben daran gebaut, aber dafür ist sie
auch eines der schönsten gotischen Gotteshäuser ganz
Süddeutschlands geworden.«



 »Viele, viele Jahre hindurch, so erzählt man, mußten alle
Bürger jede Woche einen Heller Baugeld spenden,« berichtete nun
auch Tante Brigitte. »Ja, ja, Arbeit im Kleinen kann auch Großes
fördern.« Die alte Tante blickte kopfnickend dabei zu der jungen
Magda herüber, die sich aus dem kleinen Pflichtenkreis daheim
hinaus zu Größerem sehnte.



 Magda aber schoß heute den Vogel ab. Die erzählte dem
aufhorchenden Gelehrten, während sie die wundervollen schlanken
Türme mit ihren zierlich durchbrochenen Lauben bewunderten, von der
Sage, welche die beiden Kirchtürme umflatterte. Daß der eine vom
Meister, der andere von seinem Polier geschaffen sein sollte, und
daß der Meister sich vom Turme herabgestürzt hätte, weil das Werk
seines Gesellen schöner geraten sei als sein eigenes.



 Wie stolz war sie, als der Doktor ihr für die hübsche
Erzählung freudig dankte und sie seinem Notizbuch
einverleibte.



 Innen in der Kirche aber war es umgekehrt. Da war es der
Doktor, der erzählte. Er machte seine jungen Begleiter auf die
herrliche Glasmalerei der alten Kirchenfenster mit ihren wunderbar
leuchtenden Goldtönen aufmerksam, die sie bisher nie beobachtet.
Von den berühmten Altären wußten die Patrizierkinder lediglich, daß
der eine von ihrem Vorfahr, dem Bürgermeister Heinz Toppler,
gestiftet worden sei. Doktor Lindner aber wußte noch manches andere
davon: Daß sie als ein Meisterwerk deutscher Holzschnitzkunst
anzusehen seien und worin ihre besondere Schönheit läge. Daß
mehrere von Tilman Riemenschneider herrührten, dem bedeutendsten
Meister altdeutscher Holzschneidekunst. Und daß sich Werke von dem
nicht weniger berühmten Michael Wohlgemuth, dem Lehrer Albrecht
Dürers, von Adam Krafft und Martin Schongauer, welche die deutsche
Kunstgeschichte mit Verehrung nennt, hier in den Kirchen des alten
Rothenburgs befänden.



 Eigentlich wußte der Doktor von allem etwas historisch
Interessantes. Gingen sie über den Marktplatz und Magda zeigte ihm,
wo Freundin Ursel wohnte, so machte er sie dafür auf das »Goldene
Lamm« aufmerksam, an dem sie stets achtlos vorübergegangen waren.
Wie Florian Geyer einst hier mit seinen Genossen an dem Zechtisch
die furchtbaren Plünderungszüge des Bauernkrieges beraten,
berichtete er. Wie er von der Empore der Jakobskirche eine zündende
Brandrede in die friedlichen Herzen der Rothenburger Bürgerschaft
geschleudert. Und von dem Blutgerüst, das man auf dem Marktplatz
errichten ließ, auf dem die Hauptanstifter des Bauernkrieges ihr
Leben lassen mußten. »Sieht man es der sauberen, so traulich
ausschauenden Schmiedegasse wohl an, daß hier das Blut einst im
Mittelalter wie ein Bach heruntergeflossen ist?« schloß er.



 Mit brennenden Wangen und leuchtenden Augen pflegte das
Ratstöchterlein solchen anregenden Berichten zu lauschen. Die
Vergangenheit Rothenburgs hatte sie stets gefesselt. In der Schule
hatte sie nur trockene Geschichtszahlen zu erfahren bekommen, und
daheim hörte sie davon nur soviel, wie die Topplersche Familie mit
diesen historischen Vorgängen verknüpft war. Jetzt lernte sie aus
unbefangenen Augen sehen. Eine ganz neue Welt tat sich vor Magda
auf. Auch die Schönheit ihres Heimatsstädtchens genoß sie doppelt,
da der Doktor davon so entzückt war. Sogar die alten, engen Höfe
mit ihrem Balkenwerk, auf die das Ratstöchterlein sonst ein wenig
naserümpfend herabgesehen, offenbarten ihr jetzt ihre Schönheit.
Das bröcklige, verwitterte Mauerwerk, in das allenthalben blühende
kleine Gärtchen hineingestreut waren, die bezaubernden Durchblicke
aus den hochgelegenen Straßen durch den Ausschnitt der alten Tore
in den weiten Talgrund hinein – es war Magda, als ob ihr in diesem
Sommer zum erstenmal ganz die Schönheit des alten Städtchens
aufgegangen sei. So eng und bedrückend waren ihr die Mauern
Rothenburgs doch vor kurzem noch erschienen. Wie hatte sie sich
hinaus gesehnt aus der begrenzten Atmosphäre in die große Stadt.
Hatte sie denn ihre Wünsche, die beim Vater auf so heftigen
Widerstand gestoßen, wirklich ganz aufgegeben?



 Nein – nein! Mehr als je dachte Magda daran, wie herrlich es
sein müsse, in Würzburg gemeinsam mit dem Bruder studieren zu
können, vielleicht gar Vorlesungen an der Universität bei Dr.
Lindner zu hören. Ach – das würde sich wohl niemals
verwirklichen!



 Eines Sonntags war Heinz nicht mit nach Rothenburg gekommen.
Er machte mit Kommilitonen einen Ausflug. Auch Werner war mit
seiner Schule unterwegs. Klein-Trautchen, dem die historischen
Abhandlungen der großen Schwester und des neuen Onkels schon längst
langweilig geworden waren, fand es tausendmal lustiger, mit Tante
Brigittes schwarzem Pudel die steilen Weinberge
hinabzusausen.



 Das Tantchen befand sich heute in einem argen Zwiespalt. Sie
saß mit ihrer Frivolitätenarbeit in gemächlicher Sonntagsruhe auf
dem Bänklein unter der schattigen Reblaube. Der Ratsherr in
Hemdsärmeln bastelte an seinen Weinstöcken herum. Droben an dem
niedrigen eisernen Pförtlein, das aus dem Hofgarten in die
Stadtmauer eingelassen war und durch welches man gleich in die
Weingärten gelangte, stand Magda und besprach mit dem Sonntagsgast,
daß sie heute das Rathaus besichtigen wollten.



 Tante Brigitte schüttelte ihren Kopf.



 »Heinrich, es geht doch nicht an, daß wir das Magdachen
allein mit dem Doktor in der Stadt herumlaufen lassen,« begann sie
flüsternd. »Er ist ja ein ernster, gelehrter Mann, der nur an sein
Geschichtswerk denkt, aber du kennst doch die bösen Zungen hier in
unserer guten Stadt Rothenburg.«



 »Ach was,« der Ratsherr runzelte die Stirn. »Ich bin froh,
daß das Kind durch den Herrn Doktor die ruhmreiche Vergangenheit
Rothenburgs so gründlich kennen lernt. Da gibt's doch wirklich
nichts zu schwatzen.«



 »Gewiß nicht – gewiß nicht,« beeilte sich das Tantchen
zuzugeben. »Aber was haben die Rothenburger am Sonntag anderes zu
tun, als aus den Fenstern zu liegen und die Vorübergehenden
durchzuhecheln. Da ist im Umsehen der Klatsch bei der Hand – –
–«



 »Nun, so begleite sie als dame d'honneur, Tante Brigitte, ich
kann von meinen Weinstöcken nicht fort.«



 Die alte Tante seufzte unhörbar.



 Die ganze Woche war sie für das Haus ihres Neffen tätig – und
sie tat es ja gern – aber ihr Sonntagsstündchen, das opferte sie
nur schweren Herzens. Das historische und das architektonische
Interesse der alten Dame war auch nicht gerade groß. Herrgott, sie
hatte doch alles ihr Leben lang hier in Rothenburg gesehen, warum
sollte sie darüber plötzlich in Begeisterung geraten.



 Da kam es im Eilschritt den schmalen Rebgang herab. Langsamer
folgte der Doktor.



 »Vater, Tantchen, wir wollen auf den Rathausturm steigen, man
soll eine herrliche Aussicht von dort oben haben,« rief Magda schon
von weitem.



 »Wa – as – auf den Rathausturm?« Die Absicht erschien der
alten Tante so ungeheuerlich, als ob sich ihre junge Großnichte
erkühnen wollte, auf den Mond zu klettern. Über siebzig Jahre lebte
sie nun schon hier in Rothenburg, aber war es ihr wohl jemals
eingefallen, auf den Rathausturm zu steigen? Es wurde ihr schon
schwindlig, wenn sie nur von unten zu der kolossalen Höhe
emporblickte.



 »Ei – ei, Herr Doktor, eine regelrechte Hochtour wollen Sie
wagen? Freilich, lohnen soll es sich, besonders bei der klaren
Beleuchtung heute. Na, Tantchen, wie ist es, willst du mit auf den
Rathausturm?« neckte der Ratsherr.



 »Barmherziger!« Tante Brigitte hielt sich auf ihrem
Laubenbänkchen schon jetzt beide Augen zu. »Es ist ein tollkühnes
Unternehmen, Herr Doktor. Man soll den Himmel nicht versuchen. Sie
sind ja ein zuverlässiger, bedachter Herr. Aber Magdachen ist ein
unvernünftiger Sausewind – keine ruhige Minute habe ich, wenn ich
das Kind in solcher Gefahr weiß.«



 »Es ist wirklich keine Gefahr dabei, gnädige Frau,« beeilte
sich der Doktor lächelnd zu versichern. »Sonst würde doch der
Besuch des Turmes kaum gestattet sein.«



 »Na, zu deiner Beruhigung, Tantchen, werde ich die
Herrschaften begleiten.« Der Ratsherr Toppler griff nach seinem
Rock. Eigentlich tat er es mehr zur Beruhigung der Rothenburger
Zungen. Tante Brigittes Hinweis auf den Stadtklatsch war doch nicht
so ganz spurlos an ihm vorübergegangen. Das Topplerhaus, das allen
im Städtchen voranstand, mußte auch den Schein vermeiden.



 »Heinrich, du bist doch selbst nicht schwindelfrei – wenn
auch du dich noch an dem wagehalsigen Unternehmen beteiligst, muß
ich doppelt zittern,« jammerte das ängstliche Tantchen.



 »Dreifach hoffentlich, gnädige Frau, ein wenig bitte ich mir
auch von Ihrer Sorge aus,« scherzte Dr. Lindner. Sie waren gut
Freund geworden, die alte Dame und der junge Gelehrte. Nachdem
Tante Brigitte zuerst gefunden, daß der Doktor reichlich oft kam,
und nachdem sie sich genügend mit der Frage auseinandergesetzt, ob
wohl im Städtchen darüber geredet würde, hatte die prächtige,
wertvolle Art des jungen Historikers, sein bescheidenes,
freundliches Wesen die Tante gewonnen. Sie rechnete jetzt mit
regelmäßiger Bestimmtheit auf den Sonntagsgast und war ärgerlich,
wenn er mal ausblieb.



 »Sorge dich nicht, Tantchen, ich besteige den Turm nicht mit,
ich warte unten,« beruhigte der Ratsherr die alte Dame beim
Abschied.



 »Ja, Vater fängt uns auf, wenn wir herunterfallen sollten,«
lachte die lose Magda.



 »Man darf den Teufel nicht an die Wand malen, Kind,« mahnte
Tante Brigitte mit erhobenem Zeigefinger.



 Auch der Vater drohte lächelnd der Übermütigen. Der Doktor
aber stimmte mit gutem, warmem Lachen in das helle des
Ratstöchterleins ein. Wie es von tausend kleinen Schalkteufelchen
in den großen schwarzen Mädchenaugen aufblitzen konnte – ja, solch
ein gelehrter Herr machte allenthalben seine Studien.



 Aber als die beiden dann hoch oben auf dem Turme, hoch über
all dem Kleinen und Alltäglichen standen und andächtig über den
zackigen Mauernkranz hinweg in das weite, weite Land mit seinen
Tälern und Höhen hinausblickten, waren die samtdunklen Augen wieder
ernst geworden. Da sprach Magda zum ersten Male dem Freunde von
ihren Wünschen und ihrem Sollen. Daß sie nach dem Willen des Vaters
dazu gezwungen sei, in der Enge der Heimatsgassen und des Hauses
ihre Befriedigung zu finden, während es sie doch hinauftreibe zu
der Höhe geistigen Schaffens, hinaus ins Freie.



 »Und nun habe ich den unfruchtbaren Kampf doch aufgegeben,
Herr Doktor. Ich mag den Vater nicht immer wieder aufs neue
erzürnen. In unseren Mauern steht die Geschichte still, der
Fortschritt bleibt draußen. Man stößt sich bloß das Herz wund, wenn
man dagegen anläuft. Es ist wohl das richtigste, ich füge mich,
wenn's mir auch schwer wird,« schloß sie erregt, und es klang
durchaus nicht fügsam.



 Die ernsten grauen Augen des Doktors waren teilnehmend dem
lebhaften Mienenspiel des zarten Gesichts gefolgt.



 »In einem Tage ist Rom nicht erbaut worden, Fräulein Magda.
Sie können von einem in sich gefestigten, ja ziemlich starren
Charakter, wie es der Ihres Herrn Vaters ist, nicht verlangen, daß
er von heute zu morgen seine Ansichten, die sich auf
Überlieferungen stützen, umwirft. Wiederum, wenn er sieht, daß es
Ihnen Ernst ist mit Ihrem geistigen Streben, wird er sich
allmählich in den ihn fremd anmutenden Gedanken hineinfinden.
Steter Tropfen höhlt den Stein – man muß nicht gleich die Flinte
ins Korn werfen.«



 Magda senkte den Kopf mit den schweren Goldzöpfen. »Ich habe
mich freilich gleich entmutigen lassen,« gab sie ehrlich zu. »Auch
die Lust zum Lernen und die Freude an den Büchern habe ich alsbald
verloren. Die Arbeit an der Familienchronik sollte mir Ersatz
bieten.«



 »Das wird sie niemals, Fräulein Magda. Im Augenblick
vielleicht, aber später werden Sie die innere Leere doppelt
empfinden. Wenn man die Forschung vergangener Zeiten nicht
beruflich betreibt, wird es immer nur Feiertagsarbeit bedeuten. Sie
dürfen über dem Alten nicht die Anforderung der neuen Zeit außer
acht lassen. Wer rastet – rostet. Jeder Stillstand bringt ein
Zurück, bedeutet Zeitvergeudung.« Niemals hatte jemand Magda so
ernst genommen, nie hatte sie sich so verstanden gefühlt wie hier
hoch oben zwischen Himmel und Erde.



 »Ist unfruchtbare Arbeit nicht auch Zeitvergeudung, Herr
Doktor? Wenn man von vornherein weiß, du erreichst doch nichts
damit, höchstens – ein unerquickliches Aneinandergeraten mit dem
Vater, den man erfreuen möchte?«



 »Ich bin gewiß der Letzte, Fräulein Magda, der ein Kind gegen
den Willen des Vaters zu etwas anspornt. Aber ich stehe auf
modernem Standpunkt und bin der Ansicht, ungehemmte freie
Entwickelung ist ein Recht der Jugend. Geisteskräfte darf man nicht
brach liegen lassen, das hieße sein Pfund vergraben. Ich habe Sie
in diesen Wochen als ein strebsames, befähigtes Menschenkind kennen
gelernt. Ich halte es für meine Pflicht, Sie anzuregen, nicht auf
halbem Wege entmutigt umzukehren.«



 »Sie haben ja recht, tausendmal recht haben Sie, Herr Doktor.
Was Sie mir sagen, habe ich in letzter Zeit oft genug selbst
empfunden. Ich will mein Pfund nicht vergraben, ich will wieder zu
arbeiten beginnen. Wenn ich nur nicht aufs neue kleinmütig werde,«
rief Magda lebhaft.



 »Dafür lassen Sie Ihren Bruder Heinz und mich nur sorgen.
Übrigens ich habe mal einen gekannt, dem ging es ähnlich wie Ihnen,
wenn auch aus andern Gründen. Der sollte auch seinen geliebten
Büchern Lebewohl sagen und nach dem Willen seines praktischen
Vormundes in den engen Mauern eines Kontors seine Pflicht tun. Da
sagte der Betreffende – es war ein guter Bekannter von mir – ›ich
will – ich muß es durchsetzen, zu studieren!‹ Leicht ist es ihm
wohl nicht immer geworden. Der mittellose, nur aufs Stundengeben
angewiesene Musensohn weiß nicht viel vom fröhlichen
Studentenleben. Aber die Befriedigung, sein Ziel erreicht zu haben,
vergoldet in der Erinnerung alle Schwierigkeiten, jede Mühsal.« Die
klaren, grauen Augen des Gelehrten blickten hell ins Land
hinaus.



 »Sie waren selbst jener Student, Herr Doktor?« Teilnahme und
Bewunderung strahlten Magdas schwarze Sterne.



 »So ist es, Fräulein Magda. Arbeit, die nicht säuert, süßt
auch nicht. Und nun wollen wir aus unserer Höhe wieder zu den
alltäglichen Gefilden der Menschen herabsteigen. Sonst denkt Tante
Brigitte im Ernst noch, es ist Ihnen ein Unglück zugestoßen.«



 »Für die Begriffe des Tantchens ist es das wirklich, wenn ich
den mit altmodischen Blumen umsäumten Pfad des braven
Haustöchterchens wieder verlasse,« meinte Magda schelmisch.



 »Das sollen Sie gar nicht, Fräulein Magda. Unsere Mädchen und
Frauen von heute haben es bereits bewiesen, daß sie Beruf und
Häuslichkeit sehr wohl zu vereinigen wissen. Intelligenz kommt
jeder Hausfrau zugute. Und die geistig ebenbürtige Gattin vermag
dem Manne entschieden eine wertvollere Kameradin, ihren Kindern die
einsichtsvollere Erzieherin zu werden.«



 Die schmale, kühn gewundene Wendeltreppe ging es wieder
hinab. Im großen Sitzungssaale erwartete der Ratsherr die beiden.
Die Zeit war ihm nicht lang geworden. Er hatte die aus dem
»Meistertrunk« entnommenen Wandgemälde studiert und dem Kastellan
einen Vortrag über die glorreiche Vergangenheit der Toppler
gehalten.



 »Na, war die Aussicht lohnend?« empfing er die Zwei.



 Die bejahten eifrig, hatten aber alle beide das Gefühl, als
ob die Einsicht dort oben noch lohnender gewesen sei.



 Von der Höhe ging es in die Tiefe. Unbedingt mußte der
Ratsherr dem Doktor noch die Folterkammer zeigen, in der einst sein
berühmter Ahnherr Heinz Toppler auf Befehl Ruprechts von der Pfalz
sein Leben in furchtbaren Qualen lassen mußte.



 Der Doktor betrachtete mit dem eingehenden Interesse des
Forschers die grausamen Marterwerkzeuge. Seiner jungen Begleiterin
aber ward es ganz beklommen da unten. Sie atmete auf, als sie aus
der Finsternis des Mittelalters wieder emporstiegen zum Sonnenlicht
des goldenen Junitages.



 Auch auf dem Heimweg war Magda nicht so lebhaft wie sonst.
Ging ihr das Gespräch vom Turm her noch nach? Nein, das war es
nicht allein. Als der Ratsherr einen Augenblick mit einem Bekannten
stehen blieb, meinte sie bedrückt zu dem Doktor: »Ich habe ein arg
schlechtes Gewissen gegen den Vater. Ich kann ihn nicht ehrlich
anschaun; als ob ich auf Verrat sinne, so ist es mir.«



 »Oh, das darf nicht sein, liebes Fräulein Magda,« ganz
bekümmert blickte der Doktor drein. »Wenn Sie es wünschen, will ich
Ihrem Herrn Vater sagen, daß ich Ihnen den Rat gegeben habe, Ihre
Studien fortzusetzen.«



 »Um Himmelswillen nicht – dann haben Sie für immer bei ihm
verspielt, Herr Doktor. Dann erlaubt er bestimmt nicht mehr, daß
ich an Ihren Forschungen hier in Rothenburg weiter teilnehme – bloß
das nicht! Lieber gebe ich mein eigenes Studium preis!«
Leidenschaftlich rief es das Ratstöchterlein.



 Man brauchte gar kein Forscher zu sein, um aus diesen
impulsiven Worten herauszuhören, wieviel dem jungen Mädchen an den
gemeinsamen Bestrebungen lag. Warm flutete es dem Gelehrten ans
Herz, und vor ihm öffnete sich ein Ausblick in die Zukunft, so hell
und golden, wie in das sonnenbeschienene Tal mit seinen goldenen
Feldern drunten. Aber die Saat reifte der Ernte erst entgegen –
noch hieß es in Geduld warten.



 »Sehen Sie den wilden Rosenbusch dort an der verwitterten
Stadtmauer, Fräulein Magda? Altem, morschem Gestein entsprießt er,
sucht sich trotz des Eingeengtseins seinen Weg zu Licht und Sonne
und blüht in herrlicher Üppigkeit um seiner selbst willen. Er weiß
es nicht, daß wir hier vorübergehen und uns an seinem Anblick
freuen. So müssen auch Sie Ihre Arbeit auffassen – als Selbstzweck.
Zu Ihrer inneren Befriedigung und Bereicherung lediglich. Ob Ihr
Streben später einmal zum Studium führen wird, soll Sie vorläufig
noch in keiner Weise beschweren. Ich glaube, daß selbst Ihr Herr
Vater, wenn Sie Ihre häuslichen Pflichten darüber nicht
vernachlässigen, gegen eine derartige geistige Arbeit nichts
einzuwenden hat.«



 »Wenigstens nicht soviel. Sie haben mir das Herz wieder
leicht gemacht, Herr Doktor. Sie verstehen es stets, mir das rechte
Wort zu sagen.«



 Dankbar strahlten ihn die sprechenden dunklen Augen an.



 Da hatte der Ratsherr seine Unterhaltung abgebrochen und die
langsam Vorhergehenden eingeholt.



 An dem niedrigen Pförtlein in der alten Stadtmauer aber stand
das alte Tantchen und schaute mit angstheißem Gesicht den
tollkühnen Hochtouristen entgegen.



 

12. Kapitel


 Auch das schlummernde Rothenburg wird vom Kriegsdonner
geweckt





 Im Hofgärtchen blühte die alte Linde. Mit Millionen von
goldenen Blütenbüscheln hatte sie sich behangen. Schwerer süßer
Duft wehte zu dem kleinen bleigefaßten Fenster hinauf, an dem das
Ratstöchterlein bemüht war, kunstvoll einen Flicken in des wilden
Werners Hosenboden einzusetzen. Auf dem weißen Häkeldeckchen des
alten Nußbaumnähtisches lag Schere und Zwirn, und daneben
aufgeschlagen die lateinische Grammatik. Und während Magda Stich um
Stich an Werners Hosen machte, prägte sie Verb um Verb ihrem
hübschen Köpfchen ein.



 Dazwischen löste sich hin und wieder ein schwerer Seufzer von
den kirschroten Lippen. Die Arbeit wollte heute nicht recht
vorwärts, weder die Näharbeit noch die geistige. Die Juliglut, die
draußen sengend in den engen Gassen brütete, schwebte selbst bis zu
dem Eckzimmerchen an der Stadtmauer empor und lähmte die
Schaffenskraft.



 Aber mit eisernem Willen – wie er den Topplers nun mal eigen
– zwang Magda die Hand zur Emsigkeit und die Gedanken auf das Buch.
Sie hatte ihre Vornahme, die vernachlässigten Bücher wieder
vorzuholen, durchgeführt. Ohne dadurch aber ihre Kraft dem Haushalt
zu entziehen. Doktor Lindners Worte, daß die Frau von heute es
verstände, Beruf und Haus vollwertig zu vereinen, waren ihr ein
Vorbild geworden, dem sie nachstrebte. Sie wollte dem Vater
beweisen, daß man, ohne seine häuslichen Pflichten
hintenanzusetzen, ohne daß die Weiblichkeit darunter leiden müßte,
sich auch geistiger Arbeit befleißigen konnte.



 Tapp – tapp – Schritte kamen die Treppe hinauf. Kaum hatte
Magda noch Zeit, das lateinische Buch in Werners Hosen verschwinden
zu lassen. Tante Brigitte hätte wohl kaum Verständnis für solche
Doppelarbeit gehabt. Es pochte. Und gleich darauf steckte Änne
Griebel den feuerroten Kopf zur Tür hinein.



 »Gut, daß du daheim bist, Magda. Ich muß es erst einer
Menschenseele erzählen, sonst ersticke ich!« rief sie erregt, die
Tür noch in der Hand.



 »Aber Mädel, was gibt's denn bloß?« Magda eilte freudig auf
die Freundin zu. »Menschenskind, bist du erhitzt. Da, reibe dir die
Schläfen mit Eau de Cologne, setz' dich hier an den Balkon, Änne,
da kommt wenigstens ab und zu noch ein Lüftchen. Warte, ich hole
dir erst ein Glas Limonade herauf.«



 »Nein – nein, bleibe hier, Magda. Du bist mir wichtiger als
Eau de Cologne und Limonade. Also höre: Ich habe mein erstes Bild
verkauft – hurra!«



 Und »hurra!« stimmte auch Magda jubelnd ein und schwenkte
Werners Hosen glückstrahlend wie eine Fahne in der Luft herum, daß
die lateinische Grammatik polternd entsprang.



 »Erzähle – sag' doch bloß, wie's kam,« drängte Magda, nicht
minder aufgeregt als die Freundin. »Wer ist denn der – – –«



 »Der Dumme? Das willst du doch hoffentlich nicht sagen.
Trotzdem ich heute schon ganz anderes zu hören bekommen habe. Also
knöpf' die Ohren auf. Du weißt doch, daß es jetzt hier in unserm
lieben Rothenburg von Ausländern wimmelt. Besonders Engländer
bewundern in den schönsten Gurgellauten an allen Straßenecken, an
jedem Tor unser mittelalterliches deutsches Stadtbild.«



 »Na, und ob, Änne!« fiel Magda lebhaft ein. »Jeden Tag
schimpft Vater darüber, daß im Monat Juli und August hier in
unserem urdeutschen Rothenburg Englisch fast schon Landessprache
wird. Und blieben sie aus, die Fremden, wär's ihm sicher auch nicht
recht. Denn sie bringen doch viel Geld in die Stadt. Und ich finde,
für uns Junge kommt doch dadurch ein frischer Luftzug von der Welt
da draußen in unsere stickige Geistesatmosphäre.«



 »Na ja, also so'n langer Sohn Albions besuchte auch neulich
den Spitalhof, wo eine ganze Menge Maler und Malerinnen immer ihr
Atelier aufgeschlagen haben. Ich selbst arbeite dort grade an dem
malerischen Hegereiterhäuschen mit dem merkwürdig geknickten
Turmdach. Voll ungenierter Dreistigkeit, die diesen Englishmen nun
mal eigen, stellt er sich hinter meinen Feldstuhl und schaut zu.
Eine Weile laß ich's mir gefallen und denke, er wird sich ja wohl
wieder verflüchtigen. Aber da er durchaus keine Anstalten dazu
macht, sondern wie festgewachsen hinter meinem Stuhl stehen bleibt,
drehe ich mich kurz entschlossen um und sage: ›Ich kann nicht
malen, wenn einer hinter mir steht und zuschaut.‹ Drauf quetscht er
› pardon me‹ durch seine dünnen Lippen und – stolziert weiter. Aber
am nächsten Tag ist er schon wieder da. Trotz meines wütenden
Blickes weicht er nicht. Jetzt steht er nicht mehr hinter mir,
sondern zu meiner Rechten und beobachtet jeden Pinselstrich. Ich
bin nicht nervös, aber ich werde doch dadurch unruhig. ›Was will
die lange Hopfenstange eigentlich von dir – hast du oder dein Bild
es ihm angetan?‹ überlege ich und gebe mir Mühe, ihn nur als
Laternenpfahl zu betrachten.



 Da tut der Laternenpfahl den Mund auf und sagt: › I shall get
this image.‹



 Ich sitze starr. Und er, wohl in der Meinung, ich verstände
kein Englisch, wiederholt: ›Ich uerde kaufen dieser Bild.‹



 Mein Herz hopst himmelhoch vor Freude. Trotzdem habe ich die
Keckheit, ihm zu entgegnen: ›Sie wissen ja gar nicht, ob ich es
verkaufen will.‹



 »Aber, Änne, hast du denn einen Piepmatz? Die günstige
Gelegenheit nicht gleich mit beiden Händen beim Schopf zu packen!«
regte sich Magda auf.



 »Er ließ sich dadurch keineswegs abweisen. ›Uenn ich uerde
zahlen gutes Preis, Sie uerden geben mir der Bild,‹ meinte er mit
Gemütsruhe. › How much do you want?‹



 Ich wußte nicht, was ich antworten sollte. Herrgott, beim
ersten Bild ist man doch zaghaft. Wenn ich zuviel verlange, nimmt
er's am Ende nicht – aber zu wenig wollte ich auch nicht sagen. Ob
ihm zweihundert Mark wohl zu hoch erscheinen mochten?



 Er legte mein Zögern anders aus. ›Well – ich uerde geben
fünfhundert Marks für der Bild,‹ bot er. ›Uollen Sie lassen es
dafür?‹



 Ich nickte nur stumm. Kein Wort konnte ich herausbringen. Das
Glücksgefühl schnürte mir die Kehle zu. Wieviel Tapeten mußte ich
dafür entwerfen!



 ›Well – uerde ich kommen jeder Tag und sehen, bis der Bild
ist fertig,‹ sagte er und verschwand.«



 »Änne, du bist ein Glückspilz!« Magda umarmte die Freundin
strahlend.



 »Ja, hör' nur mal erst weiter. Kaum ist der Engländer fort,
läßt sich zur Linken der alte berühmte Professor Hellmann aus
München, der hier jeden Sommer malt, und der die Unterhaltung wohl
mit angehört, brummend vernehmen: ›Ein Unsinn, daß Sie so'n Bild in
die Welt hinausschicken.‹



 Das war ein kalter Wasserstrahl auf meine heiße Freude.



 ›Ist es denn so schlecht?‹ fragte ich ganz kleinlaut.



 ›Schlecht – nein, gut ist es. Aber Fehler sind noch drin. Sie
müssen erst was lernen, ehe Sie Bilder verkaufen,‹ fährt er mich
grob an.



 Und ich muß dir gestehen, daß ich recht verstimmt dadurch
war. Auf eine stolze Freude wirkt solch eine Einschränkung doppelt
enttäuschend.



 ›Warum gehen Sie nicht nach München und lernen erst mal, wie
man malt?‹ fragt er wieder.



 ›Weil ich kein Geld dazu hab,‹ gebe ich ihm nicht weniger
deutlich, als er gegen mich war, zurück.



 ›So – hm. Na, der Engländer bezahlt ja das Bild ganz gut, das
wäre für die erste Zeit zum Lebensunterhalt ausreichend.‹



 ›Malstunden kosten auch Geld,‹ werfe ich ein.



 ›Nicht bei mir – wenigstens nicht für Sie.‹ Als ob er mir die
größte Grobheit an den Kopf würfe, so fährt mich der Professor an.
›Na ja – hm,‹ bequemt er sich auf mein bestürztes Gesicht hin
zuzusetzen. ›Sie haben Talent – viel Talent sogar – aber wenig
Ahnung von Malen. Und da das mal 'ne Ausnahme ist – denn meine
meisten Schüler wissen, wie man malen soll, haben aber kein Talent
– hm, da will ich auch mal 'ne Ausnahme machen. Also wenn Sie Lust
haben, zum Winter nach München zu kommen, ich unterrichte Sie
unentgeltlich.‹



 ›Herr Professor,‹ schrei ich los und spring' von meiner
Staffelei und drück' ihm seine beiden Hände, ›wie soll ich Ihnen
das jemals danken?‹



 ›Indem Sie was Ordentliches lernen und vorläufig nicht wieder
solch unfertiges Zeug in die Welt hinauslassen. Hier ist meine
Münchener Adresse, melden Sie sich zu Oktober bei mir.‹



 Da hab' ich mein Malgerät zusammengepackt und bin
schnurstracks zu dir, um meinem Herzen Luft zu machen. Ach, Magda,
ich bin ja so unmenschlich froh. Noch tausendmal mehr darüber, daß
der berühmte Professor Hellmann mich zu seiner Schülerin annehmen
will, als über den Verkauf meines Bildes. Trotzdem die fünfhundert
Mark für solch armes Kirchenmäuslein, wie ich es bin, ja auch nicht
zu verachten sind.«



 »Also von Herzen Glück, Änne! Nun wirst du doch noch eine
berühmte Malerin werden und brauchst keine Tapetenungeheuer mehr zu
entwerfen. Wie wird sich dein Onkel freuen!«



 »Freuen – das ist mir mehr als zweifelhaft. Von Undank wird
er auf jeden Fall reden. Hat er vorher geschimpft, daß er mich mit
durchfüttern muß, so wird er jetzt räsonnieren, daß ich ihn allein
lasse. Aber das hilft nichts. Die Jugend hat auch ihr Recht.«



 Ähnliches hatte neulich Dr. Lindner gesagt. Magda hob das zur
Erde gefallene lateinische Buch auf.



 »Komm mit mir zum Winter nach München, Magda. Lern' auch du
was Ordentliches dort. Das hier«, Änne wies auf das Buch, »ist ja
gradeso Stückwerk wie bei mir.«



 »Na, wollen mal sehen, Änne,« meinte Magda
unternehmungslustig. »Bis zum Winter ist ja noch lange hin, da
läuft noch viel Wasser die Tauber herunter. Bis dahin kann sich
noch manches ändern.«



 Ja, es änderte sich manches – aber anders, als das
Ratstöchterlein sich das gedacht.



 Es war nach dem Abendbrot. Man war mit einem Korb Kirschen
auf den Weinberg gezogen. Dort kam noch am ehesten etwas Kühlung
von der Tauber herauf.



 Aber selbst hier war der Abend heute keine Erquickung.
Bleiern schwer lag die Julihitze über dem Land. Kein Lüftchen
bewegte sich. Kein Blättchen erzitterte. Die Vögel flogen zu Nest.
Die Heimchen geigten, und der Fluß murmelte schlaftrunken.
Gottesfrieden breitete seine Flügel über den erntereifen
Talgrund.



 Tante Brigittes fleißige Hände feierten selbst bei dieser
Äquatortemperatur nicht. Sie strickten ein warmes wollenes
Winterunterröckchen für Klein-Trautchen. Dabei perlten ihr die
Schweißtropfen von der Stirn. Der Ratsherr war in seine Zeitung
vertieft. Magda träumte mit offenen Augen in das Land hinaus.
Indessen versuchte Werner unbemerkt einige Kirschen zu mausen. Das
Nesthäkchen aber sprang trotz der Hitze mit seinem Ball um die
Wette hin und her. Ihr sonstiger Spielgefährte Peter streikte
heute. Alle Viere von sich gestreckt, wälzte er sich faul im
Grase.



 »Es ballt sich im Osten zusammen, Kinder,« sagte da der
Ratsherr, ohne von seinem Blatt aufzusehen. »Kommt das Unwetter zum
Ausbruch, dann sei uns der Himmel gnädig.« Bitterernst klang
es.



 Das Tantchen äugte denn auch über ihre Brille hinweg sofort
ängstlich in den Abendhimmel. In mattem Grünblau stülpte der sich
über das zur Ruh gehende Taubertal. Rosenrote Wölkchen erblühten am
westlichen Horizont.



 »Aber Vater,« auch Magda hatte Wetterumschau gehalten, »gen
Osten ist ja alles klar. Wir kriegen heute nacht sicher kein
Gewitter.«



 Das Wort »Gewitter« hatte das Angsthäschen Trautchen an den
Tisch getrieben.



 »Gewitter – ach so – ja, wenn es das nur wäre. Aber was ich
fürchte, ist schlimmer. Es droht Krieg mit Rußland.«



 »Was – Krieg?« Das Tantchen sprang so entsetzt vom Bänklein,
als habe der Feind es schon am Schlafittchen.



 Magda aber blickte mit den ahnungslosen Augen eines
Wickelkindes drein. Es war im Topplerschen Hause nicht Sitte, daß
die Frauen dort Zeitung lasen. Allenfalls den Roman und die
Familiennachrichten. Politische Sachen waren nur was für die
Männer.



 So hatte Magda denn keinen blassen Schimmer, um was es sich
handelte.



 »Krieg mit Rußland – ja, weshalb denn bloß, Vater?«



 »Österreich hat an Serbien ein Ultimatum wegen des
Thronfolgermordes gerichtet. Hinter Serbien steht Rußland. Man
munkelt bereits, daß es allenthalben mobilisiere und starke
Truppenmacht zur Grenze schaffe. Ist dies der Fall, muß Deutschland
an die Seite seines Bundesgenossen Österreich treten. Aber was
versteht ihr Frauen denn davon!«



 »Doch Vater, das habe ich sehr wohl begriffen,« mit glühenden
Wangen rief es Magda. »Ich schäme mich, daß ich bisher wie mit
Scheuklappen herumgelaufen bin und nicht weiß, was draußen in der
Welt vorgeht.«



 »Nun – nun – mögest du's nie erfahren, mein Kind. Gott gebe,
daß sich noch alles zum Guten wendet.«



 Wo war die friedliche Stimmung des Sommerabends hin?
Zerflattert vor einer Zeitungsnachricht. Der Vater, der seine
Abendruhe auf dem Rebhügel sonst niemals preisgab, ging nochmals in
die Stadt, um auf der Diele des »Eisenhuts« mit Bekannten seine
Meinung auszutauschen. Tante Brigitte erzählte von 1870, wie es
damals gewesen, als ihr verstorbener Mann Abschied nahm und gegen
Frankreich zog, und wie sie daheim inzwischen Charpie gezupft. Und
dazwischen jammerte sie: »Paßt auf, Kinder, es gibt wieder eine
Katastrophe. Als ob ich es nicht geahnt hätte!«



 Werner benutzte die günstige Gelegenheit der allgemeinen
Erregung, um noch schnell einige Kirschen verschwinden zu lassen,
ehe die Russen sie etwa holten. Klein-Trautchen lehnte schlafmüde
in der großen Schwester Arm.



 Ganz still saß Magda. Sie hörte kaum, was das Tantchen
sprach. Ihr Innerstes war aufgewühlt, erschreckt.



 Ihre junge Seele vermochte sich kaum eine Vorstellung von der
furchtbaren Tragweite des Wortes »Krieg« zu machen. Derselbe hatte
bisher für sie nur der Geschichte, der Vergangenheit angehört. Und
nun sollte das Schreckenswort plötzlich Gegenwart werden? Es war
ihr zumute wie einem Kinde, das bei einer Schauergeschichte ein
Gruseln überläuft, und das trotzdem den prickelnden Reiz des
Gruselns nicht missen mag. Würde durch einen Kriegssturm auch das
einförmig dahinschleichende Leben in dem kleinen Tauberstädtchen
aus seinen altgewohnten Bahnen aufgewirbelt werden?



 Schon die nächsten Tage sollten Magda Antwort auf diese Frage
geben.



 In den Gassen, auf dem Markte, in den Weinstuben,
allenthalben sah man jetzt erregte Gruppen, die politischen
Aussichten lebhaft disputierend und die neuesten Depeschen
ungeduldig erwartend. Auch die Frauen sprachen bei ihren
Kaffeekränzchen nicht mehr von Backrezepten und Obsteinkochen,
sondern davon, wer von ihren Angehörigen im Kriegsfalle mit hinaus
müsse. Eine fieberhafte Erregung brütete mit der Julihitze zugleich
in den alten Giebelgassen.



 Und eines Samstags ward die aufs höchste gestiegene Schwüle
plötzlich vom ersten Blitzstrahl der Gewißheit grell durchzuckt:
Krieg – Krieg!



 Vom Herzen des Deutschen Reiches, von der Hauptstadt her, wo
der Kaiser vom Schlosse herab sein Volk zu den Waffen rief, flutete
die Begeisterung durch alle Adern des gewaltigen Staatskörpers nach
Nord und Süd, nach Ost und West.



 In der Brust eines jeden Deutschen weckte sie ein Echo,
glühende Begeisterung, gepaart mit grenzenloser Opferfreudigkeit.
»Lieb Vaterland magst ruhig sein, fest steht und treu die Wacht am
Rhein« – Unter den Linden der stolzen Kaiserstadt erbrauste das
deutsche Trutz- und Schutzlied aus Tausenden von Kehlen, und aus
den engen alten Gassen des kleinen Rothenburgs klang es nicht
minder jauchzend durch alle Tore ins Land hinaus.



 Das stille Städtchen, in dem alles seinen gemächlichen
Schritt wie zu Zeiten der Väter zu gehen pflegte, hatte der
Kriegsdonner aus seinem Schlummer geweckt. In den ruhigen Bürgern
war der ehemalige kriegerische Geist der alten Haudegen des
Mittelalters wieder erwacht. Sie eilten zu den Waffen, den
Heimatboden, den teuren, vor dem Feinde zu schützen. Die Dörfer
rings im Taubergrunde leerten sich. In Scharen zogen
Vaterlandslieder singende Burschen, mit dem bunten Nelkenstrauß der
Liebsten geschmückt, durch die alten Tore zur Stadt hinein, dem
Bahnhof zu. Und die wuchtigen Wehrtürme, die altersgrauen Wächter
der Stadt, in deren Steinfugen das Moos der Jahrhunderte wucherte,
blickten so kühn, so reckenhaft auf die ins Feld Ziehenden, als
raunten sie ihnen zu: »Schaut uns an! Wir haben so manchem
Kugelregen getrotzt und nehmen es heute noch mit jedem auf!«



 Aus den Fenstern und Türen nickten Frauen und Mädchen und
plünderten ihre Blumenstöcke für die tapferen
Vaterlandsverteidiger. Auch das Ratstöchterlein warf mit vollen
Händen und noch vollerem Herzen ihre sorgsam gepflegten Blüten den
Davonziehenden herab als letzten Heimatsgruß.



 Ach, wer jetzt ein Mann wäre! Wer mit hinaus könnte zu
Schlacht und Sieg! Es trieb Magda in diesen gewaltigen Stunden, die
ihr das begeisterungsfähige junge Herz erzittern machten, nicht
müßig daneben zu stehen, teil zu haben an dem Großen, das ein jeder
für das Vaterland vollbringen wollte. Gut und Blut hätte sie für
die heilige Sache opfern mögen. – Magda ahnte nicht, daß die Zeit
der Opfer erst für sie kommen sollte. Daß kein einziger davon
verschont blieb.



 Sie begriff Tante Brigitte nicht, die, nachdem der erste
Schreck überwunden, schon wieder die Ruhe hatte, stundenlang vor
ihrem Spion zu sitzen, der die lange Schlange der durchs Burgtor
Marschierenden widerspiegelte. Sie selbst war wie aufgescheucht, zu
keiner Arbeit fähig. Zu Hause hielt sie's schon gar nicht aus, in
den wohlgeordneten, altmodischen Räumen, die ebenso ruhig wie das
Tantchen das gewaltig pulsierende Leben da draußen an sich
vorüberfluten ließen. Entweder trieb sie's zu den Freundinnen, die
nicht weniger erregt waren, als sie selbst, oder zum Bahnhof
hinaus, ob denn der Heinz nicht heimkäme. Sicher würde sich der
Bruder sogleich dem Vaterland zur Verfügung stellen, Magda
zweifelte keinen Augenblick daran. Aber er mußte doch vorher mit
dem Vater sprechen – eigenmächtige Handlungen der Kinder waren im
Topplerhause von jeher verpönt. Und nach einem andern noch schaute
das Ratstöchterlein aus. Ob auch Dr. Lindner in den Kampf zog?
Gewiß, wer so begeistert schon die Vergangenheit mitzuempfinden
vermochte, wie würde der erst von der lebensstarken Gegenwart
hingerissen werden!



 Der sonst so stille Bahnhof wimmelte von Menschen, die
Kleinbahn war vollgepfropft. Die Fremden verließen Rothenburg Hals
über Kopf. Die deutschen Reisenden trieb es heim, und den
Ausländern brannte der Boden unter den Füßen.



 »Du, Magda, mein Engländer ist heidi.« Änne, die grade bei
Ursel war, rief es dem in die Apotheke tretenden Ratstöchterlein
lustig zu.



 »Und die fünfhundert Mark, Änne?«



 »Hat er natürlich mitgenommen.« Alle beide, Änne sowohl wie
Ursel, brachen in helles Lachen über das bestürzte Gesicht Magdas
aus.



 »Und dann bist du so vergnügt, Änne?«



 »Sag, was sind heute ein paar hundert Mark, Magda, wo doch
wahrlich viel mehr, ganz anderes auf dem Spiele steht! Wie darf der
einzelne da an sich und seinen Vorteil denken. Und es ist mir auch
ganz recht, daß der Engländer mein Bild nicht hat. Der Herr
Apotheker meinte vorhin, England sei auch nicht zu trauen. Nachdem
Frankreich uns den Krieg erklärt hat, warten unsere englischen
Vettern nur auf eine Handhabe, um ebenfalls über uns
herzufallen.«



 »Lieber Gott, Feinde von allen Seiten! Jede Kraft, jeden Arm
braucht das Vaterland, alle dürfen sie mithelfen an dem großen
Werk, und nur wir sind dazu verurteilt, untätig daneben zu stehen.
Warum sind wir bloß Mädels!« Leidenschaftlich rief es das
Ratstöchterlein.



 »Kind, auch eurer harrt Arbeit, heiße Arbeit für's Vaterland.
Untätig darf niemand in dieser großen Zeit bleiben.« Frau Apotheker
Mergentheimer trat in Hut und Mantel zu den dreien.



 »Ja, Charpiezupfen dürfen wir allenfalls, wie das Tante
Brigitte schon 1870 getan hat. Was ist das für eine lächerliche
Leistung, während die Männer da draußen ihr Blut vergießen!« Magdas
Augen flammten.



 »Auch die Arbeit der deutschen Frauen wird zum Gelingen des
Ganzen beitragen, Kind. Unterschätze nicht die Pflichten, welche
den Daheimbleibenden obliegen. Ich komme eben von einer Sitzung des
Vaterländischen Frauenvereins. Uns steht es zu, die Wunden zu
heilen, die draußen geschlagen werden und dem sozialen Elend, das
der Krieg mit sich bringt, wirksam zu steuern. Das Rote Kreuz
errichtet Helferinnenkurse im Franziskaner-Kloster, verschiedene
Lazarette sollen hier eingerichtet werden. Da gibt es mehr als
genug Arbeit, Magda.«



 »Ach, Frau Apotheker, ist das wundervoll! Ach, ich bin ja so
froh, daß auch wir fürs Vaterland was tun dürfen. Gleich bitte ich
den Vater, daß ich mich als Rote Kreuz-Helferin melden darf.«



 Und das Ratstöchterlein eilte heim, als dürfe es keine Minute
versäumen.



 »Tantchen, es werden Helferinnenkurse vom Roten Kreuz
eingerichtet, ob Vater erlaubt, daß ich mich melde?« schon von der
Diele rief es Magda durch die geöffnete Tür. »Uns Frauen braucht
das Vaterland genau so wie die Männer, sagt Frau Apotheker, und – –
–« da brach sie ab.



 »Heinz!« sie flog auf den am Tisch sitzenden Bruder zu –
»ach, Herr Doktor – wer hätte das am letzten Sonntag
gedacht!«



 »Ich komme nur noch mal herüber, um Abschied zu nehmen,
Magda. Ich habe mich zu den Fliegern gemeldet; morgen schon muß ich
zur Ausbildung nach Ulm fort.« Die blauen Augen des Jünglings
strahlten in heller Begeisterung.



 »Zu den Fliegern – Heinz, muß das herrlich sein, frei die
Lüfte zu durchsegeln.« Wieder fühlte sich Magda an die Scholle
gekettet. Die Arbeit daheim, die sie noch eben freudig beginnen
wollte, kam ihr dagegen wieder gering und unwichtig vor.



 »Und Sie, Herr Doktor – ziehen Sie auch hinaus – oder hält
Sie Ihr neues Geschichtswerk hier fest?« In herzklopfender Spannung
fragte es das Ratstöchterchen.



 »Mein Werk nicht, Fräulein Magda. In dieser großen Zeit hat
keiner Anspruch auf Eigenarbeit. Eines jeden Kräfte gehören der
Gesamtheit, dem Vaterlande. Jetzt schreibt man keine Geschichte,
man lebt sie. Lieber heute als morgen möchte ich mit hinausziehen!
Und doch werde ich wohl meine Wünsche bescheiden müssen. Die
Universität verlangt mich als einzigen meiner Fakultät für sich –
ich muß den Platz ausfüllen, auf dem ich am meisten nützen kann.
Man darf nicht in die Ferne schweifen, wenn das Gute nah' liegt.«
Die stillen grauen Augen des Gelehrten leuchteten von innerem
Glanz.



 Wieder hatte das Ratstöchterlein das beglückende Gefühl, daß
ihr der Doktor das rechte Wort gesagt. Alles, was er da soeben
gesprochen, konnte sie auch auf sich anwenden, ließ ihr die Arbeit
daheim wieder notwendig und vollgültig erscheinen. Und wie
merkwürdig, daß er jenes Dichterwort gebrauchte, das sie von dem
Orakel auf der Rothenburger Messe damals unter Scherz und Lachen
als Wegweiser für die Zukunft erhalten!



 »Sehen Sie, Herr Doktor,« hatte inzwischen der Vater sich
geäußert, »mir geht es nicht viel anders als Ihnen. Auch ich fühle
noch die Kraft und den Wunsch in mir, unter Deutschlands Fahnen zu
treten. Aber als ich gestern im Rate nur eine leise Andeutung
darüber machte, erhob sich ein wahrer Sturm. Sie brauchten mich
hier notwendiger, als die draußen, hieß es. Es gelte zu
organisieren, Neuerungen einzuführen, mit Rat und Tat, und nicht
zuletzt mit dem Beutel bei der Hand zu sein. Ich sehe das ein, der
Heimat gehört vor allem meine Arbeit. Dafür schicke ich meinen
Jungen hinaus, der seinem Vater und dem Namen, den er trägt,
hoffentlich Ehre machen wird. Wenn der Schlingel es auch nicht mal
für nötig befunden hat, erst bei dem Vater vorher anzuklopfen, ehe
er einen solchen Schritt tat.« Halb ernst, halb scherzhaft drohte
der Ratsherr seinem jungen Sohne.



 »Ich mußte mich schnell entschließen, Vater, sonst wäre ich
bei der Truppe nicht mehr angekommen. Es ist ja alles überfüllt,
jeder drängt sich dazu,« stotterte Heinz, wie ein Mädel
errötend.



 »Der Krieg verlangt überall Neuerungen, Herr Rat,« kam der
Doktor seinem jungen Freunde zu Hilfe. »Wenn man auch noch so am
Hergebrachten hängt, man wird jetzt in Vielem umlernen
müssen.«



 »Ich glaube es beinahe selbst,« seufzte Rat Toppler.



 Magda blickte sinnend vor sich nieder. Ob der Vater auch in
bezug auf das geistige Schaffen der Frau seine eingefleischten
Ansichten durch den Krieg ändern könnte? Aber dachte sie da nicht
schon wieder an eigene Arbeit? Mußte sie sich nicht vor Dr. Lindner
schämen?



 »Nicht wahr, Vater, ich darf mich morgen beim Roten Kreuz
melden?« bat sie schnell, um das peinliche Gefühl zu
beschwichtigen.



 »Das Mädel fragt doch wenigstens noch. Überall hat der Krieg
doch noch nicht die Zucht gelockert. Na ja, mein Kind, ich habe
nichts dagegen. Es ist eine echt weibliche Betätigung.
Vorausgesetzt natürlich, daß Tante Brigitte ohne dich fertig werden
kann.«



 »Tante Brigitte muß fertig werden,« fiel das Tantchen mit
ihrem gütigen Lächeln ein. »Soll sie allein nicht ihre Kräfte
verdoppeln in dieser großen Zeit?«



 »Unser Lehrer hat heute gesagt, wir Buben müssen auch fürs
Vaterland die Arme regen. Wir werden für die Ferien auf die
Bauernhöfe in der Umgegend verteilt. Wir sollen bei der Erntearbeit
helfen, weil soviel Männer fort müssen,« erzählte Werner
stolz.



 »Und du, Trautchen? Wirst du nicht auch was für das Vaterland
leisten?« neckte der Doktor.



 Das Kleinchen nickte ernsthaft. »Ei, freilich! Ich lerne bei
Tante Brigitte stricken, und dann stricke ich für sämtliche
Soldaten Strümpfe,« verkündete das kleine Mädchen.



 Eine Stunde später zog des Ratsherrn Ältester nach festem
Händedruck des Vaters und zärtlichem Abschied von den Geschwistern,
bepackt mit Tante Brigittes vorsorglichen Ermahnungen und Barbaras
längster Wurst, über die Schwelle des alten Patrizierhauses hinaus
in den Kampf.



 

13. Kapitel


Wie man eigene Wünsche am besten vergißt





 Von dem krauszackigen Giebelgewirr der alten Rothenburger
Häuser wehten die Fahnen. Schwarz-weiß-rot und blau-weiß flatterte
es siegesfreudig aus jedem der malerischen Renaissance-Erker in die
klare Herbstluft. Es war ein stolzer Siegeslauf, den die
begeisterten deutschen Heere in jenen ersten Wochen des gewaltigen
Krieges durchmessen hatten – Erfolg über Erfolg in Ost und West.
Jeder einzelne, der hinauszog für die deutsche Freiheit, vom
schwächlichen Knaben bis zum reifen Manne, ward zum ingrimmigen
Helden, der mit dem letzten Tropfen Blut die teure Heimaterde, Haus
und Herd verteidigte. Was war aus dem vermessenen Einzugsplan der
russischen Kosaken in Berlin geworden? Ein eisernes »Halt!« hatte
ihnen Hindenburg bei Tannenberg entgegengesetzt. Und mußten die
Ostmarken auch bluten, tausend geschäftige Hände regten sich
allenthalben im Deutschen Reich, Schmerz und Not der armen
Vertriebenen zu lindern.



 Die deutsche Frau war es, die nicht jammerte um ihre in
Gefahr und Tod hinausgezogenen Lieben, sondern stolzfreudig ihre
Sorge in gemeinnütziger Tätigkeit zu vergessen suchte. Heldinnen
waren sie alle, die Mütter und Frauen, die in selbstloser Hingabe
ihre Kraft dem Wohle der Allgemeinheit opferten.



 Auch in dem kleinen Rothenburg an der Tauber war man
geschäftig am Werke. Wenn das Städtchen auch noch so abgelegen von
der großen Verkehrsader lag, opferfreudiges Blut pulsierte dort wie
nur irgendwo im großen Reiche.



 Mit Staunen sah der Rat Toppler, daß die Frau, deren
Wirkungskreis nach seinen altüberlieferten Begriffen die vier
Mauern des Hauses zu umschließen hatten, an organisatorischem
Talent, an Tatkraft, Ausdauer und Selbstaufopferung dem Manne weit
voraus war. Ja, daß sie mit ihrem weiblichen Empfinden und
Verständnis bei Schaffung der neuen sozialen Einrichtungen ganz
unentbehrlich schien. Ohne daß es dem Ratsherrn zum Bewußtsein kam,
bewahrheitete sich das Wort Doktor Lindners – er lernte um.



 Frau Apotheker Mergentheimer ging allen anderen Frauen
Rothenburgs mit ihrem klugen, energischen Wesen, dem Einsetzen
ihrer ganzen Persönlichkeit für die soziale Tätigkeit voran. Da
erstanden Hilfskomitees zur Speisung notleidender Kriegerfamilien,
eine Bekleidungsstelle, eine Kleinkinderkrippe und vor allem
Lazarette und Erholungsheime für Verwundete.



 Rat Toppler, der mit der Familie des Apothekers befreundet
war, beobachtete verwundert, wie die Frau und die Tochter des
Hauses fast den ganzen Tag nur für andere die Hände regten, und wie
trotzdem das Hauswesen in keiner Weise darunter litt. Alles ging
seinen akkuraten Gang; das Behagen des Mannes war in keiner Weise
beeinträchtigt. Die Kinder waren wohlerzogen wie nur je. Trotzdem
die Frau des Hauses viel auswärts war, hielt sie die Fäden ihres
häuslichen Reiches fest in den Händen.



 Ja, stellte dieser Krieg denn alles auf den Kopf? Auch die
durch Jahrhunderte befestigte Ansicht, daß die Frau ins Haus
gehöre? Es gab Zeiten, wo der Ratsherr nicht mehr ganz so sicher
und unbeirrt seine Meinung vertreten konnte.



 Auch in dem alten Patrizierhause, in dem jeder Schrank, jede
Truhe, ja beinahe ein jeder Stuhl noch wie vor hundert Jahren
stand, hatte der Weltkrieg die Dinge ein wenig verschoben.



 Nur selten bekam der Spion im Erker noch seine gute Freundin,
Tante Brigitte, zu sehen. War dieselbe doch als Vertreterin des
ältesten Patriziergeschlechtes in den Ehrenausschuß des
Rothenburger Hilfskomitees gewählt worden. Wohltätig waren die
Topplers immer gewesen. Das gehörte schon mit zum guten Ton. Wo
eine Sammlung veranstaltet wurde, stand ihr Name obenan. Auch zu
Weihnachten hatte stets eine Bescherung für arme Kinder
stattgefunden.



 Nun aber verlangte die Kriegsnotlage plötzlich noch ganz
anderes von dem alten Hause. Nicht nur Geld sollte man opfern,
nein, vor allem Zeit, Kraft und Arbeit. Das siebzigjährige
Tantchen, welches die moderne Frauenbewegung als Wurzel alles Übels
verabscheute, bewegte sich plötzlich – sie wußte nicht wie – selbst
unter fortschrittlichen Frauen. Sie konnte die Ehre, die man ihr
antat, unmöglich abschlagen. Auch der Patriotismus verlangte es,
daß sie jeden Mittag um halb zwölf das Essen in der neuerrichteten
Volksküche verteilen half. Zuerst freilich fand die alte Dame, daß
nur der Faulheit und der Bettelei dadurch Vorschub geleistet wurde.
Bald aber lernte sie einsehen, wie segensreich die Einrichtung war.
Den Frauen, welche ihre ins Feld gezogenen Männer in den Fabriken
und Kalkwerken vertreten mußten, war es ganz unmöglich, für die
hungrigen Kinder daheim das Essen zu kochen. Da mußte die Stadt
einspringen. So geschah das Unglaubliche, daß die Tischzeit in dem
alten Hause Toppler, die seit Jahrhunderten patriarchalisch auf den
Glockenschlag zwölf festgesetzt war, um eine ganze Stunde
verschoben werden mußte.



 Und trotzdem wankten die Mauern des Hauses nicht – Magda
vermochte es kaum zu fassen. Doch es gab noch mehr, was die alten
massiven Mauern des Topplerhauses an Neuerungen mit anschauen
mußten. Jeden Tag erschien zum Essen ein »Kriegskind«. Das bekam
nicht sein Schüsselchen, wie das sonst Sitte gewesen, draußen am
Hofpförtchen, sondern saß mit am Herrschaftstisch. Das alte Haus
ward auch dadurch nicht in seinen Fugen erschüttert, wohl aber die
alte Barbara drunten in der Souterrainküche. Die konnte sich jetzt
überhaupt nicht mehr in der Welt zurechtfinden. Barbara empfand den
Patrizierstolz – wie das bei bejahrten Dienerinnen öfters der Fall
ist – weit mehr als ihre Herrschaft. Nie hatten die Kinder auf der
Straße oder vor den Toren, wenn sie dabei war, mit einfach
bescheidenen Handwerkskindern spielen dürfen. Und jetzt kam ein
Kind aus dem Volke, elend und zerlumpt, und setzte sich dir nichts,
mir nichts, auf den geschonten Lederstuhl vor das schimmernde
Damastgedeck, an dem die vornehmen Topplers stets gespeist. Wo
blieb da noch Anstand und Sitte, Unterschied und Achtung vor dem
Höhergestellten? Barbara begriff ihren Herrn einfach nicht.



 Leicht war es dem Ratsherrn ganz gewiß nicht gefallen, den
Kreis des Hergebrachten zu überschreiten und ein Kind der Armut an
seinen reichen Tisch zu nehmen. Aber er mochte als einziger nicht
dagegen sprechen. Apothekers gingen auch darin allen andern
Familien mit gutem Beispiel voran. Sie wollten nicht nur den Magen
des kleinen hungrigen Gastes laben, sondern dem auf sich selbst
angewiesenen Kinde, dessen Vater im Felde war und dessen Mutter dem
täglichen Erwerb nachgehen mußte, auch für Geist und Gemüt Labung
reichen. Jede Honoratiorenfamilie hatte sich dazu bereit erklärt,
einem Kriegskinde das Haus zu öffnen. Da durfte das Topplerhaus
unmöglich zurückstehen.



 Leider war die kleine Mizi ein unsauberes und schlecht
erzogenes Kind. Für die schadhafte Kleidung hatte Tante Brigittes
gütiges Herz bald Rat geschafft. Das verschmierte Gesichtchen und
die rabenschwarzen Hände des kleinen Gastes bearbeitete Magda mit
echt Topplerscher Energie und Seife. Aber die Unerzogenheiten, die
sich bei Tisch ergaben, daß die Kleine mit den Fingern in das Essen
griff, Flecke auf Barbaras gehütetes Damastgedeck machte und den
Teller mit flinkem Züngelchen wie Mohrchen abzulecken pflegte, –
das war schlimmer, denn Trautchen machte es ihr jubelnd sofort nach
und mußte natürlich mit hergebrachter Strenge vom Tisch gewiesen
werden. Auch außerhalb der Mahlzeiten zeigte sich Mizi von wenig
günstigem Einfluß. Das stille Haus hallte jetzt von Toben und
Schreien wider, trotzdem Werner, sonst der einzige Ruhestörer, die
ganze Woche über auf Erntearbeit war. Selbst das allen Topplerschen
Kindern heilige Mittagsschläfchen des Tantchens wurde nicht mehr
geachtet. Kaum war Tante Brigitte auf ihrer veilchenbestickten
Schlummerrolle eingenickt, so wurde sie sicher von kreischenden
Kinderstimmen wieder aufgeweckt. Und was Mizi, das Kriegskind nicht
tat, verursachte Lorchen. Ganz verwildert war Tante Brigittes einst
so wohlerzogenes Lorchen durch den Krieg. Es hatte Werner und
Trautchen das Hurraschreien, mit dem diese jede neue
Siegesbotschaft zu begrüßen pflegten, abgelauscht. Zehnmal war wohl
das mindeste, daß die sanft schlummernde alte Tante plötzlich durch
lautes »Hurra – hurra!« emporschreckte. Dann saß das graue Lorchen
auf seiner Stange und sah so unschuldig aus seinen schwarzen
Äuglein drein, als ob es kein Wässerlein trüben könne. Doch kaum
hatte Tante Brigitte sich wieder aufs Ohr gelegt und die erste
melodische Schnarchmusik durchzog das stille Stübchen, so war auch
Lorchens Patriotismus nicht länger zu bändigen. Das begeisterte
Hurrageschrei begann aufs neue.



 Auch Peter, Tantes bejahrter Pudel, war durch den Weltkrieg
zu seinen temperamentvollen Jugendtagen zurückgekehrt. So oft das
Ausrufen der Extrablätter die Stille des verträumten Städtchens
unterbrach, war Peter nicht mehr daheim zu bändigen. Er kläffte und
heulte, bis man ihm das Tor öffnete. Dann sprang er dem die
Siegesnachrichten ausposaunenden Druckerjungen mit jugendlichem
Feuer an die Beine und gab ihm in Gemeinschaft mit jüngeren, aber
nicht weniger begeistert blaffenden Kollegen und der
hurrabrüllenden Stadtjugend das Geleit von Gasse zu Gasse.



 Böse Beispiele verderben gute Sitten. Leider war es auch
Trautchen eines Tages eingefallen, sich an diesem Extrablattumzug
zu beteiligen. Ob Peter der eigentliche Urheber dazu war oder Mizi,
das Kriegskind, ließ sich nachher nicht mehr genau feststellen.
Genug – Klein-Trautchen, Mizi und Peter waren verschwunden. Auch
zum Mittagessen stellte sich das tugendhafte Kleeblatt nicht ein,
trotzdem es doch jetzt schon eine ganze Stunde später angesetzt
war.



 Tante Brigitte zitterte. Sie zitierte um ihren kleinen
Liebling, und sie zitterte vor dem Zorn des Vaters. Barbara
räsonnierte, was Stein und Bein hielt: »Da steckt kein anderer
hinter als das unnütze Ding, die Mizi. Unser Kind ist brav, das
denkt an kein Fortlaufen. Sowas kommt davon, wenn sich ein
vornehmes Haus mit Lumpengesindel abgibt!« Wütend wackelte die
große Tollhaube hin und her. Hinter all dem Schimpfen aber verbarg
sich nur die Sorge der treuen Alten.



 Als Magda mit dem Glockenschlage eins aus dem Spital
heimkehrte, in dem sie ihre Ausbildung als »Helferin« empfing, kam
ihr das Tantchen schon händeringend am Hausportal entgegen.



 »Unser Kind ist fort – ach, du mein Herr und Vater – gewiß
ist es in die Tauber gefallen! Die Mizi ist so wild bei allen
Spielen – ach, und so ein gutes Kind war unser Seelchen!« Die
Tränen kollerten dem jammernden Tantchen über die runzligen
Wangen.



 Trotz des Schrecks, den Magda bekam, konnte sie sich doch der
Komik dieser etwas verfrühten Trauer nicht verschließen. »Aber
Tante Brigitte, Trautchen ist sicher ganz munter, habt ihr schon in
den Nachbarsgärten nachgeforscht?«



 »Freilich – Barbara war schon überall herum. Ach, meinst du
wirklich, Magdachen, daß unser Trautchen noch lebt?«



 »Sicher – wenn es nicht ihr Geist ist, der dort in roten
Wadenstrümpfen angehopst kommt!« Mit befreitem Auflachen wies Magda
die sonnenbeschienene Herrengasse hinab, auf der vier farbige
Kinder- und vier schwarze Hundebeine sich im Trab näherten.



 »Hurra – großer Sieg bei Maubeuge« – wie der Druckerjunge
sprachen die Kinder den französischen Namen als gute Patrioten echt
deutsch aus. »40 000 Gefangene!« Trautchen und Mizi schrien es
schon von weitem, während Peter in seiner Sprache ebenfalls die
Siegesbotschaft verkündete.



 Wie die Franzosen bei Maubeuge bekam aber auch leider das
Topplersche Nesthäkchen die allerschönsten Keile. Das Fortlaufen
wollte der Vater ihm ein für alle Male austreiben. Und sein
Familienanschluß für das Kriegskind ging so weit, daß auch Mizi das
ihr zukommende Teil Haue redlich abkriegte. Weder Tante Brigittes
noch Magdas Fürsprache half heute. Während die Riesenfahne, die
Fräulein Nachtigall genäht, aus der Luke der Bodenkammer so lustig
hin und herflatterte, saß Klein-Trautchen in selbiger Bodenkammer
zur Strafe eingesperrt und konnte es nachfühlen, wie den 40 000
Gefangenen zu Mute sein mußte.



 Zwischen Peter und dem Kriegskind aber bestand seit jenem
Tage eine geheime Feindschaft. Jeder gab dem andern die Schuld
daran, daß Trautchen mit davongelaufen war. Bei Peter gesellte sich
ein überhebendes Standesgefühl dem Kind aus dem Volke gegenüber
noch dazu. Denn er war ein edler Patrizierhund und genau so stolz
auf seine vornehme Herrschaft wie die alte Barbara. –



 Ja, vieles war in den alten Mauern des Topplerhauses anders
geworden durch den Krieg. Und besonders das kleine Eckzimmer droben
nach der Stadtmauer heraus konnte sich nicht genug über die
Veränderungen wundern. Seine hübsche Bewohnerin bekam es jetzt nur
noch des Morgens und des Abends zu sehen. Weder der wuchtige
Schreibtisch noch der zierliche Nähtisch konnte sich einer
Bevorzugung rühmen. Magda hatte jetzt andere Pflichten. Der
altmodische Spiegel in dem hellen Nußbaumrahmen über der
geschweiften Kommode traute seinen Augen kaum, als das
Ratstöchterlein zum ersten Male im weiß-blau gestreiften
Schwesternkleide vor ihm erschien und sich das weiße Häubchen auf
das rotgoldene Flimmerhaar setzte. Das hatten die alten Möbel, so
lange sie auch zurückdenken konnten, noch bei keiner Frau des alten
Topplergeschlechtes gesehen. Hätten sie aber erst mit angeschaut,
wie das vornehme Patrizierfräulein im Spital die niedrigsten
Arbeiten mit den zarten Fingerchen verrichten half, dann hätten sie
wohl gleich Barbara den Kopf über solche verkehrte Weltordnung
geschüttelt.



 Als allererste hatte sich Magda Toppler in flammender
Begeisterung dem Roten Kreuz zur Verfügung gestellt. Mit noch
vierzehn andern jungen Mädchen ward sie im Spital, aus dem viele
Schwestern in die Etappenlazarette gegangen, ausgebildet. Da hieß
es, von der Pike auf lernen und vor keiner Arbeit zurückschrecken.
Das wurde den jungen Damen nicht immer leicht. Besonders das
Ratstöchterlein sah jetzt erst, wie verwöhnt es stets gewesen. Daß
es, trotzdem Tante Brigitte es bald zu diesem, bald zu jenem im
Haushalt herangezogen, sich doch niemals mit wirklich groben
Arbeiten befaßt hatte.



 Selbstüberwindung und Willenskraft gehörte dazu, die Flinte
nicht ins Korn zu werfen. Denn auch das Gefühl des Ekels vor
unsauberen Geräten und Kranken mußte mit aller Energie
niedergekämpft werden. Wo die Energie nicht ausreichen wollte,
sprang die patriotische Begeisterung in die Bresche. »Die da
draußen tun mehr für uns!« Damit bezwang Magda eine jede
Schwierigkeit, die sich im Anfang ihrer Samaritertätigkeit
häuften.



 Von großem Wert war es für das Ratstöchterlein, daß es mit
seiner Freundin Änne zusammen den schweren Beruf auf sich nahm.
Änne Griebel hatte ihre Malerei vorläufig ganz an den Nagel
gehängt, denn was man tut, soll man ganz tun. Das stets zufriedene
Temperament der Freundin gab auch der in ihren Stimmungen oft hin-
und hergerissenen Magda Gleichmaß und Stetigkeit. Auch war Änne
daran gewöhnt, im Hause des Onkels ohne Hilfe jede Arbeit zu
verrichten und lachte das vornehme Patriziertöchterlein gutmütig
aus, wenn es vor irgend etwas im ersten Augenblick zurückscheute.
Die beiden Freundinnen waren bald die tüchtigsten von den jungen
Helferinnen. Wenn die goldhaarige Schwester Magda mit sanfter Hand
Wunden auswusch, brannte auch die schmerzendste nicht mehr so arg.
Der mitleidige Blick der großen tiefschwarzen Samtaugen tat den
Kranken ebenso wohl wie das freundliche Wort ihrer kirschroten
Lippen.



 Kam Magda dann abends todmüde von der ungewohnten Anstrengung
heim, dann galt es oft noch den Kopf anzustrengen. Dreimal in der
Woche fanden anatomische Vorträge und Verbandkurse beim Spitalarzt
statt. Aber auch der Vater und Tante Brigitte, welche des Hauses
Älteste jetzt den ganzen Tag entbehrten, freuten sich auf ein
gemütliches abendliches Plauderstündchen. Und Klein-Trautchen war
nicht zu bewegen, eher ins Bett zu gehen, bis die große Schwester
heimkam und mit ihr betete.



 Es tat Magda oft weh, daß sie sich jetzt so wenig um ihren
kleinen Liebling kümmern konnte. Manches Mal fragte sie sich, ob
sie auch recht daran täte, ihre Dienste Fremden zu widmen und sich
dem Schwesterchen zu entziehen. Aber das Trautchen war ja daheim
gut aufgehoben. Das saß auf seinem kleinen Stühlchen neben Tante
Brigitte im Hofgärtchen, in dem jetzt die altmodischsteifen
Georginen blühten, und mühte sich an dem ersten Pulswärmer für
Bruder Heinz. Während der Berg feldgrauer Strümpfe, den das
Tantchen aufstapelte, mit schier unheimlicher Geschwindigkeit von
Tag zu Tag wuchs.



 Am Sonnabend war Strickabend. Rothenburgs Töchter hatten wie
allenthalben Deutschlands Frauen und Mädchen die beiseite gelegte
Kunst der Großmütter aus der Vergessenheit wieder hervorgekramt.
Wer Magda damals im Frühling gesagt hätte, als Tante Brigitte
vorschlug, statt des Wandervogelvereins doch lieber ein
Strickkränzchen zu gründen, daß dieser so verächtlich von ihr
verlachte Plan so bald Wirklichkeit werden sollte! Wie einst im
Mittelalter Rothenburgs ehrsame Bürgerstöchter mit Spinnrad und
Kunkel zum »Lichten« zusammenkamen, so fanden sich jetzt im
zwanzigsten Jahrhundert die jungen Mädchen, bewaffnet mit dem
großen, grauen Strickstrumpf, ein! Und waren es auch keine
gruslichen Gespenstergeschichten, die man dabei zum besten gab, die
Schauergeschichten von der tierischen Roheit der russischen Kosaken
standen ihnen nicht nach. Ebensowenig wie die kühnen Heldentaten,
von denen aus Ost und West berichtet wurde, den Waffentaten der
einstigen Ritter.



 Fast alle hatten sie das Stricken erst wieder lernen müssen.
Tante Brigitte strahlte, Magda über die schwierigen Klippen des
Hackens mit geschickter Hand hinwegsteuern helfen zu können. Und
auch der Ratsherr frohlockte, daß diese weibliche Kunst aus der
guten alten Zeit wieder zu Ehren kam. So schaffte der Krieg, der
mit seinen Neuerungen überall Bresche schlug in das
Althergebrachte, doch auch Segensreiches. Denn Strickstrumpf und
Frauenstudium – das vertrug sich unbedingt nicht miteinander. Wenn
noch ein Restchen der wahnwitzigen Idee in dem hübschen Kopfe
seiner Tochter Magda spuken sollte, vor dem Strickstrumpf aus
Großmutters Tagen konnte es sicher nicht standhalten.



 Ach, Magda dachte augenblicklich ganz und gar nicht an ihre
früheren Wünsche. Aber nicht der feldgraue Strumpf, an dem sie
eifrig die Nadeln klappern ließ, war schuld daran, sondern einfach
der Umstand, daß ihr keine Zeit dazu blieb. Des Abends sank sie so
müde in ihre Kissen, als ob sie Steine geklopft hätte. Da vermochte
sie kaum noch ihre Gedanken zu Bruder Heinz hinzusenden, von dem
die befriedigendsten Berichte einliefen. Er war jetzt fertig
ausgebildet und brannte darauf, herauszukommen und seine
Tüchtigkeit zu beweisen.



 Nein, weder an Mathematik noch an Latein dachte jetzt Magda.
Diese Wünsche waren alle verschlungen von dem Gedanken, den Dr.
Lindner in ihr geweckt, sich nur als ein Teil der großen
Volksgemeinschaft zu fühlen. Wohl aber machte die noch unvollendete
Familienchronik ihr zu schaffen, denn der fünfzigste Geburtstag des
Vaters nahte. Mitten beim Temperaturmessen und beim Verbandwechsel
durchzuckte sie plötzlich der Gedanke an irgendeine der hochedlen
Topplerinnen oder an einen der längst dahingegangenen Ratsherren.
Sogar in ihren Träumen erschienen ihr die Damen mit dem turmartigen
gepuderten Haaraufbau und die vornehmen Patrizier in
Schnallenschuhen und grauer Zopfperücke. Aus ihren Rahmen traten
sie, stiegen vom Familienzimmer unhörbar die gewundene Eichentreppe
des alten Hauses empor, wie so oft bei Lebzeiten, und stolzierten
im Menuettschritt in das Eckzimmerchen.



 »Warum hast du uns aus unserer Vergessenheit gezogen, wenn du
uns um neuer Pflichten willen doch wieder vernachlässigen willst?«
fragte einer der stolzen Ahnherren mißbilligend den schlummernden
Abkömmling.



 Magda wälzte sich schweratmend in ihren Kissen. Keinen Ton
vermochte sie zu antworten. Die Urgroßmutter mit Reifrock und
Krinoline in dem geblümten Biedermeierkleid, das genau so aussah
wie die Blümchentassen unten in der Servante, hob den spitzen
Finger: »Was man begonnen, soll man auch ausführen,« sagte sie mit
einer dünnen, hellklingenden Stimme, wie sie die alte Pendeluhr
unter der Glasglocke besaß. Am Schreibtisch aber stand Magdalena
Hirsching; grade so schaute sie aus, wie sie selbst zum Festspiel.
Sie hatte Tränen in ihren schönen Augen, gewiß deshalb, weil von
ihr bisher so wenig in der Familienchronik verzeichnet stand.



 »Weine nicht, schöne Magdalena, du sollst nicht übergangen
werden. Morgen ist Sonntag, da werde ich fleißig an dem
angefangenen Werk arbeiten. Vielleicht gelingt es mir, auch von dir
noch etwas zutage zu fördern,« so – wollte die schlafende Magda
rufen, aber die Kehle war ihr wie zugeschnürt.



 Die holde Ahnfrau mußte sie aber doch wohl verstanden haben.
Denn sie nickte freundlich, wies mit der schlanken, weißen Hand
vielsagend auf den alten Schreibtisch und schritt mit leichtem,
wiegendem Schritt den anderen voraus, wieder die Treppe
herab.



 Magda fühlte wie der Druck, der ihr auf der Brust gelegen,
plötzlich wich. Sie rieb sich die Augen und setzte sich im Bette
hoch. Alles leer – der Traumspuk war zerflattert. Nur der Mond
geisterte mit matt-weißen Lichtfingern zur unverhangenen Balkontür
herein.



 Da legte sich das Ratstöchterchen auf die andere Seite und
schlief weiter.



 

 14. Kapitel


Aus vergilbten Blättern





 Am nächsten Morgen stand die moderne, aufgeklärte Magda noch
immer unter dem Eindruck ihres Traumes. Sie mußte davon zu einer
Menschenseele sprechen. So erzählte sie Tante Brigitte ihren
Traum.



 »Du hast zuviel Leberspätzli gestern abend gegessen, Kind,
davon hast du Alpdrücken bekommen.« So deutete ihn das Tantchen
prosaisch.



 Die ab- und zugehende Barbara aber schüttelte energisch ihre
schöngefaltete Sonntagshaube.



 »I bewahre, Magdachen, von meinen Leberspätzli hat noch kein
Mensch Geister zu sehen gekriegt. Aber das weiß doch jeder: Was so
ein echtes rechtes Patrizierhaus ist, da spukt es. Und je älter und
vornehmer solch ein Haus ist, um so mehr Geister gehen darin um.«
Ihre laute Stimme, wie sie Schwerhörigen eigen ist, dämpfte sich
zum Flüsterton herab.



 Magda lachte hell heraus.



 Tante Brigitte aber sagte verweisend: »Schämen Sie sich,
Barbara, so unchristlich zu sprechen, und noch dazu am heiligen
Sonntag.« Dabei war sie selbst durchaus nicht immer ganz frei von
Aberglauben.



 An Magdas Schulter verbarg sich ein kleiner Blondkopf.



 »Ich fürchte mich, Magda, ach, ich fürchte mich so sehr! Noch
viel mehr als vor den Russen. Und in die dunkle Diele gehe ich
bestimmt nicht mehr allein am Abend, und du oder Tante Brigitte,
ihr müßt bei mir schlafen. Allein schlafe ich nicht, wenn es
spukt,« bitterlich weinte das Angsthäschen.



 Die große Schwester machte sich insgeheim Vorwürfe, nicht auf
Trautchens Anwesenheit Rücksicht genommen zu haben. Laut aber
tröstete sie und redete der Kleinen die Furcht aus.



 »Sieh doch, Trautchen, wie ruhig und gemütlich die alten
Herrschaften da alle über dem grünen Ripssofa hängen. Denen fällt
es ja gar nicht ein, von ihrer Wand zu steigen, sind auch schon
viel zu steifbeinig dazu,« so scherzte die große Schwester.



 »Ja, am Tage – aber es spukt doch bloß bei Nacht. Und
Bärbchen muß das besser wissen als du, denn die ist doch viel
älter!« Dabei blieb das Kind.



 Grade als Magda in ihr Stübchen entwischen wollte, um den
heutigen freien Sonntag endlich wieder zur Arbeit an der
Familienchronik zu benutzen, bat Tante Brigitte: »Magdachen, ach,
hast du wohl ein Stündchen Zeit für mich, Kind? Ich bin vom
Flüchtlingsverein um warme Sachen für die heimatlosen Ostpreußen
angegangen worden. Einen Teil habe ich schon zusammengepackt. Aber
da ist doch noch die alte Truhe, die drunten im Keller steht. Dabei
hätte ich gern deine Hilfe. Es ist zwar keine Sonntagsarbeit, aber
unser Herrgott wird es uns um des guten Zweckes willen wohl nicht
allzu schlimm anrechnen. Und wochentags kann man ja auch deiner
jetzt nicht mehr habhaft werden, Kind.«



 Magda unterdrückte einen ungeduldigen Seufzer. Kam sie wohl
jemals dazu, an sich selbst zu denken?



 »In dieser großen Zeit hat keiner Anspruch auf Eigenarbeit.
Die Kräfte eines jeden gehören der Gesamtheit, dem Vaterlande.« Wie
deutlich sie plötzlich Dr. Lindners Worte im Ohre wiederklingen
hörte. Und hatte das alte Tantchen, das sich die ganze Woche allein
plagen mußte, nicht auch ein Recht auf sie? Mit freundlichem
Gesicht vermochte Magda jetzt die kunstvolle alte Eisenlaterne,
welche in der Diele hing, zu entzünden. Dann schritt sie wie ein
Glühwürmchen leuchtend der Tante voran. Trautchen, die sonst nie
beim Kramen fehlen durfte, zog es in Anbetracht der dunklen
Kellergewölbe vor, lieber bei Barbara zu bleiben.



 In der umfangreichen schweren Truhe hatten die
dahingegangenen Jahrhunderte so manches Stück zurückgelassen, das
sie selbst überdauert hatte. Magda hing die Laterne an einen Balken
und begann energisch in das Reich der Vergangenheit
herabzusteigen.



 »Blaue Leibröcke mit blanken Knöpfen, Tante Brigitte – da
werden sich unsere Ostpreußen ja etwas merkwürdig drin
ausnehmen.«



 »Schadet nichts – wird zu Knabenhosen zugeschnitten.«



 »Hier eine große Miezekatze – ach nein, es ist ein Radmantel«
– – –



 »Sind auch keine Motten drin?« forschte das Tantchen
eifrig.



 »Kann ich bei der feenhaften Beleuchtung wirklich nicht
erkennen. Was nun? Ein lavendelblauer Unterrock mit schwarzem
Samtband.«



 »Gibt feine warme Sonntagskleidchen für die
Ostpreußenkinder,« entschied Tante Brigitte sogleich
sachverständig.



 »Jetzt Gänsefedern – Schnallenschuhe – ein verblichenes
rosenrotes Strumpfband, das soll Mohrchen haben – ein grünes Wams –
au, sieh bloß mal das feine Spitzenjabot – Vatermörder – eine
wundervolle alte Gürtelschnalle, die krieg' ich, ja,
Tantchen?«



 »Meinetwegen, aber lang' doch mal erst die warmen Sachen
heraus, Kind, darauf kommt es uns doch an.«



 Dem Ratstöchterlein kam es nun freilich weniger auf die
warmen Wollsachen an, als auf die wundervollen antiken Dinge,
welche die alte Truhe beherbergte. Das müßte Doktor Lindner sehen!
Der würde seine helle Freude daran haben.



 Kniehosen, Mützen und Röcke förderten Magdas Hände geschäftig
zutage. Einen kostbaren mit Pelz verbrämten Mantel. – »Der wird ein
Abendmantel für dich, Magdachen, wenn du nächsten Winter dein
erstes Ballkleid einweihen sollst,« meinte die Tante
lächelnd.



 »Ach, Tante Brigitte, erst muß doch der Krieg zu Ende sein.
Mir ist jetzt ganz und gar nicht nach Tanzen zumute, wo es solch
einen blutigen Tanz draußen setzt.«



 »Was hast du denn da?«



 »Einen feinen Rembrandthut – und hier einen Dreimaster. Der
soll mein neuer Winterhut werden oder willst du ihn etwa haben,
Tantchen?« Übermütig stülpte sich Magda den schwarzen Dreispitz auf
das goldene Haar. »Sehe ich nicht aus wie Friedrich der
Große?«



 »Zum Verwechseln ähnlich, Fräulein Magda,« klang es da
lachend aus der Dunkelheit des Kellereingangs.



 »Himmel, der Herr Doktor! Das ist recht, daß Sie sich wieder
mal nach uns umschauen. Aber was werden Sie bloß von uns denken,
daß wir den Sonntag so entheiligen?« begrüßte Tante Brigitte
erfreut den Gast.



 Magda hatte noch kein Wort gefunden. Die Überraschung und
Freude, den plötzlich vor sich zu sehen, an den sie vorhin so
lebhaft gedacht, band ihr die Zunge. Aber ihre sprechenden Augen
grüßten den Freund des Hauses um so herzlicher.



 »Ich bitte vielmals um Verzeihung, meine Damen, daß ich es
wage, hier so unangemeldet in die Unterwelt herabzusteigen.
Trautchen sagte mir, Sie seien im Keller beim Stöbern. Das war doch
zu verlockend für einen Geschichtsforscher. Freilich drei Bonbons
hat es mich gekostet, bis Fräulein Angsthäschen sich entschloß,
mich zu führen. Sie behauptete: es spukt. Na, komm' nur vor,
Trautchen, und schau dir den holden Spuk da an,« er schob das sich
hinter ihm verkriechende keine Mädchen nach vorn.



 »Ach, Magda, siehst du ulkig aus – ist wieder ein
Festzug?«



 Magda riß errötend den Dreimaster vom Haar.



 »Schade!« sagte der Doktor mit ehrlichem Bedauern. »Es war
ein wundervolles Bild bei dem Flackerschein der Laterne.«



 »Ich kann Ihnen nicht mal die Hand zum Willkommen bieten,
Herr Doktor, der Staub der Jahrhunderte hängt daran,« scherzte
Magda, endlich ihre Unbefangenheit wiederfindend.



 »Für einen Historiker kann es doch nichts Schöneres geben.«
Der Doktor schüttelte herzlich die schmale Mädchenhand. »Gute
Nachricht von Heinz?«



 »Ja, feine. Er kann es gar nicht mehr erwarten, ins Feld zu
kommen.«



 »Und unsereins muß zuschauen! Na, vielleicht kommt die Stunde
auch noch für mich. Aber sie schaffen's ja schließlich auch
so.«



 »Wenn's nur nicht gar so viele Feinde wären, deren
Deutschland sich zu erwehren hat,« seufzte die alte Tante.



 »Viel Feind – viel Ehr, sagt das Sprichwort,« fiel Magda mit
leuchtenden Augen ein. »Dürfen wir in unserer Arbeit fortfahren
oder sollen wir den Herrn Doktor ins Empirezimmer zu den blauen
Damastmöbeln führen?« Sie lachte schelmisch.



 »Fräulein Magda, Sie kennen mich doch schon gut genug, um zu
wissen, daß es für mich keinen schöneren Empfangsraum geben kann,
als dieser alte Keller mit der vielversprechenden Truhe. Bitte mich
sogleich als Gehilfen anzustellen.«



 »Aber Ihre schönen weißen Manschetten und der Sonntagsanzug,«
erhob die Tante Einspruch.



 »Was sind Manschetten und ein Sonntagsanzug solchen
Kostbarkeiten gegenüber. Warten Sie, Fräulein Magda, ich reiche
Ihnen zu.«



 Wenn Tante Brigitte jetzt noch auf eine reiche Ausbeute für
ihre Ostpreußen gehofft hatte, so irrte sie sich gründlich. Der
Doktor war in seinem Forschungstrieb so egoistisch, vor allem nach
den auf dem Grunde der Truhe ruhenden dicken Lederfolianten zu
greifen.



 »Das ist ja wundervoll – Aufzeichnungen aus dem
Dreißigjährigen Krieg, als Gustav Adolf hier sein Lager
aufgeschlagen hatte. Sehen Sie doch bloß, Fräulein Magda,« rief er
begeistert.



 Fräulein Magda teilte die Begeisterung durchaus – weniger das
Tantchen.



 »Sind keine Tuchhosen mehr drin?« warf es höchst prosaisch
ein.



 »Hosen?« Der Doktor machte ein Gesicht, als höre er dieses
Wort zum erstenmal in seinem Leben.



 Das Ratstöchterlein lachte ausgelassen.



 »Tantchen, Herr Doktor Lindner befindet sich doch
augenblicklich im Jahre 1632 draußen auf dem Brühl, wo Gustav Adolf
seinen Lagerplatz errichtet hat, da kannst du wirklich kein
Interesse für deine Tuchhosen von ihm verlangen. Aber warte, ich
werde die praktische Seite der Forschungen vertreten. Hier sind
noch einige Kleidungsstücke und – Herrgott, was ist das?« sie
schrie laut auf. Ein lebendiges Etwas hatte plötzlich aus dem einen
Hosenbein mit kühnem Sprunge das Weite gesucht.



 »Es spukt – ein Geist!« Trautchen brüllte wie am
Spieße.



 Auch Tante Brigitte packte entsetzt den Arm des neben ihr
blätternden Historikers.



 »Der Geist ist ja bloß ein Mäuslein, meine Damen,« beruhigte
der sie belustigt. »Eine harmlose Maus, die hoffentlich ihren
Hunger nicht an diesen wertvollen Dokumenten gestillt hat.
Trautchen, du kannst ruhig wieder die Hände von den Augen nehmen.
Na, Fräulein Magda, wie ist's? Wagen Sie sich wieder in die Tiefen
des Mittelalters hinab oder spukt es Ihnen dort zu sehr?« neckte
der Doktor.



 Das Ratstöchterlein hatte bereits mit energischer Hand wieder
in die jetzt fast geleerte Truhe hineingegriffen. Trautchen aber
war nicht länger zum Bleiben in dem unheimlichen Keller zu
bewegen.



 »Ich will wieder nach oben – ich möchte zu Bärbchen –
Bärbchen ist so allein,« herzbrechend weinte und schluchzte das
furchtsame Dingelchen.



 »Ei, Trautchen, so geh' doch und mach' uns hier kein
Konzert,« beruhigte sie Magda.



 »Nein – in dem langen Gang und auf der Kellertreppe ist es so
finster; du oder das Tantchen, einer muß mitkommen. Allein gehe ich
nicht, wo es so arg spukt,« beharrte das kleine Fräulein.



 »Also wir werden mit Trautchen nach oben gehen.« Die alte
Tante hatte nun auch genug von dem ungemütlichen Kellerraum. Und
die Foliantenforschungen des Historikers ermüdeten und langweilten
sie. »Wollsachen für die Ostpreußen sind ja wohl nicht mehr da.
Barbara kann all das Kleiderzeug heraufholen. Sie kommen doch mit,
Herr Doktor?«



 »Ach, bloß noch fünf Minuten, gnädige Frau, wenn es erlaubt
ist. Nur einen Blick möchte ich noch in die Pergamentrollen und
losen Papiere tun. Vielleicht finden wir auch noch etwas dabei für
Ihre Familienchronik, Fräulein Magda. Wir kommen gleich nach,« bat
der Doktor, eifrig beim Zitterschein der Laterne die Dokumente und
Schriftstücke, die Magda ihm zureichte, durchsehend.



 Tante Brigitte stand zaudernd. Ganz unschicklich war es doch,
ein junges Mädchen mit einem Herrn, wenn er auch noch so gelehrt
war, hier im Keller allein zu lassen. Wo blieb da die Moral des
ehrwürdigen alten Topplerhauses! Aber der Doktor schien das gar
nicht zu empfinden. Der hatte überhaupt nur Sinn für seine
verstaubten Papiere. Und Trautchen riß und zerrte, noch immer
heulend, an der Tante gehütetem schwarzseidenen Sonntagskleid und
bat himmelhoch, doch bloß aus dem gruseligen Keller zu
kommen.



 »Magda, leuchte uns mal bis zur Kellertreppe, ich schicke
dann sogleich Barbara her.« Tante Brigitte war froh, diesen Ausweg
vor ihrem Gewissen gefunden zu haben.



 Aber Barbara sprang heute auch nicht mehr, als ob sie
siebzehn Jahre alt wäre. Die drehte sich in aller Gemütsruhe und
ihre Knödel, die sie grade unter den Händen hatte, nicht weniger
gemächlich. Die mußte erst sämtliche Töpfe und Pfannen vom Feuer
rücken, daß auch nichts anbrannte. Zu dem alten Gerümpel da unten
war immer noch Zeit. Bei ihrer Schwerhörigkeit hatte sie natürlich
nicht begriffen, daß Tante Brigitte ihr die Ehrenrolle eines
Anstandsbaubaus zugedacht.



 Dem Ratstöchterlein und dem jungen Historiker wurde die Zeit
nicht lang. In begeistertem Forschungstriebe hatte der Doktor nur
Augen für die vergilbten Blätter und nicht für seine goldhaarige
Assistentin, die sie ihm zureichte. Tante Brigitte konnte ganz
ruhig sein – die Moral des alten Patrizierhauses stand so fest wie
nur je.



 »Halt – Fräulein Magda – ein wichtiger Fund für Sie! Hier ist
soeben ein Blatt herausgeflattert, das mir für Ihre Familienchronik
von Bedeutung scheint. Wenn mich nicht alles trügt, stammt es sogar
von der Hand Ihrer Vorfahrin Magdalena Hirsching. Es ist eine
zierliche Damenhandschrift – freilich, arg verlöscht. Warten Sie,
gleich werde ich es zu entziffern versuchen,« erregt trat der
Doktor unter die Laterne.



 Magda sprang in nicht weniger großer Erregung auf und
versuchte dem Doktor über die Schulter zu lugen. Sollte endlich,
endlich ihre Wißbegierde erfüllt werden und sie etwas Näheres über
das Leben derjenigen erfahren, deren Namen sie trug?



 Es war ein abgerissenes Blatt, vergilbt und zerknittert. Aber
die scharfen Augen des Geschichtsforschers waren es gewohnt, noch
unleserlichere Dokumente zu entziffern.



 »Sintemal der Herre mich, Magdalena Hirsching, verehelichte
Topplerin, von langer Buß- und Wallfahrt wieder gnädiglich
heimgeführet, fand ich allhier zu Rothenburg uff der Tauber zwar
des Hauses Thüre geöffnet, aber das Herze meines gestrengen
Eheherrn Heinrich Toppler feste verschlossen. Auch in das Herze
meiner Kinder fand ich keine Einkehr, alldieweil man die Mutter da
herauszureißen gewußt. Eine Fremde bin und bleibe ich in diesen
Mauern, allwie ich es mein Lebtag hier gewest. Möge der Herre sich
erbarmen und mich balde heimfinden lassen ins letzte Kämmerlein,
allwohin mein müdes Herze sich sehnet. Denen aber gnädiglich
verzeihen – – –« hier war das Blatt abgerissen.



 Der Doktor blickte ernst auf die junge Magda Toppler, dem
blühenden Ebenbild der längst Dahingegangenen, die soeben zu ihnen
aus diesen Zeilen gesprochen. Die samtdunklen Mädchenaugen
schimmerten feucht, ein glänzender Tropfen hing an den
seidenweichen Wimpern.



 »Sie muß schweres Herzeleid erduldet haben,« sagte er
leise.



 »Jetzt weiß ich es, warum man hier so wenig von der Ahnfrau
Magdalena spricht. Eine Fremde war sie stets in diesem Hause. Das
welsche Blut, das Tante Brigitte so verabscheuungswürdig findet,
hat sie wohl hinausgetrieben, die Ärmste! Ach, ich weiß es ja, wie
diese mitleidslosen Mauern einengen und drücken können!« Das
Ratstöchterlein rief es leidenschaftlich.



 »Ruhig, Fräulein Magda – ruhig – mögen Sie es nie erfahren,
das Herzeleid, das Ihre Ahne gequält hat.« Beschwichtigend legte
der Doktor der erregten Magda die Hand auf die Schulter.



 In diesem Augenblick leuchtete aus dem Dunkel des
Kellerganges Barbaras weiße Schürze und Haube. Es war der alten
Dienerin wohl nicht zu verdenken, daß sie, als sie die beiden da so
im gelblichen Laternenschein beieinanderstehen sah, doch wohl die
Empfindung hatte, ob sie sich nicht etwas mehr hätte beeilen
sollen. Sicher spann sich da was an! Na, sie konnte schweigen,
schweigen wie das Grab. Jedenfalls aber beschloß sie, dem Doktor zu
Ehren, heute ein Glas von den köstlichen eingelegten Pfirsichen,
die eigentlich bis zum Geburtstag des Hausherrn stehenbleiben
sollten, aufzumachen.



 Hätte sie in ihrer Schwerhörigkeit allerdings verstanden, was
die beiden miteinander verhandelten, dann wäre das Pfirsichglas
wohl kaum herausgerückt worden.



 »Es ist ein Fragment, Fräulein Magda. Mit Sicherheit läßt
sich annehmen, daß es zu einem umfangreicheren Tagebuch gehört.
Doch wo mögen jene Blätter hingekommen sein? Existieren sie noch,
oder hat die Zeit sie vertilgt? Wer kann es wissen! Die Truhe ist
jedenfalls ganz leer?«



 »Kein Blättlein mehr drin – aber warten Sie, Herr Doktor, ich
kehre heute nach Tisch noch mal in meinem alten Schreibtisch das
Unterste zu oberst.« In greifbarer Deutlichkeit stand der Traum der
verflossenen Nacht plötzlich wieder vor Magdas Blick: Die Ahnfrau
Magdalena, wie sie tränenden Auges auf den Schreibtisch wies.



 Ach Unsinn – wurde sie auch schon solche abergläubische
Sibylle, wie die Barbara es war? Zogen die alten Mauern selbst sie
aufgeklärten jungen Menschen in ihren Bann? Sie schämte sich
heimlich vor dem Doktor.



 »Recht so, der Schreibtisch sieht mir verheißungsvoll aus,
der birgt am Ende noch was in seinen Tiefen,« stimmte der Doktor
bei, während sie der mit Trachten der Vorzeit beladenen Barbara
voranschritten.



 Das Mittagsessen war vorüber, Barbaras Extrapfirsiche mit der
gebührenden Bewunderung und von Tante Brigittes Seite mit
verwundertem Kopfschütteln begrüßt worden. Die Kinder, Trautchen,
Mizi und Werner, der heute von seinem Bauern Sonntagsurlaub hatte,
begleiteten den Vater in die Rebhänge, wo man allmählich mit der
Weinlese beginnen mußte. Die Trauben standen heuer besonders
gut.



 Der Sonntagsgast hatte sich bis zum Kaffee beurlaubt, um im
Ortsmuseum einige Studien zu machen. So konnte Magda sich mit Muße
einer sorgfältigen Durchforschung ihres alten Schreibsekretärs
hingeben. Still war's im Haus. Nur das patriotische Lorchen schrie
ab und zu »Hurra«.



 Mit Gründlichkeit zog Magda Kasten um Kasten, Fach um Fach
auf. Der alte Schreibtisch hatte viele Schubladen, aber eine jede
war leer. Nichts – nichts, soviel das Ratstöchterlein auch suchte.
Entmutigt ließ Magda die Arme sinken und starrte zu dem
geschnitzten Löwenkopf empor. Ja, wenn der hätte reden können! Der
hätte am Ende Aufschluß zu geben gewußt über den Verbleib der
Tagebuchblätter ihrer Ahnfrau Magdalena. Sollte doch der
Schreibtisch aus der Zeit des dreißigjährigen Krieges
stammen.



 Wie höhnisch er auf sie herabblinzelte, der Löwenkopf! Was
hatte er denn da in seinem linken Auge? War das die Pupille? Nein,
das war ja ein winziger Knopf. Zum erstenmal nahm Magda ihn heute
wahr. Erregt kletterte sie auf den Stuhl. Das mußte sie näher
untersuchen. Ihre Finger berührten den merkwürdigen Knopf – er gab
nach, und – – – da sprang ein Türchen unterhalb des Löwenkopfes
auf, so kunstvoll eingefügt, daß es sich für gewöhnlich nicht von
der hellen Holzfläche abhob.



 Vor Schreck wäre das Ratstöchterlein beinahe vom Stuhle
gepurzelt.



 Das Geheimfach – von dem Doktor Lindner halb scherzhaft
neulich gesprochen.



 Magda hatte die Empfindung, als ob sie ein Heiligtum
entweihte, als sie jetzt in atemloser Erregung in das verborgene
Fach griff.



 Einen altertümlichen Haarkamm, eine wundervolle durchbrochene
Goldarbeit mit Edelsteinen besetzt, förderte sie als erstes zutage.
Sicher hatte man den hier vor der plündernden Soldateska des
dreißigjährigen Krieges versteckt. Ein Silbergürtel mit
daranhängendem Spiegelchen folgte. Schon leer? Nein, noch ein
Büchlein, der grüne Seidendeckel zerschlissen. Mit bebenden Fingern
schlug das junge Mädchen es auf: Die vergilbten Blätter zeigten
dieselbe feine, zum Teil verlöschte Damenhandschrift wie das Blatt,
das sie heute in der Truhe gefunden.



 Keinen Zweifel – sie hielt das Tagebuch der Magdalena
Hirsching in Händen.



 Ganz blaß war Magda bei dieser Entdeckung geworden. Alles
Blut strömte ihr zum Herzen. Und dann saß das goldhaarige
Ratstöchterlein nach fast dreihundert Jahren vor demselben
Schreibtisch, an dem eine, die ebensolches Goldhaar und ebensolche
schwarzen Samtaugen gehabt, diese Zeilen einst geschrieben, und
entzifferte sie herzklopfend.



 Leise knisterten die vergilbten Blätter. Seite um Seite
schlug Magda um. Da las sie, wie Magdalena Hirsching als
Sechzehnjährige im Nonnenkloster zu Padua, der Heimatsstadt ihrer
Mutter, bei den frommen Schwestern Lesen, Schreiben und feine
Nadelarbeit gelernt. Wie ihr Herz dort in dem schönen Italia für
einen jungen feurigen Künstler, der ein Bild von ihr gemalt und
sich in ihre Schönheit verliebt, erwacht sei, und daß sie sich ihm
versprochen. In einem Jahr wollte er seiner jungen Braut über die
hohen Schneeberge nach Deutschland folgen und sie von ihrem Vater
zum Ehegemahl erbitten. Welch jubelnde Glückseligkeit sprach aus
jeder dieser Zeilen.



 Und nun ein paar Monate später. Magdalena ist wieder daheim
in Rothenburg. Aber sie bangt sich nach dem sonnigen Süden und nach
ihrem schwarzlockigen Künstler, von dem ihr nur ihr eigenes ovales
Bildchen geblieben.



 »Das Bild unten über dem Ripssofa!« durchfuhr es Magda. War
das der Zauber, den jenes Bildchen stets auf sie ausgeübt? Ahnte
man, daß die Liebe den Pinsel geführt?



 Die Schrecken der Belagerung Rothenburgs durch Tillys Heere
schildern jetzt die feinen Schriftzüge bis zu dem Augenblick, da
der Grausame ihrem Flehen Gehör gibt und den hochwohllöblichen Rat
begnadigt.



 »Machen alle gar viel Rühmens davon und war doch nur eine
natürliche Tat, zu der mein Herze mich trieb,« so schrieb die junge
Heldin, die man heute feierte, selbst voller Bescheidenheit.



 Nun kamen einige arg verlöschte Seiten. Waren Tränen darauf
gefallen? Heinrich Toppler, dem reichen Patriziersohn, hat es das
holdselige Ratskellermeisterkind angetan. Er wirbt um sie. Und der
Vater weiß das Glück und die Ehre, die seiner Tochter geschieht,
wohl zu würdigen. Trotz Magdalenas Flehens, trotz ihrer Tränen und
ihres Bekenntnisses, daß ihr Herz einem andern gehöre, wird sie dem
vornehmen Topplersohn anverlobt und muß ihm als sein Ehegemahl
folgen.



 »Das Haus ist arg groß und fürnehm, in seinen schweren Mauern
bin ich lebendigen Leibes begraben,« klagt die junge Frau bald
darauf. Und dann weiter: »Mein gestrenger Eheherr wünscht ein
demütiglich, gehorsames Ehegesponst. Oh, nimmer werde ich also.
Mein welsches Blut treibt mich zur Gegenred, anstatt
feinsänftiglich zu schweigen, wenn er zornig ist. Das welsche Blut
läßt mein Herze in diesem Hause nimmermehr eine Bleibe finden. Es
sehnet sich nach Italiens blauem Himmel und – – – möge der Herre im
Himmel mir meine Sünde verzeihen.«



 Das erste Kind, ein kleiner Heinrich, ist geboren. Und
trotzdem wird die junge reiche Topplerin, die von so vielen
beneidet, ihres Lebens nicht froh. »An den scharfkantigen Mauern
allhier stoße ich mir Kopf und Herze wund.«



 Ganz still saß die junge Enkelin der Magdalena Hirsching. Wie
oft hatte sie ganz Ähnliches in dem gleichen Hause empfunden!



 »Mein Herre und Ehegemahl ist aufgebracht, alldieweil ich
lesen und schreiben gelernet hab, was nicht ehrsame Sitt ist für
ein frommes Eheweib. Die Bücher meiner lieben Nonnen zu Padua hat
er verbrennet und sie Satanszeug benamset. Dieses Büchelein aber,
mein ein und alles, halte ich wohl verborgen für seine
Augen.«



 Immer näher fühlte sich Magda der Schreiberin dieser Blätter,
immer mehr empfand sie die Gleichheit ihres Schicksals. Ward nicht
auch ihr noch jetzt nach fast drei Jahrhunderten geistige
Betätigung in diesen starren Mauern verargt und untersagt?



 Das Büchlein ging nun zu Ende. Es erzählte nur noch von den
vergeblichen inneren Kämpfen der Schreiberin, zwischen ihrer
Sehnsucht und ihrer Pflicht.



 »Also habe ich mit mir gerungen und bin zu dem Entschluß
kommen, gen Rom zum heiligen Vater zu pilgern und dort Buß zu tun
für meine Sünde. Vielleicht löset er den Fluch des Blutes und
lasset mich gesunden. Kehre ich aber nicht wieder heim, so möge
mein Herre und Ehegemahl mir verzeihen und meine Kinder ihrer
Mutter in Lieb – – –« weiter vermochte Magda nicht zu lesen. Die
letzten Worte waren völlig verlöscht, zeigten deutlich
Tränenspuren. Und ihr selbst hing es wie ein feuchter Schleier vor
den Blicken – glänzende Tropfen der jungen Enkelin fielen auf die
Tagebuchblätter der Ahne.



 Wie lange das Ratstöchterlein so regungslos gesessen, auf das
Büchlein in ihren Fingern und rückwärts in die Vergangenheit auf
das Leben der Ahnfrau Magdalena gestarrt hatte, wußte sie nicht.
Trautchens helle Stimme riß sie erst aus ihrer Versunkenheit
empor.



 »Magda, du sollst kommen, wir wollen im Topplerschlößchen
Kaffee trinken,« rief das Kind von unten herauf.



 Da fuhr das Ratstöchterlein mit der Hand über die
schwimmenden Augen, schloß die Kostbarkeiten wieder in das geheime
Fach, und dabei schien es ihr, als ob der geschnitzte Löwenkopf
jetzt befriedigt dreinschaue, ja sogar, als ob er ihr mit dem
Knopfauge verschmitzt zulächle. Nur das dünne Büchlein behielt sie
zurück und barg es in ihrer weißseidenen Bluse. Das mußte sie dem
Doktor zeigen.



 Vorläufig aber wollte sich durchaus keine Gelegenheit dazu
finden. Die beiden Herren waren schon vorangegangen. Magda folgte
mit Tante Brigitte und den Kindern. Von ihrem kostbaren Fund sprach
sie nicht. Erst zum Geburtstag des Vaters wollte sie ihn
offenbaren.



 Durch blutrote Rebhänge, aus deren Purpur goldene Trauben
lachten, schlängelte sich die Straße hinab zum Topplerschlößchen,
dem ehemaligen Sommersitz der reichen Patrizierfamilie. Jetzt war
es als Wirtschaftshof verpachtet. Aber der Pächter rechnete es sich
zur höchsten Ehre an, wenn der Ratsherr Toppler und seine Familie
bei ihm den Kaffee einnahmen.



 Auch heute rückte er sogleich geschäftig einen Tisch in den
Schatten des alten Nußbaumes, während seine Frau ihre besten
goldgeränderten Tassen herausgab und einen »Extrastarken«
kochte.



 Der Doktor bewunderte inzwischen den originellen Bau des
Schlößchens.



 »Mit seinen überhängenden Geschossen und den vielen
Schießscharten sieht es einem großen Taubenschlag gleich,« meinte
er.



 »König Wenzel hat es nicht verschmäht, einst unter diesem
Dache zu wohnen,« berichtete der Ratsherr stolz. »Man nennt es
deshalb auch Kaiserstuhl.«



 Seine junge Tochter, die sonst bei derartigen Erzählungen
sich mit begeisterter Lebhaftigkeit zu beteiligen pflegte, saß
heute teilnahmslos daneben. Nicht einmal der »Extrastarke« der Frau
Pächterin vermochte ihre Zunge zu lösen. Den andern mußte
schließlich ihre ungewöhnliche Schweigsamkeit auffallen.



 »Was ist dir, Kind, hast du Weltschmerz? Hättest heute nach
Tisch lieber bei der Weinlese helfen sollen, anstatt im Zimmer zu
hocken,« sagte der Vater unzufrieden.



 »Bist du nicht wohl, Magdachen? Du siehst so blaß aus. Hast
du dich auch nicht im Spital angesteckt? Gewiß strengst du dich
dort bei der Pflege zu sehr an.« Das Tantchen war schon wieder
voller Angst.



 »Ach, es ist doch nichts,« wehrte Magda errötend ab und
versuchte, sich zusammenzunehmen. Aber immer wieder mußte sie
denken, wie dereinst die junge Frau Magdalena wohl hier unter dem
gleichen Nußbaum gesessen, und wie ihre dunklen Augen
sehnsuchtsvoll an jenen blauenden Bergen gen Süden gehangen.



 Der einzige, der den Grund von Magdas Nachdenklichkeit ahnte,
fragte nicht. Nur seine klaren grauen Augen hatten es getan. Da
hatte der goldflimmernde Mädchenkopf unmerklich genickt.



 »Ich würde gern noch einen kleinen Abstecher zur Engelsburg
hinauf machen,« der Doktor erhob sich. »Der Blick von dort bei
untergehender Sonne auf das Stadtbild ist prachtvoll. Schließen
sich die Herrschaften an?«



 Tante Brigitte hatte reichlich genug vom Spazierengehen. Auch
der Ratsherr war kein Freund vom Steigen. Aber die Kinder kamen
sofort aus den Ställen herbei, um mitzuwandern. Magda beteiligte
sich ebenfalls, durchschaute sie doch den Plan des Doktors, ihr
Gelegenheit zu geben, sich auszusprechen.



 Fürs erste aber nahmen die kleinen Herrschaften den »Onkel
Doktor« noch ganz in Anspruch. Erst als man droben auf den von
wildem Gestrüpp überwucherten Resten des ehemaligen Burgaltans Halt
machte, gingen die drei auf Entdeckungsreisen aus. Magda hatte
bereits auf dem Wege ihren Schatz hervorgezogen. Jetzt reichte sie
dem Doktor das grüne Büchlein dar.



 »Hier ist das Tagebuch der Magdalena Hirsching, Herr Doktor.
Der alte Schreibtisch beherbergt in der Tat ein Geheimfach. Auch
ein kostbarer Haarkamm und ein Silbergürtel sind darin verborgen,«
berichtete sie mit unterdrückter Erregung.



 »In der Tat?« Lebhaft griff der Historiker nach dem Büchlein.
Dann ließen sie sich beide auf einer samtmoosigen Rasenbank nieder
und studierten gemeinsam die feinen Schriftzüge.



 »Ein höchst interessanter und wertvoller Fund,« sagte der
Doktor schließlich, als er die letzte Seite umgeschlagen. »Aber
Sie, liebes Fräulein Magda, dürfen sich dadurch nicht so erregen
lassen. Ganz bleich sind Sie. Das Schicksal der Magdalena Hirsching
gehört der Vergangenheit an. Die blutvergießende Gegenwart zeitigt
heute soviele schwere Einzelschicksale – man kann nur mit der
Gesamtheit fühlen.«



 »Ach, wenn ich bloß den Druck von der Seele hätte, daß mein
eigenes Schicksal dem Magdalena Hirschings gleicht. Haben die
mitleidslosen Mauern unseres Hauses nicht auch ihren Jugenddrang
eingeengt? Hat die starre Überlieferung der Toppler mein geistiges
Streben nicht gradeso wie das ihrige ertöten wollen? Aber das ist
es nicht allein,« die Stimme des jungen Mädchens ward noch leiser.
»Das welsche Blut ist es, das mir Angst macht. Tante Brigitte sagt,
ich hätte es geerbt, auch in meinen Adern flösse es. Und wenn es
mir und andern nun ebenso zum Unglück wird, wie einst der Urahne –
– –«



 »Nein, Fräulein Magda, nein!« Mit warmer Herzlichkeit ergriff
der Doktor beide Hände des neben ihm sitzenden Mädchens, das ihm
mit rührendem Vertrauen sein Seelenleid klagte. »Sie haben
Topplersche Seßhaftigkeit und Willensstärke in sich, die meistert
das unruhige Blut der Ahne. Sie lieben das Alte, trotz Ihres
Wunsches, sich als moderner Mensch zu betätigen. Wo Ihnen auch
immer Ihr Platz in der Welt angewiesen sein wird, Sie werden ihn
ausfüllen, andere glücklich machen und dadurch selbst das Glück
finden.« Voll überzeugender Innigkeit klangen die Worte.



 »Ja, meinen Sie das wirklich?« Kindlich gläubig sahen die
dunklen Sterne in die klaren grauen Augen des Mannes. Aber was sie
zum erstenmal darin lasen, war so überwältigend, so blendend, daß
es sich plötzlich wie ein blutroter Nebel vor Magdas Blicken
senkte. Sie mußte die Lider vor diesem jähen Glanze
schließen.



 Still, ganz still saß der Gelehrte neben ihr. Längst hatte er
das Herz des goldhaarigen Ratstöchterleins erforscht; wie ein
offenes Buch lag es vor ihm. Aber noch war Magda zu jung, um einen
ernsten Schritt fürs Leben bewußt zu tun. Noch galt es, das
Erwachen eines jungen Herzens zu schonen, damit es zum starken
Gefühl ausreifen konnte, das Gewähr für die Zukunft bot. Noch hieß
es schweigen. So saß der gelehrte Mann denn, schwieg und ahnte
nicht, daß sein Blick verraten, was sein Mund verschloß.



 Vor ihnen hob sich der zackige Mauerkranz des vieltürmigen
Rothenburgs vom lichtgrünen Abendhimmel. In den Fenstern der alten
Giebelhäuser brannte und loderte der Kuß der scheidenden
Sonne.



 

 15. Kapitel


Kriegstage





 Mit eisernem Fleiß hatte Magda die Familienchronik bis zum
fünfzigsten Geburtstag des Vaters beendet. Sie hatte manche
Nachtstunde mit zur Hilfe nehmen müssen, um es zu schaffen.



 Voll herzklopfender Genugtuung legte sie die von schlichtem
braunen Ledereinband gehaltenen Blätter auf den mit den letzten
Herbstblumen geschmückten Gabentisch. Daneben das Büchlein der
Magdalena Hirsching, Haarkamm und Silbergürtel.



 »Soll der Vater den Kamm in seine kurzen Haare stecken?«
lachte Trautchen, welche ihre Handarbeit, einen Uhrständer,
aufbaute.



 Da trat auch schon der Jubilar herein. Magda saß mit Werner
in der »blauen Stube« am Klavier; sie spielten zum Empfang
vierhändig den Geburtstagsmarsch von Taubert.



 Dann sagte Trautchen ihr Verschen her, und das Tantchen
brachte seine Glückwünsche mit gewohnter Ausführlichkeit und
Rührung dar. Es war sehr feierlich.



 Mitten hinein in all die Feierlichkeit platzte Trautchens
helle Stimme: »Vater, sieh doch bloß mal, du hast einen Haarkamm
und einen Gürtel bekommen wie eine Dame.«



 Der Ratsherr ließ seine große Tochter, deren Geburtstagskuß
er soeben empfing, aus dem Arm und trat erstaunt zum Tisch. Mit
einem Blick hatte er die herrliche alte Goldschmiedearbeit
erkannt.



 »Wie wundervoll – wo habt ihr diese alten Kunstwerke nur
aufgetrieben?« Mit Sammlerfreude betrachtete er sie von allen
Seiten.



 »Sie stammen von unserer Ahne Magdalena, Vater. Ich habe sie
mit diesem Büchlein zusammen in einem Fach meines Schreibtisches
entdeckt. Es ist das Tagebuch der Magdalena Hirsching und gibt
Aufschluß über ihr Leben in diesem Hause.«



 »Aufzeichnungen von ihrer eigenen Hand – das ist in der Tat
interessant, Kind. Die Überlieferung von Mund zu Mund in unserer
Familie verurteilt sie, als Gattin und Mutter, die ganz Rothenburg
als Heldin preist. Vielleicht wissen diese Blätter etwas zu ihrer
Entschuldigung zu sagen.«



 »Sicher, Vater, sie verdient unser ganzes Mitleid. Dieses
Haus ist ihr zum Unglück geworden,« nahm sich Magda mit heißen
Wangen ihres Lieblings Magdalena an.



 »Du hast doch hoffentlich das Buch nicht gelesen, Magdachen?«
Tante Brigitte betrachtete das schlichte Büchlein mit ängstlicher
Scheu.



 »Aber gewiß, Tantchen, sonst könnte ich doch unmöglich so
ihre Partei ergreifen. Lies es nur selbst und du – – –«



 »Da sei Gott vor!« Abwehrend hob die alte Tante beide Hände
empor. Und vor ihrem inneren Blick eröffneten sich wieder eine
Reihe von Katastrophen, welche die gefährliche Lektüre für Magda
nach sich ziehen konnte.



 Der Ratsherr hatte inzwischen das grüne Büchlein in seine
Brusttasche geschoben und die praktischen Geschenke, welche Tante
Brigitte ihm in Gestalt von wollener Wäsche und Strümpfen
aufgebaut, mit schuldigem Dank in Empfang genommen. Nun wollte er
sich erleichtert an seine Zeitung begeben. Denn er war kein Freund
davon, sich feiern zu lassen. Da fühlte er sich leis am Ärmel
gezupft.



 »Du hast noch was übersehen, Vater – mein Geschenk.« Röte
überzog das Antlitz seiner jungen Tochter.



 »Der Tausend – noch mehr?«



 »Meine Handarbeit, Vater.« Magda schob Tante Brigittes
Wollhemden, welche der Vater achtlos auf das braune Lederbuch
gelegt, zur Seite und reichte dem Vater herzklopfend ihr Werk
dar.



 »Chronik der Familie Toppler zu Rothenburg an der Tauber vom
14. bis zum 20. Jahrhundert« las der überraschte Ratsherr auf dem
Titelblatt in der energischen Handschrift seiner Tochter.



 »Magda, das hättest du – – –« er konnte es noch gar nicht
fassen.



 »Ja, Vater, ich wollte dir gern eine rechte Freude zu deinem
Geburtstag machen, weil du doch damals sagtest, ich hätte dir die
Freude an meinem Geburtstag gestört,« ganz leise klang es.



 »Hm – na ja,« der Vater räusperte sich und schlug die nächste
Seite um. Diese zeigte die tadellose Zeichnung der verzweigten
Stammbaumtafel des alten Patriziergeschlechts bis auf die
Jetztzeit. Als vier winzige Punkte war das Topplersche Quartett
Heinz, Magda, Werner und Trautchen darauf verzeichnet.



 »Mädel, woher kannst du denn das bloß, das ist ja nach allen
Regeln der Kunst zusammengestellt!« rief er voll freudiger
Überraschung.



 »Doktor Lindner war mir dabei behilflich und hat mich
gelehrt, wie man eine derartige Familienchronik anlegt.« Magda
wurde noch etwas röter.



 Aber der Vater war so vertieft in die Annalen seiner
Vorfahren, daß er dessen nicht acht hatte.



 »Höchst verständig und übersichtlich. Ich weiß nicht, ob ich
mehr den Fleiß, der dazu gehört, oder das liebevolle Sichversenken
in die vergangenen Zeiten loben soll. Du hast mir heute die größte
Geburtstagsfreude bereitet, mein Kind. Bist doch eine echte
Toppler!« Der Ratsherr zog seine große Tochter liebevoll an das
Herz.



 Diese Zärtlichkeit war fast noch etwas Selteneres als das
Lob, was der stets mit dem Ausdruck seiner Gefühle kargende Vater
ihr spendete. Magda fühlte sich in diesem Augenblick von Herzen
glücklich und zufrieden. Das Tantchen aber stand mit feuchten Augen
daneben und dankte dem da droben für das gute Einvernehmen der
beiden. Dann aber drohte sie der jungen Nichte lächelnd: »Nun wird
aber wieder beizeiten schlafen gegangen, Magdachen. Meinst, ich
hätte es nicht gemerkt, wie lange jetzt immer durch deine
Butzenscheiben Lichtschein in den Hofgarten fiel? Du sollst deine
roten Backen nicht verlieren, Herzchen.«



 Im engen Freundeskreise ward der festliche Tag begangen. Daß
sein Ältester dabei fehlen mußte, war freilich ein bitterer Tropfen
für den Ratsherrn. Seit einigen Tagen war Heinz ins Feld gekommen,
ganz plötzlich, daß ihm nicht einmal ein Lebewohl mehr daheim
vergönnt war. Aber der Junge schrieb so beseligt, daß er nun
endlich auch seine Flügel erproben könne, daß jeder selbstische
Gedanke davor schweigen mußte. Dagegen brachte der Nachmittag den
Freund des Hauses Dr. Erwin Lindner, der nicht unter den
Gratulanten fehlen wollte. Auch mußte er als Historiker doch sehen,
was aus der Topplerschen Familienchronik geworden.



 Der Tag, auf den sich Magdas Gedanken und Streben wochenlang
konzentriert hatten, ging dahin. Wie jeder andere tauchte er unter
in der großen Zeitenflut. Neue Tage kamen – gingen. Einer glich so
ziemlich dem andern. Alle trugen sie dasselbe graue Kleid
gleichmäßiger, steter Pflichterfüllung. Nur die großen Ereignisse
draußen an der Front brachten Farbe und Abwechslung in das Einerlei
daheim. Dann wehten die Fahnen, und die Herzen schlugen
höher.



 Weihnachten war herangekommen, ohne den ersehnten »Frieden
auf Erden« zu bringen. In den Unterständen, den Schützengräben,
allenthalben brannten die Tannenbäumlein und zauberten den tapferen
Kriegern die ferne Heimat vor. Liebesgaben über Liebesgaben hatte
die Feldpost zu bestellen. Auch aus dem alten Topplerhause waren
unzählige Päckchen nach Ost und West geflattert. Alle hatte das
Ratstöchterlein bedacht, deren Wunden sie verbinden geholfen. Auch
die Kinder hatten ihre schönste Weihnachtsfreude darin gefunden,
den braven Feldgrauen eine Freude zu bereiten. Selbst Mizi, das
Kriegskind, hatte fleißig die Finger geregt, um den Vater draußen
zu erfreuen. Der günstige Einfluß des vornehm strengen
Patrizierhauses machte sich allmählich doch bei dem unerzogenen
Ding bemerkbar.



 Eisenklirrend, unter Kanonendonner und Granatenblitzen, wie
das alte Jahr Abschied nahm, war 1915 mit geschwungener
Kriegsfackel in die bereits an allen Ecken und Enden lodernde Welt
gestürmt. Zu Lande, zu Wasser und in den Lüften ward der
gewaltigste aller Kriege ausgefochten. Das junge Reis des alten
tapferen Topplergeschlechts hatte sich dabei den ersten Lorbeer
geholt. Heinz Toppler war wegen seines unerschrockenen Mutes zum
Leutnant befördert worden.



 Der Ratsherr strahlte in gerechtem Vaterstolz. Auch Magda
freute sich von ganzem Herzen mit dem Bruder. Das Tantchen aber
sorgte: »Ach, du mein Himmel, wenn der Junge nur nicht zu tollkühn
ist!« Im übrigen aber räuberte es die Speisekammer, um den Magen
des jungen Leutnants gebührend zu stärken.



 Des Ratstöchterleins erstes Ballkleid hing unbenutzt in den
dunklen Tiefen des schweren geschnitzten Eichenschrankes. Magda
trug das ernste blauweißgestreifte Schwesternkleid und dachte nicht
an Vergnügen und Tanz. Von morgens bis abends war sie im Spital
tätig. Auch die Freundinnen weihten ihre Kräfte nach wie vor dem
Vaterlandsdienst. Nur kurze Zeit hatte Änne Griebel geschwankt, ob
sie ihren Wünschen und der Aufforderung des Professor Hellmann
folgen sollte, während des Wintersemesters in seinem Münchener
Atelier zu studieren. Gar verlockend war es, die wertvolle
Anleitung des bekannten Künstlers zu erhalten. Aber durfte Änne
ihre Samaritertätigkeit in Rothenburg, die Pflichten, die sie auf
sich genommen, einfach im Stich lassen? War sie nicht wie der
Soldat, der treu auf seinem Posten auszuharren hatte? Wie konnte
sie da fahnenflüchtig werden!



 Und Änne bezwang die eigenen Wünsche tapfer und blieb.



 Ursel vervielfältigte sich in dieser Zeit. Sie hatte die
Tatkraft ihrer Mutter geerbt. Im Lazarett verwaltete sie die
Apotheke, im Kriegskinderhort beschäftigte sie die Kleinen, und
mittags war sie bei der Speiseverteilung für notleidende Familien
unermüdlich tätig.



 Nur die Sonntage blieben den drei Freundinnen hin und wieder
zum Beisammensein. Da richteten sie es, wenn es irgendwie ging,
ein, daß sie an dem gleichen Sonntag keinen Dienst hatten. Dann
zogen sie zusammen ins Freie in den schneeschimmernden Bergwald,
und ihre achtzehn Jahre vergaßen den Krieg da draußen, und alles
Schwere, was er im Gefolge hatte.



 Hin und wieder aber war das Ratstöchterlein selbst an
dienstfreien Sonntagen nicht für die Freundinnen zu haben; dann
zwinkerten Änne und Ursel sich wohl verständnisinnig zu: »Der
Doktor kommt gewiß!« Und wenn Magda drauf erzählte, daß sie nicht
hätte abkommen können, da sie Dr. Lindner bei seinen Forschungen
zur Geschichte Rothenburgs habe helfen müssen, dann taten die
Freundinnen ihr den Gefallen, einzusehen, daß ohne Magdas Hilfe das
große Geschichtswerk des Historikers höchstwahrscheinlich
ungeschrieben bleiben müsse.



 Diese Sonntage der gemeinsamen Arbeit mit Erwin Lindner hoben
sich leuchtend heraus aus der einfarbigen Perlenschnur der sich auf
den Jahresfaden reihenden Tage. Die anstrengendste Tätigkeit im
Lazarett ward Magda leicht, wenn sie an den kommenden Sonntag
dachte oder von der Erinnerung an den vergangenen zehrte. Es
bereitete ihr eine große Befriedigung, daß der Freund sie an seiner
Arbeit teilhaben ließ. Grenzenlose Mühe gab sie sich, ihm beim
Ordnen des Materials von Nutzen zu sein.



 Der Ratsherr ließ seine Tochter gewähren. Er freute sich, daß
sie soviel Interesse für die glorreiche Vergangenheit ihrer
Vaterstadt an den Tag legte. Er bedachte nicht, daß dieses
Interesse ein geteiltes sein könne. Seit seinem fünfzigsten
Geburtstage hatte Magda durch die Familienchronik bei ihm einen
Stein im Brett. Und wenn Tante Brigitte wirklich einmal schüchterne
Bedenken äußerte, daß der Doktor zwar ein gelehrter, aber doch
durchaus noch kein älterer Herr sei, und ob es daher auch statthaft
wäre, das Magdachen soviel in seiner Gesellschaft zu lassen, wurde
er sogar unwirsch: »Ihr Frauensleute müßt doch immer was zum
Klatschen haben. Nicht mal ernste Arbeit kann vor euch
bestehen!«



 »Ich meine ja nur, Heinrich,« pflegte das Tantchen dann
schnell zu begütigen. Und damit war die Angelegenheit
erledigt.



 Hätte der Ratsherr allerdings geahnt, daß die Studien der
beiden nicht nur Rothenburgs Geschichte, sondern auch
mathematischen Formeln und lateinischen Extemporalien galten, wäre
er doch vielleicht weniger dafür gewesen.



 Auf Anregung des Doktors hatte Magda seit kurzem wieder ihre
Bücher hervorgesucht. Die Tätigkeit im Lazarett ließ ihr jetzt, da
sie eingearbeitet war, doch so manche freie Stunde. Er selbst wurde
ihr Lehrer, und unter seiner Leitung machte sie geradezu fabelhafte
Fortschritte. Mit ganz anderem Eifer noch als früher suchte sie den
an sie gestellten Aufgaben gerecht zu werden. Und wenn Dr. Lindner
sie dann lobte, war sie ebenso stolz darauf, wie Bruder Heinz auf
das Eiserne Kreuz, das er kürzlich erhalten.



 »Ich arbeite ja nur für mich, zur Vervollkommnung meiner
Bildung. Dr. Lindner sagt, man habe die Pflicht, weiterzustreben
und nicht auf halbem Wege stehenzubleiben,« pflegte das
Ratstöchterlein sich selbst zu überreden, wenn das Gewissen mal
mahnte, daß sie den Wünschen des Vaters entgegenhandelte.



 Ihr Lehrer aber dachte öfters: »Es wäre richtig, daß ich mit
dem Rat Toppler spräche. Er muß die Magda studieren lassen.
Jammerschade, wenn eine derartig glänzende Begabung brach liegen
bliebe. Ich darf nicht selbstsüchtig dabei an meine eigene Zukunft
denken. Magda muß volle Freiheit in ihrer Wahl und in ihrem Handeln
haben. Aber jetzt während des Krieges ist nicht die Zeit dazu.
Jetzt gehört sie ihrem Samariterdienst. Sobald der Krieg zu Ende
ist, werde ich es tun.« Dieser Aufschub war dem Doktor eine große
Erleichterung.



 Aber der Krieg ging nicht zu Ende. Der Schnee schmolz. Aus
den Osterbeeten im Hofgärtchen grüßten wieder buntleuchtende
Hyazinthen und Tulpen. Da ward es noch stiller und leerer in dem
alten Patrizierhause. Werner kam nach Würzburg aufs Gymnasium.
Trautchen wurde ein kleines Schulmädel. Auch Magdas Tätigkeit ward
vom Spital ins Wildbad-Lazarett verlegt.



 Das Wildbad lag außerhalb des Stadtmauerringes am Berghang.
Schon im 14. Jahrhundert hatte der geniale Vorfahre des alten
Geschlechts, Heinz Toppler, die Heilkraft der schwefelhaltigen
Quelle erkannt und ein kleines Badehaus dort errichtet. Jetzt stand
an derselben Stelle ein stolzer Bau mit Kursaal, Theater,
Wandelbahnen und einem weltbekannten orthopädischen Institut. Einen
Teil des Etablissements hatte man als Lazarett belegt. In der
reinen frischen Bergluft gesundeten die Verwundeten schneller, die
angegriffenen Nerven stärkten sich hier, und die gelähmten Glieder
erlangten in der orthopädischen Anstalt wieder ihre
Gebrauchsfähigkeit. Schwester Magda war im Wildbad-Lazarett bald
ebenso beliebt wie im Spital. Es war ihr eine Freude, hier in den
modern hygienischen Räumen zu schaffen. Bei den schmerzhaftesten
Operationen zog man sie zu. Nicht nur ihrer leichten geschickten
Hand wegen, auch weil ihre Stimme die aufgeregtesten Patienten zu
beruhigen wußte.



 Dies Jahr saß das goldzöpfige Ratstöchterlein nicht auf
seinem kleinen Schwalbennestbalkon oben an der Stadtmauer, als der
rotblaue Flieder vom Burgplatz seine süßesten Grüße emporsandte.
Durch die rosenrote und schneeige Blütenpracht des Spalierobstes,
das sich terrassenförmig am Berghang zur Höhe zog, schritt
»Schwester Magda«. Am Arm führte sie einen bleichen Verwundeten.
Und ihre warme weiche Stimme, ihr helles junges Lachen taten dem
Genesenden ebenso wohl wie der lachende
Frühlingssonnenschein.



 Nein, der Krieg ging noch lange nicht zu Ende. Englands
grausamer Plan ward offenbar, anstatt den Kampf mit den Waffen
auszufechten, Deutschlands Frauen und Kinder auszuhungern, indem es
ihm die Lebensmittelzufuhr abschnitt. Doch nur um so opferfreudiger
nahmen die daheim jede Entbehrung auf sich.



 In den engen Giebelstraßen des alten Rothenburgs freilich
merkte man nicht allzuviel von den Kriegseinschränkungen. Der
Ertrag der Landwirtschaft und Viehzucht im Frankenland war reich.
Zweimal in der Woche brachten die Bauern ihre Erzeugnisse,
unbekümmert um Englands Aushungerungspolitik, zu Markte nach
Rothenburg, während man in den großen Städten schon an die
Rationierung von Brot und Butter schritt, und die ersten
sogenannten »Lebensmittelpolonäsen« begannen.



 Die alte Barbara hätte es auch gar nicht verstanden,
einzuschränken und zu sparen. Wie es in dem reichen Topplerhause
seit Jahrhunderten gehalten wurde, so mußte es auch weiter aus dem
Vollen gehen. Was gingen Barbara denn die Engländer an!





 16. Kapitel


 Ein Abschied, und was dabei unausgesprochen blieb





 Ein goldener, sonnenheller Julisonntag brachte nach längerer
Zeit mal wieder den Historiker Dr. Erwin Lindner nach Rothenburg.
Er hatte es diesmal nicht gut getroffen: Magda hatte bis sieben Uhr
Dienst im Lazarett. In schlecht verhohlener Enttäuschung saß der
Doktor vor seinem Teller an dem runden Familientisch, der ihm heute
nüchtern und langweilig erschien. Alles, was ihn sonst an dem alten
Patrizierhause entzückt, dünkte ihm an diesem Tage düster und
ungemütlich. Die Geister der Vergangenheit, die stets aus allen
Winkeln und Nischen gelugt und das Herz des Historikers erfreut
hatten, mußten sich heute wohl verkrochen haben. Immer wieder glitt
sein Auge suchend durch den kühlen gewölbten Raum – dabei wußte er
doch ganz genau, was ihm fehlte. Erst als Erwin Lindners Blick an
dem ovalen Bildchen über dem grünen Ripssofa, das den feinen Zügen
des Ratstöchterleins so ähnlich war, hängen blieb, hob sich seine
gedrückte Stimmung ein wenig. Er vermochte jetzt Barbaras
Sonntagsbraten gebührende Ehre anzutun und des Ratsherrn
politischen Vortrag über das Wanken der russischen Stellungen mit
ebenso gebührendem Interesse anzuhören.



 Aber als das Tantchen auf dem grünen Ripssofa unruhig wurde
und mit verschämtem Lächeln fragte: »Verzeihung, Herr Doktor, meine
Spitzenbarbe ist wohl wieder mal schief gerutscht? Sie starren
immerzu auf meinen Kopf.« Da überzog die ausdrucksvollen Züge des
jungen Gelehrten peinliche Röte. Mit Gewalt löste er jetzt endlich
seinen Blick von dem ovalen Bildnis der Magdalena Hirsching.



 Der Doktor brachte eine Neuigkeit mit: der erste Band seines
großen Geschichtswerkes war abgeschlossen und hatte ungeteilte
Anerkennung gefunden. Man hatte ihm sogar den freigewordenen Stuhl
für Geschichte an der Universität zu Würzburg angetragen.



 »Das ist ja eine große Überraschung und Freude, lieber
Doktor,« der Ratsherr schüttelte dem Freund des Hauses erfreut die
Hand. »Das müssen wir mit einem ganz besonderen Tropfen feiern.
Trautchen spring' mal und sag' der Barbara, sie möchte eine von den
alten Flaschen »Schiller« heraufholen. Schade, daß die Magda nicht
da ist, wie würde sie das interessieren.«



 Der Doktor bedauerte dies heimlich bedeutend lebhafter als
der Vater. Laut aber sagte er: »Es ist nicht die einzige Neuigkeit,
die ich in Bereitschaft habe, Herr Rat. Die zweite, größere folgt
erst: Mein heutiger Ausflug nach Rothenburg ist gleichzeitig ein
Abschiedsbesuch. Übermorgen schon habe ich den Hörsaal mit der
Kaserne in Fürth vertauscht. Ich halt's nicht mehr aus daheim. Die
Studenten sind mit wenigen Ausnahmen nun alle im Felde; jetzt kommt
endlich auch meine Zeit, für Deutschlands Ehre zu kämpfen.« Die
hellen grauen Augen des Gelehrten leuchteten in
Jünglingsbegeisterung.



 »Sie auch, Herr Doktor? O Gott, man hat noch nicht genug zu
sorgen. Und Ihre Professur? Und Ihre Frau Mutter, was sagt die
dazu?« Des Tantchens Fragen überstürzten sich.



 »Ja, meine Mutter, für die ist es freilich schwer. Ich bin
ihr Einziger. Aber sie trägt es mit der Seelenstärke, die sie stets
in allen Lebensfragen bewiesen. Mit keinem Wort hat sie versucht,
mich zurückzuhalten. Deutschlands Mütter haben sich in diesem
Weltkrieg ein Ehrendenkmal für alle Zeiten gesetzt. Und die
Professur? Nun, wenn ich heimkomme, ist auch noch Zeit, darüber zu
reden. Und wenn nicht – dann wird sich ein anderer, vielleicht
würdigerer dafür finden.«



 »Auf eine glückliche Zukunft und auf ein gesundes
Wiedersehen, lieber Doktor. Ich könnte Sie beneiden, daß Sie nun
auch mit hinausziehen dürfen, während man selbst zum alten Eisen
gehört.« Der Ratsherr hob sein feingeschliffenes Glas mit dem
rotgoldenen Wein.



 Niemals waren Erwin Lindner die Stunden so gekrochen wie an
diesem Sonntagnachmittag. Es war, als ob der Zeiger an der großen
Standuhr in der Ecke seinem würdigen Alter alle Ehre machen wollte,
indem er sich kaum von der Stelle bewegte. Nach dem Kaffee hielt
der Doktor es nicht mehr in den ihn beengenden Wänden des alten
Hauses aus. Heute fühlte er es selbst, wie die wuchtigen Mauern
bedrücken konnten.



 »Ich möchte noch einen größeren Spaziergang machen, um die
Schönheit des mir so lieb gewordenen Rothenburgs mit mir
hinauszunehmen ins Feld,« sagte er um Entschuldigung bittend und
griff nach seinem Hut.



 »Aber bei dieser Glut, lieber Herr Doktor! Da kann man ja
einen Hitzschlag kriegen! Nein, ich setze mich auf mein schattiges
Erkerplätzchen und schau mir die Leute an, die im Schweiße ihres
Angesichts spazierengehen,« so ließ sich die alte Tante
vernehmen.



 Auch der Ratsherr pflichtete ihr bei, daß ein Spaziergang
heute nur ein zweifelhaftes Vergnügen sei. »Mir ist es sogar für
meinen Weinberg zu heiß, und das will viel sagen. In seinen vier
Pfählen hat man es heute am kühlsten und bequemsten. Aber lassen
Sie sich nicht stören, Doktor.«



 Eine sengende Hitzwelle schlug Erwin Lindner aus den engen
Gassen des Städtchens entgegen. Jeder Winkel, jede
Giebelverschnörkelung, und jedes Gesims, jedes Steintreppchen
hauchte seinen heißen Atem aus. Selbst die rieselnden Brünnlein
vermochten keine Kühlung zu spenden. Wie ausgestorben lag die Stadt
da.



 Draußen vor den Toren war es ein wenig luftiger. Doktor
Lindner schritt langsam fürbaß. Und ohne daß er's wußte, trugen ihn
seine Füße zu dem Ort, wohin seine Gedanken schon längst geflogen.
Er stand plötzlich vor der großen Gartenanlage des Wildbads und
wußte nicht, wie er dorthin gekommen.



 Vielleicht war das Glück ihm hold, daß er Magda Toppler sehen
und sprechen konnte. Schimmerte dort nicht schon ein blauweißes
Schwesternkleid durch die Büsche? Nein, sie war es nicht. Braunes
Haar kam unter dem weißen Häubchen hervor.



 Hin und her pendelte der Doktor den staubig-sonnigen Steig
vor dem Wildbad. Er empfand weder Staub noch Sonnenglut. Stimmen
wurden laut. Genesende ergingen sich zu zweien und dreien in dem
schattigen Laubengang unter den betäubend duftenden Linden. Ab und
an lugte es blauweiß gestreift aus dem grünen Buschwerk. Dann
schlug das Herz des Gelehrten schneller. Dann forschte er mit
scharfem Auge – nicht wie sonst in der Vergangenheit, sondern in
der lebendigen Gegenwart. Aber ach, die Schritte gingen vorüber,
die Stimmen verklangen. Stets war es ein fremdes Gesicht, das den
Wartenden enttäuschte. So wandelte Erwin Lindner hin – her – ohne
Zeit- und Raumbewußtsein. Als müsse es so bis in alle Ewigkeit
fortgehen.



 Da – eine Stimme, süß und weich – die kannte er unter
tausenden.



 »Sie dürfen nicht verzagt sein, lieber Bachhuber. Für das
erstemal geht es doch überraschend gut. Freilich strengt es Sie
noch arg an, aber morgen sicher schon weniger. Für heute haben wir
auch nun genug geleistet. Jetzt rücke ich Ihnen den Liegestuhl hier
auf die Terrasse und hole Ihnen ein Glas Limonade zur Erquickung.
Liegen Sie so gut?«



 Der Doktor brauchte gar nicht hinzusehen, er wußte genau, wer
allein in so weichen Herzenstönen trösten und Mut zusprechen
konnte.



 »Danke, Schwester Magda. Wenn ich Sie nicht hätte, ich
glaube, da wär' ich schon längst verzagt.«



 Rötlich-goldenes Mädchenhaar flimmerte unter einem weißen
Häubchen, und dann war Magda zurück ins Haus geeilt. Der Doktor
aber ertappte sich bei dem Wunsch, an Stelle des verwundeten
Bachhubers dort auf dem Liegestuhl zu ruhen und sich von den
weißen, schlanken Händen die Kissen glätten zu lassen.



 Da kam Schwester Magda bereits mit ihrer Zitronenlimonade
zurück. Sie ahnte nicht die Nähe des Freundes. Auf einen
Gartenstuhl ließ sie sich nieder und zog das feldgraue Strickzeug
hervor. Ab und zu ging ihr Blick mitleidig zu dem stumm und bleich
neben ihr Ruhenden.



 »Sie müssen es sich nicht so zu Herzen nehmen, Bachhuber.
Wenn Sie sich erst an den Ersatz gewöhnt haben, gehen Sie genau so
gut wie früher. Nur in der ersten Zeit ist es unbequem und
schmerzhaft,« versuchte sie ihm Mut zuzusprechen.



 »Ach, Schwester Magda, das ist es nicht allein. Schmerzen
würde ich gern noch mehr auf mich nehmen. Aber daheim wartet mein
Mädchen auf mich. Die Schönste ist sie im ganzen Dorf, einen
forschen Bursch wollte sie nur haben. So bin ich von ihr gezogen
und als einbeiniger Krüppel komm' ich nun heim. Ob sie mich da
überhaupt noch mag?«



 »Aber Bachhuber, wie können Sie nur so gering von Ihrer Braut
denken! Sie wird Sie nun erst recht lieb haben!« ereiferte sich
Magda. »Und tut sie's nicht, dann ist sie's auch nicht wert, daß
Sie ihr nur einen Augenblick nachtrauern.« Wie die schwarzen Augen
blitzten.



 Ja, so großherzig würde sie selbst handeln, die Magda, nach
sich beurteilte sie auch die andern. Ein warmes Leuchten trat in
die Augen des Horchers jenseits des Gitters.



 Und grade so wie damals bei dem historischen Festzug fühlte
Magda plötzlich diesen Blick. Wie unter Hypnose hoben sich ihre
Augen vom Strickzeug und begegneten den grauen des durch das
Buschwerk Spähenden.



 »Herr Doktor – – –« Sämtliche fünf Nadeln entrutschten den
Maschen. Das Strickzeug flog ins Gras und Schwester Magda zum
Gitter. »Herr Doktor, ist das eine feine Überraschung! Sind Sie
schon lange in Rothenburg? Ach, und grade heute muß ich nicht
daheim sein! Aber warten Sie, gleich komm' ich. Es ist zwar noch
eine halbe Stunde bis zum Schluß, aber ich bitte eine andere
Schwester mich zu vertreten!«



 Mit verständnisinnigem Lächeln sah der verwundete Bachhuber
der davonstürmenden Magda nach. Ja, wenn sein Mädel ihm auch solch
freudigen Willkomm bereitete, da konnte er zufrieden sein.



 Und nun schritten die beiden, das Ratstöchterlein und der
Doktor, an der leis plätschernden Tauber entlang durch den
grillendurchzirpten Wiesengrund. Keiner von ihnen empfand die Hitze
des Tages. Die Wärme in ihnen war stärker als die draußen. Magda
plauderte und erzählte lebhaft. Die Freude, Erwin Lindner so
unvermutet vor sich zu sehen, strahlte ihr aus den Augen, tönte
durch jedes ihrer Worte. Sie merkte es nicht, daß der Freund
schweigsamer war als sonst.



 »Ich muß es ihr sagen, daß ich übermorgen nach Fürth zur
Infanterie gehe,« dachte der Doktor. »Aber sie ist so kindlich
froh, so glücklich, ich mag ihr diese Heiterkeit nicht trüben. Denn
gleichgültig wird es ihr sicher nicht sein, daß ich fortgehe.« Und
er verschob es von Minute zu Minute.



 Doch als das Burgtor nun in Sicht kam, half es nichts
mehr.



 »Fräulein Magda, ich habe eine große Neuigkeit – – –« begann
er zag.



 »Eine gute – ja, eine gute? Ihr Werk ist erschienen?« In
atemloser Spannung hingen die dunklen Augen an seinen
ausdrucksvollen Mienen.



 »Ja, es ist nun herausgekommen und ist recht günstig
aufgenommen worden. Man hat mir sogar eine Professur angetragen – –
–«



 »Eine Professur – ach, ist das fein!« Es hätte nicht viel
gefehlt, so hätte das impulsive Ratstöchterlein mitten auf der
Straße einen Luftsprung vor Freude gemacht. »Aber daran bin ich
ebenfalls beteiligt, ich habe an dem Werk geholfen, nun verlange
ich auch von den Ehrenbezeigungen meinen Teil,« lachte sie
schelmisch. Gleich darauf aber errötete sie bis an die feinen
Goldhaare. Lieber Himmel, wenn der Doktor ihre vorschnellen Worte
nur nicht anders deutete!



 Auch Erwin Lindner war das Blut in die Stirn gestiegen. Es
lag ja jetzt so nahe für ihn, zu sagen, daß sie, wie sie die Arbeit
mit ihm geteilt, auch an der Professur teilhaben müsse als seine
zukünftige Frau. Aber nein, heute, da er ins Ungewisse hinauszog,
konnte er noch weniger sprechen als zuvor. Da durfte er ihr
Schicksal nicht an das seinige fesseln.



 So sagte er schnell, um das, was sich ihm auf die Zunge
drängte, zu verscheuchen: »Ich möchte auch gleichzeitig von Ihnen
Abschied nehmen, Fräulein Magda. Übermorgen gehe ich von Würzburg
fort. Ich habe mich nun endlich als Freiwilliger zur Infanterie
gemeldet.«



 Magda hemmte jäh den Schritt. Sie standen grade unter dem
Rundbogen des Burgtors, wo sie ihn zum erstenmal gesehen. Sie
fühlte, wie sie bis in die Lippen erblaßte. Der Glanz in ihren
Augen war erloschen.



 »Sie – gehen – fort – – –« abgerissen rangen sich ihr die
Worte vom Munde. Und dann schlug das Ratstöchterlein ganz
plötzlich, ganz unvorhergesehen beide Hände vors Gesicht und –
schluchzte bitterlich.



 Das Herz des Mannes krampfte sich bei diesem elementaren
Schmerzausbruch zusammen. Wie gern hätte er sie jetzt tröstend in
seine Arme genommen. Nein, nein – er mußte stark bleiben! Sein
Leben gehörte jetzt dem Vaterlande. Wenn er gesund heimkehrte – ja
dann!



 So strich seine Hand in scheuer Liebkosung nur beruhigend
über das weiche Goldhaar des gesenkten Mädchenkopfes.



 »Fräulein Magda, weinen Sie nicht so – ich kann es nicht
sehen. Der Krieg wird ja bald zu Ende gehen und –«



 Bei seinen Worten erst kam es Magda zum Bewußtsein, wie sie
sich von ihrem Gefühl hatte hinreißen lassen. Brennende Scham
erfüllte sie, und gleichzeitig erwachte der Stolz des alten
Topplergeschlechtes in ihr.



 »Es ist – es ist – ja bloß wegen Mathematik und Latein,«
stieß sie immer noch schluchzend hervor.



 Erwin Lindner mußte lächeln, trotzdem ihm ganz und gar nicht
zum Lachen zumute war. »Ich weiß es ja, Fräulein Magda, wie
strebsam Sie sind,« kam er ihr feinfühlend zu Hilfe. »Aber deshalb
brauchen Sie nicht zu weinen. Wozu wäre denn die Feldpost da? Ich
schicke Ihnen Ihre Aufgaben ein und Sie senden mir die Arbeiten
zurück. Ja, wollen wir es so halten?« Er reichte ihr seine Hand
hin. Erleichtert schlug Magda ein.



 Die Straße war zum Glück leer. Keiner sah das weinende
Ratstöchterlein.



 Keiner?



 Auf ihrem Erkerplatz vor dem gefährlichen Spion saß Tante
Brigitte. Sie hatte heute wenig Abwechselung, wie ausgestorben war
die Straße. Da tauchte plötzlich in dem Rund des verräterischen
Spiegels ein goldblonder Mädchenkopf unter weißem
Schwesternhäubchen auf. Nanu – war das nicht das Magdachen? Und
neben ihr, das war doch kein anderer als der Doktor. Die alte Tante
rückte ihre Brille zurecht und äugte angestrengter hindurch.
Barmherziger – warum weinte denn das Kind? Steckte da etwa der
Abschied von dem Doktor dahinter?



 »Das welsche Blut, das ungezügelte, da meldet es sich schon
wieder!« Das Tantchen rang die Hände. Aber was hatte der Doktor ihr
denn bloß das Haar zu streicheln? Nein, nun hörte sich doch alles
auf. Wo blieb da die strenge Moral des ehrwürdigen Topplerhauses?
Und noch dazu auf offener Straße, was sollten denn nur die Leute
davon denken! Gradezu entsetzt aber war die arme Tante, als der
Spion ihr jetzt verriet, daß der Doktor dem jungen Mädchen seine
Hand darbot, und daß Magda in dieselbe einschlug.



 Das alte Tantchen fiel fast vor Schreck vom Stuhl. Du
Grundgütiger, das hatte was zu bedeuten! Sicher hatte Dr. Lindner
dem Magdachen soeben seine Hand angetragen. Ach, wie würde der
Vater bloß die Sache aufnehmen! Sie kannte doch seinen Jähzorn. Und
mit Recht würde er darüber ungehalten sein, daß der Doktor, anstatt
zuvor bescheiden bei dem Vater anzuklopfen, wie das von jeher
Anstand und Sitte im Topplerhause gewesen, bereits mit einer
vollendeten Tatsache kam. Und ob dem reichen, stolzen Ratsherrn
überhaupt dieser Schwiegersohn genehm war? So sehr er sonst ihn
auch schätzte, es waren doch nur sehr bescheidene Verhältnisse, in
denen der Doktor lebte. Das arme Tantchen sah Katastrophe über
Katastrophe voraus.



 Und dabei starrte es voller Angst in den klatschsüchtigen
Spiegel, als müsse der ihm noch Schrecklicheres enthüllen. Aber da
war nichts mehr zu sehen, als zwei, die langsam näherkamen. Magda
hatte ihre Tränen getrocknet. Sie sprachen unbefangen miteinander,
als ob nichts vorgefallen sei. Aber Tante Brigitte ließ sich nicht
dumm machen!



 Das alte Tantchen ahnte ja nicht, daß der gelehrte Mann,
welcher sonst für alle Bedrängnisse des Ratstöchterleins stets das
rechte Wort gehabt, es heute zum ersten Male nicht gefunden
hatte.



 

 17. Kapitel


 Klein-Trautchen ist aufrichtiger als Magda, und Werner
schießt mit der Kartoffelhacke





 Weitauf rissen die alten schmalen Giebelhäuser ihre kleinen
Fensteraugen. Gab es doch etwas zu schauen, was sie in den vielen
Jahrhunderten noch nicht gesehen. Landsknechte und Söldner aller
Länder waren während der Kriegsjahre des Mittelalters durch
Rothenburgs Tore gezogen. Aber rothosige Franzosen, wie sie jetzt
morgens und abends in großem Trupp über das holprige Pflaster der
Gassen stampften, die waren dem Tauberstädtchen neu. Die
Schulkinder gafften mit offenen Mäulchen den Gefangenen nach, und
Trautchen, das Häschen, lief, so schnell es nur konnte, vor den
Feinden davon.



 Noch einförmiger, noch gleichmäßiger als zuvor glitten die
Tage in angestrengter Arbeit dahin. Oder erschien das dem
Ratstöchterlein nur so? Da war kein Sonntag mehr, auf den man sich
freuen konnte, denn der häufige Sonntagsgast blieb ja aus. Der
scheuerte jetzt zu Fürth mit seinen feinen durchgeistigten Händen
die Kaserne, hatte scharfen Dienst von der Früh bis zum Abend und
ertrug doch die ungewohnten Strapazen, die derben Kernworte des
Feldwebels mit Humor. Er tat es ja fürs Vaterland!



 Die Post bildete jetzt noch die einzige Abwechselung für
Magda. Ehe sie zum Frühstückstisch kam, schaute sie schon vom Erker
nach dem alten Briefträger aus. Wie langsam er für ihre
achtzehnjährige Ungeduld die Gasse heraufkam, hier und da sogar
noch einen kleinen Schwatz machte. Nein, dauerte das ewig, bis sie
endlich mit der Zeitung das Pack Briefe in Empfang nehmen konnte.
Meistens enttäuschte sie das gesprächige alte Männchen. Fast immer
waren es nur Postsachen für den Vater. Aber manchmal kam es doch
vor, daß ein Feldpostbrief dabei war, der in markiger Aufschrift
ihren Namen trug. Dann entwischte das Ratstöchterlein mit seinem
Brief in das Eckstübchen, und nur der Löwenkopf auf dem
Schreibtisch sah die freudige Röte, die das liebliche Antlitz der
jungen Leserin überzog. Der ward auch der treue Wächter ihrer
Briefe. Das Geheimfach, das dereinst die Tagebuchblätter der Urahne
Magdalena so getreulich gewahrt, umschloß nun den Schatz der jungen
Magda Toppler.



 Sie zeigte keinem die Briefe Erwin Lindners. Wie eine
Entweihung wäre ihr das vorgekommen, wenn noch andere Augen als die
ihrigen sie gelesen. Dabei stand in den freundschaftlichen Zeilen
des Doktors auch nicht ein Wort, das nicht vor der Kritik des
Vaters und vor der strengen Moral des alten Topplerhauses hätte
bestehen können. Er erzählte von seinem Dienst, schilderte drollig,
wie ungeschickt er sich bei der ungewohnten Tätigkeit öfters
ausnahm, und daß es leichter sei, ein Geschichtswerk zu schreiben,
als links und rechts beim Exerzieren nicht zu verwechseln. Seine
Scheuertätigkeit malte er in den komischsten Farben, und er wisse
noch nicht, ob er nicht nach seiner Heimkehr den ehrenvollen Posten
einer Scheuerfrau der angebotenen Professur vorziehen solle.



 Hellauf mußte Magda lachen, und drunten beim Frühstück
berichtete sie dann ausgelassen von des Doktors Zukunftsplänen.
Denn sie verschwieg durchaus nicht, daß sie einen Brief von Dr.
Lindner erhalten. Dazu war sie viel zu grade und zu ehrlich. Nur
eins verschwieg sie. Das waren die mathematischen und lateinischen
Aufgaben und ihre korrigierten Arbeiten, die dem Schreiben jedesmal
beigefügt waren.



 Zum Glück verlangte der Vater nicht Einsicht in die Briefe.
Sonst wäre es wohl bei den harten Schädeln der beiden zu scharfem
Aneinandergeraten gekommen. Tante Brigitte aber hätte gar zu gern
einmal eines der Schreiben gelesen. Natürlich nicht aus Neugier –
bewahre! Aber es war doch ihre Pflicht, als Stellvertreterin der
verstorbenen Mutter die Korrespondenz der jungen Nichte zu
überwachen.



 »Wenn der Brief des Doktors so lustig ist, so hole ihn doch
mal, Magdachen,« schlug das Tantchen freundlich vor.



 »Es ist weiter nichts Lustiges drin, das ist die einzige
Stelle, von der ich euch erzählte,« lehnte Magda deutlich ab.



 Das nächstemal ging die mit ihren Mutterpflichten es so heiß
nehmende Tante noch einen Schritt weiter.



 »Warum zeigst du eigentlich nicht mal einen von Dr. Lindners
Briefen, Kind?« fragte sie möglichst harmlos.



 »Weil sie an mich gerichtet sind.« Die kleine Falte, die sie
vom Vater geerbt, erschien über Magdas feinem Näschen.



 »Nun – nun – andere Briefe aus dem Felde sind an den Vater
gerichtet, und er liest sie trotzdem seiner Familie vor,« beharrte
Tante Brigitte.



 »Meine Briefe sind keine Familienbriefe.« So abweisend war
Magda kaum jemals dem guten Tantchen gegenüber gewesen.



 Das schwieg denn auch verletzt, mehr als zuvor davon
überzeugt, daß ihre junge Nichte Liebesbriefe mit dem Doktor
wechselte. War so was je in den Annalen des alten Topplerhauses
erhört! Und hatte sie, die Tante, nicht die Pflicht, den Vater
davon in Kenntnis zu setzen? Pflichtgefühl und Herzensgüte stritten
sich in der Brust der alten Tante. Sie wollte dem Magdachen ja
keine Ungelegenheiten machen – um Himmelswillen nicht! Aber war es
nicht unrecht, daß das Kind so wenig Vertrauen zu ihr, ihrer
mütterlichen Freundin hatte?



 Gleich damals, als ihr eingemauerter Spion ihr den
tränenreichen Abschied am Burgtor verraten, hatte Tante Brigitte
auf den Busch geklopft. Aber statt eines Geständnisses, das dem
Magdachen doch das Herz erleichtern mußte, hatte sie die Tante nur
bittend angesehen, als diese fragte, ob ihr etwas ins Auge geflogen
sei, oder ob sie am Ende gar geweint habe. Und Tante Brigitte? Ja,
die hätte nicht das gute Tantchen sein müssen, wenn sie nicht den
stummen Bitten der dunklen Augen Folge gegeben und geschwiegen
hätte. Aber manchmal kam sie sich doch ein wenig zurückgesetzt vor,
daß Magda sie nicht in ihre Herzensgeheimnisse einweihte. Sie hätte
ihr den Weg zum Vater doch ebnen helfen können.



 Wieviel aufrichtiger war doch Klein-Trautchen. Das erzählte
der alten Tante auch das kleinste Schulerlebnis. Ob das Fräulein
sie gelobt, oder – was auch vorkam – sie wegen Unaufmerksamkeit
erinnern mußte. Ja sogar, daß Mizi, das Kriegskind, sie dazu
verleitet, von den Chausseebäumen Pflaumen zu mausen, beichtete
Trautchen unter heißen Reuetränen. Denn die Pflaumenbäume draußen
auf der Landstraße gehörten doch dem lieben Gott. Darum war ihr
Naschen doppelt schlimm. Daß die Obstbäume verpachtet waren,
verstand das Kind noch nicht. Alles, was außerhalb eines Gartens
wuchs, gehörte nach Klein-Trautchens Ansicht dem lieben Gott.



 »Und Tantchen, glaubst du, daß es am Ende der Baum der
Erkenntnis oder des Lebens gewesen sein kann, von dem ich genascht
habe? Fräulein hat uns in der Religionsstunde erzählt, der
Sündenfall käme auch heute noch vor, und es braucht gar nicht immer
eine alte Schlange zu sein, die einen dazu verführt. Sag, Tantchen,
glaubst du, daß ich nun vertrieben werde wie die Eva?« Ängstlich
hingen die blauen Kinderaugen an dem runzligen Gesicht der alten
Tante.



 »Nein, Seelchen, es war ja kein Apfelbaum, sondern bloß ein
Pflaumenbaum,« beruhigte diese gütig das verängstigte Kind.



 Da war Trautchen wieder getröstet. Tante Brigitte mußte es
doch wissen, die war ja schon so alt – beinahe so alt wie Adam und
Eva.



 Ja, Trautchen war ein aufrichtiges Kind. Ihr Bruder Werner
dagegen hatte so manches zu vertuschen vor den strengen Augen des
Vaters. Früher war es nur ein Loch in den Hosen gewesen, das der
wilde Schlingel sich gerissen oder allenfalls mal eine schlechte
Nummer im Extemporale. Jetzt aber, wo er die ganze Woche der
gefürchteten väterlichen Aufsicht entronnen war und sich auch Dr.
Lindner nicht mehr um ihn kümmern konnte, verwilderte er ganz in
Würzburg. Andere Knaben in der Pension machten ihren schädlichen
Einfluß auf den Jungen geltend. Anstatt ihre Aufgaben anzufertigen,
spielten die Schlingel Karten um Geld und vernaschten es dann in
der Konditorei. Dabei ging natürlich das vom Vater für Hefte,
Federn und sonstige kleine Erfordernisse ausgesetzte Taschengeld
drauf. Aber was noch viel schlimmer war, der Junge machte Schulden.
Jeden Sonntag, wenn er heimkam, hatte er sich irgend etwas anderes
ausgedacht, wozu er sein Taschengeld verbraucht hatte. Bald hatte
er Liebesgaben ins Feld geschickt, bald zu einer Sammlung für
Kriegsbeschädigte zugesteuert. Oder er hatte einem blinden Bettler,
der zehn hungernde Kinder besaß, seine ganze Barschaft geschenkt.
Einmal hatte er sein Portemonnaie verloren – kurz und gut, der
Bengel war nie um eine Ausrede verlegen. Freilich vor den Vater
wagte er sich nicht mit seinen Schwindeleien. Der wäre wohl auch
sehr bald dahinter gekommen. Auch Schwester Magda hätte ihn am Ende
durchschaut. Nein, mit seinen Bitten um neue Hilfsmittel wandte er
sich nur an die gute Tante Brigitte. Das Tantchen konnte einem
sobald nichts abschlagen, das glaubte Wort für Wort, was der
Schlingel ihm vorlog und half immer wieder aus. So war Werner
Toppler auf dem besten Wege, ein Tunichtgut zu werden.



 Zum Glück wurde er durch die Ferien den gefährlichen
Einflüssen für eine Weile entzogen. Er kam wieder zu einem Bauern
aufs Land. Beim Kartoffelhacken, auf der Weide und in den Ställen
konnte er kein Geld verschwenden. Da aber geschah etwas, daß dem
halbwüchsigen Buben der Kamm mächtig schwoll und ihn mit einer Art
Glorienschein umgab.



 Beim Kartoffelhacken war's. Werner hatte allein auf dem Felde
zu tun und strengte sich nicht allzu sehr an. Es machte ihm mehr
Spaß, Greif, den Hofhund, zu ermuntern, ein Volk Rebhühner aus dem
Krautacker aufzuscheuchen. Aufmerksam spähte er zu diesem edlen
Zweck über das bräunliche Herbstland. Mit zitternden Nasenflügeln
und erregt hin und her pendelnder Schwanzquaste stand Greif, zum
Sprunge bereit, neben ihm.



 Da schimmerte es rot zwischen den welken Krautstauden. War
das der rote Rock der Hofmagd Resi? Dann durfte er die Rebhühner
nicht aufstören, sonst erfuhr's der Bauer.



 Hin und wieder blieb das rote Ding stehen, duckte sich
nieder, um dann schnell wieder ein Ende weiter zu laufen.



 Werner wurde aufmerksam. Nanu – spielte die Resi etwa
»Versteckerl?« Mit seinem Falkenblick sah er schärfer hin – waren
das nicht rote Hosen, die durch den Krautacker liefen?



 Natürlich, das war ja ein Franzose! In den Kalkgruben hinter
den Waldungen sollten Gefangene arbeiten. Aber wie kam denn der
hierher? War er etwa durchgebrannt?



 Blitzschnell drehten sich die Gedanken in dem blonden
Jungenschädel. Alle Abenteuerlust, welche die Lektüre von
Indianergeschichten in ihm erzeugt, erwachte in dem Zwölfjährigen.
Sein Herz pochte. Ebenso erregt, zum Sprunge bereit wie Greif,
verbarg sich Werner in einem der Bewässerungsgräben. Nicht umsonst
war er bei allen Kriegs- und Indianerspielen der keckste Anführer
gewesen.



 Der Franzos pirschte sich ahnungslos näher. Da stürzten sich
Werner und Greif mit wahrem Höllentumult auf ihn.



 »Steh – oder ich schieße!« Tapfer wie nur einer seiner kühnen
Vorfahren schwang Werner Toppler dabei seine Kartoffelhacke.



 Der entlaufene Franzose dachte gar nicht daran, zu stehen. In
langen Sätzen jagte er querfeldein. Mit wildem Indianergeheul
Werner hinterdrein.



 »Pack' ihn, Greif, pack' die Rothaut – – –« Der Junge war
vollständig in seinem Indianerspiel.



 Greif packte mit fletschenden Zähnen zwar nicht die Rothaut,
sondern die Rothos.



 Der Franzose mußte nun wohl oder übel stehenbleiben.



 »Jetzt heißt's linksum kehrt!« Damit faßte das ihm nur bis
zur Schulter reichende Bürschchen den Gefangenen beim Schlafittchen
und transportierte ihn energisch zum Hof.



 Nun war ja wohl weniger Werners imponierende Tapferkeit, als
die gefährlichen Zähne des Wolfshundes der Grund, daß der Franzos
nicht einen zweiten Fluchtversuch unternahm.



 Im Hof lief alles zusammen. Der Bauer, die Frau, die Kinder
und die Magd. Wie ein Wundertier begafften sie Werners Gefangenen
von allen Seiten.



 »Sakra, den ham mer derwischt,« sagte der Bauer und sperrte
den Rothosigen in den Schweinekoben. Davor stand Werner, der Held
des Tages, mit geschulterter Mistgabel und hielt Wache, bis der
Sergeant kam.



 Werners Ruhm flog von Dorf zu Dorf. Selbst die Zeitungen
brachten eine Notiz über den mutigen Buben, der einen
Gefangenenfluchtversuch mit Geistesgegenwart vereitelt. Auch nach
Rothenburg hin strahlte natürlich sein Ruhmesstern, und im
Topplerhause war man stolz auf den tapferen Sproß des alten
Geschlechts. Ja, sogar Vaters Standpauke wegen des miserablen
Oktoberzeugnisses fiel dadurch besänftigter aus.



 Solches Heldentum, mit dem er in der Schule sich nicht wenig
hervortat, hatte dem Schlingel nur noch gefehlt. Er schloß daraus,
daß man ja gar nicht zu arbeiten und zu lernen brauchte, man konnte
auch ohne das berühmt werden.



 Etwas Ernsteres mußte erst kommen, um die guten
Eigenschaften, die von den schädlichen Auswüchsen in Werners Herzen
überwuchert wurden, zum Entfalten zu bringen.





 18. Kapitel


Von einem, der nicht wiederkam





 Weihnachtlich duftete es in dem alten Rothenburger
Patrizierhause. Von früh an standen Tante Brigitte und Barbara am
Backofen. Da wurden unzählige Stollen gebacken, kleine und große.
Köstliches Marzipan ward im Ofen gebräunt, Honigkuchen eigenhändig
bereitet, denn die alljährliche große Pfefferkuchensendung von der
berühmten Firma Häberlein zu Nürnberg blieb diesmal wegen Mehl- und
Zuckerknappheit aus. Hier im Topplerhause aber merkte man den Krieg
weiß Gott nicht. Hätten die Engländer dort hineinschauen können, so
wären sie wohl an ihrer Aushungerungspolitik zweifelhaft
geworden.



 Mehr als je ward dieses Jahr in den schwarzen Schlund des
riesigen altmodischen Backofens geschoben. Es galt ja alle
Bekannten, die im Felde weilten, alle Verwundeten Magdas und manche
notleidende Kriegerfamilie mit Weihnachtsgebäck zu versorgen.



 Aber auch für sich selbst sparte das Patrizierhaus nicht mit
Festkuchen. Wurde doch der älteste Sohn des Hauses für die
Feiertage erwartet. Zum erstenmal bekam Heinz Toppler Urlaub,
sollte er sich den Seinigen als junger Flieger-Leutnant
vorstellen.



 Tagelang vorher durchwehte die Vorfreude schon die alten
gemütlichen Räume. Jedes Gesicht ward von dieser Freude
durchleuchtet. Saß der Ratsherr bei seinen Schreibereien, so
schmunzelte er plötzlich ganz grundlos. Das Tantchen lief wie eine
Siebzehnjährige, um natürlich wieder viel zu früh mit allem fertig
zu werden. Magda empfand die Enttäuschung, daß Dr. Lindner keinen
Urlaub erhielt, kaum noch. So sehr freute sie sich auf ihren guten
Kameraden, den Heinz. Trautchen stichelte im Schweiße ihres
Angesichts an einer Schnurrbartbinde für den Bruder. Die
geschäftige Barbara meinte bei jedem Kuchen, der besonders gut
geraten: »Der bleibt aber für unsern jungen Herrn Leutnant!« Und
all die Geister des Mittelalters, welche in den Nischen und Winkeln
des alten Patrizierhauses ihr Wesen trieben, empfanden diese
Vorfreude mit. Da knackte es lustig in den wuchtigen Schränken, da
prasselte es übermütig im Kaminfeuer. Die Türen quietschten so
fidel, und jedes der alten Möbel und Geräte blitzte und blinkte zum
Empfang des jungen Kriegers.



 Wenige Tage vor Weihnachten war es. Magda stand, bevor sie
ins Lazarett ging, wieder auf ihrem Erkerposten, um die
Briefschaften in Empfang zu nehmen. Vielleicht konnte Heinz heute
schon die genaue Zeit seines Eintreffens angeben. Ach, wie sie sich
auf den Jungen freute!



 Da kam der greise Briefträger bereits quer über den Damm
durch den Schnee gestampft.



 »Grüß Gott, gnädiges Fräulein, ein ganzer Stoß Briefe, das
lohnt heute!« Er händigte ihr die Post ein.



 Das junge Mädchen überflog sie rasch. Ein Brief an sie von
Dr. Lindner – wie die dunklen Augen plötzlich strahlten. Aber
nirgends die Handschrift des Bruders. Ob er sie am Ende überraschen
wollte?



 Nanu – was war denn das? Da zwischen den Zeitungen lag noch
ein Brief. Der trug ja ihre eigenen Schriftzüge. Die Feldadresse
des Bruders stand darauf – das war ja ihr letztes Schreiben, das
sie an Heinz gerichtet. Nichts weiter als das Wort »zurück« war
darauf vermerkt. Was sollte denn das bloß bedeuten?



 Für eine Sekunde setzte der Herzschlag des jungen Mädchens
aus. Nur für eine kurze Sekunde. Dann schüttelte Magda mit Gewalt
den Druck, der sich ihr plötzlich beklemmend aufs Herz gelegt,
ab.



 »Unsinn!« sagte sie laut zu sich selbst. Der Bruder war
sicher schon unterwegs zur Heimat, darum hatte ihn der Brief nicht
mehr erreicht. Natürlich, so war's!



 Aber obwohl sie sich das immer wieder vorbetete, konnte Magda
ein gewisses Beklemmungsgefühl den ganzen Tag über nicht los
werden. Nicht einmal der Brief Erwin Lindners, der die vierte
Isonzoschlacht mitgemacht hatte und die großen Ereignisse draußen
so packend schilderte, vermochte sie heute zu fesseln. Immer wieder
ertappte sie sich bei dem Gedanken: »Es wird doch mit dem Heinz
nichts auf sich haben?« Um sich dann selbst energisch
auszuschelten: »Wie kann man sich bloß ganz grundlos Sorge machen!
Wenn ich heute abend heimkomme, ist der Junge vielleicht schon
da!«



 Aber so schnell Magda auch die Schneehänge zur hochgelegenen
Stadt nach Feierabend hinaufhastete, der Bruder war noch nicht
gekommen. Nur Trautchen tanzte mit ihrem großen Bären im Zimmer
herum und sang dabei: »Morgen kommt der Bruder Heinz,« statt
»morgen kommt der Weihnachtsmann.« Da wurde auch das Herz der
großen Schwester wieder leichter.



 Trotzdem sah Magda am nächsten Morgen in fliegender Ungeduld
bereits eine halbe Stunde zu früh dem Briefträger entgegen. Niemals
hatte er solange gesäumt. Es waren nur wenige Postsachen, die seine
welke Hand ihr hineinreichte. Hastig überflog Magda sie, ob eine
Nachricht des Bruders darunter sei, da – sank sie wie von einer Axt
getroffen lautlos zu Boden.



 Die alte Barbara, welche das Frühstück hereintrug, fand ihr
junges Fräulein bewußtlos an der Dielentreppe hingestreckt.



 »Joseph – Maria!« – – – bei einem Haar wäre das Kaffeeservice
den zitternden Händen der treuen Alten entglitten. »Unser Magdachen
ist ohnmächtig –«



 Aus dem Zimmer kam das Tantchen händeringend gestürzt,
während der Vater seine Tochter schon in den Armen hielt. Trautchen
weinte laut. Da schlug Magda wieder die Augen auf. Aber schaudernd,
wie vor einem entsetzlichen Bild, schloß sie dieselben sofort aufs
neue.



 »Kind – Kind – was ist denn bloß geschehen?« forschte der
Vater erschreckt.



 »Er – ist – – – gefallen!« Die Sinne wollten dem totenblassen
Mädchen schon wieder schwinden.



 »Um Gottes willen, wer denn, Magdachen – der Dr. Lindner?«
Die alten Augen voll Tränen, rieb Tante Brigitte mit zitternden
Händen Magdas Schläfen mit Kölnischem Wasser.



 »Unser – – – Heinz!« Tonlos rang es sich von den blutleeren
Lippen Magdas.



 Der Vater mußte sich am Treppenpfosten anklammern. Der starke
Mann taumelte. Kaum vermochte er das Schreiben, das Magdas kalte
Finger umklammert hielten, zu fassen.



 Es war seine eigene, vor etwa acht Tagen an den Sohn
gerichtete Karte. Sie trug den Vermerk »Gefallen«.



 »Ich hab's geahnt – ich hab's gewußt – die ganze Nacht hat
der Hund des Nachbars geheult und mein Peter war nicht zu
beruhigen. Das hatte was zu bedeuten!« So jammerte das Tantchen.
»Und solch schöner, lieber Junge war unser Heinz, keinem Menschen
hat er je was zu Leide getan – und so gefreut haben wir uns auf
ihn!« Die Stimme brach der alten Dame.



 »Sowas braucht gar nicht allemal wahr zu sein,« ließ sich nun
auch Barbara schluchzend vernehmen. »Beim Kupferschmied in der
Rödergasse haben sie den Sohn auch totgesagt. Sogar den Beutel mit
allen Habseligkeiten bekamen die Eltern zurück. Und dann hat er
doch noch gelebt, und es war der Beutel von einem ganz anderen.«
Dabei wischte sich die treue Seele mit der weißen Schürze, die
sonst kein Knitterchen haben durfte, die unaufhaltsam über das
verschrumpelte Gesicht rollenden Tränen.



 Die beiden, die am allermeisten empfanden, die es am tiefsten
getroffen, sprachen keinen Ton, vergossen keine Träne. Noch war ihr
Weh zu starr. Und doch klammerten sie sich alle beide, der Vater
sowohl wie Magda, an das winzige Hoffnungsflämmchen, das die alte
Barbara entzündet. Auch der kleinste Funken leuchtet ja in
schwarzer Finsternis. Wenn es möglich wäre – wenn eine
Verwechselung vorläge – noch fehlte ja die Bestätigung vom
Regiment.



 So vergingen ein, zwei Tage zwischen namenlosem Schmerz und
sich kaum hervorwagendem Hoffen. Dann war es auch damit zu Ende –
das letzte Fünkchen Hoffnung verglommen.



 Am Heiligabend kam ein Feldpostschreiben. Es war von dem
Hauptmann der Fliegerabteilung und lautete:



 »Sehr geehrter Herr! Zu meinem größten Leidwesen liegt mir
die traurige Pflicht ob, Ihnen die Mitteilung zu machen, daß Ihr
Sohn, der Fliegerleutnant Heinrich Toppler am 16. Dezember den
Heldentod fürs Vaterland gestorben ist. Von einem Erkundigungsflug
tief in Feindesland, der ganz besondere Anforderungen an Mut und
Geistesgegenwart stellte, und zu dem er sich freiwillig meldete,
ist er nicht wiedergekehrt. Das Flugzeug wurde abgeschossen, die
Besatzung ist tot. Mit Ihnen beklagt das Regiment das Hinscheiden
des liebenswürdigen, tapferen Kameraden, der zu den schönsten
Hoffnungen berechtigte. Möge Gott Ihnen Trost verleihen!



 Mit größter Hochachtung

 v. Scherenberg,

 Hauptmann.«



 Der Ratsherr war vollständig gebrochen. Der sonst so
willensstarke Mann vermochte seinen Schmerz nicht zu meistern.
Stumm starrte er stundenlang vor sich hin. Sein Ältester – sein
Stolz – der den berühmten Namen Heinrich Toppler weiterführen
sollte!



 Magdas Trauer war leidenschaftlich wie ihr Charakter.
Auflehnen wollte sich alles in ihrer jungen Brust gegen das
Fürchterliche, Unfaßbare, daß sie den geliebten Bruder nicht
wiedersehen sollte. Wild und ungezügelt bäumte sich ihr Schmerz
empor, bis endlich die erlösenden Tränen kamen. Da wurde ihre
Trauer ruhiger, würdiger. Sie dachte daran, wie sie bei Ausbruch
des Krieges so brennend gewünscht hatte, zu beweisen, daß sie
bereit sei, das größte Opfer für das teure Vaterland zu bringen.
Und nun, da dieses Opfer von ihr gefordert wurde, zeigte sie sich
klein.



 Das gute Tantchen mit seinem unerschütterlichen Gottvertrauen
war es, das allmählich besänftigende Ruhe in das schmerzdurchwühlte
Herz der jungen Magda goß. Daß sie nicht mehr fragte: Warum?
Sondern wie die vielen, vielen deutschen Frauen demütig ihr Haupt
neigen lernte: Was Gott tut, das ist wohlgetan.



 Auf Werner, den Unband, machte der Heimgang des Bruders
tiefen Eindruck. Als der Vater ihn mit schmerzvollen Augen
anblickte: »Jetzt habe ich nur noch Dich, mein Junge –,« da gelobte
sich Werner fest, dem Vater von nun an als einziger Sohn stets
Freude zu machen – und er hat es gehalten.



 Das wurde ein trauriger Heiligabend.



 Wäre die alte Barbara nicht gewesen, es hätte wohl keiner im
Topplerhause daran gedacht, dem Nesthäkchen die Weihnachtslichter
zu entzünden. Da prasselte kein Kaminfeuer mehr lustig, kein alter
Schrank knackte übermütig. Das kleine Gesindel, das in den Nischen
und Winkeln hauste, hatte sich scheu vor dem Schmerz der Menschen
verkrochen. Denn solange das alte Patrizierhaus stand, in all den
Jahrhunderten hatte sich der Weihnachtsglanz der hohen Edeltanne
wohl niemals in trüberen Augen gespiegelt als in diesem
Jahre.





 19. Kapitel


 Erfüllte Wünsche, die nicht glücklich machen





 Wer den stolzen, jugendfrischen Rat Toppler lange nicht
gesehen hatte, glaubte seinen Augen nicht zu trauen. Was hatte der
Schmerz aus dem trotz seiner fünfzig Jahre noch männlich schönen,
elastischen Manne gemacht! Sein hoher Wuchs, der die kleinen Türen
der alten Rothenburger Häuschen überragte, war nach vornüber
geneigt, er schien kleiner geworden zu sein. Das scharfe,
stahlblaue Auge, das so kühn über alles hinwegzuschweifen pflegte,
hatte seinen hellen Glanz verloren, haftete jetzt meistens am
Boden. Und das blonde Haar sowohl wie den Bart durchzogen lichte
Silberfäden. Der Ratsherr war durch den Tod seines Sohnes ein alter
Mann geworden.



 »Ein Baum, dem man die Krone abgeschlagen und der nun in
seinen Säften verdorrt,« den Eindruck hatte Erwin Lindner, als er
im März auf kurzen Urlaub heimkam. Keiner konnte die Veränderung,
die mit dem Ratsherrn vorgegangen, so gut beurteilen wie er, da er
ihn viele Monate nicht gesehen hatte.



 Aber noch jemand schien dem Doktor verändert, und das griff
ihm eigentlich noch mehr ans Herz. Oder waren nur die düsteren
Trauerkleider daran schuld, daß die Magda so blaß und ernst
erschien? Wo war ihr überschäumendes Temperament, ihre erquickende
Heiterkeit und entzückende Schelmerei hingekommen? Still und ernst
trat sie dem Freund entgegen. Um Jahre älter und gereifter erschien
sie ihm. Wohl strahlte es in den dunklen Augen auf bei ihrem
Wiedersehen, wohl färbte zarte Röte die blaß gewordenen Wangen.
Aber der Strahl erlosch so schnell, wie er gekommen, und der Mund,
der zum Lachen geschaffen, wußte von nichts anderem zu sprechen als
vom Tode des Bruders.



 Tief hatte der Freund das schwere Geschick, welches das
Topplerhaus getroffen, mitempfunden. Wie einen jüngeren Bruder
hatte er den kindlich freimütigen Jüngling lieb gehabt.



 Schon aus Magdas Briefen war ihm die Veränderung, die mit dem
jungen Mädchen durch den Trauerfall vorgegangen sein mußte,
entgegengetreten. Und ohne, daß Dr. Lindner es sich selbst
eingestand, war das die Haupttriebfeder gewesen, daß er seinen
Urlaub endlich durchgesetzt. Natürlich, er mußte doch wieder mal
nach seiner alten Mutter sehen. Und nebenbei auch nach Rothenburg
hereinschauen und die Magda aus ihrer stillen Schwermut
aufrütteln.



 Wie drängte es ihn, das liebe Mädchen tröstend in seine Arme
zu ziehen, als es so still und bleich vor ihm stand. Es waren nicht
nur Tante Brigittes Brillengläser und Klein-Trautchens aufgerissene
Kinderaugen daran schuld, daß es unterblieb. Zu oft hatte der junge
Gelehrte da draußen inzwischen dem Tod ins Antlitz geschaut. Er
wußte, wie es sich oft nur um wenige Millimeter handelte, daß das
Eisen traf.



 Nein, er durfte nicht die Möglichkeit neuen Leids auf Magda
häufen. Wenn der Frieden kam, wenn er dann noch gesund heimkehrte,
ja, dann war es Zeit.



 Aber inzwischen mußte etwas geschehen, daß Magda aus ihrem
Trübsinn herausgerissen wurde. Er sprach mit ihr von ihrer Arbeit,
warum sie ihm solange keine Ausarbeitungen ins Feld gesandt
habe.



 »Ich kann's nicht über mich gewinnen, Herr Doktor. Es
erinnert mich zu sehr an Heinz, der doch mein erster Lehrer
gewesen. Die Tätigkeit im Lazarett ist noch das Einzige, was ich zu
erfüllen vermag. Je mehr ich körperlich zu tun habe, um so besser.
Nur nicht denken müssen.«



 »Das ist sehr unrecht von Ihnen, Magda« – sie zuckte zusammen
– zum erstenmal nannte er sie so. »Grade in der Erinnerung an Heinz
sollten Sie weiterarbeiten und nicht das, was er in Ihnen gesät,
brach liegen lassen.«



 »Es ist so schwer, Herr Doktor,« wie ein gescholtenes Kind
neigte sie das goldene Haupt.



 »Das sind schwache Seelen, die sich vom Schmerz niederdrücken
lassen. Starke Menschen werden größer dadurch und bezwingen ihr
Weh. Ihr Vater ist gealtert, das kleine Schwesterchen macht einen
gedrückten Eindruck. An Ihnen ist es, Magda, wieder Jugendfrohsinn
in das stille Haus zu tragen. Das wird Ihrem Vater besser tun, als
wenn Sie mit ihm den Kopf hängen lassen und jammern. Halten Sie
mich nicht für hart. Ich weiß sehr wohl, wieviel Sie mit dem Bruder
verloren haben. Aber Sie gehören den Lebenden.«



 »Wie soll ich dem Vater frischen Mut geben, wie mit Trautchen
fröhlich sein, wenn es mir selbst so ganz an Lebensfreude
gebricht,« klagte Magda, und dabei füllten sich ihre dunklen Augen
schon wieder mit Tränen. Es tat ihr weh, daß Dr. Lindner, anstatt
sie zu trösten, ihr Verhalten verurteilte. Und doch war es die
einzige Medizin, die ihr helfen konnte.



 »Nehmen Sie sich Ihre lateinische Grammatik und Ihr
Mathematikbuch wieder vor, Magda. Grade bei geistiger Arbeit
überwindet man einen Schmerz am schnellsten. Körperliche Arbeit
betäubt ihn nur,« riet der Doktor herzlich.



 »Ich will es versuchen, aber – es hat ja so wenig Zweck.« Wie
mutlos klangen die Worte von den jungen Lippen.



 Da nahm sich der Freund vor, das zu tun, was ihm am
schwersten wurde. Er wollte mit dem Rat Toppler sprechen, Magda die
Erlaubnis zum Studium zu geben. Wenn auch nicht gleich, vorläufig
hatte sie ja noch andere Pflichten, aber doch nach Beendigung des
Krieges. Nur dadurch konnte er ihr wieder Freude an der Arbeit und
damit auch am Dasein erwecken, wenn sie ein festes Ziel vor sich
sah, dem es zuzustreben galt.



 Nein, leicht wurde es Erwin Lindner gewiß nicht, so zu
handeln. Rückte er doch damit das Ziel, dem sein eigener
Zukunftsweg zustrebte, in ungewisse Ferne. Wer konnte wissen, ob
Magda nicht das Studium und freie wissenschaftliche Betätigung
einem Leben an seiner Seite später vorzog. Aber an sich selbst
durfte er jetzt nicht denken, nur an sie. Wie er sie am sichersten
aus diesem trübseligen Hindämmern herausriß. Einem Wesen, das man
lieb hat, gegenüber schweigt ja jede egoistische Regung.



 Nach Tisch, als die beiden Herren bei der Zigarre im
Arbeitszimmer des Hausherrn in den großen dunklen Ledersesseln
beisammen saßen, als Rat Toppler leise davon sprach, welche
Hoffnungen für ihn mit seinem Ältesten zu Grabe getragen seien,
ging der feldgraue Doktor zum Sturmangriff über.



 »Ihnen ist noch viel in Ihren andern drei Kindern geblieben,
Herr Rat,« begann er. »Die Hoffnungen, die Sie auf den Heinz
gesetzt haben, wird Ihnen Fräulein Magda erfüllen. Lassen Sie Ihre
Tochter studieren – – –« der Ratsherr wollte auffahren, ihn
unterbrechen. Aber gleich darauf sank er wieder müde und
gleichgültig in sich zusammen. Und der Doktor fuhr fort: »Ihre
Tochter hat glänzende Geistesgaben, Fleiß und Energie, sie wird
sicherlich Ihre Hoffnungen weit übertreffen. Es wäre schade, solche
Veranlagung nicht auszunutzen. Aber das ist es nicht allein, Herr
Rat. Fräulein Magda ist seit dem Tode des Bruders seelisch krank.
Sie kann nur dadurch gesunden, daß man ihr Streben wieder weckt.
Die Arbeit im Lazarett tut sie mechanisch. Sie braucht Nahrung für
ihren Geist. Machen Sie einen Versuch, Herr Rat!« Warm und
eindringlich hatte der Freund des Hauses gesprochen.



 Aber es war, als ob der müde Mann ihm gegenüber im Lehnsessel
ihn gar nicht mehr gehört hätte. Teilnahmslos starrte er vor sich
hin. Erst nachdem der Doktor schon eine ganze Weile geendet, kam
ihm das Schweigen, das über dem kleinen Zimmer hing, wohl zum
Bewußtsein. Er fuhr sich über die Stirn, als müsse er sich auf
etwas besinnen.



 »Ja – ja – wie meinten Sie, Herr Doktor? Studieren lassen
sollte ich die Magda? Das ist wohl nicht Ihr Ernst. Meine Tochter
soll sich weiblich betätigen, wie es ihre Mutter und ihre
Großmütter getan haben.« Gleichgültig und matt klang die Stimme des
Mannes, der früher sicher voll zorniger Energie solch ein Ansinnen
von sich gewiesen haben würde.



 »Andere Zeiten, andere Sitten, verehrter Herr Rat. Wir können
die Zeiten nicht ändern, aber sie ändern uns und unsere Ansichten.
Hier in Rothenburg merken Sie wenig davon. Aber schauen Sie draußen
in der Welt um sich. Überall ersetzt die Frau den ins Feld
gezogenen Mann. Im Kaufmannsstand, am Krankenbett, in den
Apotheken, den Banken. Die städtischen Verwaltungen stellen
Schaffnerinnen, Briefträgerinnen, elektrische Wagenführerinnen an.
Unsere Munition wird zum großen Teil von Frauenhänden hergestellt.
Und sie füllen ihren Platz überall voll aus, die Frauen. Glauben
Sie, daß dies möglich wäre, wenn der Frau nicht schon
jahrzehntelang andere Wirkungskreise als nur das Haus erschlossen
wären? Unsere Kultur daheim müßte während des Krieges stillstehen,
wenn die Frau nicht die Intelligenz und das Verständnis besessen
hätte, Männerarbeit zu leisten. Es handelt sich ja auch nur um
einen Versuch mit Ihrer Tochter. Vorläufig hält sie ja ihre
Samaritertätigkeit noch. Aber wenn man ihr sagen könnte, daß nach
Beendigung derselben ihrem Studium nichts im Wege stände – ich
glaube, daß dies das Heilmittel ist, ihr den verlorenen Jugendmut
wiederzugeben.« Erwartungsvoll blickte der Geschichtsforscher in
die schlaffen Züge des Gegenübersitzenden.



 Der schien gar nicht zu merken, daß der Doktor auf eine
Antwort harrte.



 »Darf ich Ihrer Tochter Ihre Einwilligung zu geistiger
Betätigung bringen, darf ich ihr sagen – – –«



 »Sagen Sie der Magda, was Sie wollen, Herr Doktor. Die Welt
ist auf den Kopf gestellt. Die blühende Jugend sinkt dahin, und das
Alter überdauert sie. Ich bin mürbe, lieber Freund. So mürbe, daß
ich nicht einmal mehr ›nein‹ zu sagen vermag.« Der Ratsherr seufzte
schwer.



 Herzlich schüttelte der Doktor ihm die Hand. »Wenn Sie Ihre
Tochter tatkräftig und lebensfreudig wieder haben, werden Sie
selbst an ihrer Jugendfrische gesunden.«



 Müde schüttelte der andere den Kopf. Für ihn war die
Lebensfreude erloschen.



 Als Magda gegen Abend aus dem Lazarett kam, traf sie Erwin
Lindner am Wehrgang der Stadtmauer, wo er mal wieder nach langer
Zeit historische Forschungen unternommen hatte. Ohne Umschweife
begann er: »Ich habe heute mit Ihrem Vater gesprochen, Fräulein
Magda. Er hat mir seine Einwilligung gegeben – – –«



 Glühende Röte überzog das schmalgewordene Gesicht des
Ratstöchterleins, und in den matten Augen strahlte es plötzlich von
einem kaum faßbaren Glück auf.



 Aber der Doktor an ihrer Seite war so in seinen Gedankengang
vertieft, daß er die holdselige Veränderung nicht wahrnahm. Daß er
nicht daran dachte, daß Magda gar nichts von seiner Absicht, die
Einwilligung des Vaters zum Studieren für sie zu erlangen, wußte,
und daher seine Worte anders auffassen konnte. Frohlockend über den
Erfolg seines Planes fuhr er fort: »Ihr Vater hat nichts mehr
dagegen einzuwenden. Wenn der Krieg zu Ende ist, dürfen Sie
studieren.«



 Vergebens wartete der Freund auf eine freudige Antwort. Fest
war der Mädchenmund geschlossen. Die schwarzen Augen verschleierte
Enttäuschung. Die Wangen schienen bleicher als zuvor.



 »Nun, Fräulein Magda, was sagen Sie dazu, daß Sie endlich
Ihre Wünsche erfüllt sehen sollen?«



 Sie schaute auf in seine klaren hellgrauen Augen, die in dem
gebräunten Gesicht, das keine Stubenfarbe mehr aufwies, noch heller
erschienen. So gütig blickten sie dieselben an. Da zwang Magda die
Enttäuschung mit ihrer einstigen Energie nieder.



 »Wenn Sie es mir raten, zu studieren, wird es wohl das
Richtige für mich sein, Herr Doktor. Ich werde wieder anfangen zu
arbeiten,« versprach sie leise.



 »Bravo, Magda!« Er drückte ihr erfreut beide Hände. »Sie
werden den Segen der Arbeit kennen lernen.« Und ausführlich setzte
er ihr auseinander, welche Bücher sie benutzen solle und wie sie
sich das Pensum bis zum Abiturium am besten einteilte.



 Seine junge Begleiterin aber hörte nur halb zu.



 Nun hatte sie das, was sie jahrelang gewünscht, erreicht: Sie
durfte studieren! Woran lag es nur, daß sie trotzdem dessen nicht
froh werden konnte?



 Das goldblonde Köpfchen des Ratstöchterleins war über den
noch winterlichen Taubergrund hinweg zur Engelsburg gewandt. Immer
wieder stieg die Frage in Magda auf: Hatte sie dort droben, als es
noch Sommer gewesen, falsch in seinen Augen gelesen, die ihr doch
damals so ganz anderes zu sagen schienen?



 

20. Kapitel


 Warum das Ratstöchterlein des Vaters Weinberg mit Tränen
netzt





 Und doch hatte Erwin Lindner mit seiner heilsamen Medizin
recht behalten. Magda gesundete allmählich wieder seelisch. Als die
Blauveilchen ihre Grüße aus dem Burgmauerwinkel emporsandten,
vermochte auch sie den einziehenden Lenz mit erwachender Freude zu
grüßen. In emsiger, zielbewußter Geistesarbeit gelang es ihr, nach
und nach ihren Schmerz zu überwinden.



 Tante Brigitte wußte nicht mehr, was sie von den Zeiten zu
halten hatte. Das Unterste war ja jetzt zu oberst gekehrt. Nicht
nur draußen in der Welt, wo der Kampf mit unverminderter Heftigkeit
auf der Erde, in den Lüften und unter den Wassern weiter tobte.
Auch in ihrer kleinen Welt, in dem alten Patrizierhause zu
Rothenburg.



 Die schönen großen Kupferkessel, in denen die Topplerschen
Frauen jahrhundertelang ihr Obst eingekocht, hatte Barbara
widerwillig zur Metallsammelstelle tragen müssen. Das Vaterland
brauchte sie. Die prachtvollen alten Zinnhumpen und Krüge, die im
Eßzimmer auf den Wandbrettern standen, aus denen manch Ratsherr
seinen Wein geprobt, wanderten ebenfalls dorthin. Ja, sogar das
kunstvolle Messing, die herrlichen Leuchter, Lampen und antiken
Blaker, die einstige Freude des Hausherrn. Nichts von alledem
behielt er zurück. Er hatte dem Vaterlande ja mehr opfern
müssen.



 Auch Magda gab, was sie an Goldschmuck besaß, so sehr sie
auch an manchem alten Stück hing. Tante Brigitte aber wollte nichts
davon wissen, daß sie ihre schwere goldene Uhrkette, die ihr
seliger Mann ihr zur Hochzeit geschenkt, mit einer eisernen
vertauschen sollte. Das war doch gegen alle Pietät.



 Überhaupt Pietät – wo war die jetzt noch im Topplerhause zu
finden! Hatte sie nicht mit eigenen Ohren gehört, wie Dr. Lindner
beim Abschied zu ihrem Neffen gesagt: »Sie werden es nicht zu
bereuen haben, Herr Rat, daß Sie Ihre Tochter studieren
lassen.«



 Das Magdachen studieren – sie aus ihrer mühsam errungenen
Weiblichkeit wieder herausreißen, dem ererbten welschen Blut Tür
und Tor öffnen! Und der Vater, der einst so jähzornig dagegen
gewettert, machte keine Einwendungen mehr? Stiegen denn die
würdigen Ahnenbilder nicht Einspruch erhebend von ihrer Wand? Das
Tantchen griff sich an die Schläfen. Und der Doktor war es, der den
Vater dazu bestimmte, dem sie doch ganz andere Absichten zugetraut!
Nein, ein alter Kopf fand sich nicht mehr zurecht in dieser
verkehrten Welt.



 Magdas Zeit war jetzt vollauf ausgefüllt. Zum unfruchtbaren
Grübeln blieb keine Minute. Trotz angestrengter Pflege im Lazarett
hielt sie ihre festen Arbeitsstunden zur Vorbereitung auf das
Abiturium morgens und abends inne. Erwin Lindners Beifall, der
freudig wahrnahm, daß ihre Zeilen frischer und frischer wurden,
spornte sie stets von neuem an.



 Dabei bekamen ihre Wangen wieder Farbe, ihre Augen Glanz. Das
Ratstöchterlein erblühte in voller Jugendschöne, nur ein ernster
Zug um die Mundwinkel war geblieben und erzählte von erfahrenem
Leid. Mit Klein-Trautchen vermochte Magda wieder zu lachen, des
Tantchens endlose Klagen über die schrecklichen Zeiten mit einem
Scherz zu besänftigen. Am wohltuendsten aber empfand der Vater
ihren Einfluß und die rührende Liebe, mit der Magda ihn umsorgte.
Sie war es, die wieder Interesse in seiner stumpf gewordenen Seele
zu wecken wußte. Sie ging mit ihm in seine Weinberge hinaus, dort
kam ihm wieder allmählich die Freude am Werden in der Natur.
Freilich viel langsamer als bei ihr selbst, einem jungen Menschen,
hob der gebrochene Lebensmut im Herzen des Ratsherrn aufs neue das
Haupt. Aber allmählich machte auch die Zeit bei ihm ihren heilenden
Einfluß geltend.



 Von seiner Einwilligung zu ihrem Studium sprach er nicht.
Aber wenn sie mit einem Lehrbuch neben ihm saß, wagte sie es, ihn
hin und wieder nach irgendetwas zu fragen. Dadurch bekam der Vater
auch Interesse für ihre Arbeit und gewöhnte sich daran, von ihr zu
Rate gezogen zu werden. Und es waren Augenblicke, wo er sich
zugestehen mußte, daß Magda trotz Latein und Mathematik auch nicht
das geringste von ihrer Weiblichkeit einbüßte und ihren häuslichen
Pflichten getreulich nachkam.



 So vergingen die Monate. Aus Frühling ward Sommer, und aus
Sommer Winter. Und wieder zog der Lenz anemonenbekränzt ins
Taubertal, und des Ratstöchterleins Gedanken wanderten, wie einst
die ihrer Urahne Magdalena, über die blauenden Berge gen Süden.
Warum hatte Erwin Lindner so lange nichts von sich hören
lassen?



 Am Pfingstsonntag war's. Seit Kriegsbeginn fand kein
historischer Festzug mehr zu Rothenburg statt. Magda war vom frühen
Morgen an mit dem Vater im Weingarten, wo es jetzt allerlei zu
richten gab. Der Ratsherr hatte zu Magdas Genugtuung wieder
angefangen, dort zu arbeiten. Die Sonne schien so golden,
allenthalben sang und zwitscherte es.



 Trautchen brachte ihnen in einem Körbchen die
Frühstücksbrote. Mizi, das Kriegskind, die Postsachen. Ein Brief an
Fräulein Magda Toppler war dabei. Er zeigte eine fremde
Damenhandschrift und war aus Meran abgestempelt.



 Magda öffnete ihn mit einer gewissen Neugier.



 »Mein liebes Fräulein Toppler,« las sie erstaunt. »Sie sind
mir keine Fremde mehr. Mein Sohn hat mir soviel von Ihnen und Ihrem
lieben Vaterhause berichtet, daß ich mich in meiner Sorge an Sie zu
wenden wage. Ich befinde mich hier im Lazarett bei meinem armen
Sohn, der eine schwere Verwundung davongetragen hat. Es gilt vor
allem, seine Nerven, die sehr gelitten haben, zu beruhigen, da
dieselben von großem Einfluß auf das örtliche Leiden sind. Er soll
in ein Erholungsheim in der Nähe von Würzburg. Und da hat er selbst
den Wunsch ausgesprochen, das Wildbad bei Rothenburg zu wählen. Ich
bin glücklich, daß er nur überhaupt mal wieder etwas wünscht. Gott
gebe, daß es das Richtige für ihn ist und Genesung bringt. Es ist
mir eine große Beruhigung, daß Sie, liebes Fräulein Toppler, selbst
als Pflegerin dort tätig sind. Da weiß ich meinen Sohn körperlich
wie seelisch in den besten Händen. Denn mir wird man wohl nicht
gestatten, die ganze Zeit über bei ihm zu bleiben. Nur für die
ersten Tage bitte ich Sie herzlich, mich, wenn irgend möglich, dort
mit unterzubringen. Wenigstens so lange, bis er sich eingelebt hat.
Verzeihen Sie einer Mutter, daß sie sich in ihrer großen Sorge an
Sie wendet. Wir gedenken morgen schon abzureisen und werden diesem
Briefe wohl auf dem Fuße nachfolgen. Nehmen Sie im voraus meinen
wärmsten Dank und die besten Grüße von meinem Sohn und Ihrer

 Marie Lindner.«



 Längst waren die Kinder lachend den Berg heruntergejagt,
längst hatte der Vater nach der Zeitung gegriffen. Und immer noch
saß Magda reglos und starrte auf die feinen Schriftzüge. Sie
verschwammen vor ihrem Auge – ein feuchter Schleier trübte ihr den
Blick. Schien denn die Sonne nicht noch ebenso golden? Jubilierten
die Vöglein denn nicht noch grade so hell? Warum war die Welt denn
plötzlich verändert – grau – düster? Glänzende Tropfen lösten sich
von den Wimpern des Ratstöchterleins, perlten hernieder und netzten
den Weinberg des Vaters. Du lieber Gott, waren es denn noch nicht
genug der Opfer, die das Vaterland von ihr gefordert? Sollte sie
auch den noch verlieren, der ihr teurer war, als sie es sich selbst
in mädchenhafter Scheu bisher hatte eingestehen mögen?



 »Schwer verwundet« schrieb seine Mutter. Grundgütiger, was
konnte das nicht alles sein. Hatte er eines seiner Glieder
eingebüßt, kam er als Krüppel heim? Das Gespräch fiel ihr ein, das
sie einst mit einem der Verwundeten gehabt, der sich davor bangte,
seiner Braut mit einem Bein vor die Augen zu treten.



 »An meinen Gefühlen würde das nichts ändern, wenn er nur
überhaupt lebt« – ohne daß es ihr zum Bewußtsein kam, murmelte
Magda diese Worte erregt vor sich hin.



 »Sagtest du etwas, Kind?« Der Vater blickte von seinen
Kriegsnachrichten auf. »Nanu, du weinst, Magda; hast du
irgendwelche schlechte Nachrichten erhalten?«



 Das junge Mädchen nickte. Es mußte sich gewaltig
zusammennehmen, bevor es sprechen konnte. »Die Mutter von Doktor
Lindner schreibt mir, daß ihr Sohn schwer – schwer verwundet ist.«
Magda mußte eine Pause machen. Die Stimme wollte ihr nicht mehr
gehorchen.



 »Nun – nun – verwundet, das ist doch noch nicht das
Schlimmste, Kind. Es tut mir natürlich von Herzen leid, aber ich
wünschte, unser Junge wäre nur verwundet gewesen – – –«



 Ja, der Vater hatte recht. Sie hatte noch allen Grund, Gott
dankbar zu sein, daß der Freund überhaupt wieder heimkehrte. Jetzt
war keine Zeit zum Klagen, jetzt hieß es handeln, und alles für
seinen Empfang vorbereiten. Oh, glücklich mußte sie doch sein, daß
sie ihn pflegen, für ihn sorgen durfte!



 Hier in dieser nervenstärkenden Ruhe und idyllischen Natur
würde er sicher bald genesen. Energisch wischte das junge Mädchen
die Tropfen von den Augen.



 »Ich will gleich ins Wildbad hinunter, Vater, und Doktor
Lindner anmelden. Auch das Zimmer für ihn und seine Mutter
auswählen – heute können sie ja wohl nicht mehr kommen. Aber zu
morgen ist, glaube ich, ein Lazarettzug gemeldet.« Sie nickte dem
Vater zu und eilte leichtfüßig den Weinberg hinab.



 Der Ratsherr sah nachdenklich hinter seiner Tochter her. Die
Tränen gaben ihm zu denken. Grade so wie damals der alten Tante
Brigitte. Nun ihm wär's schon lieber für sein Kind als das Studium.
Wenn er ihr auch beim Studieren nichts mehr in den Weg legen
wollte, so recht befreunden konnte er sich noch immer nicht mit dem
Gedanken.



 Inzwischen hatte Magda mit dem Chefarzt gesprochen. Ein
helles, freundliches Zimmer, dessen Fenster zur Engelsburg
hinausgingen, hatte sie Erwin Lindner hergerichtet. Durch ihre
Fürsprache war es ermöglicht, daß Frau Lindner das erst in drei
Tagen belegte Zimmer nebenan bis dahin bewohnen durfte.



 Nun war der zweite Pfingsttag herangekommen und der
Lazarettzug signalisiert. Mit einigen Krankenwärtern und Schwestern
erwartete Magda ihn. Unruhig schritt sie den Bahnsteig auf und
nieder. Wie oft hatte sie hier einen Transport Verwundeter in
Empfang genommen. Nie hatte sie etwas anderes dabei empfunden als
warmes Mitleid. Und heute diese quälende Beklommenheit, dieses
Bangen und gleichzeitig scheues Freuen und Hoffen. Wie würde sie
ihn wiedersehen?



 Schwarze Dampfwolken – Rattern und Schnaufen – der Zug mit
dem leuchtend roten Kreuz auf weißem Grunde läuft ein. Magda muß
noch einen Augenblick stehen bleiben, das Herz klopft ihr zum
Zerspringen. Dann eilt sie wie die andern, beim Aussteigen zu
helfen.



 Suchend gleitet ihr Blick von Abteil zu Abteil. Da – vom Ende
des Zuges her kommen langsam zwei näher. Der seldgraue stützt sich
auf den Arm einer älteren Dame – schon ist Magda bei ihnen. Ihr
angstvoller Blick überfliegt die Gestalt des Freundes – Gottlob, er
geht auf seinen beiden Beinen! Die Arme sind nicht im
Verband ... erregt forscht sie weiter in seinen Zügen ...
da – eine große, schwarzgläserne Brille macht ihn fast unkenntlich.
Die Augen – – – Magda muß an sich halten, um nicht laut
aufzuschreien vor Schmerz. Seine lieben Augen ...



 Und dann vermag sie doch das kaum Mögliche, die sympathische
Dame mit denselben feinen, klugen Zügen, wie der Sohn sie hat,
ehrerbietig zu bewillkommnen und dem Freund beide Hände zu
reichen.



 »Grüß Gott, lieber Herr Doktor! Wie schön, daß Sie zu uns ins
Wildbad kommen. Sie sollen mal sehen, wie schnell wir Sie wieder
ganz gesund pflegen!«



 Der Doktor lauschte der jungen hellen Stimme. Sein
geschärftes Ohr hörte die gezwungene Heiterkeit heraus.



 »Sehen – Fräulein Magda, damit ist es für immer vorbei. Ich
hätte gewünscht, die Kugel hätte besser getroffen,« fügte er leise
hinzu.



 Entsetzt wandten sich Magdas tränenfeuchte Augen an die
Mutter. Ach, in deren blassen Zügen las sie wenig Hoffnung. Laut
aber sagte Frau Lindner: »Du weißt es doch, mein lieber Sohn, was
der Arzt uns in Meran beim Abschied gesagt hat. Sorgen Sie dafür,
daß Ihr seelisches Gleichgewicht sobald als möglich wieder
hergestellt wird. Innere Ruhe und Heiterkeit ist das beste
Heilmittel für Ihre kranken Augen. Dann kann man später auch an
eine Operation denken.«



 »Ja, du hast recht, Mütterchen. Es ist egoistisch von mir,
daß ich dir's noch schwerer mache. Hast schon genug Sorge mit mir.
Und nun komme ich hierher und quäle Sie auch noch, Fräulein
Magda.«



 »Dafür danke ich Ihnen, Herr Doktor,« antwortete diese
schlicht. Dann zog sie den freien Arm des Patienten durch den
ihren, und so schritt Erwin Lindner zwischen den beiden Frauen, die
ihm die liebsten waren, zum Wagen.



 Durch die alten Rothenburger Gassen holperte das Gefährt.
Aber der, welcher sonst begeistert gewesen von jedem malerischen
Renaissancegiebel, von den reinen gotischen Linien der Kirchen, er
vermochte sie heute nicht zu schauen. Da war der entzückende
Feuerleins Erker – jedes Wort kam Magda ins Gedächtnis, das der
Doktor darüber einst voll künstlerischer Freude zu ihr gesprochen.
All die Stätten, die sie zusammen durchstreift, die alten Höfe mit
den blühenden Sträuchern, da – das Burgtor, an dem sie ihn grade
heute vor drei Jahren zum erstenmal gesehen.



 »Lieber Gott, hilf – er kann nicht ausgestoßen sein von
dieser schönen Welt!« So betete Magda aus Herzensgrunde.



 »Sind wir schon am Marktplatz vorbei, Fräulein Magda?«
erkundigte sich da Erwin Lindner, der wohl ähnliche Gedanken hatte
wie sie.



 »Wir fahren grade durch das Burgtor.« Sie schwiegen beide und
dachten das Gleiche.



 »Wie schön ist es bei Ihnen, Fräulein Toppler.« Die Stimme
seiner Mutter riß Magda aus ihrer Versunkenheit. Sie mußte sich
zusammennehmen. Es kam ja alles darauf an, ihn ruhig und heiter zu
stimmen.



 »Fühlen Sie nicht schon den erfrischenden Tauberwind, Herr
Doktor, und den Fliederduft von der Stadtmauer? Warten Sie, ich
breche Ihnen einen Zweig.« Sie reckte sich zur Höhe, das blühende
Geäst zu fassen.



 »Oh, das tut gut.« In tiefen Zügen sog der blasse Mann den
süßen Duft ein.



 »Es ist der tiefblaue, der an der St. Blasiuskapelle wächst,«
erläuterte Magda.



 »Ich werde mich wohl jetzt daran gewöhnen müssen, durch
anderer Augen zu sehen.« Da war der Freudenschein, den der
Blütenzweig bei ihm geweckt, schon wieder erloschen.



 »Lieber Herr Doktor, Sie haben mich erst richtig die
Schönheit unseres Städtchens sehen gelehrt. Da ist es doch nur
recht und billig, daß ich meine Augen jetzt für Sie mitgebrauche,«
warm klang Magdas Stimme.



 »Ja, einst habe ich Sie gestützt, wenigstens geistig, jetzt
ist es umgekehrt,« seufzend ließ sich der Doktor von seiner jungen
Pflegerin dem Hause zuführen.



 Hinter ihnen schritt die Mutter. Sie blickte auf die beiden
vor ihr in der Sonne Gehenden, auf das liebreizende Mädchen, das so
sorglich jeden Schritt des Sohnes leitete. Niemals war das Grausame
seines Geschickes dem armen Mutterherzen schmerzvoller zum
Bewußtsein gekommen, als in diesem Augenblick. Mit feinem
Fraueninstinkt und dem nicht irregehenden Gefühl der Mutter ahnte
sie es, daß ihr Sohn noch mehr verloren hatte als das Augenlicht –
sein Lebensglück.



 Das hellste, freundlichste Zimmer hatte Magda für ihren
Patienten ausgesucht, und nun saß er in diesem lichten Raum – im
Dunkeln. Die Engelsburg im Frühlingsgrün vor den Fenstern, an der
er sich freuen sollte, vermochte sein Auge nicht wahrzunehmen. Nur
die Teerose, die das junge Mädchen von ihrem eigenen Rosenstock auf
dem Balkon geschnitten, hielten seine Finger.



 Als Frau Lindner nach drei Tagen wieder heimfuhr, konnte sie
so beruhigt sein, wie es den Umständen nach nur möglich war. Ihr
Sohn war denkbar gut aufgehoben. Wenn irgendwo, mußte er hier
Heilung finden. Seine junge Pflegerin aber hatte in den wenigen
Tagen das Herz der Mutter gewonnen, wie das ihres Sohnes.



 Regelmäßig gab Magda Frau Lindner Berichte. Sie klangen stets
befriedigend und zuversichtlich. Aber in Magda selbst sah es nicht
immer so hoffnungsfreudig aus, wie sie sich den Anschein gab. Sie
litt entsetzlich mit dem Manne, dem ihr Herz gehörte. Und das
Schwerste war, daß sie es unterdrücken, selbst froh und heiter
erscheinen mußte, um ihn aus seiner Schwermut aufzurütteln.
Manchmal kam sie sich gradezu grausam dem Freunde gegenüber vor,
wenn sie seine leisen Klagen, die ihr das Herz wund machten, mit
einem Scherz abtun mußte.



 Nun hatte sich das erfüllt, was Erwin Lindner einst heimlich
gewünscht. Er lag im Liegestuhl auf der blühenden Terrasse des
Wildbades, und Magda saß neben ihm, glättete ihm die Kissen,
brachte ihm Erfrischungen und plauderte ihm die trüben Gedanken
fort. Ach – wie gern hätte er jetzt zurückgetauscht!



 Wenn sie ihm vorlas, nahm er den melodischen Klang ihrer
Stimme in sich auf, ohne oft den Sinn der Worte zu verstehen. Daß
er ihren holdseligen Anblick entbehren mußte, schmerzte ihn mehr,
als daß er den blühenden Frühling nicht schaute.



 An ihrem Arm schritt er die Wege entlang, die ihm einst lieb
geworden. Magda hatte sich daran gewöhnt, für den Freund
mitzusehen. Da war kein Silberwölkchen am Himmel, kein zartes
Birkenbäumchen und kein altersgrauer blumenüberwucherter
Mauerwinkel, an dem sie sich freute, den sie nicht auch ihm
leuchtend malte und ihn so an ihrer Freude teilnehmen ließ.



 »Wissen Sie, Schwester Magda –« er hatte sich daran gewöhnt,
sie wie die andern Patienten zu nennen – »einmal möchte ich noch
meine Augen gebrauchen können, wenn ich nun schon zu ewiger Nacht
verdammt sein soll,« sagte er eines Tages sinnend zu ihr. »Können
Sie raten, wozu, Schwester Magda?« Sie waren auf dem Wege zum
Topplerhause. Zum erstenmal wollte der Doktor es nach seiner
Erkrankung auf Bitten des Ratsherrn wieder betreten. Aber er
ermüdete noch immer schnell. Sie ließen sich auf einer Bank am Wege
nieder.



 »Vielleicht möchten Sie unser liebes Rothenburg von der
Engelsburg aus wieder im Abendlicht sehen?« Das junge Mädchen
errötete in Erinnerung an ihr letztes Beisammensein dort oben. Da
hatten ihr seine klaren, tiefen Augen, die jetzt die schwarze
Brille deckte, verraten, wie er für sie empfand.



 »Von der Engelsburg auf die im Abendschein brennenden
Stadtgiebel und Türme herabsehen – ja, das möchte ich auch wohl
noch mal. Aber das meine ich nicht. Sehen möchte ich, wie Sie
selbst jetzt ausschauen, Schwester Magda. Ob die bleichen Wangen,
die ich das letztemal bei Ihnen wahrgenommen, wieder rosig
geworden, ob der ernste Zug um die Mundwinkel fort ist und die
Augen wieder so froh wie früher aufleuchten können. Das möchte ich
noch mal sehen und mir das Bild für immer einprägen.«



 Es dauerte ein Weilchen, bis seine heißerrötende Begleiterin
den jähen Gefühlssturm in ihrer Brust so weit beschwichtigt hatte,
um einigermaßen ruhig erwidern zu können: »Meine Backen sind rot
wie bei einem Bauernmädele Herr Doktor –« da sprach sie in diesem
Augenblick wirklich die Wahrheit – »und meine Augen sind wieder
ganz froh – – –« aber ihre Stimme bebte dabei, und die dunklen
Sterne, die froh blicken sollten, standen voll Wasser. Sich mit
Gewalt zur Ruhe zwingend, fuhr sie fort: »Das danke ich Ihnen. Sie
haben mich dadurch, daß Sie mich wieder zur Aufnahme meiner
Abituriumvorbereitungen veranlaßt haben, aufs neue zu einem
brauchbaren Menschen gemacht. Und nun habe ich eine Bitte – eine
riesengroße, lieber Herr Doktor. Ich möchte nicht immer Ihnen zu
Dank verpflichtet sein, ich möchte so gern mal Gleiches mit
Gleichem vergelten – – –«



 »Das tun Sie schon, Schwester Magda, mehr als zuviel.
Täglich, stündlich opfern Sie sich für mich auf. Es liegt mir
schwer genug auf der Seele, daß ich Ihren Jugendfrohsinn mit meiner
verdunkelten Existenz hier verdüstern muß. Aber Sie sprachen von
einer Bitte – – –«



 »Ja – Sie haben mich durch geistige Arbeit gesund und froh
gemacht, als mich der Gram um Heinz niederdrückte. Sollte das bei
Ihnen nicht auch möglich sein? Damals sagten Sie mir: »Nur schwache
Seelen lassen sich vom Schmerz unterkriegen, starke Menschen werden
größer durch denselben und bezwingen ihn. Lieber Herr Doktor –
heute spreche ich zu Ihnen, wie Sie damals zu mir: Fangen Sie
wieder an zu arbeiten! Schreiben Sie den zweiten Teil Ihres
Geschichtswerkes!«



 »Ich schreiben – arbeiten – – –« er lachte gequält auf. »Ich
weiß, Sie meinen es gut mit mir, Schwester Magda, sonst würde ich
glauben, Sie wollten meiner spotten. Nein, damit ist es für immer
vorbei! Schrieb ich Ihnen nicht mal scherzhaft aus der Kaserne, ich
wollte vielleicht nach Beendigung des Krieges statt der Professur
den Posten einer Scheuerfrau annehmen? Nicht einmal dazu tauge ich
noch. Ein unnützes Mitglied der menschlichen Gesellschaft bin ich
geworden, das ist das bitterste von allem!«



 »Nicht doch – so dürfen Sie nicht sprechen, lieber Herr
Doktor,« bat Magda mit tränengepreßter Stimme. »Es wird sicher
alles noch gut mit Ihren Augen. Aber auch bis dahin sollen Sie den
Mut nicht sinken lassen und wieder arbeiten. Sie haben doch Ihre
Gedanken, Ihre großen Kenntnisse behalten – – –«



 »Und wer schreibt die Gedanken nieder, wer ergänzt die
Kenntnisse durch Nachlesen in Büchern, wer ersetzt mir meine
Augen?«



 »Ich –« sagte Magda leise.



 Still, ganz still wurde es zwischen ihnen. Irgendwo im
Buschwerk schlug die Nachtigall.



 Vor den verdunkelten Augen des Gelehrten war ein heller
Schein aufgeleuchtet. Sekundenlang – dann löschte er ihn selbst
aus.



 »Nein« – sagte er mit voller Bestimmtheit. »Das nicht – das
nicht auch noch! Wohl habe ich einst davon geträumt. Aber es ist an
den Trümmern eines Lebens genug. Sie sollen Ihr Dasein in der Sonne
leben, Magda. Sie sollen studieren und das Glück finden, für das
Sie geschaffen sind.«



 In des Ratstöchterleins junger Brust stürmte und wogte es.
Das welsche Blut, das ungestüme, das Magda von der Urahne ererbt,
es strömte ihr jäh zum Herzen. Es ließ sie die Schranke des
Mädchenhaften, Hergebrachten niederreißen. Was vor ihr nie eine der
sittsamen Frauen aus dem Topplerhause getan – das Ratstöchterlein
tat es. Beide Hände des Freundes ergriff es, und mit bebender
Stimme rief es: »Ich finde mein Glück nur darin, wenn ich Ihnen
wieder Freude in Ihr Dasein tragen darf. Ich will nicht studieren!
Ich will bei Ihnen bleiben, Herr Doktor, als – als – Ihre
Sekretärin,« setzte sie schnell verwirrt hinzu. Jetzt erst kam sie
zur Besinnung dessen, wozu ihr Herz sie getrieben.



 Der Doktor zog die schlanken Mädchenhände an seine
Lippen.



 »Ich danke Ihnen, Magda – von Herzen danke ich Ihnen für Ihre
guten Worte. Sie haben mir Ihre ganze Seelengröße offenbart. Ich
will dieselben als Geleit mit mir nehmen, dann wird es niemals ganz
dunkel in mir sein. Denn annehmen darf ich Ihr Opfer nicht. Dazu
müßte ich Sie – weniger lieb haben, als es der Fall ist.«



 Da war es heraus, das Wort, auf das Magda so lange
sehnsüchtig gewartet. Aber keine himmelhochjauchzende Freude löste
es in ihr aus. Tief senkte sie das goldblonde Haupt, und ein
heiliges Gelübde stieg in ihrem Herzen empor: Wohin sein Lebensweg
auch führen mochte, ob zur Nacht oder zum Licht – sie gehörte von
diesem Augenblick an zu ihm.



 Wie die Nachtigall in den Frühlingsbüschen schluchzte!



 Der Doktor hatte sich erhoben. »Wir wollen weitergehen,
kommen Sie, Magda.«



 Arm in Arm schritten sie durch das blühende Frühlingsgelände
– und leise, ganz zaghaft lächelte die Hoffnung wieder den zweien
entgegen. Aus tausend Blumenkelchen, aus jedem flirrenden
Sonnenstrahl schaute sie das bewegte Mädchen an. In süßem Vogellaut
und säuselndem Blätterrauschen kam sie zu dem stillen, in sich
gekehrten Mann. Hoffnung, du holdestes Patengeschenk, welches das
Leben dem Menschen gab!



 Von ihrem Erkerplatz aus, im traulichen Verein mit Peter,
Mohrchen und Lorchen, sah das alte Tantchen den beiden
Näherkommenden entgegen. Und es mußte daran denken, wie der
eingemauerte Spiegel schon einmal die zwei gezeigt. Lieber Gott,
sah der arme Doktor elend aus! Und wie das Magdachen ihn behutsam,
Schritt für Schritt, führen mußte – – – Ein tiefer Seufzer der
Erleichterung hob die Brust des Tantchens: Es war doch gut, daß sie
sich damals geirrt hatte! Was hätte das jetzt für Katastrophen
gegeben!



 

21. Kapitel


 Dulde, gedulde dich fein





 Ursel Mergentheimer war Braut. Im Würzburger Lazarett, dessen
Apotheke sie seit einigen Monaten verwaltete, hatte sie es mit
ihrem tatkräftigen warmherzigen Wesen dem dortigen Arzte angetan.
Weihnachten sollte schon die Hochzeit sein.



 Auch das Lebensschiffchen Änne Griebels nahm einen andern
Kurs. Professor Hellmann aus München war in diesem Sommer wieder in
Rothenburg zum Malen gewesen. Der hatte sie bestimmt, zu Oktober
nun endlich seine Schülerin zu werden.



 »Sie haben jetzt über drei Jahre dem Vaterlande Ihre Dienste
geweiht, liebes Kind,« hatte er zu ihr gesagt. »Nun dürfen Sie auch
mal wieder den Platz andern einräumen und an Ihre eigene Arbeit
denken. Ich bin ein alter Mann, wer weiß, wie bald ich abgerufen
werde. Ich möchte gern noch sehen, daß aus Ihnen etwas Tüchtiges
wird.«



 So war es beschlossene Sache, daß auch Änne zum Herbst
Rothenburg verlassen und sich in München bei Professor Hellmann zur
Malerin ausbilden sollte.



 Von Herzen nahm Magda an dem Glück und den Zukunftsplänen der
Freundinnen teil. Wie glatt und grade lag der Weg vor den beiden.
Einst war sie es gewesen, das vom Glück verwöhnte Ratstöchterlein,
das es so viel besser hatte als die zwei. Und heute?



 Magda stand vor dem kleinen ovalen Bildchen der Urahne
Magdalena. Sinnend blickte sie in die zarten Züge, den ihrigen so
ähnlich. »Was du auch in diesem Hause gelitten hast, so schwer und
unbarmherzig hat die Hand des Schicksals doch nicht auf dir
gelastet, wie auf mir. So dunkel und verworren hat dein Lebenspfad
niemals vor dir gelegen,« dachte sie seufzend.



 Das Gespräch, das sie soeben mit Änne Griebel gehabt, war
schuld an diesen Gedanken.



 »Komm mit mir nach München, Magda,« hatte die Freundin
gebeten. »Mach' dort dein Abiturium und studiere. Wir nehmen uns
zusammen eine kleine Wohnung und führen ein kreuzfideles
Junggesellenleben. Dein Vater hat nichts mehr dagegen, wie du mir
selbst erzählt hast. Also fasse einen kurzen Entschluß und geh'
mit.«



 O ja, verlockend war es schon, das Bild, das Änne ihr
ausmalte. Der Traum ihrer Jungmädchenzeit war es, jahrelanges
Wünschen und Streben, was sich jetzt verwirklichen konnte. Aber
keinen Augenblick schwankte oder überlegte Magda.



 »Ich habe hier meine Pflichten, Änne, ich kann nicht fort,«
sagte sie bestimmt.



 »Du hast doch keine andern Pflichten als ich. Und ich mache
jetzt ja auch Schluß mit der Lazarettpflege. Wer weiß, wie lange
der Krieg noch dauert. Professor Hellmann hat recht. Die besten
Jugendjahre vergehen ungenützt, es wird Zeit, daß man seine
Lebensarbeit ernst in die Hand nimmt. Was er für mich gesagt hat,
gilt doch für dich ebenso, Magda,« versuchte die Freundin sie zu
überreden.



 Aber Magda schüttelte den goldhaarigen, feinen Kopf.



 »Nein, liebe Änne,« sagte sie leise »für mich liegt es doch
noch anders. Ich habe nicht nur Pflichten gegen die Verwundeten im
allgemeinen wie du – ich – ich habe Pflichten gegen einen
einzelnen. Dr. Lindner braucht mich – ich ersetze ihm seine Augen.
Ich fürchte – für immer ...«



 Tiefernst war Ännes frohes Gesicht geworden. Zum ersten Male
rührte Magda an dem, was ihr Heiligstes war. Nie hatte sie sich zu
einer der Freundinnen über ihre Empfindungen für Erwin Lindner zu
äußern vermocht. Und die andern hatten ihr Schweigen voll
Zartgefühl geschont.



 Innig schlang Änne den Arm um die Freundin und küßte sie:
»Sollst sehen, Magda, es wird noch alles gut. Es hieß doch, daß man
zum Herbst an eine Augenoperation würde denken können.«



 »Ja, wir wollen in den nächsten Tagen nach Würzburg zu einem
Professor. Änne, ich schäme mich, wie feige ich bin. Nicht für
mich, nur – für ihn. Ich fürchte, daß er aufs neue dadurch aus
seinem seelischen Gleichgewicht und der so schwer errungenen
inneren Ruhe gerissen wird. Daß es eine neue furchtbare
Enttäuschung für ihn bedeutet.«



 »Du darfst den Mut und den Glauben an bessere Tage nicht
verlieren, mein Herz. ›Dulde – gedulde dich fein – über ein
Stündlein ist deine Kammer voll Sonne.‹« In ihrer frischen Weise
hatte die Änne es geträllert, jenes Lied, das sie vor Jahren
gemeinsam in der Schule gesungen. Freilich, ohne den Ernst des
Sinnes damals zu begreifen.



 Daran dachte Magda, als sie jetzt vor dem Bildnis der
Magdalena Hirsching stand. Ach, mit der Sonne in diesem Hause war
es vorbei, seitdem der Bruder nicht wiederkehrte. Und den Glauben
an bessere Tage – den hatte allenfalls hier noch das alte Tantchen
in seinem rührenden Gottvertrauen. Sie selbst vermochte nicht mehr
zu hoffen, daß die Sonne ihr wieder schien.



 Das Ratstöchterlein griff nach dem weißen Häubchen, um ins
Lazarett zu gehen. Durch den Schwatz mit Änne hatte es sich schon
allzusehr versäumt. Erwin Lindner würde bereits auf seine
Sekretärin warten.



 Da sprang Trautchen zur Tür herein.



 »Magda, du möchtest doch schnell mal zum Tantchen kommen. Sie
hat einen Brief gekriegt – aus Afrika, sagt Bärbchen. Ganz
verschmiert sieht er aus. Und Tante Brigitte hat in der Aufregung
ihre Brille verlegt und kann sie nicht finden. Du sollst ihr den
Brief vorlesen, weil ich das Verschmierte nicht buchstabieren
kann.«



 Sehr eilig hatte es die große Schwester, wieder ins Lazarett
zu kommen. Aber einen Brief an das Tantchen aus Afrika – das war
doch etwas so Merkwürdiges, daß Magda nicht nur dem Wunsche der
Tante schleunigst nachkam, sondern auch ihrer eigenen
Wißbegier.



 Das Tantchen saß auf dem beliebten Erkerplatz, umgeben von
Peter, Mohrchen und Lorchen.



 »Sieh nur, Kind, was mir der Briefträger da gebracht hat. Aus
Afrika soll das Schreiben sein. Mein Lebtag habe ich nichts mit
Afrika zu tun gehabt.« Die Tante rückte in ihrer Aufregung die
schiefgerutschte Spitzenbarbe noch schiefer.



 Es war wirklich ein arg verschmierter Brief. Kreuz und quer
war darauf geschrieben. Aber die ziemlich undeutlich gewordenen
Buchstaben, die den Namen der Tante bildeten, kamen Magda bekannt
vor – es wurde ihr plötzlich schwarz vor den Augen. In der nächsten
Sekunde schon überwand sie die Schwäche und riß mit bebender Hand
den Briefumschlag auf.



 Aber wenn die alte Tante Brigitte geglaubt hatte, daß auch
ihre Neugier jetzt befriedigt würde, dann hatte sie sich gründlich
geirrt. Magda überflog die ersten Zeilen – das Datum – die
Unterschrift – – –



 »Er lebt!« – schrie sie auf und raste hinaus. Hinter ihr her
erscholl Mohrchens Jammergemauz, dem sie auf den Schwanz getreten,
und Lorchens heiseres »Hurra«.



 »Wer lebt?« Ganz bestürzt schaute das Tantchen der
Davoneilenden nach. Es kannte doch keine Menschenseele in Afrika.
Und was war das nun für eine Ungehörigkeit von dem Magdachen, mit
dem an sie, die Tante, gerichteten Brief davonzulaufen – da stimmte
doch wieder was nicht. Schwerfällig erhob sich die alte Dame, und
so schnell sie ihre Beine trugen, folgte sie der Nichte zum
Arbeitszimmer des Vaters.



 Die Tür war sperrangelweit offen geblieben, und was sie da
sah, war allerdings dazu angetan, das Tantchen noch mehr aus der
Fassung zu bringen.



 Auf der Schreibtischlehne saß Magda und küßte und streichelte
den Vater und weinte und lachte dabei durcheinander. So lange die
Tante denken konnte, hatte sie derartige Zärtlichkeitsausbrüche dem
ernsten Vater gegenüber in diesem Hause nicht beobachtet. Der
regelmäßige Geburtstagskuß war das höchste der Gefühle.



 Auf dem Fußboden lag ihr Brief aus Afrika, der die ganze
Aufregung verursacht, und Trautchen und Peter schnupperten daran
herum.



 »Tante Brigitte, weißt du's schon – unser Heinz ist gar nicht
tot – ganz lebendig ist er in Afrika – bloß gefangen!« schmetterte
die Kleine der Tante, als sie ihrer ansichtig wurde,
entgegen.



 »Ich hab's gewußt – ich hab's ja ge– – –« aber weiter kam das
alte Tantchen diesmal nicht. Die Tränen stürzten ihm aus den Augen.
Magda sprang hinzu und stützte die Schwankende. Die Gemütserregung
war zuviel für die Gute.



 Der Vater und Magda führten das Tantchen zum grünen Ripssofa.
Und wie sie damals die schwersten Stunden gemeinsam getragen,
vereinte sie jetzt die höchste Freudenstunde.



 »Und an mich schreibt der gute Junge – an mich – –« das war
das erste, was das Tantchen hervorstieß, als ihm die Stimme wieder
gehorchte.



 Nun sollte es auch endlich den Brief hören, Magda las ihn mit
glückstrahlendem Gesicht vor.



 »Gefangenenlager bei Marokko, d. 1. August
1917.


 Meine liebe Tante Brigitte! Heute mache ich den letzten
Versuch, mich mit Euch, meine Lieben, in Verbindung zu setzen,
indem ich diese Zeilen an Dich sende. Auf alle an den Vater und
Magda gerichteten Briefe bin ich ohne jede Nachricht geblieben. Ich
weiß gar nicht, was ich davon zu halten habe. Ihr seid doch alle
gesund? Entweder sind Eure Briefe auf der weiten Reise verloren
gegangen, oder die Zensur hat sie nicht durchgelassen. Ich hoffe,
daß Euch wenigstens meine Nachrichten erreicht haben, und daß Ihr
Euch meinetwegen keine Sorge macht. Es geht mir nach wie vor
leidlich. Die Gefangenenarbeit ist schwer, aber ich bin ja jung und
widerstandsfähig. Nachdem ich das Sumpffieber, das keinen von uns
hier unverschont läßt, überwunden habe, merke ich nicht mehr
allzuviel von dem Tropenklima. Nur ab und zu macht mir meine
Kopfwunde, die ich mir bei dem Absturz zugezogen, und die mich
damals tagelang besinnungslos daniederliegen ließ, zu schaffen.
Wenn man nur wenigstens wüßte, wie es im lieben Vaterland
ausschaut. Aber so ganz von allem abgeschnitten zu sein, wo man
doch so brennend gern dabei sein möchte, das ist hart. Gebt mir
bitte gleich nach Empfang dieses Briefes Nachricht, wie es Euch
geht. Und schreibt nichts, woran die Zensur Anstoß nehmen könnte,
damit ich endlich, endlich einmal von Euch eine Zeile erhalte. Ich
grüße jeden einzelnen von Euch recht herzlichst. Ach, wie sehne ich
mich nach unserm schönen Rothenburg und unserm lieben alten Haus
heim. Mal muß doch der Friede kommen.



 Euer Heinz.«





 »Der liebe Gott hat wieder mal gezeigt, daß er keinen
verläßt, der auf ihn vertraut,« sagte das Tantchen leise.



 »Der arme, arme Junge, nun sitzt er so allein in dem heißen
Afrika – – –« wie gern hätte Magda ihren Heinz hier gesund
gepflegt.



 »Wenigstens lebt er – alles andere ist Nebensache. Mein
Junge, mein lieber! Sicher hat der junge Brausekopf in seinen
früheren Briefen etwas geschrieben, was die Zensur nicht
durchließ.«



 »Und ich hab's doch gleich gesagt, wenn einer totgesagt wird,
braucht er's noch lange nicht zu sein. Aber auf die Barbara hat ja
keiner gehört.« Die treue alte Seele fiel erst dem Magdachen und
dann der Tante um den Hals. Ja, sogar dem Ratsherrn streichelte sie
mit ihren verarbeiteten Händen das glückdurchleuchtete Gesicht.
Alle Unterschiede waren heute ausgelöscht. – Freude war wieder in
das alte Patrizierhaus gezogen.



 Selbst die Tiere merkten es. Der kluge Pudel ließ sein
Quastenschwänzchen in toller Lebhaftigkeit die Luft durchsausen, –
Mohrchen schnurrte mit besonderem Behagen und Lorchen konnte sich
heute gar nicht genug tun im Hurraschreien.



 Für Magda war es nun aber die höchste Zeit zu ihrem
Lazarettdienst. Während der Vater sich sofort niedersetzte, um an
seinen Jungen zu schreiben, während Tante Brigitte sogleich ihrer
Speisekammer einen Besuch abstattete, um dem Neffen ein Liebespaket
zu senden, und Trautchen mit Barbara in die Stadt lief, die große
Neuigkeit, daß Bruder Heinz lebte, auszuposaunen, eilte sie wieder
an ihre Pflicht.



 Was mochte der Freund nur von ihr denken, daß sie ihn heute
so lange vernachlässigt! Unterwegs zwang Magda den Überschwall
ihres Glücksgefühls zur Ruhe. Sie war sich darüber klar, daß sie
Erwin Lindner die frohe Botschaft noch vorenthalten mußte. Auch
eine große, plötzliche Freude konnte schädlich auf sein mühsam
beruhigtes Nervensystem einwirken, das wußte sie. Jede
Gemütsbewegung mußte sie jetzt kurz vor der Operation von ihm
fernhalten.



 Und das Ratstöchterlein, das noch vor einer Stunde so verzagt
und kleinmütig gewesen, blickte jetzt dankbaren Auges zum blauen
Äther empor. Hatte der liebe Gott nicht seine Allmacht und Güte
wieder bewiesen? Ach, er würde sich auch weiter ihrer erbarmen und
alles zum Guten wenden!



 Endlich hatte sie ihre Pflichten den andern Verwundeten
gegenüber erfüllt und konnte sich nun ihrem Privatpatienten
widmen.



 Der saß in der herbstroten Weinlaube, in der sie stets
gemeinsam zu arbeiten pflegten, und lauschte nun schon über eine
Stunde auf jeden Schritt, auf jede Stimme. Hatte die Magda ihn
heute ganz vergessen?



 Ach, wie durfte er sich nur so daran gewöhnen, daß sie stets
für ihn da war. Sie gehörte doch sich selbst, dem Licht und der
Freude. Es war höchste Zeit, daß der Sommer zu Ende ging und er
sich von ihrer ihn so beglückenden Gegenwart zu lösen begann. Je
länger es dauerte, um so schwerer wurde ihm die Trennung, die doch
sein mußte.



 Da – ein leichter Schritt.



 »Schwester Magda?« – Eigentlich hätte Erwin Lindner gar nicht
zu fragen brauchen. Sein Herz sagte es ihm deutlicher, daß sie da
war, als seine Augen es vermocht hätten.



 »Ei, Herr Doktor, heute bekommt Ihre nachlässige Pflegerin
sicherlich Schelte. Und mit Recht. Ich hab' mich mit meiner
Freundin Änne verplaudert – – –.«



 »Das ist recht – das freut mich. Ganz anders klingt Ihre
Stimme heute, Schwester Magda, so hell, so jubelnd – es hat Ihnen
gut getan, wieder mit einem jungen, frohen Menschen zusammen zu
sein.« Die monatelange Nacht hatte das Ohr des Blinden auf das
feinste geschärft. Ganz besonders in allem, was mit Magda
zusammenhing.



 Wie gern hätte diese dem Freunde ihre Glücksbotschaft, daß
Heinz lebte, zugejubelt.



 »Änne Griebel geht in einigen Tagen nach München in das
Atelier von Professor Hellmann,« berichtete sie schnell, um ihre
Gedanken abzulenken.



 Einen Augenblick schwieg Erwin Lindner, zögerte er. Dann
hatte er die kleine selbstische Anwandlung überwunden.



 »Schließen Sie sich der Freundin an, Schwester Magda. Während
unseres Beisammenseins habe ich mich davon überführen können, daß
Sie sich mit eisernem Fleiß und Willensstärke die Reife zum
Abiturium errungen haben. Ich gebe Ihnen eine Empfehlung an einen
befreundeten Professor dort mit, und Sie werden dann mit
Leichtigkeit Ihr Examen bestehen.«



 »So schnell wollen Sie mich los sein, Herr Doktor?« scherzte
Magda mit zuckenden Lippen. »Nein, daraus wird nichts.
Fahnenflüchtig werde ich nicht – erst muß unser Buch fertig sein.
Lassen Sie uns flink an die Arbeit gehen, wir haben heute lange
genug gefaulenzt,« versuchte sie ihn von dem Gedanken, der ihn
leicht erregen konnte, abzulenken. Sie legte das Manuskript und die
Fachliteratur, die sie brauchten, zurecht.



 »Ich werde mich allmählich daran gewöhnen müssen, ohne meine
kleine Assistentin auszukommen,« sagte der Doktor still
ergeben.



 Magda hielt es für richtiger, nicht mehr auf diesen heiklen
Punkt einzugehen. Sie schlug das Manuskript auf und las ihm die
letzten von ihr niedergeschriebenen Seiten über die Entstehung des
Namens Rothenburg vor. Ob derselbe von »rote Burg« oder »Burg der
Rodungen« herzuleiten sei. Im Augenblick war das Interesse des
Gelehrten geweckt. Er diktierte, fragte, ließ nachschlagen,
vorlesen und diktierte von neuem. Verständnisinnig wußte Magda auf
jeden Gedanken des Historikers einzugehen und in feinem
Anpassungsvermögen ihn niemals aus seiner Sammlung zu reißen. So
hatten sie beide den Sommer über miteinander gearbeitet, und Dr.
Lindner hatte dabei wieder sein seelisches Gleichgewicht erlangt.
Das Bewußtsein, trotz der mangelnden Sehkraft noch etwas leisten zu
können, hatte ihn wunderbar aufgerichtet. Seine junge Assistentin
aber war heute nur halb bei der Sache. Bald flogen ihre Gedanken
heim zum Vater, der so glückverklärt ausgeschaut, bald gar nach
Afrika. Und dann wollte ihr der verhaltene Jubel schier das Herz
zersprengen. Mitten in der gelehrten Abhandlung summten Magdas rote
Lippen: »Dulde, gedulde dich fein – – –«



 

 22. Kapitel


 Es wird Licht





 Es war zwei Tage später. In dem Wartesaal des abgelegenen
kleinen Bahnhofs zu Ansbach saßen nur wenige Reisende. Einige
Feldgraue, ein blasser Herr mit dunkler Brille, dem man den
Gelehrten schon aus der Entfernung ansah, und daneben eine
bildschöne, goldhaarige Krankenschwester. Neugierig musterte Resi,
die rotbackige Kellnerin, die Herrschaften. Wie still und ernst die
waren. Da gefielen ihr die munteren Feldgrauen auf der anderen
Seite, die stets ein Scherzwort bei der Hand hatten, ungleich
besser.



 Aber als jetzt der Schnellzug nach Würzburg signalisiert
wurde, und die Schwester den Herrn behutsam durch die vielen Tische
hindurchführte, hätte die gutherzige Resi beinahe losgeflennt.
Jessesmaria – solch ein schöner junger Herr und blind! Und gar so
ein liebes Gesicht hatte er – die lustigsten Scherze der Feldgrauen
wollten nicht mehr bei der Resi verfangen.



 Inzwischen fuhren Dr. Erwin Lindner und seine Pflegerin
Würzburg zu. Schwester Magda vermochte heute ihrer Pflicht nicht
nachzukommen, ihren Patienten durch munteres Geplauder von der
bevorstehenden Operation abzulenken und aufzuheitern. Die Gedanken
wollten ihr nicht gehorchen. Immer nur das eine konnte sie bei der
gleichmäßigen Musik der Räder denken: Du, mein Gott und Vater da
droben, steh' ihm bei – hilf!«



 In Würzburg erwartete die Mutter den Sohn. In dem
glattgescheitelten Haar Frau Lindners, von der gleichen hellbraunen
Farbe wie das des Sohnes, flimmerte eine weiße Strähne. Die
schweren Monate, in denen die Mutter zagenden Herzens der Heilung
entgegen hoffte, hatten ihre Spuren hinterlassen.



 »So, Mutterchen, da wären wir wieder daheim. Und was nun auch
die nächsten Tage bringen werden, wir tragen es gemeinsam,« sagte
Erwin Lindner liebevoll und streichelte beruhigend die Wangen der
Mutter.



 Die aber reichte ihre Hand mit warmem Gruß der sich
bescheiden zurückhaltenden Magda. Längst wußte sie es, daß diese
für den Sohn litt und bangte wie sie selbst.



 Seitdem Magda erwachsen war, hatte sie es sehnlichst
gewünscht, mal aus den engen Mauern Rothenburgs herauszukommen. Wie
oft hatte sie den Vater gebeten, sie in Gesellschaft der
Freundinnen nach dem unweit gelegenen Würzburg herüberfahren zu
lassen. Aber mit den strengen Erziehungsgrundsätzen des Ratsherrn
war eine solche selbständige Reise junger Mädchen nicht in Einklang
zu bringen. Dann kam der Krieg – Magda hatte andere Pflichten,
andere Wünsche.



 Und nun fuhr sie endlich heute durch die Straßen der
reizenden Universitätsstadt. Vorbei an dem Prachtbau der Residenz
und hatte doch keinen einzigen Blick für seine Schönheit. Der
Professor der Augenheilkunde hatte gewünscht, daß der Patient
sofort in seine Klinik käme. Und als Magda sich nun dort mit festem
Händedruck von dem Freund trennte, außerstande, auch nur das
armseligste kleinste Wörtchen herauszubringen, da kam sie sich vor,
wie der Henkersknecht, der den Delinquenten zum Schafott
führt.



 Ohne Frau Lindner, die sie wie eine Tochter bei sich aufnahm,
würde Magda nicht gewußt haben, wie sie die nächsten Tage hätte
ertragen sollen. Keiner durfte zu dem Patienten, die Stunde der
Operation war den Angehörigen unbekannt. Mit welcher Seelenstärke
trug die zarte Frau Lindner dieses furchtbare Hangen und Bangen.
Wie wußte sie ihren jungen Gast abzulenken, frohe Gedanken in ihm
zu wecken. Immer wieder brachte sie das Gespräch auf den Brief des
totgeglaubten Bruders. Sie vermochte sich trotz ihrer großen
Muttersorgen mit dem jungen Mädchen innig über das Lebenszeichen zu
freuen. Sie regte Magda an, dem Bruder ins Gefangenenlager zu
schreiben, und dabei vergaß das erregte Mädchen den Druck, der ihr
das Herz abpreßte. Aber als Frau Lindner ihr den Vorschlag machte,
Bruder Werner aus seiner Pension abzuholen und sich von ihm
Würzburg zeigen zu lassen, war sie dazu doch nicht fähig.



 Wohl ging Magda fort, aber zu der Augenklinik trugen sie ihre
Füße ganz mechanisch. Vielleicht, daß irgend jemand herauskam, den
sie nach dem Stand der Dinge befragen konnte.



 Ein feiner Sprühregen ging hernieder. Das schöne Herbstwetter
war vorüber. Magda merkte es nicht. Ohne Schirm ging sie auf der
andern Straßenseite hin und her, die Augen angstvoll zu den
teilweise verhangenen Fenstern gerichtet. Hinter welchem mochte er
sich befinden? War der Würfel schon gefallen – zeigte er auf Licht
oder ewiges Dunkel?



 Kein Mensch ließ sich blicken. Magda wagte es nicht
hineinzugehen. Sie wußte, daß man ihr in ihrer Schwesterntracht
unbedingt Auskunft erteilt hätte. Aber sie, der Abkömmling des
mutigen Topplergeschlechtes war so feige, da es sich um Sein oder
Nichtsein des ihr teuren Mannes handelte, daß sie diese Frage von
Minute zu Minute verschob. Da trat eine Schwester aus dem Portal.
Sie überschritt den Damm und kam grade auf Magda zu. Die riß sich
mit aller Gewalt zusammen.



 »Verzeihung« – sagte sie mit vor Aufregung heiserer Stimme –
»können Sie mir wohl darüber Auskunft geben, ob die Operation bei
Herrn Dr. Lindner schon vollzogen ist?«



 Die Angeredete blickte auf die Kollegin, der die Seelenangst
so deutlich aus den dunklen Augen schaute. »Ja, bereits vorgestern,
ich selbst war zugegen,« sagte sie freundlich.



 »Und ist es gut gegangen? Wird – wird er sehen?« Sie packte
die Hand der ihr gänzlich Fremden.



 »Das steht bei Gott – aber wir hoffen es!« beruhigend klang
die dunkle Altstimme. »Morgen soll die Binde gelöst werden, da wird
es sich entscheiden. Seien Sie zu der gleichen Zeit morgen wieder
hier, Schwester, dann kann ich Ihnen Auskunft geben.«



 Kaum vermochte Magda der Menschenfreundlichen zu danken.
Nochmals vierundzwanzig Stunden! Sie krochen förmlich dahin, ja
manchmal war es der erregten Magda, als ob der Zeiger an dem
gemütlichen Regulator in Frau Lindners Wohnzimmer rückwärts ginge.
Sie hatte der Mutter nichts von ihrer Erkundigung gesagt, um deren
Seelenpein nicht noch zu vergrößern.



 Am nächsten Tage, lange vor festgesetzter Frist, schritt
wieder die goldblonde Schwester mit den verängstigten großen
schwarzen Augen vor der Augenklinik auf und nieder. Der Pförtner
kannte sie jetzt schon. Er kannte diesen unruhigen Schritt der
beinahe täglich hier auf Licht oder Finsternis harrenden
Angehörigen der Patienten.



 Diese letzte halbe Stunde schien Magda länger zu währen, als
all die vorangegangenen zusammen.



 »Hilf – lieber Gott – hilf!« krampfhaft preßte sie die Hände
zusammen.



 Da trat der Pförtner an sie heran.



 »Die Oberschwester läßt Sie bitten hereinzukommen,« er
schritt ihr voran.



 Treppen ging es hinauf, durch lange Korridore. Magda kannte
seit Jahren die Lazarettluft, und doch legte sich ihr dieser warme,
mit Lysol und Äther durchsetzte Krankheitshauch, den alle Räume
ausströmten, wie einem Neuling beklemmend auf die Brust.



 An einer Tür blieb der Pförtner stehen und klopfte. Lauter
klopfte Magdas Herz. Die Tür öffnete sich. Die Oberschwester, die
sie gestern angesprochen, zog sie freundlich herein.



 In einem Sessel am verdunkelten Fenster erkannte die auf den
Zehenspitzen Nähertretende den Freund. Eine breite, schwarze Binde
deckte seine Augen.



 Der Patient wurde unruhig. Er schien ihre Gegenwart zu
fühlen.



 »Ist jemand da?« fragte er.



 Die Oberschwester legte die Finger auf die Lippen und stellte
den Besuch ins helle Licht. Dann begann sie an der Binde zu
knüpfen.



 Magda wagte nicht zu atmen. Jetzt – jetzt würde es sich
entscheiden!



 Da fiel die Binde – – – von den Lippen des Patienten ein
gepreßter Jubellaut: »Ich sehe – dich!« und schon hatte die
Schwester das schützende Dunkel wieder vor die des Lichts noch
nicht gewohnten Augen des Doktors gezogen.



 Magda war, wo sie stand, auf die Knie gesunken. Lautlos
rannen Tränen höchsten Glückes ihr die erblaßten Wangen entlang.
Ein stummes Dankgebet stieg aus ihrer Brust zum Himmel empor.



 Sie griff nach der sich ihr entgegenstreckenden Hand des
Geheilten – sie drückte im Überschwang ihrer Gefühle die Lippen
darauf.



 Ei, Ratstöchterlein von Rothenburg, was würden die
strengblickenden, ehrwürdigen Ahnenbilder daheim zu solch einem Tun
sagen!



 Dann war die Überselige wieder draußen, denn noch mußte der
Patient aufs strengste geschont werden.



 Wie sie in die Lindnersche Wohnung gekommen, wie die Treppen
hinauf, das wußte Magda nicht. Erst am Hals seiner Mutter fand sie
sich wieder, die sie unter Tränen küßte: »Er sieht – er hat mich
gesehen!« – – – – – – – –



 *



 Acht Wochen sind seit jenem Tage vergangen. Das alte
Patrizierhaus zu Rothenburg schmückt sich. Grüne Tannengewinde
umkränzen das geschnitzte Eingangsportal, durch das einst Könige
geschritten.



 Eine junge Königin schreitet auch heute über die Schwelle zum
Vaterhaus hinaus, das bräutliche Myrtendiadem in dem
Goldhaar.



 Wie die Fenster der verschnörkelten Giebelhäuser heute im
Sonnenlicht blitzen. Im schlohweißen Neuschneekleid stehen sie
gleich Brautjungfern längs der Herrengasse. Aus allen Türen und
Toren winken lächelnde Kobolde der Renaissance und Gotik, die guten
Freunde der beiden, dem vorüberfahrenden Brautpaar zu. Der heilige
Georg auf dem Herterichsbrunnen reckt sich den Hals aus, um das
junge Paar zu sehen. Und vor der Jakobskirche drängt sich die
schaulustige Menge: »Sie kommen – sie kommen!« Die Brautkutsche mit
den weißen Seidenpolstern hält. Ein blumenstreuender kleiner
Blondkopf – dahinter das Brautpaar. Heute ist es Erwin Lindner, der
sein junges Weib führt. Still verklärt schreiten sie über Blumen
dem brausenden Orgelton entgegen.



 Inzwischen sind all die kleinen Geister der Vergangenheit in
dem alten Patrizierhause wie losgelassen. Von den Uhrgewichten der
alten Standuhr springen sie, aus den großen Truhen schlüpfen sie
heraus, aus der alten Glasservante mit den Blümchentassen. Über des
Tantchens gehütete Empiremöbel in der blauen Stube geht die wilde
Jagd. Husch – husch – die gewundene Treppe hinauf zu Magdas
Mädchenreich.



 Wie toll gebärden sie sich hier. Den Löwenkopf an dem
wuchtigen alten Schreibtisch, über den sich das goldblonde
Ratstöchterlein so oft in emsiger Arbeit gebeugt, zupfen sie an
seiner holzgeschnitzten Mähne. Das Geheimfach öffnen sie sogar,
aber der Kamm und der Gürtel der Urahne Magdalena sind daraus
verschwunden. Die trägt die junge Braut heute an ihrem Ehrentage.
Das Nähtischchen, das sich nie besonders Magdas Gunst erfreut,
kriegt einen Nasenstüber von der ausgelassenen Gesellschaft.
Schnell noch mal durch die bunten Butzenscheiben in das verträumte
Hofgärtchen hinuntergeschaut und dem kleinen dreieckigen Balkon,
der wie ein Schwalbennest hoch oben an der Stadtmauer klebt, einen
Besuch abgestattet.



 Und »hast du dir auch jedes gemerkt, weißt du auch alles
wohl, was ihr hier bei uns lieb gewesen?« wispert und pispert es
einem kleinen Gesellen zu, der nicht ganz so verhutzelt ausschaut
wie die andern. Es ist der Geist der Erinnerung, der dazu
auserkoren ist, das Kind des alten Topplerhauses in die neue Heimat
zu begleiten.



 Husch – husch – die Treppe wieder hinab. Hei, dort unten in
dem ernsten Arbeitszimmer des Ratsherrn geht's ja lustig zu. Über
die alten vergilbten Blätter und Pergamente wirbelt der tolle
Reigen. Und der kleine Geist, der in der Topplerschen
Familienchronik wohnt, welche die Magda eigenhändig
niedergeschrieben, führt ihn an. Er ist der stolzeste von all den
Wichten, denn durch ihn allein hat ja das Ratstöchterlein, das aus
den engen alten Mauern hinausstrebte zu modernem Studium, ihr Glück
trotzalledem im Alten gefunden. Beinahe kommt es deshalb zu einem
Streit zwischen ihm und dem kleinen klatschsüchtigen Geist, der in
Tante Brigittes eingemauertem Fensterspiegel haust. Der will ihm
sein Vorrecht streitig machen und behauptet wie seine Herrin, das
Tantchen: »Ich hab's gewußt – ich hab's geahnt, von Anfang
an.«



 Horch – Räderrollen.



 Husch – husch – ist der Spuk der Vergangenheit zerflattert,
das kleine Gesindel wieder ehrbar in seinen dunklen Nischen und
Winkeln. Der winzige Geist der Erinnerung hat grade noch Zeit, in
die neue Reisetasche zu flüchten, die bereits gepackt auf der Diele
steht.



 Da fahren die Wagen vor, und von der Wand herab schauen all
die Ahnenbilder lächelnd auf das Glück des Ratstöchterleins von
Rothenburg.





*
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