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Die
Freunde


Es war ein schöner Frühlingsmorgen, als Ludwig Wandel ausging, um
auf einem Dorfe, das einige Meilen entfernt war, einen kranken
Freund zu besuchen. Dieser hatte ihm geschrieben, daß er gefährlich
darniederliege und ihn gern noch einmal zu sehn und zu sprechen
wünsche.



Der muntre Sonnenschein glänzte in den hellgrünen Gebüschen; die
Vögel zwitscherten und sprangen hin und wider; die fröhlichen
Lerchen sangen über den leichten, vorüberfliegenden Wolken! Düfte
kamen von den frischen Wiesen und alle Obstbäume in den Gärten
blühten weiß und freundlich.



Ludwigs trunkenes Auge schweifte auf allen Gegenständen umher;
seine Seele wollte sich erweitern, aber dann dachte er an seinen
kranken Freund und ging wieder in stiller Betrübnis weiter; die
Natur hatte sich umsonst so hell und glänzend geschmückt, er sah in
seiner Phantasie nur das Krankenbett und seinen leidenden Bruder.



»Wie Gesang von jedem Zweige schallt«, rief er aus; »die Töne der
Vögel vermischen sich lieblich mit dem Flüstern der Blätter, und
ich höre aus der Ferne doch die Seufzer des Kranken durch das süße
Konzert.«



Indem kam ein Zug geputzter Bäuerinnen aus dem Dorfe; alle grüßten
ihn freundlich und erzählten ihm, wie sie mit munterm Sinne nach
einer Hochzeit wallfahrteten, wie die Arbeit für heute ruhen und
dem Feste Platz machen müsse. Er hörte ihnen zu, und noch aus der
Ferne erschallte ihr Jubel; ihm klangen die Lieder nach, die sie
sangen, aber er ward immer betrübter. Im Walde setzte er sich auf
einen umgehauenen Baum nieder, zog den schon oft gelesenen Brief
aus der Tasche und las noch einmal.



 



Vielgeliebter Freund!



Ich weiß nicht, warum Du mich so ganz vergessen hast, daß ich gar
keine Nachrichten von Dir erhalte. Darüber verwunderte ich mich
nicht, daß die Menschen mich verlassen, aber das betrübt mich
inniglich, daß auch Du Dich gar nicht um mich kümmerst. Ich bin
gefährlich krank, ein Fieber erschöpft alle meine Kräfte; wenn Du
noch länger zögerst, mich zu besuchen, so kann ich Dir nicht
versprechen, ob Du mich noch wiedersiehst. Die ganze Natur lebt auf
und fühlt sich frisch und kräftig, nur ich sinke ermattet zurück;
mich erquickt die neue Wärme nicht, ich sehe die grüne Flur nicht,
nur den Baum, der vor meinem Fenster rauscht und meinen Gedanken
lauter Totenlieder singt. Meine Brust ist enge, der Atem wird mir
schwer, und manchmal scheint es mir, als würden die Wände meines
Zimmers immer dichter zusammenrücken und mich so erdrücken. Ihr
übrigen in der Welt feiert jetzt die schönste Zeit des Lebens, und
ich muß hier in der Krankenbehausung verschmachten. Ich wollte gern
den Frühling aufgeben, wenn ich nur Dein liebes Angesicht noch
einmal wiedersehn könnte; aber ihr Gesunden denkt nie ernsthaft
daran, was es eigentlich zu sagen habe, wenn man krank ist, wie
teuer uns dann in der Hülflosigkeit der Besuch des Freundes ist;
ihr wißt die kostbaren Minuten des Trostes nicht zu schätzen, weil
euch die ganze Welt mit warmer, inniger Freundschaft umfängt. Ach
wenn ihr den schrecklichen Tod und das noch schrecklichere
Kranksein so kenntet, wie ich! O Ludwig, wie würdest Du dann eilen,
um diese zerbrechliche Form schnell noch einmal wiederzuerkennen,
die Du bisher Deinen Freund nanntest und die nachher so
unbarmherzig in Stücke geschlagen wird. Wenn ich gesund wäre, würd
ich Dir entgegeneilen und mir einbilden, Du könntest in diesem
Augenblicke vielleicht krank liegen. Wenn ich Dich nicht wiedersehn
sollte, so lebe wohl. –
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