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NOTES SUR LA LANGUE ET LES MOTS


Chaque fois que l’impuissance et le désespoir me guettent, je les broie et je les transforme en rage. Puis je disperse ma colère sèche en milliers de grains de sable qui iront saboter la machine. Ce livre est un grain de sable.


Quand la lumière est fatiguée, je répète ces axiomes : Nous sommes sans pouvoir, mais pas sans puissance. Nous sommes isolé·e·s, mais nous sommes des milliards. Nous sommes vulnérables, mais nous ne sommes pas faibles. Nous sommes maintenu·e·s dans des situations de précarité, mais nous ne sommes pas sans ressource.


Ce livre est un pavé. Dans une marre, au travers d’une vitrine ou sur une gueule. Je m’excuse de sa longueur, mais la pensée s’est déroulée ainsi. Elle voulait prendre son temps pour s’installer et se préciser. Puissiez-vous digérer avec douceur, au rythme qui vous convient.


Ce livre est un tissage. Il n’est pas une entité isolée et exceptionnelle. Il est le fruit de rencontres. Il fait partie d’une œuvre plus grande. Son ambition est de filer encore, de continuer à tisser des liens.


Ce livre est une expérience. Je n’applique pas toujours l’écriture inclusive aux catégories dominantes (par exemple : les bourgeois ou les catégories où le féminin est majoritaire exemple : les soignantes.) À l’inverse, je pratique l’émajusculation des dominants, des mots comme france, état ou ministre, seront émajusculés. J'utilise iells, elleux, celleux et toustes pour marquer le pluriel dans un continuum entre ils et elles et au-delà.


Ce livre est une photographie. J’ai effectué un arrêt sur image, mes pensées ont été figées dans un espace-temps donné. Cette immobilisation est utile pour analyser et comprendre. Mais l’ouvrage n’a rien d’exhaustif ni d’extra-ordinaire. Certaines parties sont même lacunaires. Son autrice continue à réfléchir et à ressentir. En fait, elle est déjà passée à autre chose.


Ce livre est un défi. Je n'ai pas l'aisance économique d'écrire. J’ai forcé cette activité dans ma vie. J’ai confectionné ce livre sur plusieurs années, entre inflammations, fatigues chroniques, carences, colères, dépressions et anxiétés, dans ma chambre de squat en attendant le RSA ou dans mon vieux camion sur des parkings de randonnée. J’ai lutté contre le temps qui s’évapore, le sentiment d’imposture et les règles du jeu étriquées du système éditorial. Sans l’amour révolutionnaire et la solidarité féministe, il n’aurait jamais vu le jour.


Ce livre est un crachat. J’écris parce que nous sommes sommé·e·s de nous taire, parce que nos vécus ne sont jamais perçus comme des sources de connaissance, de savoir et de joie. Nous parlons la langue des fol·les, nous sommes des hurlant·e·s, des bégayant·e·s, des colériques. Nos voix sont inaudibles et inconfortables. Elles sont du bruit. Donc voici encore plus de bruit et sa compagne l’odeur.


Ce livre est subjectif. Je n'écris pas avec une prétention d'objectivité. Je n'efface pas le « je », car il est un outil émancipateur des savoirs minoritaires. Il fait intervenir l'expérience personnelle de façon transparente. Sans lui, il est impossible de raconter certaines histoires. Ce « je » détermine le fond et la forme de ce que j'écris. Il détermine ce que je vois et ce que j'ignore. Il s’allie souvent à un « nous » politique. Il permet aux lecteurs·trices de critiquer, d’avoir un avis personnel et de faire le tri.


Ce livre est une bombe. Si la langue du colon a été forcée dans nos bouches, nous ne sommes pas sans dent. Nous n'avons pas appris la langue du colon pour lui plaire, mais pour varier le registre de l'insulte. Pour les indigènes, le processus colonial nécessite une coupure avec la langue maternelle. La mienne a été rapidement avalée. Ce n’est pas un choix délibéré, mais une conséquence historique et politique. La langue de ma mère s’est perdue entre Alger et les HLM strasbourgeois. Alors, avec tout ce qu’elle a de charge explosive, à défaut d’être sans langue, je m’exprime dans celle du colon. Je nage dans la structure de leurs pensées. Je ne peux pas me cacher derrière un autre alphabet. Alors, j’espère être une bombe bactérienne, provoquer douleurs et fièvres chez mon hôte. J’écris avec ma bouche, mes tripes, mes muscles, mon sang et mes yeux sinistrés. Et ceux-là ne sont pas blancs.


Ce livre est littérature. J'ai conscience de la limitation et du frein de la forme livresque, c'est pourquoi je suis restée longtemps sur de petits formats comme des zines pour parler de questions politiques, dans un but d'accessibilité1. Cependant, le livre permet de laisser des traces qui s’avèrent parfois rares et précieuses. Il permet aussi de développer sa pensée. Au-delà du fait que ce soit le moyen qui m'ait choisie pour exprimer mes idées, il y a un intérêt à se réapproprier la langue et le livre. S'ils ont pu être les outils privilégiés des classes dirigeantes, ils ne leur appartiennent pas. À partir du moment où nous les utilisons, les mots sont nôtres. Nous ne pouvons rester sans langue. La langue est dissidente non pas par filiation, mais parce qu’elle pénètre le cœur pour conjurer les terreurs et les offenses, parce qu’elle brûle.





1 La série de zines « mutant.e.s » compte actuellement 11 numéros et continue de grandir. Plus d’informations sur semnagas.wordpress.com ou sem.nagas@gmail.com










INTRODUCTION : DÉSASTRES ET TRANSFORMATIONS



« La décolonisation, qui se propose de changer l'ordre du monde, est, on le voit, un programme de désordre absolu. »


FRANTZ FANON


« L’ordre, l’ordre, l’ordre !», un mot répété telle une invocation par un chef d’état capricieux2. Comme beaucoup de mes camarades, j’ai des problèmes avec l’autorité. Je n’aime ni les chefs ni les états. Les ordres, les ordonnances, toute règle imposée sans mon consentement me rebute et provoque chez moi une fièvre sauvage. L’ordre qui est prêché dans la bouche des ordonnateurs est politique, c’est celui qui organise la société en classes d’individus. Chacun·e est alors sommé·e de tenir son rang, jouer le rôle qui lui est assigné à la naissance et fermer sa gueule.


Ceci est un manifeste pour hurler, former des meutes, fomenter des émeutes, pousser des révoltes, saccager, saboter et aboyer, planter des occupations, récolter des embrouilles et partout, inspirer le trouble et le désordre. Parce que le temps des négociations est mort. Ce sont les grands patrons et l’état policier qui l’ont enterré.


Dans un monde libre et vivant, l'ordre n’est pas synonyme d’autorité, mais d'équilibre. C’est celui que nous tentons de maintenir au sein d'un écosystème et d'une communauté. Il est ce qui émerge des cycles saisonniers, de l'agitation populaire, des discussions broussailleuses, de la digestion, du chaos des conflits, du silence, de la circulation du pouvoir et des collaborations inter-espèces. Le désordre est ce qui transpire de la masse organique indisciplinée.


Nous sommes nombreux·ses à ne plus pouvoir habiter notre maison parce que nous sommes menacé·e·s par les agents d'un ordre désastreux. Ils imposent des hiérarchies sur nos corps, dans nos relations et nous maintiennent à distance des autres formes vivantes. La façon dont nous habitons notre maison interroge des aspects fondamentaux de la politique, j'appelle cela l'écologie.


Parler d'écologie n'est pas assez précis, il faut dire d'où je parle, quel est mon rapport au monde, la logique de mon environnement. Dire que mes parents viennent d'Afrique du Nord ne donne pas d'information essentielle à ce sujet. Il faut dire que je suis née brune, valide et femelle, dans un quartier populaire français, dans la modernité capitaliste et patriarcale des années 1980, loin des chameaux et du désert auxquels on me renvoyait souvent. Ma nature c’était des barres de béton, du bitume à perte de vue, des mottes de terre sous mes sandales premier prix, des touffes d'herbes avec quelques pissenlits et des trèfles à quatre feuilles. Je préférais jouer avec les filles et on s’amusait à construire des maisons-à-nous avec des bâtons trop petits.


En grandissant, la forêt est devenue mon refuge. Je l’ai d’abord aimée parce qu’il n’y avait pas d’humain et beaucoup de silence. Elle apaisait les maux de tête, la colère et la dépression. Même quand je ne peux pas marcher, j’observe ses nuances de vert depuis mon camion, garé sur un parking de randonnée. Lorsque j’ai développé une obsession pour les champignons, j’ai constaté qu’il ne faut pas aller bien loin pour les rencontrer. Ils sont partout, même en ville. Dans cet espace qu’on qualifie de naturel, j’ai vite remarqué que les chemins étaient balisés, les parcelles numérotées, le stationnement réglementé et que la forêt n’était pas accessible pour de nombreuses personnes. Pour ceux qui la possèdent, elle existe comme un endroit de stockage : la forêt fabrique du bois et accueille le gibier. La forêt ne peut pas devenir ma maison parce qu’il y a toujours l'homme blanc au fusil. Politiquement, c'est exactement où je me situe pour parler d'écologie : dans un espace flou entre nature et culture, dans la ligne de mire du chasseur, pouvant être confondue avec un sanglier.


Du point de vue d’un sujet politiquement marginalisé, l’écologie est une question qui aborde le sujet polysémique des racines. Elle dévoile les mécanismes qui impliquent que certain·e·s puissent habiter ce monde et en jouir librement, tandis que d'autres sont chassé·e·s et transformé·e·s en matière exploitable. Elle englobe les problématiques économiques, sociales, politiques, sexuelles, raciales, validistes, scientifiques et spirituelles dans la simple question : Comment (sur)vivre?


Contrairement à la croyance populaire, nous ne sommes pas toustes dans le même bateau. Nous ne sommes pas égaux face aux désastres et l'exposition des plus vulnérables n'est pas due au hasard. Certain·e·s survivent dans des barques tandis que d'autres font la fête dans des yachts. Un nombre grandissant survit dans la cale ou s'entasse dans des radeaux de fortune. Beaucoup ont déjà touché le fond et on voit apparaître des canoës lourdement armés.


Ce que j’appelle le désastre est le système qui ébranle les bases mêmes de la vie sur Terre. Conséquence de l’habiter colonial et patriarcal, il empêche de nombreux sujets de faire monde. Dès lors, face au désastre, la révolution ne suffit pas. Au-delà des réformes, une profonde transformation est nécessaire. Le changement radical est un processus qui concerne autant la psyché des individus que le paradigme de la société. Nous devons ébranler nos pensées et nos actes, en commençant par interroger les choses à leurs racines. Ceci est ma contribution utopique à l’agitation en cours.


À partir de positions subalternes et mutantes, j'entrevois la possibilité d'une utopie radicale : écologique, anticapitaliste, féministe, queer, antivalidiste et décoloniale. Parce qu’il m’est impossible de me contenter d’un seul adjectif au risque de laisser derrière moi des complices, des membres de ma communauté et des camarades. Depuis les racines, nos adelphités permettent de tisser des complicités impensables. Nos utopies radicales contaminent la réalité et s’étendent jusqu’à pourrir les rêves des dominants. À quoi bon imaginer des utopies si elles n’exigent pas l’impossible ? Ce livre est le produit de croisements, de nœuds et de pourrissements.


Souvent, les utopies sont décrites comme des sociétés idéales et irréalisables. Pour moi, elles existent comme des lieux imparfaits d’expérimentations. Elles émanent de nécessités matérielles et/ou politiques en réponse à des contextes violents. Créer des utopies est une stratégie nécessaire pour lutter contre les dystopies en cours (extrême droite, fascisation, capitalisme global).


Le terme écotopie est emprunté à l'éco-anarchiste Murray Bookchin3 , il s’agit d’une utopie fondée sur des principes écologiques. Elle permet de mettre en pratique ici et maintenant les théories de la libération et de rétablir l'équilibre entre les sociétés humaines et le Vivant. L'utopie anarchiste recherche la transformation de l'individu et de la société. Elle est un lieu désiré et désordonné souvent éphémère, une construction collective et autonome par rapport à l'état et ses institutions.


L’idée de cet essai est d’aborder l’écologie à partir d’une pensée radicale tout en faisant des liens avec les oppressions coloniales et patriarcales. L'écologie radicale4 est nourrie par les pensées et pratiques des mouvements anticapitalistes, féministes, queers, décoloniaux et anarchistes. Contrairement à l'environnementalisme, elle n'envisage pas « la nature » comme un objet déconnecté de la société et remet en question la vision de l'homme blanc hétérosexuel valide dominant le monde naturel. Elle affirme que les relations entre humains sont intrinsèquement liées aux relations qu’ils entretiennent avec le Vivant. J’utilise les catégories de race, genre et nature comme points de départ pour démanteler le système depuis ses racines. Cependant, ces fictions ne sont ni précieuses ni divertissantes. Elles sont des obsessions du pouvoir, des fondements organisationnels, des outils politiques d'interprétation du monde auxquels nous devons trouver des alternatives.


Dans la première partie, embrasser le désordre, je pose des bases pour une écologie radicale. Je m’intéresse aux liens entre les politiques coloniales, le racisme et l’écologie. En effet, sous couvert d'écologie, les pays du Nord entretiennent un rapport colonial avec les pays du Sud, accélérant les processus désastreux loin de leurs frontières. Ce mécanisme est aussi visible à l’intérieur du pays où la construction d’un ennemi intérieur face à un peuple menacé indique la mise en place d'une politique immunitaire qui prend pour cible les subalternes et en particulier les racisé·e·s. Plutôt qu'un retour à une nature fantasmée ou une intégration dans la culture française, je propose un ensauvagement volontaire.


Le genre du désastre est une étude sur les masculinités de pouvoir. Dans cette deuxième partie, j'étudie les dominants dans leurs manières masculines et occidentales d'exercer le pouvoir et d'habiter le monde. Je tente de tracer les contours de ces performances qui imposent l’exploitation, la domination et engendrent l’impossibilité de (sur)vivre afin de les démanteler et d’accueillir de nouvelles possibilités.


Le troisième chapitre, vision organique, explore des alternatives écoféministes, décoloniales et antispécistes. Elles nous interrogent sur nos croyances et notre spiritualité comme des questions fondamentales liées à la puissance personnelle et à l’organisation collective. Un rapport au Vivant transformé engendre de nouvelles façons d'habiter notre corps, d’entrevoir le soin et de définir la communauté au-delà d’une vision anthropocentrée et individualiste.


Et enfin, dans écologies queer5 dissidentes, je questionne l'argument naturel qui s'érige pour discriminer et violenter les personnes queers. Pratiquer et théoriser l'écologie à partir de positions dissidentes au patriarcat permet de démanteler des piliers de la société de domination : le régime hétérosexuel, la famille patriarcale, l’état-nation et le validisme.


L'écologie dissidente interroge les transitions futures et aide à redéfinir les bases de la communauté, notamment en préférant s’allier avec des organismes à mauvaise réputation, comme les champignons, plutôt qu’avec les bourgeois·e·s.


Nous avons besoin d’expérimenter de façon intime ce changement radical6. Ce système du désastre n'est pas un monstre suspendu au-dessus de nos têtes. Nous sommes organiquement lié·e·s à lui. Il est l'incarnation de nos travers et le résultat d'une expérimentation sociétale dont nous devons brusquer le dénouement. Le processus mutant est la chirurgie du monstre, celle qui nous mène à traverser des espaces clairs-obscurs, à plonger dans nos entrailles et affronter les hydres que nous avons engendré. La mutation peut être accidentelle ou programmée. Elle implique chutes et réussites. Elle est une nécessité pour qu'il puisse y avoir encore un monde. Parfois, elle est une série d'expérimentations marginales du Vivant, des éventails de possibilités biotiques. Dans tous les cas, la mutation rend compte de la recherche constante pour s'améliorer et demeurer en équilibre au sein d'un écosystème. Les mutations nous rappellent que nous ne sommes pas figé·e·s. C'est précisément cela être vivant·e : être dans le mouvement. Nous devons muter, car le futur est une farce. La résilience est une arnaque, tout comme la restauration. Muter nous force à couper des membres, à expérimenter des symbioses, à faire pousser de nouveaux organes, à tout transformer à l'intérieur et autour de nous. En conséquence, nous habitons la maison de façon étrange et nouvelle. En mutant, nous allons y laisser des plumes et des peaux, nous allons mourir à certains endroits, pourrir à d’autres, et c'est exactement ce que nous désirons : ruiner l’empire et embrasser le désordre.





2 Mots prononcés le 24 juillet 2023 par Emmanuel Macron après les révoltes des quartiers populaires suite à la mort de Nahel Merzouk, 17 ans, tué par un policier lors d’un contrôle à Nanterre, le 27 juin 2023.


3 Murray Bookchin, Towards an Ecological Society, 1973, Traduction française de Daniel Blanchard et Helen Arnold, Pour une société écologique, Christian Bourgeois, 1976.


4 Voir Carolyn Merchant, Radical Ecology : The search for a livable world, Routledge, 2005.


5 À l’origine le terme « queer » est une insulte en anglais qui signifie « bizarre », « étrange », « tordu ». Elle a été reprise dans une tentative de retourner le stigmate et de s’affirmer face à l’obligation à l’hétérosexualité et aux normes de genres. En français, le mouvement transpédégouine ou queer radical s’inscrit dans une lignée politique révolutionnaire, féministe, anticapitaliste, antiraciste et antivalidiste.


Ici, j’utilise « queer » pour parler de personnes et de mouvements qui tentent de sortir de la domination, de l’exploitation et de la dépendance à l’état et au libéralisme. Je n’utilise pas le mot queer comme synonyme de « gay » ou de « LGBT+ » ni comme terme parapluie incluant des identités qui ne s’inscrivent pas dans une démarche politique.


6 « (…), plus que de révolution, nous avons besoin de mutation », Françoise d’Eaubonne, Le féminisme, A. Moreau, 1972.









EMBRASSER LE DÉSORDRE


« Personne ne quitte sa maison à moins que sa maison ne soit devenue la gueule d'un requin. (…) Il faut que tu comprennes que personne ne pousse ses enfants sur un bateau à moins que l'eau ne soit plus sûre que la terre ferme. (…) Personne ne choisit les camps de réfugié·e·s ou la prison ».


WARSAN SHIRE7


« Je suis une maudite Sauvagesse. Je suis très fière quand, aujourd’hui, je m’entends traiter de Sauvagesse. Quand j’entends le blanc prononcer ce mot, je comprends qu’il me redit sans cesse que je suis une vraie Indienne et que c’est moi la première à avoir vécu dans le bois... Or toute chose qui vit dans le bois correspond à la vie meilleure. Puisse le blanc me toujours traiter de Sauvagesse. »


AN ANTANE KAPESH


Écologie radicale


Écrire sur l’écologie politique en tant que personne marginalisée n’est pas une évidence. L’écologie comme beaucoup d’autres sujets est d’abord visible dans sa version occidentale, blanche et bourgeoise. Elle se présente alors comme une série de préjugés et de contraintes adressés à celleux qui sont désigné·e·s comme responsables de la pollution et du gaspillage des ressources : les classes populaires et les personnes racisé·e·s. Quant aux personnes queers et handies, elles sont qualifiées de contre-nature et sont exclues des discours sur le Vivant. Dans sa version étatique, l’écologie est fortement liée au domaine scientifique et impose des règles qui deviennent une nouvelle manière de définir le bon citoyen et le distinguer du sauvage. Dans les pays du Sud, la « protection de la nature » est un instrument colonial supplémentaire pour trier, expulser et exterminer les racisé·e·s. En surface, l’écologie est un truc de blancs relatif à leur besoin de tout contrôler sans jamais résoudre les problèmes qu’ils engendrent. Il nous faut donc nommer cette écologie qui stagne en surface sans régler les problèmes. Nous l’appellerons écologie des dominants, parce qu’elle émane des classes supérieures ; ou écologie du Nord, quand elle sert le marché global ; voire environnementalisme. L’environnementalisme témoigne d’un domaine qui continue le récit d’une nature « environnante », contrôlée par l’homme moderne et qui présente la nature comme un décor extérieur auquel les marginalisé·e·s sont tantôt assimilé·e·s, tantôt exclu·e·s.


En prenant des chemins de traverses, nous pouvons tracer les contours d’une écologie qui émane de positions marginalisées. Ce sont des bribes de pratiques et de théories que j’ai sélectionné et tissé ensemble pour partager la vision d’une écologie qui prend en compte des expériences politiques qui contredisent l’environnementalisme. Cette écologie est radicale d’abord parce qu’elle s’intéresse aux racines : les racines des oppressions, les racines liées à la survie et aux besoins vitaux, les racines des ancêtres, celles que nous plantons dans les lieux que nous habitons, celles qui nous permettent de puiser des forces, d’échanger et de grandir. Les racines font référence à la terre, au territoire, à la famille, à la communauté, au corps, mais aussi à ce qui est sous terre, ce qui est caché et influence notre équilibre, la psyché ou le subconscient.


L’écologie radicale traite de tous ces sujets afin de démanteler les normes culturelles et politiques qui influencent et construisent l’écologie, c’est-à-dire, notre rapport à la maison. Ces fondements structurels déterminent la façon dont nos sociétés s’organisent ainsi que le sens que nous donnons à notre expérience terrestre. Ces réflexions politiques traversent de nombreux mouvements radicaux : féministes, anticolonialistes, anarchistes et queers. C’est donc à partir de ces traditions de résistance, que j’envisage de tirer des fils pour tisser une écologie dont le but est la libération de toustes et la transformation des structures politiques.


La logique de ma maison est celle d'une enfant de la diaspora nord-africaine, d’une squatteuse, d’une semi-nomade en camionnette, d’une folle franco-indigène et d’une gouine. Mon habitat est précaire. Globalement, je ne représente pas une exception car la précarité est la norme pour beaucoup de terrestres depuis la révolution industrielle. Elle épuise, suce le sang et nourrit le désespoir. Elle empêche de vivre et nous force à la survie. La précarité est une intention politique qui nous rend vulnérable à l’exploitation. Elle coupe les liens entre les individus, retire le sol sous nos pieds et nous intoxique. J’envisage l’écologie radicale comme une ranimation de nos liens : avec nous-mêmes, avec nos adelphes et avec le reste du Vivant. La ranimation – dans le sens de redonner vie, reconnecter, rendre l’énergie et reprendre conscience – est un processus politique qui nous rend notre capacité de choisir, de décider et d’agir, en tant qu’individu comme en tant que collectif.


Quels sont les mécanismes qui ont mené au désastre ? La critique écologique des dominants rapporte que les activités humaines ont détruit une grande partie du monde naturel et instauré des déséquilibres structurels. Les relations entre la nature et les humain·e·s semblent conflictuelles. Pourtant, cette manière d’habiter notre maison est récente dans l’histoire de l’humanité. Les conceptions de la nature évoluent dans le temps et dans l’espace, plusieurs cœxistent, mais une vision domine dans les domaines politiques, scientifiques et économiques : celle héritée des croyances chrétiennes et de la perception scientifique des Lumières.


« Dieu les bénit, et Dieu leur dit: Soyez féconds, multipliez, remplissez la terre, et l'assujettissez; et dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, et sur tout animal qui se meut sur la terre »8.


Dans les dogmes abrahamiques, l'homme est au centre de la création et domine la nature. Dans la Bible, le dieu transcendant crée la nature et Jésus, son fils, la contrôle. Le monde vivant n’est alors qu'un décor pour l'existence des hommes.


Lors de la séparation de la religion et de l'état, cette conception de la nature ne disparaît pas, elle s’adapte au pouvoir séculier. L'idéologie au pouvoir s'ajuste aux besoins de marchandisation du système économique renforçant ainsi les croyances anthropocentriques tout au long de l'histoire du développement moderne.


On constate que, dès la seconde moitié du XVIIe siècle, en Europe et dans les colonies, l'élite des Lumières souhaite s'affranchir des contraintes du milieu naturel comme du destin dicté par dieu. L'existence humaine a un sens, une histoire, une trajectoire, celle du progrès et de la liberté : deux notions importantes de l'idéologie libérale. Le système capitaliste est mis en avant comme le système le mieux adapté à une société qui se veut moderne et libre. La science et l'état vont accompagner la société dans la concrétisation de ces valeurs.


La science de la fin du XIXe siècle va s'intéresser à la nature comme étant le domaine de tout ce qui est non-humain. Elle englobe ce qui existe de façon autonome, sans l'intervention humaine. La nature serait un tout distant, aux procédés mécanisés, organisé de façon hiérarchique. Vandana Shiva, activiste altermondialiste, appelle ce système « réductionnisme », car il « réduit des écosystèmes complexes à une seule composante et cette unique composante à une seule fonction»9. Cette vision répond aux besoins du capitalisme industriel et renvoie à une mécanisation des processus vivants. Elle fait partie intégrante de la construction des identités modernes où les individus sont classés par catégories et destinés à remplir des rôles précis dans la société.


« La nature, la société et le corps humain sont composés de pièces atomisées interchangeables qui peuvent être réparées ou remplacées de l'extérieur. La « solution technologique » répare un dysfonctionnement écologique, de nouveaux êtres humains remplacent les anciens pour maintenir le bon fonctionnement de l’industrie et de la bureaucratie, et la médecine interventionniste échange un cœur neuf contre un cœur usé et malade »10.


Dans son livre La Mort de la Nature, Les femmes, l'écologie et la révolution scientifique, Carolyn Merchant, historienne des sciences et écoféministe, retrace d’autres conceptions de la nature qui circulaient aux XVI et XVIIe siècle dans les sociétés occidentales. La nature n’était pas perçue par toustes comme une extériorité morte, mécanisée et imprévisible, mais comme un organisme vivant dont les humain·e·s font entièrement partie. Dans cette vision organique, la planète et ses habitant·e·s forment un tout interdépendant et connecté qui ne place pas la catégorie humaine au centre et au-dessus d’un tout. Il persiste une conscience des cycles, des processus et des interactions entre les vivants. Cette idée de la nature est répandue dans les sociétés avant l’imposition du capitalisme où on retrouve souvent l’image de la terre conceptualisée comme une entité féminine.


La vision moderne d'une nature dominée et silencieuse affecte la façon dont les sociétés humaines s'organisent. La manière dont nous envisageons notre rôle au sein du Vivant détermine les valeurs de nos institutions :


« Les théories concernant la nature et la société sont historiquement interconnectées. La vision de la nature s'apparente à une projection des perceptions humaines du soi et de la société sur le cosmos. Inversement, les théories à propos de la nature ont toujours été interprétées comme contenant des implications sur la manière dont les individus ou les groupes sociaux se comportaient ou devraient se comporter »11.


Au moment où les mécanistes s'affichaient en tant que « maîtres et possesseurs de la nature12», les structures patriarcales et coloniales se sont renforcées. À l’époque moderne, la catégorie d'homme libre est réservée aux mâles européens. Ainsi, l’opposition nature/culture implique d'autres systèmes binaires comme celui du genre (masculin/féminin) et de la race (civilisé/sauvage). La vision mécaniste pose un paradigme sociétal qui permet au pouvoir de justifier les féminicides (les « chasses aux sorcières »), l’esclavage, la colonisation et les écocides de masse. Ces entreprises d’extermination s’étendent depuis une même matrice idéologique qui structure l’habiter androcolonial13. Ainsi, dans le contexte de la modernité, l'exploitation et l’extermination des écosystèmes sont liées à celles des femmes et des colonisé·e·s.


Ce changement de paradigme d'une vision organique à une vision mécaniste s'est opéré lentement dans la société, en s'imposant par le haut. Il n’est pas le fruit d’une transformation des croyances populaires. Cette idéologie émanait du pouvoir et a été imposée en parallèle de changements culturels importants comme le passage d'une économie de subsistance à une économie de profit. L'économie de subsistance consiste à utiliser les ressources de l'environnement de manière à satisfaire d’abord les besoins essentiels. La vision mécaniste va inverser cette logique : les sociétés vont prélever des matières premières au-delà de leurs besoins pour générer du profit, sans laisser les espaces se régénérer. Cette saignée capitaliste va entretenir un rapport d'altérité et de tension. La détérioration à grande échelle et de façon irréversible est intrinsèque à l'émergence d’un système économiste et impérialiste qui enchaîne les conquêtes pour accumuler de nouvelles ressources. Générer du profit nécessite des relations inégalitaires, car le prélèvement de surplus s'opère par l’extraction, le vol et le travail forcé. L’exploitation n’est possible qu’en opérant une distance avec le Vivant, en le réifiant, en le transformant en marchandise. La nature et les autres sont alors perçu·e·s comme une accumulation de matière dévitalisée.


Le système esclavagiste a été à la base de la construction capitaliste. Ce modèle économique de profit et d'accumulation par la déshumanisation a servi à la construction du marché global actuel. La période moderne du XVe siècle a vu émerger le commerce triangulaire, une économie basée sur la traite des noir·e·s africain·e·s qui a été centrale pour la construction de l’abondance européenne. La classe dominante s'est appropriée les corps qu'elle a assimilé à la nature. Les négriers embarquaient les captifs et captives transformé·e·s en esclaves vers les côtes américaines et les Caraïbes où ils et elles étaient vendu·e·s contre des denrées (or, café, coton, sucre, sel, etc) qui étaient ensuite consommées dans les pays européens. Dans le Code Noir (texte juridique du XVIIe siècle), Louis XIV établit que l'esclave noir qui travaille dans les champs est une chose possédée par le maître blanc, un bien meuble. Cette déshumanisation s'opère par l'élite, pour les besoins du commerce de la canne à sucre. Même après l'abolition des théories sur les races biologiques, d’autres domaines prendront le relais pour justifier l'infériorité des personnes noir·e·s et entretenir une culture qui maintient la supériorité de l’homme blanc.


La mort de la nature - ou dévitalisation du Vivant - est concomitante de l’instauration d’une hiérarchie sociale et d’une structure politique inégalitaire. Dans la vision mécaniste, le lien avec d'autres formes de vie est une faiblesse, un état de dépendance et d’infériorité duquel il faut s'extraire, à partir duquel il faut évoluer et contre lequel il faut se battre. Cette vision est restreinte à la défense des intérêts d'un groupe minoritaire qui nous empêche de vivre. La séparation avec le Vivant et la vision anthropocentrique font partie d’une fiction moderne qui sert l’économisme et les intérêts d’une catégorie qui s’impose comme sujet principal de l’histoire de la vie sur Terre.


Étymologiquement, le mot écologie est composé du grec ancien oikos (éco-), il désigne la maison patriarcale, les biens comptabilisés par le père : maison, terre, bétail, femmes, enfants et esclaves. Le deuxième mot est logos (-logie). Il s'agit d'un discours que l'on porte sur la maison, mais pas n'importe lequel, un discours rationaliste et masculin. Dès lors, l’écologie radicale se distingue de l’écologie des dominants. Elle n’est pas la science qui maintient le maître dans sa demeure, mais l’art de le faire tomber en désuétude14.


En tant que marginalisé·e·s, notre lien n'est pas avec le maître, nous n’avons aucun intérêt à intégrer sa logique et répéter son discours. Sa maison n'est pas le lieu de notre émancipation ni même de notre survie. Il est celui de l’exploitation et de l’aliénation qui exigent notre participation quotidienne. L'écologie des racines nous rappelle que la maison du maître a lié notre libération à celle du Vivant.


Thanatocène


La vision d’une nature morte a mené au désastre écologique et social, mais pour y mettre fin, nous devons être plus précis lorsque nous abordons le sujet des responsabilités humaines dans la destruction de notre maison. Le terme anthropocène est un mot issu du milieu scientifique des années 2000. Il rend compte de l'impact des activités humaines au niveau géologique : l'empreinte laissée par les humain·e·s sur la planète est si importante qu'elle constitue en soi une ère géologique perceptible à l'échelle de la vie de la planète. Les scientifiques datent cette détérioration à partir de la révolution industrielle, avec pour seconde phase la grande accélération du milieu du XXe siècle. Les problèmes proviendraient des technologies humaines et seraient remédiables en instaurant de nouvelles technologies. Le terme englobe une responsabilité à l'échelle de la civilisation humaine, de l'entièreté des groupes humains sans différenciation. Cette responsabilité partagée et réduite à une phase de développement techno-scientifique fait débat. Les sociétés humaines étant diversifiées, elles ont eu des impacts différents sur la planète et ne sont pas toutes égales dans leur exposition aux conséquences des destructions écologiques.


Le mot capitalocène pointe, lui, la responsabilité des systèmes capitalistes. Celle-ci étant liée au fonctionnement de la société industrielle et des industriels eux-mêmes, on parle d'industrialocène. Le terme plantationocène introduit par Anna Tsing souligne l'importance du système des plantations dans l'histoire capitaliste. On peut aussi mettre en évidence le pouvoir et l'impact des pays du Nord en parlant d'occidentalocène. Donna Harraway utilise chthulucène non pas pour poser un constat, mais pour penser une continuité terrestre inter-espèce, troublée et troublante, en dehors de la temporalité linéaire humaine. Le concept d'androcène, - abordé plus en détails dans le deuxième chapitre - quant à lui, explore la responsabilité masculine dans l'impact négatif qu'a eu la société industrielle sur le Vivant. Ces différents termes témoignent de critiques de plus en plus précises sur les responsabilités des destructions écologiques, mais aussi les positions sociales depuis lesquelles elles sont émises.


Dans cet essai, je traite surtout de thanatocène, en affirmant que nous sommes dans l'ère du règne de la guerre et de la mort15. Dans la mythologie grecque, Thanatos est la personnification de la Mort, fils de la Nuit (Nyx) et frère jumeau du Sommeil (Hypnos), il a aussi une sœur Lyssa, déesse de la folie furieuse destructrice. La mort des écosystèmes passés, présents et à venir est aujourd’hui banalisée. Les morts s'empilent et les désastres se succèdent pendant que la majorité des individus est hypnotisée par le spectacle libéral. Notre réalité actuelle est la fiction onirique des dominants. Leurs rêves sont des cauchemars globalisés. Les dominants sont ceux qui ont les moyens politiques de les matérialiser. À travers la police, les militaires, la prolifération d'armes, de machines et de substances chimiques, les états et les industriels entretiennent un rapport belliqueux avec le Vivant et les Autres.


J’utilise donc le terme de thanatocène pour informer sur la fiction en cours et l’issue de son maintien : la mort des mondes. Nous sommes déjà dans un futur catastrophique16. Nous vivons encore dans la grande nuit de la colonisation17. La généralisation de la mort est inhérente au pouvoir totalitaire imposé par la force et entretenu par la guerre.


La guerre est un système binaire qui sépare et oppose les corps diurnes mécanisés et les corps nocturnes sauvagisés. Les corps diurnes sont des soldats aliénés par la croyance d'appartenir à une race supérieure et animés par le besoin de détruire les autres pour exister. Les actions qu'ils ont sur le monde les affectent aussi : ils doivent sortir de leur propre humanité, couper tout lien avec le Vivant.


« Croître ou mourir » est la maxime du progrès occidental, la sentence du thanatocène, une linéarité qui ignore les cycles vivants. La croyance en une croissance illimitée dans un monde limité, et au progrès inexorable des humains est un fondement quasi sacré, qui n'est jamais remis en question dans le contexte libéral. Notre société ne saurait quelle direction prendre si on l'empêchait de croître. En dehors du progrès, il n'y aurait pas de vie. Depuis les révolutions industrielles, la logique qui a mené à la détérioration de notre maison est celle du progrès technologique constant, qui doit absolument aller plus vite et plus loin, même s’il entre en conflit avec le maintien de la vie.


Au sein du thanatocène, la nature est une série de procédés mécaniques que la technologie peut reproduire. La modernité capitaliste est cette machine qu'il faut, par croyance, nourrir sans relâche. Dans sa gueule, les techno-sciences transforment le Vivant en ressources18. Elles coupent, pilonnent, isolent, abattent, dissèquent et épandent. Elles manipulent pour contrôler les processus, dissocier les interdépendances. Dans des domaines comme l'agriculture, la reproduction, la santé ou la gestion du climat, il semblerait que l'on tente de se passer des processus vivants, de les défier en les reproduisant en laboratoire. Le but n'est pas l'amélioration des conditions de vie, mais plus de rendement et moins d'imprévisibilité.


La scène de Thanatos est celle du capitalisme du désastre19. Elle s'élève sur des monticules de matières organiques et de ruines industrielles. Elle recense les féminicides, les colonisations, les esclavages, les génocides, les eugénismes, mais aussi les écocides, les exterminations d'espèces, les abattages industriels, les terres dévitalisées, les désertifications, les eaux asséchées, les déforestations et les zones mortes océaniques20.


Le terme thanatocène fait écho à la notion de nécropolitique introduite par le philosophe post-colonial camerounais Achille Mbembe. Elle désigne le stade ultime de la souveraineté qui décide qui peut vivre et qui va mourir, où s'entre-tuer devient l'unique façon de faire de la politique.


Le système capitaliste et colonial ne tolère pas la concurrence. Avec la raréfaction des matières premières et les crises financières, loin de se remettre en question, il accentue sa domination. Pour l’économiste anti-impérialiste Samir Amine, nous sommes entré·e·s dans l'âge sénile du capitalisme.


« Or la sénilité en question n’est pas l’antichambre d’une mort dont on pourrait attendre tranquillement l’heure. Car tout au contraire elle se manifeste par un regain de violence par laquelle le système tentera de se perpétuer, coûte que coûte, fut-ce au prix d’imposer à l’humanité une barbarie extrême. La sénilité appelle donc les réformistes radicaux et les révolutionnaires à plus de radicalité que jamais »21.


L'auteur indien Amitav Ghosh pointe du doigt l'entreprise impérialiste qui consiste à soumettre politiquement et économiquement d'autres territoires et la relie à la guerre :


« Le capitalisme est un système contenu à l’intérieur d’un autre système encore plus violent, l’impérialisme. Lorsqu’on parle des émissions de gaz à effet de serre, on parle majoritairement d’avions, de voitures, de textiles, etc. Or, 25 % des émissions dans le monde proviennent d’activités militaires. À lui tout seul, le Pentagone est le plus grand émetteur de gaz à effet de serre au monde. Un seul jet supersonique, comme votre Rafale français, produit en quelques heures de vol plus d’émissions qu’une ville française »22.


Début décembre 2021, la France annonce la vente historique de 80 Rafales et 12 hélicoptères Caracale aux Émirats Arabes Unis (E.A.U.).


« Nous avons une base aérienne aux Émirats arabes unis depuis laquelle nous faisons décoller les avions Rafale français qui vont lutter contre Daech en Irak et en Syrie. Nous avons aussi un régiment de l'armée de terre. Ensuite, il y a un produit, un avion haut niveau, une sorte de couteau suisse. Il fait à la fois du combat aérien, du bombardement, du renseignement, du ravitaillement en vol. (...) C'est un besoin de vendre des armes parce que cela accompagne des partenariats stratégiques et militaires et cela nous permet de pouvoir nous doter de sous-marins, d'avions de combat, de chars qu'on ne pourrait pas acquérir sans cela »23.


En prétextant la lutte antiterroriste, les E.A.U. font la guerre au Yémen où des acteurs internationaux comme Total convoitent des ressources énergétiques24. La complicité entre la France et les E.A.U. est telle qu'un site détenu en parti par Total sert de base militaire et de prison à l'armée des E.A.U.


Ce mécanisme n’est pas unique et se retrouve dans plusieurs pays où sont engagés les forces armées et les intérêts économiques des pays du Nord. Il témoigne d'une façon d'habiter le monde qui associe la guerre à l'écologie via l’exploitation des ressources. Ce lien s’accentue en temps de désastre, dans plusieurs pays comme la Palestine, la menace terroriste sert de prétexte pour imposer une présence armée, faciliter l’exploitation industrielle et ôter la souveraineté aux populations indigènes. Les habitant·e·s du Sud parlent de malédiction qui s'abat sur les territoires qui disposent de ressources convoitées.


« La réalité, c’est que le monde se prépare aux changements climatiques, non pas en cherchant à les atténuer mais en se préparant à la guerre »25.


Écolonialités


L'histoire du capitalisme et des désastres écologiques qu'il engendre est intrinsèquement liée aux peuples exploités. Le confort occidental moderne dépend du maintien de la précarité dans le Sud global. La pensée décoloniale affirme que la modernité existe parce qu'il y a colonialité26 , elle est la face sombre de la société des Lumières. En effet, le progrès occidental n'a pas généré l'abondance, c'est le pillage qui l'a rendu possible. Il a pu y avoir surabondance et gaspillage dans une certaine partie du monde parce qu'il y a eu exploitation dans une autre partie du monde.
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