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Dieses Werk basiert auf den bisher unveröffentlichten biografischen Aufzeichnungen des Josef Wilhelm Förster mit dem Original-Titel „Meine Geschichte“. Es ist all jenen gewidmet, die wir so lange schon und noch immer in unseren Herzen tragen.


Books on Demand




„Es ist an der Zeit“,


sagte Josef Wilhelm Förster,


„dass Du die ganze Geschichte erfährst.


Dass Du erfährst, wie es damals war.“


Und so begann er, zu erzählen ...


[image: ]


(Foto mit handschriftlicher Notiz: Ingrid Hagemeier)





Vorwort der Herausgeberin


Als ich den Körtgehof im Februar 2006 erwarb, konnte ich kaum erahnen, welch eindrucksvolle, über 120-jährige Geschichte damit verbunden ist. Erst sehr viel später sollte ich erfahren, dass diese Geschichte der wohl ältesten, im Fürstenberger Sintfeld1 gelegenen Hofstelle sogar in Schriftform existiert.


Es war im Mai 2018, als ich eine E-Mail von einer mir bis dahin unbekannten Dame (Ingrid Hagemeier) erhielt, die auf meine Homepage mit spärlichen Details zur Hofhistorie aufmerksam geworden war. Viel wusste ich zum damaligen Zeitpunkt ja nicht darüber.


Frau Hagemeier schrieb, dass sie mir bei der geschichtlichen Spurensuche behilflich sein könne. Ihr Vater, Josef Wilhelm Förster, habe ihr und ihren beiden Schwestern eine Biografie über sein Leben auf der Körtge hinterlassen. Auch befänden sich drei detaillierte Skizzen im Nachlass, die bauliche Veränderungen des Hofes in den Zeiträumen 1901–1920, 1920–1935 und 1935–1988 dokumentierten. Diese sowie Familienfotos würde sie mir bei Interesse gern zur Verfügung stellen.


Es versteht sich von selbst, dass ich ihr wunderbares Angebot postwendend in Anspruch nahm. Welch Freude, als ich den mehr als ersehnten Brief in den Händen hielt!


Zunächst waren es die ersten übersandten 33 Seiten des Manuskripts, die mich so in ihren Bann zogen, dass ich noch am selben Tage alles bis zur letzten Zeile las.


Der biografische Roman „Sintfeld Epos“ entstand aus dem eindrucksvollen, in lebendigen Bildern beschriebenen Zeitzeugnis der Bauernfamilie Förster, die wir von der Epoche Kaiser Wilhelms II. (im Übrigen Namensgeber und Pate des Autors!) bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs begleiten dürfen.


Im idyllischen, doch manchmal auch rauen und unbarmherzigen Sintfeld trug es sich zu, dass der Vater des Biografen, Xaver Förster, Anfang des Jahres 1898 mit dem Bau des Körtgehofes begann:


„Wahrlich ein kleines Paradies . .. und für alle, die hier geboren und aufgewachsen sind, das schönste und liebste Stückchen Erde.“


Begeben wir uns also auf eine emotional bewegende Zeitreise an einen Ort, der als denkwürdig beschrieben wird.


Mein Herzensdank gilt zunächst einmal natürlich dem Autor selbst, Josef Wilhelm Förster. Durch seine detaillierten, auf einer Reiseschreibmaschine angefertigten Aufzeichnungen hat er die Geschichte seiner Familie, des Körtgehofs und nicht zuletzt auch Berichte zeitgenössischer Chronisten seiner Heimat Fürstenberg mit Leben gefüllt.


Danken möchte ich jedoch ebenso seinen Töchtern Marie-Luise Eggers, Ingrid Hagemeier und Ursula Müller, die mir nach seinem Tod ermöglicht haben, dieses wunderbare Werk in Buchform zu bringen und mich auf vielfältige Weise bei diesem Vorhaben unterstützten. Insbesondere die unermüdliche Suche nach einer von Josef Wilhelm Förster am Ende des Inhaltsverzeichnisses von Kapitel Zwei in Aussicht gestellten Fortsetzung sei hier erwähnt. Es ist als glückliche Fügung zu bezeichnen, dass auch das dritte Kapitel somit noch Eingang in das Sintfeld Epos finden konnte.


An dieser Stelle danke ich ebenfalls Gaby Kloppenburg (Tochter des August Förster, einem Bruder des Biografen) für die Fotos aus ihrer persönlichen Sammlung, die dieses Buch so wunderbar ergänzen.


Danken möchte ich auch der freundlichen Mitarbeiterin vom Amt für die Recherchen in den Registern aus vergangenen Tagen!


Letztlich gilt ein herzliches Dankeschön meinem Sohn Fabian Hasse für die computergestützte Umsetzung der Cover-Gestaltung sowie spezieller Layout-Wünsche in die Praxis.


Der vorliegende Roman basiert auf der von Josef Wilhelm Förster verfassten Original-Biografie. Mit der Veröffentlichung seiner Geschichte bin ich meinem Herzen und historischen Spuren gefolgt – in eine Zeit, die lange vor dieser Zeit begann. Auch wenn viele Namen von handelnden Personen aus nachvollziehbaren Gründen frei erfunden sind oder das ein bzw. andere anonymisiert wurde, so geschah dies immer mit dem Ziel, den authentischen Charakter des Ursprungswerkes zu belassen. Übereinstimmungen sowie Ähnlichkeiten, insbesondere mit lebenden oder verstorbenen Personen, wären hier rein zufällig und sind keinesfalls beabsichtigt. Ergänzende Anmerkungen zum Text habe ich als Herausgeberin in Form von Fußnoten eingefügt. Der Inhalt des Originals bleibt davon unberührt.


Den Körtgehof im Fürstenberger Sintfeld gibt es auch heute noch. Mehr als 120 Jahre wechselvoller Ereignisse, darunter zwei Weltkriege, hat er erlebt. Das Buch, das sich in Ihren Händen befindet und wahrlich ein besonderes zu sein scheint, ist Teil meines persönlichen Anliegens, diesen Hof und seine Geschichte im Sinne der Familie Förster lebendig zu erhalten.


Möge die nun folgende Zeitreise genauso wie bei mir die Freude am Lesen wecken und zum Nachdenken anregen, auch über manches Geschehen in der heutigen Welt. – Kehren wir also jetzt zurück an jenen Ort, wo alles seinen Anfang nahm.


Fürstenberg, im Jahr 2020 Regina Hasse
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Der Körtgehof Mitte des 20. Jahrhunderts


(Foto: Archiv von Gaby Kloppenburg)
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Der Körtgehof im 21. Jahrhundert


(Foto: Regina Hasse)





1Fürstenberg (Stadt Bad Wünnenberg, Nordrhein-Westfalen) wird auch das Zentrum des Sintfeldes genannt. Diese im südlichen Kreis Paderborn gelegene Hochfläche kann sicherlich zu Recht als eine der beeindruckendsten Naturlandschaften Westfalens beschrieben werden. Über die zum Körtgehof führende, ehemalige Kuhtrift (auf welcher der Dorfhirte die Herde bis nach Fürstenberg trieb) lässt sich zudem berichten, dass sie noch bis Anfang der 1990er Jahre zu den schönsten westfälischen Alleen zählte. Mächtige Ahornbäume und Pappeln säumten den Weg dieser einst so malerisch wirkenden Landstraße. Ihr ineinander verwobenes Geäst erinnerte an den Bau einer gotischen Kathedrale, die von der irdischen Welt hinauf bis zum Himmel steigt.





Vorwort des Biografen


Wer bin ich - Meine Geschichte


Ob jemals jemand liest, was ich hier schreibe? Mag sein, dass es jemand zur Hand nimmt, einige Zeilen liest und wieder beiseite legt. Uninteressant, langweilig.–Mag auch sein, dass jemand, der zu meiner Sippe gehört oder sich dazugehörig fühlt, etwas über seine und meine Vorfahren erfahren möchte und ein wenig neugierig fragt: Wer ist Jupp Förster?


Ganz gleich, wie weit man sich nun für dies alles interessiert oder auch nicht, mir ist das in diesem Augenblick ziemlich gleichgültig. Ich bin mir nicht einmal im Klaren, ob es mir selbst gefällt, was hier zu lesen ist.


Übrigens ist die Überschrift etwas irreführend. Es geht gar nicht so sehr um meine Person, als vielmehr um jene Menschen, denen ich mein Leben verdanke, die mein Leben gestalteten und eben zu dem formten, was ich und wer ich bin. Es sollen auch jene Menschen und Ereignisse angeführt und geschildert werden, die mein Leben berührten und in bestimmte Bahnen leiteten. Auf keinen Fall aber soll dies eine Beichte sein! Auch die Erlebnisse aus dem Krieg werden hier keinen Platz finden, sondern höchstens am Rande vermerkt sein.


Was aber auch immer hier zu Papier gebracht wird, es beruht auf wahren Begebenheiten, die ich entweder selber erlebt habe oder vom Sagen her weiß. Natürlich werde ich alles etwas ausschmücken, sonst würde ich die ganze Geschichte auf wenigen Seiten untergebracht haben. Die genannten Personen haben existiert. Nur in wenigen Fällen muss ich einen Namen erfinden, weil der echte nicht mehr im Gedächtnis ist.


Nun möchte ich von mir wissen, was ich noch weiß. Und ich möchte auch von mir wissen, wie ich alles zu Papier bringe, dass es überhaupt gelesen werden kann.


Mir macht es Spaß, in der Kiste der Erinnerungen herumzukramen, um das Wesentlichste und Schöne herauszugreifen. Diese Beschäftigung ist gleichzeitig ein wenig Gehirn-Training. Wieweit ich mit allem komme, steht natürlich in den Sternen. Vielleicht geht mir eines Tages der Stoff oder auch die Puste (Lust) aus. Aber auch dann, wenn nicht alles geschrieben wird, was geschrieben sein sollte, war das Geschriebene nicht vergebens.


Dies soll nun um Himmels willen kein Lesestoff für Anspruchsvolle sein. Ich will einfach nur erzählen, wie es damals war. Auch Sitte und Brauchtum sollen geschildert werden. Immer sollte man bedenken, dass die Zeiten sich ständig wandeln, dass sich Gefühle, Anschauungen, Sitten und Gebräuche und so die Menschen sich ändern. Auch meine Lebensart hat sich geändert. Ich will hier nicht meine heutigen Ansichten über die damalige Zeit darlegen, sondern wie ich damals empfand, was ich erlebte und erfuhr. Meine heutige Ansicht kann dazu im Gegensatz stehen. Fange ich also erst mal an.


Und sollten mir dabei Fehler unterlaufen,


ganz gleich, welcher Art, dann:


Verzeih mir Mensch, dass ich ein Mensch bin!
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(Foto: Archiv von Ingrid Hagemeier)








Kapitel Eins



Das Elternhaus


Wie eine Oase lugt es hervor inmitten von Feldern, Äckern und Wiesen. Einsam zwar, doch anheimelnd, einladend, Schutz bietend. Hier und da ein Baum, eine Buschgruppe, ein Schuppen, sonst Eintönigkeit.


Die Feldflur „Auf der Körtge“, im Südostteil des Sintfeldes (auch Sindfeld2) gelegen, gab diesem Haus den Namen. Mein Versuch, den Namen „Körtge3“ zu deuten, die Herkunft zu klären, brachte nichts. Niemand hat hier etwas überliefert. Der Name Körtgen, Korte, Kort (auch Wasserkort) ist im Westfälischen häufig. Nur die Bedeutung des Namens konnte mir niemand sagen.


Das Sintfeld ist eine Ebene, die weiträumig gesehen zwischen den Dörfern Meerhof, Fürstenberg, Haaren, Helmern und dem früheren Kloster Dalheim (heute Domäne) in Höhen zwischen 320 und 390 Metern über dem Meeresspiegel liegt. Diese Ebene ist nun von einem Tal durchzogen, das sich wie ein Flusslauf vom Südosten nach Nordwesten schlängelt. Durch dieses Tal soll einst die Sündflut abgeflossen sein. Daher der Name „Sintfeld“. So jedenfalls ist es von den Alten überliefert.


Natürlich hat das nichts mit der biblischen Sündflut zu tun, aber irgendwie muss das Tal ja entstanden sein, das immerhin die Weser in sich aufnehmen könnte. Eigentümlich ist, dass immer nur die rechte Seite ein Steilufer aufweist, ganz gleich, nach welcher Seite sich das Tal windet. Das entspricht nicht den Naturgesetzen, denn bei einer Rechtswindung müsste links das Steilufer sein.


Wie auch immer, hier müssen einst gewaltige Wassermassen gewirkt haben. Noch heute fließt nach starkem oder längerem Regen ein Bach durch dieses Tal. Übrigens für uns Kinder ein schöner Spielplatz. Allerdings mündet dieser Bach nicht etwa in einen anderen, sondern versickert irgendwo im flachen Gelände. Nur bei Schneeschmelze, wenn der Untergrund noch gefroren ist, fließt das Wasser bis Wünnenberg in die Aa oder Karbke. Möglich ist auch, dass es als Pader wieder auftaucht.


Die Feldflur Körtge liegt etwa auf halbem Wege zwischen den Dörfern Fürstenberg und Meerhof, gehört zur Fürstenberger Flur. Die Wegstrecke zwischen beiden Orten beträgt rund 10 Kilometer. Während Meerhof ca. 400 Meter über N.N. liegt, misst der höchste Punkt in Fürstenberg nur 361 Meter über N.N. Etwa 200 Meter vom Hause Körtge4 liegt der Vermessungspunkt 366 Meter über N.N. Dummerweise steht der geometrische Stein ausgerechnet im Acker, der zum Körtgehof gehört. Er ragt nur eine Handbreit aus der Erde, ist oft bei den Arbeiten übersehen worden und hat manch Ackergerät demoliert.


In dieses Sintfeld baute kurz vor der Jahrhundertwende der Bauernsohn Xaver Förster aus Meerhof, aus dem Prinzenhause5, ein Bauernhaus. Nein, hier muss man sagen: sein Bauernhaus. Es wurde ein Haus mit besonderem Stil, nach eigenem Geschmack. Das Land, auf dem gebaut wurde, gehörte einem Bauern aus Oesdorf, einem Egge-Flecken, also viel zu weit ab und somit unrentabel.


Für Xaver Förster ein günstiger Kauf, er hatte damit einen großen Plan in einem Stück, direkt vor der Nase. Mit dem geplanten Haus natürlich.


Im frühen Frühjahr des Jahres 1898 fängt der Bauer an. Bei ihm ist ein Maurer und zeitweise ein Zimmermann. Man stelle sich vor: Auf grünem Rasen, nein, auf zum Teil steinigem Lehmboden setzt er Spaten, Schüppe, Hacke und Brecheisen an. Kein Baukran, kein Bagger steht ihm zur Verfügung. Es gibt nicht einmal Wasser. Ringsum nichts als Einsamkeit. Die nächste Nachbarschaft, wo Menschen leben, ist das Gut Wohlbedacht. Es gehört dem Grafen von Westphalen. Auf der anderen Seite ist die Siedlung Elisenhof und die Domäne Friedrichsgrund.


Die Wege dorthin sind nur Feldwege, weich, holprig, bei Regen kaum passierbar. Eine halbe bis dreiviertel Stunde braucht man bis zum nächsten Nachbarn. Auch die Straße von Meerhof nach Fürstenberg ist nur ein harter Feldweg, mit ausgefahrenen Spuren und Schlaglöchern. Erst 1910 wird eine Schotterdecke aufgewalzt. Natürlicher Schutz gegen die Unbilden des Wetters fehlt an dieser Stelle völlig – kein Baum, kein Strauch, kein Hügel. Hier kann sich das Wetter austoben. Ein Lattengestell und einige Bunde Stroh dienen als Bauhütte. Essen und Trinken muss täglich von Meerhof herangeholt werden. Das sind hin und zurück zehn Kilometer.


Zunächst werden Brunnen (Zisterne6) und Keller ausgehoben. Ausgehoben imwahrsten Sinne des Wortes, denn die schweren Bruchsteine, die später für die Mauern Verwendung finden, müssen aus der immer tiefer gehenden Grube gehoben werden. Bei besonders dicken Brocken geschieht das mithilfe einer schiefen Ebene, einer Rampe. Ein Pferd oder Ochse zieht den Stein nach oben. Man arbeitet mit Hebeln und Rollen (Knüppel) und im Übrigen mit der Kraft der Arme und Hände und wohl auch mit „Köpfchen“.


Die Gebäude, die hier entstehen, sind reine Zweckbauten. Verzierungen, wie man sie bei alten, westfälischen Bauernhäusern vorfindet, müssen entfallen. Dafür reicht das Geld nicht. Der Bauer ist ohnehin nicht für Firlefanz, bei ihm muss alles solide und zweckmäßig sein. So entstehen Wohntrakt und Stallung unter einem Dach im Winkelgebäude mit Erdgeschoss, Dachboden und Keller. Scheune und Wagenschuppen kommen später. Hierfür muss das Geld erst erwirtschaftet werden. Die Arbeit auf dem Felde wird natürlich nebenbei verrichtet. Der Prinzenhof leiht dem Jungbauern bestenfalls mal ein Gespann oder Ackergeräte – die Arbeit selbst liegt in seinen Händen.


So ist der Mann gefordert vom Sonnenaufgang bis zum -untergang, und die Sommernächte sind kurz.


Um die Gebäude herum werden tausende von Bäumen, Büschen und Sträuchern gepflanzt, insbesondere Fichten, Buchen und Obstbäume. Alles vielfältig und von den besten Sorten. Dann kommt der Garten mit allem, was hineingehört: Flieder, Rosen, Buchsbaum an den Gartenwegen. Das ist kein Firlefanz! Für Blumen und Gemüse sorgt später die Bäuerin. Vor dem Wohnhaus wird die „berühmte“ Linde gepflanzt, wie sie auch vor seinem Vaterhause, dem Prinzenhof7, immer gestanden hat. Unter all den Bäumen ist aber nicht eine Eiche. Die Eiche, Symbol der Kraft, Urwüchsigkeit und Beständigkeit, deutsche Eiche, heiliger Baum der Germanen, Wahrzeichen und Zierde westfälischer Bauernhöfe, sie fehlt.– Warum?


Der Körtgebauer spricht nicht darüber. Vielleicht mochte er die Eiche nicht, weil mit ihr und mit dem Eichenlaub so viel unsinniger Kult getrieben worden ist und noch wird. Oder ist hier ein verwurzelter Aberglaube das Motiv, wonach der Blitz vorwiegend in Eichenbäume schlägt?


Im ganzen Gelände steht aber auch nur eine Kiefer. In der Blütezeit gleicht sie einem Baum mit Kerzen, geradezu ein Schmuckstück. Nicht alle Bäume hat der Bauer gekauft. Viele, wie auch diese Kiefer, sind Gastgeschenke. Es war Brauch unter den Neubauern, dass man sie besuchte und ihnen dabei einen Baum schenkte. Solch ein Baum erhielt dann den Namen des Gastes. Paten schenkten ihren Patenkindern Bäume, meistens Obstbäume. Wir Kinder hatten später alle einen eigenen Baum.


Der Körtgebauer muss ein besonderer Naturliebhaber sein. So schlicht und bescheiden Haus und Hof gebaut und eingerichtet sind, so umfangreich und einfallsreich, so liebevoll bestückt und bepflanzt ist alles ringsherum. Wahrlich ein kleines Paradies, das hier im Laufe der Jahre entstanden ist und für alle, die hier geboren und aufgewachsen sind, das schönste und liebste Stückchen Erde.


Alle Körtgekinder, längst den Kinderschuhen entwachsen, irgendwo draußen in der Ferne, wie man so sagt, sind immer wieder, von Heimweh geplagt, nach Hause gekehrt. Für alle ist die Körtge ein Hort der Geborgenheit, der Ruhe, ein Ort zum Glücklichsein.


Ob dieses Anwesen nun ein Hof, eine Kate, ein Bauernhaus ist?


Für uns Körtgekinder einfach das Zuhause.





2oder: Sendtfeld


3auch: Körtche, Körtje


4Bezeichnung in den Flurkarten; Hausname: Körtgebauers; ursprünglich Haus Nr. 254


5von einheimischen Meerhofern auch „Prinsenhof“ oder „Prinses Hause“ genannt


6Im Unterschied zu einem Brunnen wird in der Zisterne das Regenwasser gesammelt.


7Der „Prinsenhof“ existiert heute nicht mehr – sein Standort befand sich nach Aussagen Einheimischer einst auf dem aktuell als Parkplatz genutzten Gelände direkt gegenüber der katholischen Kirche St. Laurentius in Meerhof.





Die Eltern


Xaver Förster, Jahrgang 1871, aus Meerhof, einem Dorf mit ca. 800 Seelen am Rande des Eggegebirges, Sohn eines für damalige Verhältnisse reichen Bauern, Prinzenhof genannt. Trotz glücklicher Umstände lebt die Prinzen-Familie recht bescheiden. Die Kinder, streng katholisch erzogen, müssen schon während der Schulzeit kräftig zupacken. Das Essen ist keineswegs üppig. Fleisch kommt nur sonntags auf den Tisch, auf dem Schulbrot ist Rübenkraut oder Schmalz. Zum Anziehen gibt es selten etwas Neues, die Älteren geben ihre Sachen an die Jüngeren ab. Überhaupt, was wird denn gebraucht? Eine Jacke und Hose für den Sonntag, eine Jacke und Hose für die Schule, eine Jacke und Hose für die Arbeit. Schuhe bestenfalls für den Sonntag und die Schule, ansonsten Holzschuhe. Oder man läuft barfuß. Seltsam, die Familie ist dabei kerngesund.


Zur Prinzen-Familie gehören fünf Jungen und ein Mädchen. Der älteste Junge übernimmt den Prinzenhof. Der zweite, mein Patenonkel, zieht nach Spich bei Köln, hat dort einen Bauernhof gekauft. Der dritte siedelt nach Sande bei Paderborn. Einer studiert Theologie und wird Professor. Das Mädchen heiratet natürlich einen Bauern, der einen Hof außerhalb von Meerhof, den Theresien-Hof, baut. Das Mädchen heißt Theresia. Ihr Mann ist nicht gern Bauer, dafür trinkt er gern Wein und das wirkt sich bald auf Haus, Hof und Familie aus. Theresia stirbt früh. Der fünfte und jüngste Prinzenjunge ist Xaver. Er will zunächst nicht wachsen, wird gehänselt: „kleiner Prinz“. Xaver ist ein Energiebündel und mit 22 Jahren ein großer, strammer Bauernbursche. Er hat kühne Pläne. Das damals zum Deutschen Reich gehörende Posen und Westpreußen suchte siedlungswillige Jungbauern und bot günstige Ländereien und Steuervergünstigungen für Baumaßnahmen. Xaver reiste nach Posen, um sich an Ort und Stelle zu informieren. Er kam zurück, Land und Leute sagten ihm nicht zu. Er sprach von polnischen Zuständen.


Dann ergab sich die Möglichkeit mit den Ländereien auf der Körtge. Xaver packte zu. Alles klappt. Jetzt fehlt nur noch die Bäuerin. Gar nicht so einfach, sie zu finden für einen so einsamen Hof. Xaver kennt Mädchen genug, die ihn wollen, aber die will er nicht. Er hat ein Mädchen ins Auge gefasst, das er schon lange kennt, aber das Mädchen hält sich sehr zurück – Franziska Meyer8.


Franziska ist nicht gerade eine Bauerntochter, hat aber eine Menge Vorzüge. Ihr gehören acht Morgen (also zwei Hektar) Land, das nur einige hundert Schritt vom Körtgehof liegt. Bester Ackerboden. Franziska hat Kochen und Hauswirtschaft gelernt. In Hamm war sie zwei Jahre und weitere zwei Jahre in dem sauerländischen Städtchen Balve in so genannten Herrschaftshäusern tätig. Zur damaligen Zeit etwas Besonderes. Gern und mit gewissem Stolz erzählt sie, wie es war bei Empfängen und Festlichkeiten, die in den Häusern veranstaltet wurden. Im schwarzen Kleid, mit weißem Schürzchen und Häubchen hatte sie die Ehre, das Essen aufzutragen und den Wein zu servieren.


Nur einmal ist ein Missgeschick bei solcher Gelegenheit passiert. Sie trug das Tablett mit kostbaren Gläsern zur Tafel, als sie von einem der Gäste ungewollt angestoßen wurde. Das Tablett entglitt ihren Händen, die Gläser zerschellten am Boden. Vor Entsetzen und Scham wäre sie am liebsten in die Erde versunken. Hilflos und mit Tränen in den Augen stand sie da. Dann ist der Hausherr auf sie zugegangen, hat seine Hand auf ihre Schultern gelegt und gesagt: „Franziska, Sie können doch nichts dafür. Machen Sie sich keine Vorwürfe, sehen Sie es anders: Scherben bringen Glück.“ Der Unglücks-Gast hat sich bei ihr entschuldigt und beim Verabschieden einen Briefumschlag mit einem Geldschein überreicht.


„Scherben bringen Glück“ ist für Franziska nicht mehr als ein Sprichwort, Aberglaube. Oder sollte doch etwas dran sein?


Gerade 22 Jahre und einen Tag ist sie alt am Tage der Trauung, am 20. Mai 1901, als der nun dreißigjährige Xaver Förster sie heiratet. Es ist nicht überliefert, ob es eine Hochzeit war mit allem Pomp und Trallala. Auch ist nichts darüber bekannt, ob es die große Liebe war zwischen Franziska und Xaver. Über solche Gefühle sprach man nicht, man zeigte sie nicht. Ureigenste Angelegenheit. Die vierzehn Kinder, die dieser Ehe entstammen, sind aber wohl kein Zeichen für Abneigung. Sicher sind auch Tränen geflossen. Nicht wegen ehelicher Untreue, wohl wegen menschlicher Unzulänglichkeiten. Es ist also eine Ehe, wie tausend andere auch.


Der junge Ehemann ist nicht wenig stolz auf seinen Besitz auf der Körtge und freut sich, die junge und hübsche Frau über die Schwelle des Hauses tragen zu dürfen. Die junge Frau freut sich natürlich auch. Es ist ja alles so schön neu. Sie hat eine herrliche Aussteuer, Möbel aus Eschenholz, handgearbeitet. Nur – ja, nur, es ist alles ein wenig . . . Nun, sie muss sich halt eingewöhnen. Sie will tapfer sein und ihrem Mann nichts anmerken lassen. Sie hat ihm versprochen, eine gute Bäuerin, eine gute Hausfrau, eine gute Ehefrau und . . . na ja, eben später auch eine gute Mutter zu sein. Kinder wollen sie haben, nicht nur zwei oder drei. So viel wie andere auch, vielleicht sechs oder acht, oder . . .? So, wie es der Herrgott will.
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(Foto: Archiv von Ingrid Hagemeier)








8ebenfalls aus Meerhof





Die ersten zwei Kinder


Der Sommer des Jahres 1901 ist trocken und sehr warm. Das Getreide und die Hackfrüchte wollen nicht so recht gedeihen. Der Körtgeboden kann aber eine gewisse Dürre überstehen und liefert dann kerniges Korn und gutes Gemüse. Die Feldarbeit ist bei trockenem Boden leichter und kann besser geplant werden. Die junge Bäuerin muss selbstverständlich im Stall und auf dem Felde helfen. Außerdem hat sie den Garten zu bearbeiten. Das macht ihr viel Spaß. Man beneidet sie um dieses Schmuckstück.


Nun ist da noch ein älteres Mädchen, eine Freundin von Franziska, die auf der Körtge aushilft. Polizeischneider’s Elisabeth, kurz Lissebet genannt. Sie ist groß, kräftig, robust, fleißig. Der Bauer sagte von ihr einmal: Sie allein ersetzt Magd und Knecht. Lissebet ist aber auch gleichzeitig eine seelische Stütze für die Bäuerin, ein wenig Mutter-Ersatz, ein Stückchen Heimat, Verbindung zwischen Körtge und Meerhof. Je nach Arbeitsanfall oder wenn der Bauer außer Haus ist, bleibt Lissebet über Nacht auf der Körtge. Sie scheut aber auch nicht, spätabends im Dunkeln noch allein nach Meerhof zu gehen.


Junge Burschen aus Meerhof wussten davon und wollten sich einen Ulk erlauben. In einer Talsenke, etwa zwei Kilometer vor dem Dorf, ist eine Wegekreuzung mit einer niedrigen Brücke. Unter dieser Brücke verstecken sich die Burschen. Sie haben sich die Gesichter geschwärzt und weiße Tücher umgehängt. Als Lissebet naht, kommen sie lärmend und jaulend hervor, tanzen gefährlich nahe um sie herum.


Lissebet hat von Geburt an einen kleinen Gehfehler und deshalb bei solchen Strecken immer einen derben Spazierstock bei sich. Unerschrocken geht sie ihren Weg. Als aber einer der Burschen gar zu frech wird, schlägt sie zu und zwar so, dass der am Boden liegt. Die anderen suchen daraufhin das Weite. Es ist weder eine Anzeige, noch sonst eine Beschwerde gekommen.


Nur hinter der Hand tuschelte man: Lissebet hat zugeschlagen. Die Burschen selbst haben es schamhaft verschwiegen. Nie wieder ist Lissebet belästigt worden.


Wenn also Lissebet auf der Körtge ist, fühlt die Bäuerin sich wohl. Sonst aber ist nur der Sonntag mal eine Abwechslung, wenn der Bauer mit ihr zur Kirche fährt.


Es ist Herbst. Die Arbeit auf dem Felde ist für die Bäuerin getan. Auch Lissebet kommt seltener. Der Bauer ist viel unterwegs mit Pferd und Wagen. Er verkauft Getreide und kauft Dinge für den täglichen Gebrauch. Die Wege sind oft weit und dann ist die junge Frau allein. – Später, viel später wird sie ihren Kindern erzählen, wie es damals war:


Es ist ein Abend im November des Jahres 1901. Wieder ist der Bauer unterwegs – zur Mühle. Dort lässt er Schrot mahlen, als Futter für das Vieh. Das Wetter ist herbstlich, Sturm und Regenschauer, zwischendurch scheint der Mond. Die Bäuerin ist allein, das heißt, nicht ganz allein, denn bei ihr ist Cäsar, ein nicht ganz reinrassiger Schäferhund, ein Rüde.


Die Bäuerin weiß nicht recht, was sie mit diesem Abend anfangen soll. Sie zündet eine Stall-Laterne an und geht noch einmal durch die Ställe, um nach dem Rechten zu sehen, obwohl das Vieh längst versorgt ist. Cäsar kennt das, er geht immer ein paar Schritte vor, er muss sichern, man kann nie wissen . . .!


Alles ist in Ordnung. Beide gehen wieder zurück in die gemütliche, warme Küche. Trotzdem fröstelt es der jungen Frau. Sie nimmt einen Stuhl und setzt sich nahe an den Herd, auf dem das Essen für ihren Mann steht. Wann kommt er bloß? Es ist doch schon neun Uhr vorbei. Hoffentlich ist nichts passiert. Vielleicht hat Flora, die Stute, ein Hufeisen verloren und muss hinken. Oder sollte ein Rad am Wagen gebrochen sein? Bei diesen Wegeverhältnissen keine Seltenheit. Was auch immer, die junge Frau muss warten und . .. bangen. Um ihren Mann? Ja, aber sie hat auch so Angst.


Es ist alles so unheimlich. Der Sturm rüttelt an den Fensterläden. Der Regen klatscht auf die Dächer. Dann wieder der Mond mit dem gespenstischen, fahlen Licht. Die Bäuerin tröstet sich selber. Wer soll bei dem Wetter schon unterwegs sein und hier hereinkommen? Wer kommt hier überhaupt schon vorbei? Bei Tage sind es schon mal die Leute vom Felde. Auch Handwerksburschen bitten gelegentlich um eine Tasse Kaffee, Wanderer möchten ein Glas Milch. Gewiss, auch Landstreicher, Hambummel nennt man sie hier, betteln um einen Teller Suppe. Neulich hat sogar einer übernachtet im Stall. Der Bauer hat es geduldet. Nie hat einer etwas Böses im Schilde geführt. Nur einmal ist ein Viehhändler aus Fürstenberg, der angetrunken war, der Bäuerin gegenüber etwas zu liebenswürdig geworden. Das gefiel Cäsar nun überhaupt nicht. Mit zerrissener Hose suchte der Mann das Weite und ist nicht noch einmal so dumm gekommen.


Nun liegt Cäsar vor seiner Herrin, sieht sie treuherzig an, klopft ein paar Mal mit dem Schwanz auf den Boden: Bäuerin, Du brauchst keine Angst zu haben, ich bin bei Dir, da passiert Dir nichts Böses. Kennt er die Gedanken seiner Herrin? Es scheint so. Gut, dass es Dich gibt, Cäsar!


Die Bäuerin überlegt, was sie tun könnte, tun sollte, um die Wartezeit zu überbrücken. Soll sie das Spinnrad vom Gesims holen? Die Arbeit würde ablenken. Nein, lieber nicht, sie könnte verdächtige Geräusche überhören. Vielleicht lesen? Aber dazu ist ihr jetzt nicht zumute. Ihr Blick fällt auf das Kruzifix in der Ecke über der Bank. Auf dem kleinen Eckbrett liegt immer die Bibel. Ja, die wird sie zur Hand nehmen, das gibt ihr innere Ruhe und Gelassenheit und verscheucht dumme Gedanken. Sie blättert etwas nervös.


Das Alte Testament! Nein, das jetzt nicht. Das Neue Testament! Die Bergpredigt! Da beginnt sie zu lesen: Selig sind die . . . Oh, was war das? Da bewegte sich etwas. – Nein, nicht draußen. Das war drinnen, ganz nahe, sehr nahe sogar. Sie spürt es noch einmal. Ganz deutlich . . . die Bewegung in ihrem Leib . . .


Natürlich weiß die junge Frau schon lange, dass . . . So ist das also, wenn ein Kind unterwegs ist. Just in diesen Stunden, wo die Bäuerin sich so einsam und verlassen fühlt, sagt ihr dieses kleine Wesen: Du bist ja gar nicht allein, ich bin doch auch da! Ein seltsam beglückendes Gefühl steigt in der werdenden Mutter auf. Die dummen Gedanken von eben sind wie weggeblasen. Sie drückt die Bibel fast übermütig an die Brust. Ich werde es ihm gleich erzählen, wenn er heimkommt. Sie freut sich schon darauf. Auch Cäsar hat diesen plötzlichen Freudenschwall mitbekommen. Er fährt sich mit der Zunge ums Maul, ein Zeichen, dass er sich wohl fühlt.


Ja, Herrin, jetzt sind wir zu dritt.


Die Bäuerin schlägt noch einmal die Bibel auf, für dieses Glück muss man danken. Plötzlich hebt Cäsar den Kopf, richtet die Ohren nach vorn, schlägt verhalten an. Schon ist er auf den Beinen, läuft winselnd zur Tür. Der Bauer! Er fährt gerade mit dem Wagen vors Haus. Gott sei Dank!


Im März 1902 wird das erste Kind geboren, es ist ein Junge. Er wird auf den Namen Johannes getauft. Das ist nichts Besonderes. Im Mai 1903 wird das zweite Kind geboren. Es ist ein Mädchen und wird auf den Namen Maria getauft. Auch das ist nichts Besonderes. Diese beiden Namen kommen hierzulande in fast allen Familien vor. Aber in der Familie Förster werden sie später noch einmal vorkommen.


Der kleine Johannes, er wird wohl auch Hänschen genannt, ist schon im Krabbelalter, läuft einige Schritte, zieht Tischdecken herunter, ist ein recht lebhaftes Kind. Maria, vielleicht auch Mia genannt, liegt noch im Himmelbettchen oder in der Wiege.


Seit einigen Tagen ist Hänschen quäkelig, will immer auf den Schoß der Mutter, isst nicht so recht, hat Fieber. Er wird ins Bettchen gelegt, bekommt Tee, man macht Umschläge. Aber auch mit der kleinen Maria stimmt etwas nicht. Die Bäuerin merkt es beim Stillen, das Kind ist blass, will nicht trinken, atmet schwer.


Der Bauer fährt nach Meerhof zur Hebamme, die auch bei den Geburten dabei war. Die Kroerske, eine etwas rundliche, ältere Frau, die weit und breit als erfahrene Geburtshelferin, darüber hinaus als Naturheilerin bekannt ist, hört sich an, was der Körtgebauer ihr sagt. Sie weiß sofort, was los ist und schickt ihn zum Arzt. Ja, ob sie nicht selber mitkommen könnte? Die Hebamme lügt, sie habe unmöglich Zeit. In Wirklichkeit weiß sie, dass es eine ansteckende Krankheit ist, die Klein- und Kleinstkinder befällt. Da kann und darf sie als Hebamme nichts tun. In Meerhof gibt es aber keinen Doktor, sondern nur in Westheim oder Fürstenberg.


Was hat die Kroerske gesagt, er solle sich beeilen?! – Ja, Flora, dann zeig, was du kannst. Die Stute hat es verstanden, sie zieht lang, was in den langen Beinen steckt. Der Wagen poltert über Stock und Stein, durch Schlaglöcher und Fahrrinnen. Am liebsten möchte der Bauer an der Körtge vorbei, gleich weiter nach Fürstenberg fahren. Er hält aber kurz an und sagt seiner Frau Bescheid. Der Arzt in Fürstenberg9 hat auch Pferd und Wagen. Wenn es aber ganz schnell gehen muss, reitet er. Bevor der Bauer wieder zu Hause ankommt, ist der Doktor schon da gewesen und weiter zum nächsten Krankheitsfall. Es grassiert eine Epidemie, die Diphterie.


In diesen Tagen geschieht Merkwürdiges auf der Körtge. Die Bäuerin hantiert in der Küche, um das Mittagessen zu kochen. Plötzlich ein Klicken, als würde ein Steinchen an das Fenster geworfen. Zunächst reagiert die junge Frau nicht. Doch als sie die Ölflasche braucht und danach greifen will, ist die Flasche nur noch halb voll. In der Flasche ist ein kreisrundes Loch, neben der Flasche liegt die herausgefallene Scherbe, groß wie ein Groschen. Das Öl ist bis zu dem Loch ausgelaufen.


Die Bäuerin ist verwundert und erschrocken zugleich. Jetzt fällt ihr auch das Klicken ein, das sie vorhin gehört hat. Seltsam ist das schon, aber sie misst allem keine weitere Bedeutung zu.


Die Tür zur Kammer steht immer etwas offen, die junge Mutter will hören, wenn die Kinder sich melden. Die kleine Maria tut, als wolle sie zu schreien anfangen. Die Bäuerin geht an das Bettchen, aber da ist die Kleine wieder still.


Ein Blick in das andere Kinderbett. Der kleine Johannes liegt eigenartig da. Die Bäuerin betrachtet ihn eine Weile. Nichts Gutes ahnend schlägt sie das Deckchen zurück.


Der Junge regt sich nicht. Um Gottes willen! Als sie ihn aus dem Bettchen hebt, fällt sein Köpfchen zur Seite und die Ärmchen kraftlos herab ...


Nein!!! Jesus, Maria, nein!!!, entfährt es der jungen Frau.


Nur zwei Tage später. – Die Ölflasche ist durch eine andere ersetzt. Wieder hantiert die Bäuerin in der Küche. Wieder dieses Klicken. Wieder ausgelaufenes Öl. Nur die Scherbe, die daneben liegt, ist kleiner. Die junge Frau erschrickt fast zu Tode. Sie ahnt, nein, sie weiß, was passiert ist. Sie läuft hinaus zu ihrem Mann, sie kann es nicht allein ertragen.


Und dann stehen zwei kleine, weiße Särge im Hause. Über und über geschmückt mit frischem Grün und den ersten Frühlingsblumen.


Am frühen Morgen des Mai-Tages im Jahre 1903 stellt der Bauer die kleinen Schreine ganz behutsam, als sei Leben drin, auf den Wagen. Flora zieht das etwas gespenstig wirkende Gefährt hinaus. Es ist, als wüsste sie um die kostbare Last, die sie zieht. Sie fällt nicht, wie sonst üblich, in einen Trab, wenn das Tor hinter ihr liegt, sondern geht ruhig und allen Schlaglöchern ausweichend Richtung Meerhof. Die Hufe klappern im gleichmäßigen, fast schwerfälligen Viervierteltakt.


Obwohl Bäuerin und Bauer die ganze Nacht kaum geschlafen haben, sitzen sie nicht auf dem Wagen. Der Platz gebührt nur den beiden kleinen Engelchen. Damit erweisen die Eltern den Kindern die letzte Ehre. Sie gehen stumm hinter dem Wagen her. Die junge Mutter gebeugt und mit gefalteten Händen. Sie weint nicht, sie kann nicht mehr weinen. Der Tränen sind zu viel geflossen. Der Mann aber geht aufrecht, sein Blick ist fast trotzig. Ist es ein „dennoch“ oder ein „jetzt-erst-recht“? Und . . . ein Mann weint nicht, er zeigt keine Gefühle. Er leidet aber unsäglich, nicht nur der Kleinen wegen, die ja auch er verloren hat, der Schmerz seiner jungen Frau bricht ihm fast das Herz.


Viel Zuspruch und tröstende Worte nehmen die jungen Eltern entgegen, teils salbungsvoll, teils scheinheilig, sicher auch ehrliche Anteilnahme ist dabei. Als aber die alte Jungfer Drüdchen meint, „ach, ihr seid ja noch jung und könnt noch soooviel Kinder kriegen“, da wird es der Bäuerin zu arg. „Und wenn wir noch ein Dutzend Kinder kriegen – keines kann diese beiden ersetzen, nichts kann ein Kind ersetzen, nichts und nie!“ Wie anders dagegen ist doch Lissebet, dieses Raubein. Sie nimmt ihre Freundin in den Arm. „Komm, Siska.“ Sie sagt nie Franziska. Zwei Worte, eine kurze Geste, sie sind wohltuend für die Bäuerin. Gleich mehrere Wochen bleibt Lissebet auf der Körtge, sie wird Siska doch jetzt nicht allein lassen.


Das war natürlich nur so dahingesagt mit den Dutzend Kindern Drüdchen gegenüber. Nicht anzunehmen, dass die Bäuerin sich dabei etwas gedacht hat. Was auch immer – beinahe planmäßig und beinahe in regelmäßigen Abständen kommt der Nachwuchs. Im Juli 1904 kommt ein Sohn, Xaver heißt er, wie sein Vater. Im Dezember 1905 wieder ein Junge, Johannes.


Also Johannes der Zweite. Im November 1907 ein Junge mit dem wenig üblichen Namen Dominikus. Dann wird im August 1909 Franz geboren. Es müsste doch mal ein Mädchen sein, aber das lässt sich noch Zeit. Weil alle Kinder gesund sind, die Eltern übrigens auch, und weil keine Diphterie mehr grassiert und weil der Bauernhof gute Erträge bringt und weil alles so schön läuft, können doch auch noch Kinder kommen.


Weil aber jetzt alles ein wenig eng wird, muss angebaut werden. Wo mehr Esser sind, muss mehr gesät und geerntet werden. Land braucht der Bauer.


Der Graf von Westphalen verpachtet ihm einen Komplex, für den Grafen unrentabel, für den Körtgebauern direkt vor der Nase, alles für’n Appel und Ei. Noch ein großes Stück Land von einem Fürstenberger, der alt und gebrechlich ist, pachtet der Körtgebauer. Nur quer über die Straße braucht er zu gehen und kann ackern und ernten. Es ist doch alles bestens! Warum nicht noch mehr Kinder? Bei rund hundert Morgen Land kann man sich das erlauben. Und Leben muss doch auch ins Haus.


Also kommt auch prompt . . . natürlich wieder ein Junge, Hugo, im April 1911 zur Welt. Immer noch kein Mädchen. Ein Mädchen muss her. Stattdessen im Januar 1913 ein August. Übrigens soll er der netteste, ruhigste und gutwilligste Junge gewesen sein. Er war es immer, auch später. Und – endlich – im März 1914 kommt das ersehnte Mädchen: Agatha. Der Name ist im Prinzenhause üblich.


Dass die Arbeit für Bauer und Bäuerin nun zu viel wird, versteht sich von selbst. Auch Lissebet ist hier überfordert. Also kommt eine Magd ins Haus.


Das ist Frieda, ein Großstadtmädchen aus Hannover. Sie lebt sich schnell ein, ist fleißig, ehrlich, der Bäuerin treu ergeben und kann bestens mit den Kindern umgehen. Die Kinder mögen auch Frieda. Sie ist wohl die beste Magd (so sagte man früher) gewesen, die je auf der Körtge Dienst tat.


Wie nun aus Hannover ein Mädchen als Magd zur Körtge gekommen ist, darüber ist nichts bekannt. Vielleicht ist Frieda, wie viele andere Mädchen, auf eigene Faust auf Stellensuche gegangen. Vielleicht ist sie getürmt, davongelaufen, weil sie in Bedrängnis war, weil sie niemand haben wollte.


Vielleicht ist sie ein Findelkind, Waise, ohne Familie gewesen. Hat gesucht – ein Dach über dem Kopf, ein Bett zum Ausruhen, zu essen, zu arbeiten.


Auch liebe Menschen, die es gut mit ihr meinen, mit denen sie gemeinsam leben kann. Wie anders kann man sich erklären, dass sie aus der Großstadt in die Einsamkeit geht und dableibt. Gern bleibt.


Frieda, nur wenige Jahre jünger als die Bäuerin, ein schüchternes, ängstliches Mädchen. Mädchen sagt man zu allen ledigen Frauen, auch wenn sie älter sind als dreißig Jahre. Alles und jedes tut sie – nur, um bleiben zu können. Sie fühlt sich wohl, sie liebt die Kinder, sie ist glücklich, die Körtge gefunden zu haben. Wenn die anderen sonntags zur Kirche fahren, bleibt sie zu Hause, hütet die Kinder, kocht das Essen. Sie will nicht zur Kirche.


Sie ist ja auch nicht katholisch. Frieda ist dennoch ein frommer Mensch, betet mit den Kindern, führt ihre Hand, wenn sie das Kreuzzeichen üben:


Im Namen des Vaters . . . , obwohl sie eine so genannte „Luthersche“ ist.


Auch dies reimt sich nicht mit allem. Bei einer streng katholischen Familie ein andersgläubiges Kindermädchen, überhaupt ein . . . andersgläubiger Mensch! Was mögen Bauer und Bäuerin bewogen haben, dieses Mädchen aufzunehmen? Ein Zufall sei es gewesen und ein Glücksfall dazu, sagt man.


Einige Jahre später werde ich hinter diesem Mädchen her weinen, weil es uns verlässt.





9Dr. Gottfried Beck, geboren am 18. Oktober 1873 in Speyer (Arzt in Fürstenberg von ca. Ende 1902 bis ca. Ende 1907); aus: Hildenhagen, Josef, Medizingeschichte der Stadt Wünnenberg, Paderborn, 2. Aufl. 1993, S. 83





Das Unwetter


Eigentlich ist auf der Körtge rundherum alles in bester Ordnung. Es lebt sich verhältnismäßig gut auf diesem Stückchen Erde, in diesem kleinen Paradies. – Paradies? – Wo Licht ist, ist auch Schatten. So hat auch die Körtge mit Widerwärtigkeiten zu kämpfen, denen der Mensch ausgesetzt ist. Man denke nur an die damalige Abgeschlossenheit. Kein Telefon, kein Auto, keine Nachbarn in nächster Nähe. Der weite Schulweg für die Kinder, zu Fuß, bei jedem Wetter.


Überhaupt Wetter – das Sintfeld konnte grausam sein, unbarmherzig zuschlagen. Wintertemperaturen von minus 15 Grad und im Sommer plus 30 Grad waren keine Seltenheit. Wolkenbrüche, Schneetreiben, Hagelstürme und nicht zuletzt schwere und schwerste Gewitter.


Im Sintfeld stehen auffällig viele Kreuze. Allein am Weg von Meerhof nach Fürstenberg sind es fünf. Viele befinden sich unter alten, großen Bäumen, andere auf freiem Felde, einige am Waldrand. Zum Teil ist eine Inschrift zu lesen, aus der die Tragödie hervorgeht, die sich hier ereignete. Die meisten Menschen wurden durch Blitzschlag getötet, andere sind erfroren, davon einer am Heiligabend. Auch im Teich Ertrunkene oder im Sumpf Versunkene waren unter den Toten. Der Biss einer Kreuzotter und eines tollwütigen Fuchses haben ebenfalls zu Todesfällen geführt. Nur einer ist ermordet und ausgeraubt worden.


Gewitter waren also die größten Gefahren für Mensch und Tier in dieser Gegend. Es sei hier einer jener Schreckenstage geschildert, die die Körtge erlebte. Es ist das Jahr 1914, kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges, also im Juli. Seit Wochen hat es geregnet, aber in den letzten Tagen ist es trocken und ungewöhnlich heiß und schwül. Die Bauern sind bei der Ernte.


Es ist einiges nachzuholen wegen der langen Regenzeit. Kein Wunder, dass viele Leute auf den Feldern sind.


Am frühen Nachmittag tauchen am sonst noch blauen Himmel einige kleine Wolkentürmchen auf. Über dem Kallental (ein Waldgebiet im Südosten) wird es plötzlich grau und gleich bildet sich eine dunkle Wetterbank. Die Leute auf den Feldern rufen sich gegenseitig zu: „Da, das Wetter, gebt Acht, es kommt von der Diemel!“ „Ja“, rufen die anderen zurück, „wenn es über dem Kallental steht, wird es Zeit, die Pferde anzuspannen“.


Jedes andere Gewitter meldet sich an durch fernes Donnergrollen, man hat noch Zeit, sich in Sicherheit zu begeben. Nicht so bei Gewittern, die von der Diemel kommen. Eigentlich ist aber gar nicht die Diemel gemeint, sondern das Land weiter dahinter, nämlich das hessische Waldeck, ein bergisches Waldgebiet. Zwar ist das kein anderes Gewitter, als das aus dem westfälischen Sauerland, aber aus dem Hessischen ist überhaupt nichts Gutes zu erwarten. So meint man. Aber das ist eine alte Geschichte, die bis in den Dreißigjährigen Krieg zurückreicht.


Sie haben sich oft befehdet, die katholischen Westfalen und die reformierten Hessen. Damals wurde das Schlagwort geprägt: Die Hessen kommen!


Und damit war nur Unheil, Mord, Totschlag und Plünderung gemeint. Die Bewohner der westfälischen Orte Westheim und Scherfede, die an der Diemel liegen, können davon ein Liedchen singen. Die Straße zwischen den beiden Orten (die heutige B 7) verläuft parallel zur Diemel. Als es noch Schlagbäume gab in Deutschland, befanden sich deren gleich zwei zwischen Westheim und Scherfede.


Ein hessischer Zipfel ragte in Höhe des Dorfes Wrexen, das hessisch ist, über die Straße hinaus in die westfälische Egge. Und das war der Zankapfel.


Beim ersten Schlagbaum ins Hessische hinein und nach etwa 500 Metern wieder hinaus. Dazwischen aber geschah Schauriges, wie es Kaufleute und Bauern, aber auch harmlose Handwerksburschen zu erzählen wussten.


Furcht und Hass währten lange bis in die jüngere Zeit. Daran mochte auch der König von Westfalen, Jerome (der Bruder Napoleons), nichts ändern, als er von 1807 bis 1813 in Kassel residierte.


Noch heute stehen die beiden Grenzsteine an der Bundesstraße 7 und markieren die Landesgrenzen. Es sind nur noch historische Symbole. Die Diemeltal-Bewohner sahen in diesen Steinen lange Zeit Mahn- und Gedenkstätten in Anbetracht der Untaten, die hier geschahen. Männer, die diese Stätten passierten, zogen den Hut, Frauen machten das Kreuzzeichen.


So war es also im Zeitalter der Hexenverbrennungen.


Im Juli 1914 weiß man natürlich, dass die Hessen nicht schuld sein können am Unwetter und dass sie genauso nette Menschen sind wie die Westfalen.


Aber die Angst ist geblieben vor Gewittern, die von dort über das Sintfeld ziehen. Man hat noch nicht darüber nachgedacht, dass landschaftliche Verhältnisse dabei ihr Spielchen treiben – dass die Ausläufer der Egge und des Sauerlandes sowie das Sintfeld selbst zum Wettergeschehen beitragen.


Nicht zuletzt haben der Bösenberg, der seinem Namen alle Ehre macht, und die Hoheloh mit rund 450 Metern über N.N. ein Wörtchen mitzureden.


Noch ist es windstill. Mit jeder Minute wird der Himmel dunkler, färbt sich grau-gelb. Oben, in großer Höhe, ist ein verdächtiges Rauschen und Brausen zu hören. Der Körtgebauer kennt das, er hat vorsorglich die Milchkühe und das Kleinvieh in den Stall getrieben. Noch bevor ein Tropfen Regen fällt, zuckt ein greller Blitz auf und taucht alles in ein bläuliches Licht. Im selben Augenblick zerreißt ein ohrenbetäubender Knall die Stille.
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