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Für A, B & OPQ




Gräberbusiness




Free your body and soul


Unfold your powerful wings


Climb up the highest mountains


Kick your feet up in the air


You may now live forever


Or return to this earth


Unless you feel good where you are!





Séan O‘Flanahan blickte vom Zettel hoch.


»Ist es wirklich das, was einmal auf deinem Grabstein stehen soll, Penman Paddy?«


Patrick Newman stand neben ihm und einer Reihe von Schaugräbern. Verschiedene Modelle waren hier bei O‘Flanahan Memorials ausgestellt und Paddy Newman blieb ausgerechnet vor dem kleinsten, wenn es nach Séan ging auch hässlichsten, aber jedenfalls billigsten aller Gräber stehen.


»Ja selbstverständlich, Séan!«


Séan schüttelte energisch den Kopf.


»Fuck you, ich bin doch nicht blöd, Penman Paddy! Das ist ein Akrostichon! Wenn ich die ersten Buchstaben von oben nach unten lese, dann steht da Fuck You! Jedes Jahr kommst mit irgendeinem unseriösen Vorschlag hier an! Und jedes Jahr erkläre ich dir, dass üblicherweise nette Erinnerungen auf den Grabsteinen stehen, verstehst du?


Hier ruht Paddy Newman, geliebter Bruder und gerechter Lehrer. So macht man das! Hier und anderswo auch!«


»Ich bin Einzelkind!«


»Das war auch nur ein Beispiel.«


»Was hast du denn an Accessoires für das Grabmal? Außer den Tauben und den Heiligenfiguren?«


Paddy zeigte auf den bunten, aber dezent gehaltenen Katalog und fuhr unwirsch mit den Fingern zwischen Bildern des heiligen Antonius und der Jungfrau von Lourdes herum.


Séan O‘Flanahan witterte seine einmalige Chance, das gesamte, ohnehin sehr breit gefächerte Sortiment präsentieren zu können, und er würde sie sich nicht entgehen lassen, so viel stand fest.


»Kreuze, jede Menge fucking schöne Kreuze. Da schau, Penman Paddy!«


Séan nahm ihm den Prospekt aus der Hand und blätterte drei Seiten weiter.


»Einfache Kreuze, Kreuze mit Rosen und jede Menge keltische Kreuze. Ja, das wäre vielleicht etwas für dich! Anstelle eines normalen Steins mit dieser eigenwilligen Inschrift nimm doch lieber ein Keltenkreuz als Grabstein! Dann ersparen wir uns diesen Text.«


»Ich dachte eigentlich eher an ein steinernes Whiskeyglas. Meinetwegen auch aus Marmor.«


Mit einem dezenten Druck auf den Rücken schob Séan ihn weiter.


»Komm, wir gehen mal dort hinüber.«


Er deutete auf die hinterste Reihe der Ausstellungsfläche.


Die Wege zwischen den Schaugräbern waren mit Kies ausgelegt. Paddy war davon überzeugt, dass man nur deshalb Kies auf Friedhöfen und im Gräberbusiness verwendete, damit eine Geräuschkulisse gegeben war, die sonst nur durch ohnehin sinnloses Geplapper entstehen könnte. Was gab es denn auch viel zu sagen in einer solchen Umgebung? Picknicke oder andere sozialisierende Veranstaltungen werden hier doch selten abgehalten, was Paddy irgendwie fast schade fand. Und für philosophische Abhandlungen über das Leben waren die meisten weder hier noch draußen zu haben und den Tod hatte man ohnehin vor Augen.


»Na bitte! Da hier haben wir etwas für dich!«


Stolz zeigte Séan auf ein etwa eineinhalb Meter hohes keltisches Kreuz der neueren Generation.


»Siehst du, Penman Paddy, das ist ein fucking modernes Keltenkreuz, wie du weißt auch irisches Kreuz genannt. Du erkennst es an der Verlängerung nach unten und natürlich an dem Ring um die Balken des eigentlichen Kreuzes. Was sagst du dazu? Selbstverständlich kann ich dir das auch aus einem anderen Stein anfertigen, wenn dir das helle Jura Travertin Goldgelb nicht zusagt!«


»Gib es zu, Séan! Du willst mir das Kreuz nur andrehen, damit du meine Inschrift nicht einmeißeln musst.«


Aus dem blauen Rucksack von Paddy Newman tönte laute Musik. I find it hard to realize that love was in her eyes. Er griff nach dem Gurt auf seiner linken Schulter, zog den Rucksack herunter und löste die unter den braunen Schnallen befindlichen Druckknöpfe.


It's dying now, she knows I'm crying now schrie es immer lauter, aber der Zippverschluss unter den Schnallen ließ sich nicht öffnen.


»Was ist denn das für ein fucking Klingelton?«, fragte Séan pikiert.


Aus nicht erkennbarem Grund klemmte der Reißverschluss noch immer und Paddy riss ungeduldig daran herum.


»Das ist der Barry Ryan, den wirst du doch kennen«, schnauzte Paddy seinen Freund an.


»Gib her das Ding!«


Séan riss ihm den Rucksack ungeduldig aus der Hand. Er würde sich sein Geschäft sicherlich nicht von stundenlangem, ungeschicktem Hantieren seines Freundes und damit verloren gegangener Aufmerksamkeit ruinieren lassen.


And every night I'm there, I break my heart to please, Eloise, Eloise. Mit einer langsamen, bedächtigen Handbewegung öffnete er den Reißverschluss, nahm das Smartphone heraus und drückte es Paddy in die Hand.


»Ja bitte? Nein, ich bin gerade bei Séan wegen des Grabsteins. Jaha! Wie jedes Jahr! Du weißt genau, dass es immer schnell gehen kann! Doch, das ist notwendig, man kann nie wissen!«


Séan blätterte weiter im Prospekt. Er würde Paddy schon noch davon überzeugen, dass ein hübsches Keltenkreuz die bessere Wahl wäre.


Wenn sich irgendwann herumsprechen würde, dass er es war, der den Grabstein mit dieser schamlosen Inschrift hergestellt und verkauft hatte, wäre es aus mit dem Gräberbusiness.


Die Iren sind zwar ein humoriges, aber immer noch katholisch-konservatives Völkchen. Da konnte man leicht in Verruf geraten. Das war mit Paddy selbst schließlich nicht anders gewesen, sonst wäre er jetzt nicht vom Dienst suspendiert.


»Ja, ich bringe Wein mit. Geht sich schon aus, von der Zeit her. Bis dann!«


Paddy legte auf, nahm Séan den Rucksack aus der Hand und verpackte sein Handy.


»Versprich mir, dass du dir das Keltenkreuz überlegst, Penman Paddy.« Séan steckte ihm den aktuellen Katalog in den noch geöffneten Rucksack.


»Da gibt es so viele, schöne und vor allem verschiedene Modelle, da finden wir bestimmt eines für dich! Dann brauchst du auch kein Whiskeyglas, denn so ein Kreuz steht für sich selbst!«




Der Gramatneusiedler Nutria-Krieg


»Geh, Bub, du hast den falschen Wein mitgebracht! Wie oft soll ich dir noch sagen, dass man zum Fisch Weißwein trinkt? Helles Fleisch, heller Wein, dunkles Fleisch, dunkler Wein!«


»Das weiß ich, Papa! Ich wusste nur nicht, dass du für heute Fisch vorgesehen hast!«


Paddy sortierte die Flaschen in das kleine Weinregal, das auf einer der Arbeitsplatten in der Küche gegenüber des Herdes stand. Sein Papa, Herr Bruno Neumann, geborener Wiener, frühpensionierter ÖBB-Eisenbahner und Witwer einer verunfallten Gramatneusiedlerin, schwang den Kochlöffel über den in ganz wenig Öl bratenden Fisolen im Speckmantel.


»Dass du jedes Jahr an diesem Tag zum Aussuchen eines Grabsteins gehst, Bub, das verstehe ich wirklich nicht! Ein bisserl eigenartig bist du schon und das hast du nicht von mir! Und von deiner Mama auch nicht!«


»Ich möchte wissen, was daran falsch sein soll! Du musst dich ja nicht vorbereiten, wenn du nicht magst, aber ich werde mir alles selbst arrangieren, solange es noch geht! Außerdem eh besser, wenn du so tust, als ginge dich das alles nix an. Dann werde ich das eines Tages für dich übernehmen können!«, erklärte Paddy seinem Vater grinsend.


»Lassen wir das jetzt! Setz dich hin, Bub, ich bin eh gleich fertig mit dem Essen.«


In ihrem kleinen, aber gemütlichen Reihenhaus war die Küche offen zum geräumigen Essbereich, von dem aus man mittels Glasschiebetüre den Garten erreichen konnte. Manchmal, wenn es das wechselhafte Wetter zuließ, saßen sie in diesem gemütlichen Kleinod, in dem auch noch genug Platz für einen Geräteschuppen, eine Wäschespinne und ein kleines Gemüsebeet war.


Der Tisch war wie immer bereits gedeckt und Paddy ließ sich an seinem Platz mit Rücken zur Glastüre nieder. Bruno Neumann goss den Rotwein in die Gläser.


»Da hast, Bub, trinken wir mal ein Schluckerl. Auf dich!«


Das tat gut. Papa an sich tat gut. Manchmal genierte sich Paddy fast vor sich selbst, weil er so an seinem Papa hing und er außerdem mit seinen fünfunddreißig Jahren eigentlich alt genug war, um allein zu leben. Aber warum sollte er? Sie verstanden sich gut, sie halfen einander und teilten sich außerdem die Kosten für das Haus. Zumindest noch. Vor zwei Wochen wurde er schließlich suspendiert. Sus-pen-diert! Und das ohne Bezüge!


Außerdem braucht sich niemand dafür zu genieren, sein eigenes Fleisch und Blut zu lieben. Was hat es denn den ganzen anderen gebracht, dass sie von zu Hause ausgezogen sind, der Libido folgend, die sie für Liebe hielten? Elend und Kummer, sonst nichts!


Seitdem er Lehrer war, hasste er sie alle. Nicht die Kinder, nicht seine Schüler, sondern die Erwachsenen, hauptsächlich die Eltern. Außer Papa, der war würdiger Witwer. Papas Interesse an Frauen war mittlerweile genau gleich wie sein eigenes, nämlich Null.


»Weiß man schon, wie lange die Suspendierung dauern wird?«, fragte Papa, während er wieder zurück zum Herd ging.


»Keine Ahnung. Ist eben eine Frage, wie lange die Ermittlungen dauern werden.«


»Was es da großartig zu ermitteln gibt, tät mich schon interessieren!«


Bruno Neumann klopfte unwirsch mit dem Kochlöffel in der Pfanne herum.


»Lass dich von denen nicht fertigmachen, Bub. Jetzt kriegst einmal ein gutes Essen, dann schaut die Welt gleich wieder besser aus.«


Er verteilte den Fisch zusammen mit den Kartoffeln und Fisolen im Speckmantel auf den vorgewärmten Tellern, servierte sie und nahm gegenüber von Paddy Platz.


»Die Tage sind eine einzige Aneinanderreihung von Sinnlosigkeit«, sagte Paddy, während er mit seiner Gabel ein kleines Stück Fisch aufspießte. »Öde und langweilig plätschern sie dahin wie der River Lee in die keltische See.«


»Und deshalb haben wir immer frischen Fisch«, merkte Papa an.


So zerknirscht kannte Bruno seinen Sohn gar nicht. Sie hatten schon einiges gemeinsam durchgemacht, aber dermaßen deprimiert wie jetzt war Paddy noch nie gewesen. Nicht einmal, als sie Mutter beziehungsweise Gattin verloren hatten.


Gänzlich ohne Folge war dieser Verlust dennoch nicht geblieben, denn schließlich begab sich der Bub seither, wie auch an ihrem heutigen Todestag, auf die Suche nach der passenden Grabausstattung.


Es war ein Aufsehen erregender Unfall gewesen, der Helene Neumann posthum sogar auf die Titelseite des Gramatneusiedler Bezirksblattes gebracht hatte.


Sumpfrattler killt Ehefrau und Mutter hatten sie in großen Lettern geschrieben und darunter das verwackelte Bild einer Biberratte platziert, die keck in die Kamera lugte. Wie genau Helene zu Tode gekommen war, blieb ungeklärt.


Faktum war, dass sie während einer ihrer geliebten Fotosafaris wohl gestürzt und mit dem Kopf auf einem der Biber gelandet war. Zumindest hatte man sie so gefunden. Mit aufgeschlagenem Schädel unter dem ein zerquetschter Sumpfrattler lag.


Was sich in Folge zwischen erzürnten Dorfbewohnern und zugereisten Tierschützern abgespielt hatte, sollte als Gramatneusiedler Nutria-Krieg in die Annalen der Dorfgeschichte eingehen.


Es war nicht das erste Mal gewesen, dass die Sumpfrattler unangenehm aufgefallen waren. Die Klagen der Gramatneusiedler hatten von ruinierten Hecken, zerbissenen Gartenzäunen bis zu verwüsteten Kräutergärten gereicht. Selbst der Tod von Dackel Henry, der beim Spaziergang mit seinem Herrchen von einem der Sumpfrattler angefallen und zu Tode gebissen worden war, konnte zwar nicht wirklich toleriert, aber gerade noch hingenommen werden. Ein menschliches Todesopfer hatte das Fass dann aber zum Überlaufen gebracht.


Die extra angereisten Tierschützer hatten ihrerseits Zelte in den Auen aufgeschlagen, um die zornige, bewaffnete Gramatneusiedler Auswahl an Garten-, Haus- und Hundebesitzern am Abschlachten der Sumpfrattler zu hindern. Das Recht war auf der Seite der Tierschützer sowie der durch EU-Bestimmung streng geschützten Tiere gewesen. Was wiederum die Gramatneusiedler zwar gewusst, jedoch gepflegt ignoriert hatten. Fazit des Aufeinandertreffens waren vier verstauchte Knöchel, ein gebrochener Oberschenkelhals sowie unzählige Schürf- und Schnittwunden auf beiden Seiten. Die tierischen Auslöser der gewaltsamen Auseinandersetzung waren ebenso unverletzt wie unbeeindruckt geblieben.


Der so erlangten Berühmtheit war es zu verdanken, dass Bruno Neumann den Entschluss gefasst hatte, gemeinsam mit seinem Sohn die Heimat Österreich für immer zu verlassen und in das Land des Heiligen Patrick zu ziehen.




Wie Naturdarm an der Wurst


»Eine Schande ist das, wie man mit unserem Penman Paddy hier umgeht«, empörte sich Sinead, die gerade dabei war, den vor ihr liegenden Berg an Schülerakten alphabetisch zu sortieren.


»So einen guten Lehrer habe ich in meiner ganzen Karriere noch nicht erlebt! Und fesch ist er außerdem.«


»Und schwul«, ergänzte Rita, ihre Kollegin, die kurz vor der Pensionierung stand und dank des fortgeschrittenen Alters über entsprechende Weisheit in Angelegenheiten des Schulwesens und des Lebens an sich verfügte.


»Das macht doch nichts!« Sineads Wangen wurden von einem Hauch von Rot überzogen »Er hat sicher nur noch nicht die Richtige gefunden!«


»Ja, so wird es sein. Ganz sicher. Er kommt übrigens heute vorbei.«


»Was? Wirklich? Wann?« Sinead stellte entsetzt fest, dass ihre Wangen zu glühen begannen.


»Keine Ahnung, irgendwann im Laufe des Tages. Zeitdruck hat er ja momentan keinen. Er muss nur noch ein paar Unterlagen unterschreiben.« Rita zuckte mit den Schultern. »Lange wird er dafür wohl nicht brauchen.«


»Und warum sagt mir das niemand?«, tönte es unter dem Schreibtisch hervor, unter den Sinead gekrochen war, nachdem ihr einer der frisch sortierten Aktenstapel durch eine nervöse Handbewegung hinuntergefallen war.


Rita lugte über ihre Lesebrille hinweg hinüber zum gegenüber stehenden Tisch, hinter dem sich der leere Bürostuhl langsam drehte.


»Ich sage es dir doch. Jetzt!«


»Ja eben!« Sinead kroch unter dem Tisch hervor, schwang sich zurück in ihren Sessel und klatschte die Akten zurück auf den Tisch. »Viel zu spät, um sich noch vorbereiten zu können.«


»Ich wüsste nicht, was es da noch vorzubereiten gibt. Da liegen die Akten.« Rita deutete auf die Ablage neben ihrem Computer »Und die wird er unterschreiben.«


Sinead rutschte nervös am Sessel herum und zupfte ihr Kleid zurecht.


»Eine Nummer größer hätte dir nicht geschadet«, bemerkte Rita.


»Was denn? Körperbetont ist immer in!«


Das weiße Kleid mit großer, bunter Blumenvielfalt klebte an Sinead wie Naturdarm an der Wurst und ließ jede einzelne Speckfalte zur Geltung kommen. Der typisch irische Frühlingstag mit etwa fünfzehn Grad war Sinead perfekt geeignet erschienen, um das knielange Prunkstück aus dem Schrank zu holen.


»Deshalb bist du auch noch immer ledig, Miss Sinead«, erklärte ihr Rita in jener mütterlich-fürsorglichen Art, in der sie stets mit ihrer Kollegin in den Endzwanzigerin sprach. Dass Sinead Halbwaisin ohne Mutter war, hatte Rita bereits an Sineads erstem Arbeitstag erfahren, der mittlerweile gut fünf Jahre zurücklag.


»Nein! Ich habe nur eben auch noch nicht den Richtigen gefunden! Wie unser Penman Paddy!«


»Stimmt. Auch er hat den Richtigen noch nicht gefunden.«


»Ach, du immer!«


Sinead sortierte konzentriert ihre Akten und Rita klopfte amüsiert die neuesten Daten der Veranstaltungen in die Webseite der Schule ein. Ihr gemeinsames Büro hatte teilweise eine Glasfront mit Guckloch, durch das sich Schüler, Eltern und Lehrer in administrativer Hinsicht an sie wenden konnten.


Sinead war als, auch das Dienstalter betreffend, Jüngere nur dann für Kundenverkehr jedweder Art zuständig, wenn Rita gerade nicht im Zimmer oder auf Urlaub war. Das machte ihr nichts aus, denn erstens hatte sie dadurch nicht so viel zu tun und zweitens, und das war ihr noch viel wichtiger, konnte sie von ihrem Platz aus in aller Ruhe und von Arbeitsprozessen unbehelligt das rege Treiben auf dem Gang viel besser beobachten. Sinead entging somit faktisch nichts.


Keine Streiterei unter den pubertierenden Jünglingen, keine zarten, ersten Annäherungsversuche zwischen oder auch innerhalb der Geschlechter und auch nicht die Lehrer, die meistens gestresst durch den Gang huschten.


Nur Penman Paddy war einer der wenigen, der eine Art von Ruhe und Gelassenheit ausstrahlte, die sie als sehr angenehm empfand.


Von ihrer Seite aus war es Liebe auf den ersten Blick gewesen und sie erinnerte sich noch sehr lebhaft an ihren ersten Tag im Community College und noch lebhafter an ihre erste Begegnung mit Paddy Newman.


Es klopfte an der Türe. Sinead schreckte aus ihren Gedanken hoch.


»Hereinspaziert, es ist offen!«, rief Rita. Die Türe öffnete sich langsam und Paddy Newman stand im Raum.


»Herzlich willkommen«, hauchte Sinead.


Ihr Gesicht begann schlagartig zu glühen, wie jedes Mal, wenn sie IHN sah. Was hatte Sinead nicht schon alles gegen ihren Hang zur Tomatentransformation unternommen. Das nächtelange Studium von diversen YouTube-Videos, in denen ausführlich der Zusammenhang von Scham und Erröten erklärt wird, hatten sie jedenfalls keinen Schritt weitergebracht.


Wenn es wie jetzt gerade nicht möglich war, unauffällig unter den Tisch zu kriechen oder aus einem nachvollziehbaren Grund den Kopf wegzudrehen, dann vertraute sie auf die Haare-Vorhang-Methode, um wenigstens das Gröbste abzudecken. Glücklicherweise hatte sie heute keinen Zopf.


»Hier sind die Reports, die auf deine Unterschrift warten«, sagte Rita und deutete auf den Stapel, der neben ihr lag. Paddy nahm am Gästestuhl neben ihrem Schreibtisch Platz und begann zu blättern.


Sinead saß da mit ihren langen Haaren vor dem Gesicht und betrachtete Paddy aus dem Augenwinkel. Er war schon sehr schön, der Penman.


Groß gewachsen, ein Meter neunzig mindestens, wenn es nach ihrer Schätzung ging. Muskulös, aber nicht übertrainiert. Einen kleinen Bauch, aber nicht fett. Schönes, üppiges, dunkles, fast schwarzes Haar, nicht zu kurz, aber auch nicht zu lang. Ein bisschen mehr gebräunt als der übliche Ire. Insgesamt machte er mehr her als die vielen rothaarigen Kartoffelgesichter, man sah ihm an, dass er ursprünglich nicht von hier war. Vielleicht war das auch der Zauber, der sie zum Erliegen gebracht hatte, weil er in gewisser Art exotisch wirkte. Nicht zu exotisch, dass man eventuell mit Schwierigkeiten hätte rechnen müssen, wenn man gemeinsam unterwegs wäre. Aber exotisch genug, um aus der blassen Masse hervorzustechen.


Die Türe hinter Sinead öffnete sich und Principal Geary stand im Raum.


»Ach, Newman! Dachte ich mir doch, dass ich Sie gehört hätte. Kommen Sie doch gleich mal für einen Augenblick zu mir, bitte.«


»Ich drücke ganz fest die Daumen«, flüsterte Rita zu Paddy und zeigte ihm ihren motivierendsten Daumen-Hoch.


Paddy erhob sich langsam aus dem Sessel, entfaltete seinen Körper in eine ausnehmend aufrechte Position und ging langsam in Richtung des Principals. Als er an der immer noch hochroten Sinead vorbeikam, zwinkerte er ihr zu und verschwand mit einem »wird schon schiefgehen« durch die Türe.


Principal Geary lächelte die beiden Damen wie immer freundlich an und schloss die Türe hinter sich und Paddy.




Der Tweet des Penman Paddy


»Nehmen Sie doch Platz!« Mr. Geary deutete zur kleinen Sitzgruppe, die sich gegenüber des Fensters und links des großen, in Mahagoni gehaltenen Schreibtischs mit kleinem Irlandwimpel befand.


Paddy nahm auf einem der Sofas der Platz und blickte durch den Raum. Alles war wie immer, nichts hatte sich verändert. Der Schreibtisch des Principals war ein wenig unaufgeräumt, im Gegensatz zu den Buchregalen dahinter. Die diversen Schulbücher, Werke der Juristerei sowie die philosophischen Abhandlungen waren fein säuberlich einsortiert, mit dem Buchrücken sichtbar.


Nur ein einziges Buch strahlte mit dem Frontdeckel in den Raum, und das war The Battle, die Autobiographie eines der größten Rugbyspielers aller Zeiten, Paul O‘Connell.


Was hätte sich denn auch großartig verändern sollen? Noch dazu in der kurzen Zeit. Er ärgerte sich selbst über diesen blöden Gedanken. Nur weil seine Lebenswelt, seine Realität, seine tägliche Routine nicht mehr die gleiche war, ging das Leben für die anderen seinen gewohnten Gang. Was denn auch sonst?


»Jetzt sprechen Sie doch mal, Newman! Welcher Teufel hat Sie denn geritten, einen solchen Tweet zu verfassen?« Der Principal erinnerte Paddy ein wenig an seinen eigenen Vater. Immer ruhig, stets freundlich und vor allem vertrauenswürdig.


»Sie wissen ganz genau, dass ich damit Recht hatte!«


»Das ist nicht der Punkt, Newman!« Mr. Geary deutete auf die Kaffeemaschine, die in der Ecke zwischen Schreibtisch und Sitzgruppe stand.


»Möchten Sie auch eine Tasse?«


»Ja. Danke.«


Mr. Geary ging hinüber, nahm Kaffee aus der mit einem Kleeblatt bemalten Blechdose und schüttete ihn in die Maschine.


»Sie sind doch nicht blöd, Newman! Sie wissen ganz genau, dass es Dinge gibt, die man nicht aussprechen sollte. Und noch weniger in einen nächtlichen Tweet schreibt! Da kann das hundert Mal stimmen!«


»Jetzt weiß ich das auch, danke«, knirschte Paddy.


»Milch und Zucker?«


»Pur. Schwarz. Mit ohne allem.«


»Und welche Tasse?«


Stolz deutet Mr. Geary auf zwei besondere Exemplare. Die eine Tasse war grün und mit der schwarzen Aufschrift


God made Rugby so Football Players


could have their Heroes too


versehen, die andere war weiß, mit irischer Nationalflagge und dem Schriftzug


Come on Ireland – Blood, Sweat & Rugby.


»Ich bin Atheist, ich nehme die mit Gott.«


»Schauen Sie Newman«, sagte Principal Geary, während er den Kaffee servierte.


»Ich finde die ganze Angelegenheit auch übertrieben. Und Sie können mir glauben, dass ICH Sie nicht suspendiert hätte. Anweisung von oben, da kann selbst ich nichts machen. Natürlich nicht von der Ministerin persönlich, aber aus dem Department for Education and Skills. Man sagt, Sie waren anstößig.«


»Das machen die immer so. Alle machen es immer so! Neuerdings, scheint ein Modetrend zu sein. Wenn irgendwas irgendwem nicht passt, ist es«, Paddy hob energisch die Hände und machte Gänsefüßchen die Luft »anstößig!«


Er trank einen Schluck Kaffee und setzte fort.


»Und außerdem bin ich anonym auf Twitter. Penman Paddy und nicht Patrick Newman!«


Principal Geary schüttelte den Kopf.


»Es weiß doch jeder, wer Penman Paddy ist! Nicht nur hier in der Schule. Und das Profilbild mit dem Sombrero hat Sie auch nicht sonderlich unkenntlich gemacht.«


»Dennoch ...«, wollte Paddy entgegnen, aber Principal Geary schnitt ihm das Wort ab.


»Bei der Betrachtung ihrer Knie wird jedem alles klar! Das haben Sie geschrieben, Newman! Sehr gefinkelt, wirklich. Da kommt sicher kein Mensch drauf, was Sie gemeint haben!«


Paddy trank lieber Kaffee, als irgendeine Antwort zu geben.


Mr. Geary stand auf, ging zum Buchregal hinter seinem Schreibtisch und holte The Battle von Paul O‘Connell hervor.


»Lauschen Sie, Newman, lauschen Sie, was der große Paul O‘Connell zu sagen hat:


I learned, eventually, that taking time off


during hard periods of training was just


as important as the training itself.


Das machen Sie jetzt auch, Newman! Sie haben gerade eine harte Trainingseinheit hinter sich, vielleicht stecken Sie sogar auch noch mittendrin. Eine Pause wird Ihnen guttun. Damit Sie dann wieder gestärkt zurück kommen können!«


»Ich werde das alles aber nicht auf mir sitzen lassen! Sie wissen genauso gut wie ich, dass die Ministerin ihren Job nicht aufgrund ihrer fachlichen Qualifikationen bekommen hat!«


Principal Geary blickte belustigt wie mitleidvoll auf seinen Lehrer.


»Das wissen wir alle. So wie wir auch alle wissen, wer Penman Paddy ist. Sie brauchen sich einstweilen um nichts zu kümmern. Ich werde das mit der Revision und so weiter in die Hand nehmen. Ich bin vielleicht auch ein bisschen diplomatischer als Sie, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


»Ja«, seufzte Paddy »Danke!«


»Nichts zu danken, Newman! Und jetzt lassen Sie mal den Kopf mal nicht hängen. Ich krieg ihn schon irgendwie wieder aus der Schlinge!«


Wenn Principal Geary das sagte, dann würde es sicher auch so sein. Zumindest konnte Paddy davon ausgehen, dass er sein Möglichstes tun werde.


»So und jetzt gehen Sie mal wieder nach Hause, Newman. Lassen Sie mir Ihren Vater schön grüßen. Und vielleicht können Sie auch beizeiten mit Sinead klären, dass Sie nicht zu ihrer Verfügung stehen. Das arme Kind ist immer ganz fix und fertig, wenn Sie nur in der Nähe sind.«


»Das wird in nächster Zeit ohnehin nicht so oft der Fall sein.«




It‘s a long way to Tipperary


Es war ein ungewöhnlich strahlender Frühlingstag. Die Sonne schien, das Gras funkelte grün von den Hügeln und Paddy gondelte mit Bruno in ihrem Auto vom heimatlichen Knocknastooka auf Great Island, County Cork nach Cashel, County Tipperary.


Der neumannsche dunkelblaue VW Passat war ein recht flottes Gefährt, das sie vor einigen Jahren günstig erstanden hatten, und das, der hiesigen Tradition folgend, dass ein Auto weiblich wäre und zudem einen Namen bräuchte, auf Fiffi selten hörte.


Um Great Island verlassen zu können, mussten sie an Belvelly Castle vorbei, einem der zahlreichen Tower Houses in Irland, die zwischen dem vierzehntem und siebzehntem Jahrhundert erreichtet worden waren und sowohl als Wohntürme für die standesgemäße Unterbringung der Ritter wie auch als Wehrtürme gedient hatten. Würde man Belvelly Castle mit seinen fünfundzwanzig Metern Höhe und steinernen, zehn Meter langen Wänden irgendwo in eine Stadt platzieren, es wäre ein Graus.


Aber hier, neben dem Ästuar, der flachgründigen Bucht zwischen River Lee und dem Belvelly Channel, die in die südliche keltische See mündeten, war er mehr als nur ein Blickfang.


Er fügte sich in die Landschaft ein, er war Wächter über die Insel, der Hüter des einzig befestigten Überganges, der Belvelly Bridge, die in unmittelbarer Nähe Great Island mit Fota Island verband.


Bruno und Paddy waren schon in Österreich begeisterte Burgbesucher gewesen und selbst die Flaktürme in Wien hatten es ihnen angetan gehabt. Aber dieses Belvelly Castle war wegen seiner perfekten Lage dennoch immer wieder etwas mit einem ganz eigenen Flair. Ebenso wie die zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts errichtete Steinbrücke über dem Ästuar, die bei starken Regenfällen in Verbindung mit Flut oftmals unpassierbar wurde. Diese unschöne Laune der Natur in Verbindung mit mangelnder architektonischer Weitsicht hatte geschmiedete Pläne schon des Öfteren ins Wasser fallen lassen. Der einzige Ausweg war in einem solchen Fall nämlich eine alte, klapprig anmutende Fähre, die im Westen von Great Island die Abgeschnittenen inklusive dazugehörigen Fahrzeugen nach Glenbrook bringen konnte.


Bald hatten Paddy und Bruno Great und Fota Island hinter sich gebracht und waren am großen Kreisverkehr von Cork angekommen, auf dem sie die M8 Richtung Dublin nahmen. Das Fahren überließ Paddy seinem Vater, vor allem aus dem Grund, weil er noch immer nicht in Besitz eines Führerscheins war.


Wozu auch? Seine Schule konnte er zu Fuß erreichen und die Einkäufe erledigten sie entweder gemeinsam, oder Bruno war allein unterwegs. Wenn Paddy nach Cork City wollte, nahm er lieber den Bus. Der war ohnehin günstiger und der Mangel an Parkplätzen schaffte es zusätzlich, Autofahrten den letzten Spaß zu rauben. Parkhäuser gab es zwar viele an der Zahl, doch die waren überteuert. Nein danke, da blieb er lieber beim Bus! Also wozu Zeit, Geld und Nerven in einen Führerschein investieren?


Bruno Neumann hatte sich damals, als sie vor zwanzig Jahren nach Irland kamen, zur eigenen Überraschung schnell an das Fahren auf der falschen Seite gewöhnt. Was er allerdings bis zum heutigen Tage nicht verinnerlicht hatte, waren die faden Geschwindigkeitsbegrenzungen. Hundertzwanzig Stundenkilometer für die Motorways wie die M8 oder gar nur hundert für die National Routes, die teilweise genauso zweispurig in jede Richtung ausgebaut waren, jedoch auch von Traktoren und Radfahrern genutzt wurden, waren eindeutig zu wenig. Brunos Ablehnung der Speed Limits hatte ihm bereits einige freundliche, doch letzten Endes konsequenzlose Abmahnungen, aber auch Penalty Points bei der Road Safety Authority eingebracht.
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