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Es ist eine Redensart: er, sie oder es hat seinen guten Tag; und es
ist eine bedenkliche Redensart, denn es ist immer anzunehmen, daß
das, was dann und wann seinen guten Tag hat, im Laufe der Woche
oder gar des Jahres recht viele böse Tage habe.



Erörtern wir dieses lieber nicht; – ich besaß einen Freund, der das
kitzlige psycholo-physiolo-philosophische Fragen nannte und sich
auch nicht darauf einließ. Er war glücklich verheiratet und bekam
jedesmal seine böse Stunde, wenn ihn jemand der gesellschaftlichen
Unterhaltung wegen aufforderte, doch einmal darüber nachzudenken
und seinen Gedanken zum Besten der Menschheit Worte zu leihen.



Nehmen wir also die Redensart, wie sie sich gibt! –



Adelgunde – Fräulein Adelgunde (wir bohrten mit einer Nadel in den
Kalender und trafen mit der Spitze den 30. Januar und diesen
wohlklingenden Heiligen-Namen) hatte ihren guten Tag, und der
Bäckerjunge war der erste, der's merkte und die liebliche Nachricht
mit seinen frischen Semmeln durch das Haus verbreitete, d. h.
grinsend sie auf seine Semmeln zugab.



»Hu, heute ist sie aber mal gnädig!« verkündigte er von Stockwerk
zu Stockwerk und hatte es leider nur zu eilig, um sich auf
ausführlichere Berichte einlassen zu können.



»Was hat ihr denn Schönes geträumt?« fragten sich die Hausbewohner
und fügten hinzu: »Gestern war es aber auch zu arg!«, und darin
hatten sie recht: gestern war es fast zu arg gewesen.



Gestern hatte man den 31. März geschrieben, und heute schrieb man
den 1. April: jeder denkende Mieter durfte sich das Seinige
denken, aber nicht ungestraft. Ein Hausbesitzer oder gar eine
jungfräuliche Hausbesitzerin, die steigern wollen, wissen sowohl
für den Letzten wie für den Ersten im Quartal die gehörige Miene
anzulegen; und wenn die Mieter gestern geahnet hatten, daß sie
gesteigert werden würden, so gelangten sie heute, bei Tagesanbruch
schon, durch den Bäckerjungen zur unumstößlichen Gewißheit und
nahmen seine vergnügliche Meldung keineswegs mit gleich
vergnüglichem Lächeln entgegen. Im Gegenteil! Und es war sogar
recht anerkennenswert, daß sie ihm nicht sofort in gleicher Weise
die Stimmung verdarben wie er ihnen. Es war nur etwas Leeres, Ödes
in dem Blicke, mit welchem sie ihn ansahen, in dem Ton, mit welchem
sie seinen Morgengruß erwiderten: die Milchfrau mußte auch noch
kommen, und jedermann konzentrierte seine Spannkraft auf diese.



Sie kam und sagte: »Nein aber wie vergnügt Fräulein heute morgen
ist!«, und jedermann zog sich gebrochen in seine Gemächer zurück
und hätte gern gegen sämtliche spätere Vorfälle des Tages seine Tür
verriegelt; – etwas Gutes kommt ja doch selten, und wenn es ihm
ernst ist, zu kommen, so hindert nichts es, auch durch den
Schornstein herunterzufallen und mitten zwischen die Kinder oder
auf den Schreibtisch oder Handwerkstisch zu purzeln.



Zwischen die Kinder! Der witzige Familienvater, der ihrer sechs
sein nannte, und zwar lauter Jungen, brummte mit einem betrübten
Blick über den Frühstückstisch: »Wenn die alte Klapperschlange in
ihre eigene Flanelljacke gebissen hätte und so ihr Gift losgeworden
wäre, so ließe ich mit Vergnügen was draufgehen und machte euch
einen guten Tag, Annchen. Aber so liegt das Ding nicht. Das schlägt
nach einer andern Richtung in die Naturgeschichte: – gesteigert
werden wir, und es bleibt nur die Frage, ob wir kündigen werden!«



»Das mußt du wissen«, antwortete die Gattin, deckte sich sonach
gegen alle später etwa einfallenden Schicksalsschläge moralisch den
Rücken und verdünnte seufzend das, was die Milchfrau für
unverdünnte Milch ausgab, um ein beträchtliches. Mit herabgezogenen
Mundwinkeln sahen die sechs Rangen kläglich in das Blau, gänzlich
gleichgültig gegen die Frage, ob sie das Phänomen nach der
Newtonschen Farbentheorie oder nach der Goetheschen so erblickten.



»Na, na«, sagte der Gatte, zur Gattin gewendet; gegen die Kinder
gerichtet, sprach er: »Jaja, Mama steigert auch.«



An sich selber richtete er den Ausruf: »O du barmherziger
Rabenvater im Himmel, wenn ich was dazu tun kann, so komme ich das
nächste Mal mit Flünken und Federn auf die Welt und baue mein Nest
im Busch oder Baum oder unter einem Scheunendach oder alten
Kirchendach. Einmal will ich doch das Vergnügen haben, zu sehen,
daß meine Nachkommenschaft es gut hat! Der Herr bewahre mich vor
unzutreffenden Gleichnissen; aber ich stelle mir vor, daß Uhu und
Krähe gar keine schlimmen Nachbarn sind und daß mit Katze, Wiesel
und Iltis sich recht gut leben läßt.«



»Du solltest doch nicht solche Sachen vor den Kindern reden«, sagte
die Mutter des Hauses, und der Vater brummte: »Rede ich nicht mit
mir selber, Frau? Wenn ich allein wissen muß, was zu tun ist, so
muß es mir auch freistehen, die Verhältnisse und Zustände nach
allen Richtungen hin auf meine Weise und nach meinem Verständnis zu
überlegen! Vor sechzehn Jahren sang ich: ›Wenn ich ein Vöglein wär‹
– und flog zu dir. Nun guck dir mal die sechs da an und rate selber
mir, was ich heute singen soll!«



»O Theodor!« rief die Gattin, den Ton können wir aber nicht durch
Schrift und Druck nachmachen.
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»Was hat ihr denn Schönes geträumt?« hatte das Haus gefragt. In
ihre Nachtjacke zu beißen, war ihr nicht im Traume eingefallen, wie
der witzige Familienvater bemerkte. Träume kommen aus dem Magen;
und nun wollen wir einmal sehen, was für Träume in der Nacht vom
31. März auf den 1. April aus dem Magen Fräulein
Adelgundas gekommen sind.





Den witzigen Familienvater haben wir kennengelernt; jetzt machen
wir die Bekanntschaft des melancholischen, den Fräulein
gleicherweise unter ihrem Dache zu den Ihrigen zählte. Wie alle
Melancholiker erfreute er sich einer feinen Nase, und da es nach
seiner Aussage am Abend des letzten Märzen ausgezeichnet aus der
Küche des Fräuleins her gerochen hatte, so dürfen wir annehmen, daß
die heftigen Äußerungen ihrer Gemütsstimmung ihrem Appetit keinen
Schaden und Abbruch getan hatten.
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