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Officiel Meddelelse!


Dette dokument indeholder symbolske fremstillinger, fiktive beretninger og sprogbrug, der forvrænger unges sind og undergraver deres evne til lydighed, klarhed samt deres moralske modstandskraft. Uautoriseret eksponering er i strid med de nationale sikkerhedsprotokoller for undervisning.


Den Nationale Uddannelses Komité blev oprettet som svar på stigende social uro, udisciplinerede læringsmiljøer og gentagne tragedier i skoler over hele landet. For at forhindre yderligere sammenbrud har NUK påtaget sig det fulde ansvar for dannelsen af fremtidens borgere.


Gennem mere end tre årtier har disse doktriner sikret fred, orden og målbar faglig succes. Hvor der før herskede kaos, er der nu enhed. Hvor der før var håbløshed, er der nu fremgang.


Fremtiden er nu.


Alistair Greaves


Administrerende Direktør


Den Nationale Uddannelses Komité









Den, som søger ud, drømmer.


Den, som søger ind, vågner.


- Carl Gustav Jung









Slutningen


Sara tvang sig om på ryggen. Trykket fra det grumsede vand knuste hende lunger. Hun bed tænderne sammen. Pressede sig mod bunden. Borede sine fingre ned i det iskolde sand.


Det her var ikke spillet.


Det var uvirkelig virkelighed.


Glimtede der et svagt lys i mørket over hende? En fjern stjerne på en kulsort himmel.


Umuligt.


Tomrummet begyndte at bevæge sig. Kæmpemæssige vinger skar sig ned mod hende. Hvert vingeslag sendte en dyb brummen gennem vandet. Når som helst ville den bryde mørket. Halvt ørn. Halvt haj. Et væsen fra dit værste mareridt. Først dens stikkende gule øjne. Så dens glubske hajnæb, med dens sylespidse tænder. Klar til at æde hende.


Der var ingen flugt fra hendes utrættelige skygge, og hun kunne ikke længere holde vejret. Razarokken rev sig fri af mørket. Dens kløer naglede hende til bunden. Så åbnede den sit gab, og slugte hende i en mundfuld.


Noget tidligere…









Maskinen


Saras puls hamrede i kraniet. Sveden skar dybe spor ned ad ryggen. Hvert skridt vendte sig imod hende, men hun overtrumfede det.


Fokuserede på sine data:


Fart: 18,3 km/t.


Puls: 182.


Varighed: 00:14:07.


Iltmætning. Skridteffektivitet. Monitoren omsatte hendes sjæl til matematik.


Hendes største styrke var evnen til at forvandle sin krop til en maskine. Hjertet slog som en motor. Arme og ben stempler af stål.


En stemme voksede i hende. Fjern. Men så tæt flettet sammen med sin egen, at hun ikke længere kunne høre forskel:


“Vindere nøjes ikke med at udholde smerten. De omfavner den.”


Det var hendes far. Jack. Han stod ved siden af løbebåndet og sørgede for, at hun gav alt hvad hun havde i sig.


“Pres dig selv, eller bliv efterladt. Spis, eller bliv spist.”


Løbebåndet slørede under hende. Hun mærkede intet. Hun var maskinen.


Et klinisk bip trak hende tilbage.


“Det er nok for i dag. Godt fightet.”


Sara sænkede farten. Hendes ben rystede. Hendes åndedrag kom i skarpe gisp, mens hun kæmpede sig oprejst. Hendes far lænede sig frem, øjnene låst fast på tallene.


“Du er der ikke helt endnu, skat.”


Det blinde bæst spyttede gulegrønne filt-kugler efter hende. Det blinde bæst var Saras kælenavn for boldkanonen. Bæstet ville dræbe hende. Sara svarede igen med knivskarp præcision. Hun elskede at hade bæstet. Elskede rytmen i duellen. Timingen mellem fødder og hofter. Øjeblikket hvor bolden opløstes i ketcherens sweet spot.


“Angrib bolden fem tommer tidligere, så får du ekstra fart og spin.”


I årevis havde hun domineret de regionale og nationale juniorrækker. Flere universiteter havde allerede rakt ud, men hun havde valgt Harrowleigh i Kenton Vale. Berømt for sin tennisafdeling.


Det eneste hun manglede var at vinde sæsonens sidste kamp.


Én kamp, og hun ville være mere end Sara.


Hun ville blive et bevis. Et glansbillede på NUK’s løfte om social mobilitet for begavede individer.









Arenaen


Jack sad på knæ og tapede hendes ankel ind. Omklædningsrummet var stille, oplyst kun af det diffuse eftermiddags lys, der sivede ned gennem ovenlysvinduerne. Luften var tung, og lugtede af svedige sko og shampoo. Der hvilede en andægtig ro omkring dem. Som i en kirke før en gudstjeneste.


“Der er ikke meget tilbage at sige, skat. Det her er det, vi har arbejdet så hårdt for.”


Stoltheden glimtede i hans øjne, da han kastede den tomme taperulle mod skraldespanden. Den ramte kanten og faldt ned blandt de andre, der lå spredt udover gulvet. Saras skuldrer, knæ, håndled og ankler var pakket ind i lag af hvidt støttetape. Hun kunne bilde sig selv ind, at hendes krop var en maskine, men taperullerne hviskede en anden sandhed.


“Du er en kriger, Sara. Jeg er…” Jacks øjne blev blanke, ordene satte sig fast i halsen.


“Jeg er stolt af dig. Din mor ville have været det samme.”


En kulde gled hen over Sara. Hårene rejste sig på hendes arme og i nakken. Over hende lettede en flok duer i panik. Deres skygger flakkede ned på fliserne under vinduerne. De havde ikke talt om mor i lang tid, men det føltes rigtigt at invitere hende med til Saras sidste junior-kamp. Det var hende, der havde introduceret Sara til tennis. En drøm hun altid bar på, men aldrig selv fik lov at leve. Sara bar den for hende og forestillede sig sommetider, at hendes mor så med ovenfra. Lyden af vingeslag blev hængende i Saras ører.


“Lad os flyve!” sagde Jack og rystede tyngden ud af stemmen.


“Lad os flyve!”


Den dunkle tunnel fra omklædningen til arenaen var en sti ind i fokus. Hendes skygge voksede til en kæmpe på gulvet foran hende. Adrenalinen brusede i hende som en elektrisk strøm. Et øjeblik havde hun næsten vinger.


Hun kunne ikke vente med at bevise over for coach Beckett, at hun fortjente det legat. Den kolde duft af beton og sved stak i næsen, både jordbunden og velkendt. Hendes identitet snævrede sig ind til ét eneste formål. At vinde.









Kampen


Sara startede stærkt. Som altid. Fra første serv tog hun kontrol over banen, og tvang sin modstander til at kæmpe for hver eneste bold.


Efter pausen fandt modstanderen rytmen. Pludselig var det Sara, der kæmpede for at holde bolden i spil. Hendes modstander returnerede hårdere og skarpere.


Sara mærkede de kritiske blikke fra både Jack og coach Beckett. Hun skulle genvinde sin dominans.


Hun slog en blød baghånd dybt ned ad linjen, og håbede modstanderen ville gå efter et vinder cross. Bagspindet bremsede bolden, og gav hende god tid til at planlægge slaget. Det var næsten for åbenlyst. Modstanderen hoppede på den, og slog krydset, og var stort set igang med at fejre pointet, da Sara eksploderede mod den modsatte side, og hamrede en brutal forhånd ned ad højre linje. Vandt pointet og sin magt tilbage. Jack sprang op fra sædet med knyttet næve i triumf. Coach Beckett nikkede anerkendende og skrev i sin lille notesbog. Sara knyttede også sin næve, men uden overbevisning. Hendes plan havde virket, men i det øjeblik hun ramte bolden, vred hun knæet og rev noget over indeni.


Adrenalinen dæmpede smerten. Men hendes krop vidste det. Det var helt galt. Blodet kogte i hendes årer. Hjertet bankede så voldsomt, at det føltes som om det ville slå sig ud af brystet. Hun havde mærket det før. For fire år siden, da hendes menisk revnede som glas under pres.


“Er du okay?”


Modstanderen nærmede sig nettet med forsigtige skridt. Hendes stemme var overraskende blid og venlig.


Sara huskede hendes navn… Smilla.


Hun plejede aldrig at lære modstanderes navne.


Et trick Jack havde lært hende. Dominans kræver distance. Navne gør det for personligt.


Sara så og hørte alt i arenaen. Jack stod stadig med knyttet næve i vejret. Hun kunne se, hvordan han uden lyd sagde: Gør det færdigt.


Hun smilede og nikkede, mens hun prøvede at fremmane en tsunami af håbefulde tanker. Alle med Jacks karakteristisk positive stemme: Du har den. Bliv ved. Men så dukkede en anden stemme op. En hun ikke havde hørt i lang tid. Den var blid og sød, men hviskede en barsk besked:


Det er slut.


Sara ignorerede den. Nikkede til Smilla og sendte et smil, hun ikke følte.


“Jeg har det fint. Lad os spille videre.”


Hun slæbte sig tilbage til baglinjen, men maskinen vaklede. Smerten brændte gennem systemet.


Smillas serv kom hurtigt. Sara reagerede instinktivt og trådte ind i retur-slaget. I det sekund foden ramte underlaget, gav knæet efter. Hun faldt. Et skrig rev sig løs fra hendes strube. Fløj mod tribunerne, før det forsvandt op i mørket over projektørerne. Kæmpe vinger tordnede over hende. Hun blinkede mod det blændende lys, desperat for at rejse sig.


Stemmen inde i hende voksede. Rolig og urokkelig. Denne gang genkendte hun den.


Det var hendes egen.


Det er slut.









Bruddet


Alting var diffust. Ude af fokus.


Mumlende stemmer omkring hende. Som nogen, der talte under vand. Lægens ansigt var sterilt, blegt og blottet for medfølelse. Hans bevægelser var langsomme, men præcise. Han pegede på scanningen af knæet på fladskærmen. Hun blinkede tårerne ud af øjnene. Så bruddene tydeligt, selvom hun lå to meter væk på undersøgelsesbriksen.


“Der er læsioner i både menisken og i de forreste og bagerste korsbånd.”


Det lød som volapyk for de fleste. Men Sara vidste, hvad det betød: Alt det, der holdt knæet sammen, var revet fra hinanden.


Et apparat hev efter vejret et sted.


Hun prøvede at dreje hovedet, men noget i nakken strammede. Som om kroppen ikke længere stolede på hende. Det her var ikke hendes historie. Hun var ikke den pige. Den der knækkede. Hun var jo helten. Med planen. Med drømmen. Nu var hun ingenting.


“Det går ikke altid, som vi har planlagt,” sagde lægen med en stille irettesættelse i stemmen.


“Betyder det, at jeg aldrig kommer til at spille tennis igen?”


Lægen tøvede. Som om han vidste, hvor stor betydning hans næste sætning ville få. Det var svar nok i sig selv. Sara mærkede sig selv synke. Ribbenene smertede i stillheden, og hun måtte blinke hårdt for at holde fokus.


“Jeg vil ikke anbefale det. Ikke fordi det er umuligt at genoptræne, men du risikerer din mobilitet på den lange bane.”


“Hvad mener du med den lange bane?”


Der sneg sig en anspændt aggression ind i Jacks stemme.


“Hvis Sara formår at komme tilbage til elitetennis, vil hun være mere sårbar for nye skader. Og hvis det sker igen, kan hun risikere varige mén.”


Saras hjerte faldt på gulvet. Hun så et billede af sig selv i trediverne, haltende. Hvem ville have en halt kvinde? Lægen fortsatte, stadig rolig og professionel:


“Rehabilitering tager 10 til 13 måneder efter operation. Men jeg anbefaler, at du starter psykoterapi med det samme, for at kunne håndtere den mentale og følelsesmæssige påvirkning.”


De smertestillende virkede ikke længere. Saras knæ dunkede med en tung, vedholdende vægt. Så blev det skarpere: en snurrende og skrabende fornemmelse, som rustne tandhjul mod hinanden. Hun følte sig mærkeligt frakoblet. Det måtte være morfinen. Som at se en film i realtid. Den dårlige slags, hvor man aldrig knytter sig til karaktererne.


Jack stormede ud af undersøgelses-rummet. Sara kæmpede for at følge med. Hun balancerede mellem smerte, krykker og den tunge DonJoyskinne, der holdt hendes knæ sammen.


“Far, vent!”


Hendes arme rystede. Men han hørte hende ikke og forsvandt om hjørnet. Hun var halvvejs nede ad gangen, før han kom tilbage.


“Undskyld, skat.” Jack tvang sig til at gå i hendes langsomme, ujævne tempo. Som en trykkoger, der ikke kunne slippe dampen ud.


“Glem hvad den læge sagde. Vi taler med coach Beckett og lægger en plan. Vi finder ud af det.”


Sara bed tænderne sammen. Fokuserede på nå hen til bilen.


Han elskede hende. Men Sara spekulerede tit på, om han kun elskede krigerversionen af hende. Hvad hvis hun ikke kom tilbage? Hvad hvis lægen havde ret. At hendes karriere var slut, og hun aldrig fik det legat?


Ville han så stadig elske hende?


Og hvad med det endnu mere knusende spørgsmål:


Ville hun elske den version af sig selv?


Himlen var uendelig. Solen favnede alle, der gik forbi. En af de tidlige sommerdage, hvor alt føltes muligt, men Sara havde aldrig følt sig længere væk. Hun var udmattet, da de endelig nåede bilen. Jack åbnede bagdøren.


“Jeg vil ikke ligge bagi. Kan du ikke skubbe forsædet tilbage?”


Passagersædet havde engang været elektrisk. Men det virkede ikke længere, og ingen havde orket at fikse det. Det havde ikke været nødvendigt, så længe Sara stadig kunne bøje benet.


Mens Jack kæmpede med det fastkørte sæde, blev hun ramt af den første klare tanke hele dagen: De kommende måneder ville være fulde af den slags kampe. Hver lille ting ville blive en krig.


Den kompakte bil føltes enorm. En dyb tavshed bredte sig mellem på vejen hjem. Det eneste, der hørtes, var den defekte blæser, der hylede, når klima anlægget var tændt. Sara havde lyst til at skrige.


Alt det usagte forfulgte dem ind i weekenden. Jack forsøgte at løfte stemningen, og lod som om alt var, som før skaden. Han nedtonede Saras små, smertefulde kampe. Og overdrev sin ros for hendes udholdenhed.


Mødet med coach Beckett gik, som forventet. Han kom, fik kaffe og kage, og talte venligt om Harrowleighs politik omkring skadede spillere. Han var tydeligvis ked af situationen, men håbede, at Jack og Sara ville forstå, at skolen trak legatet tilbage.


“Jeg er selv fra Dunlow. Jeg ved godt, hvad det her betyder for jer.” Coach Beckett stirrede ned i sin tomme kop. Han havde altid stået ud på Harrowleigh, uden at Sara havde kunnet sætte fingeren på hvorfor. Nu vidste hun det. Han var en arbejderklasse. Ligesom hende og Jack.


“Jeg ville satse på dig, Sara. Du har det, der skal til. Men bestyrelsen vil have sikre investeringer. Jeg er ked af det.”


Han blev siddende et øjeblik. Som om han ville lade beskeden synke ind. Men Sara var sikker på, at han bare ventede på det rigtige tidspunkt til at gå.


“Tak for kaffen. Kagen var dejlig.”


Det var den ikke. Det var den klistrede brownie fra supermarkedet. Den billigste.


Jack nægtede at give op.


“Hvad hvis hun bliver fuldt restitueret?”


Beckett standsede i døren. Vendte sig mod dem. Hans solbrændte ansigt blev alvorligt. Måske med et glimt af håb i de nærmest gennemsigtige blå øjne:


“Hvis I kan få en lægeerklæring, der bekræfter, at knæet kan holde til vores træningsmængde og kampprogram, så holder jeg en plads åben til næste år.”


Jack lyste op. Sara prøvede at følge med, men hun sad fast i spændet mellem håb og fortvivlelse.


“Vi er tilbage på sporet.”


“Ja!”


Det var et forceret udråbstegn. Hendes stemme var tømt for energi. Han opfattede det straks.


“Du må ikke give op.”


“Det gør jeg ikke.”


“Jo, du gør. Jeg kan se, du går i sort. Vi skal blive i lyset.”


“Selvfølgelig.”


“Jeg mener det. Det er en verden for vindere. Især for folk som os. Vi har ikke råd til at tabe. Folk som os skal holde øjnene på målet, skat.”


Hun nikkede. Ikke fordi hun troede på det.


Men fordi Jack havde brug for at tro hun troede på det. Det var kompliceret.


“Jeg mener det!”


“Jeg mener det også!!”


Hun hadede, når han var i det humør.


“Dér er krigeren!”


Han strålede af lettelse. Hun fandt trøst i at se ham glad, selvom hun ikke kunne føle det selv. Jack gik i køkkenet. Sara blev siddende i stuen og prøvede at kalde sin indre kriger frem. Men det eneste hun fandt, var den synkende fornemmelse hun havde følt på skadestuen.


En usynlig kraft pressede mod hendes bryst og gjorde det svært at trække vejret.


Hun var faldet ud af sit liv, og anede ikke, hvordan hun skulle finde tilbage.









Første Skridt


“Hvordan har du det, Sara?”


Et nemt spørgsmål, som Sara havde svært ved at svare på. Christinas kontor var varmt og pænt. Næsten for pænt. Som om det var købt som en samlet pakke. Christina var i midten af tyverne, køn og super feminin. Hun lignede mere en klassekammerat end en terapeut.


“Jeg har det... okay, tror jeg.”


“Du behøver ikke tro. Det er et ret simpelt spørgsmål. Tag en dyb indånding, mærk efter – og sig, hvordan du har det.”


Mærk efter? Nemmere sagt end gjort. Sara følte sig som en skrøbelig skal med en bundløs afgrund indeni.


“Tag den tid du har brug for,” sagde Christina med et smil. Saras kinder blev varme. Bløde nåle


prikkede i ansigtet. Tårer pressede sig på.


“Hvordan ville du have det, hvis din fremtid blev revet midt over?!”


Hun kanaliserede Jack og spillede rollen som kontrolleret professionel. Christina betragtede hende som en detektiv ved et gerningssted. Men Sara knækkede ikke.


“Jeg blev også skadet. Andet år på Bexford. Jeg var anfører på fodboldholdet.”


Sara undveg med nød og næppe Christinas ord. Det skræmte Sara, hvor let Christina kunne være sårbar, og hvor stærkt det virkede.


“Hvor gammel var du, da din mor døde?”


Spørgsmålet ramte som en kniv i ryggen. Tæt forfulgt af den efterhånden velkendte følelse af at synke. Sara forstod ikke, hvorfor de skulle tale om Mira. Hun var så fjern, at Sara var i tvivl om hun huskede reelle oplevelser eller blot billeder fra et fotoalbum.


“Hun spillede basketball, ikke?”


“Hvordan ved du det?”


“Jeg talte kort med din far. Han sagde, at du ikke havde dine evner fra ham.”


“Hun spillede basket, men elskede tennis. Far siger, hun var god til alt med en bold.”


Christina smilede kærligt til Sara.


“Det er hvad min far siger. Jeg kan ikke selv huske det,” sagde Sara, næsten henvendt til sig selv. Christina noterede noget i sin notesbog. Sara blev straks besat af noten. Som om den allerede rummede en skjult diagnose.


“Hvad er din største styrke?”


Et kvantespring fra spørgsmålene om Mira.


“Min største styrke?”


Christina nikkede forventningsfuldt.


“Jeg gør mig selv til en maskine.”


“Hvordan gør du det?”


Sara havde aldrig sat ord på det før.


“Jeg lukker alt ude.”


Hun skrev en ny note.


“Te?”


“Tak.”


Christina rejste sig og gik hen til det lille tekøkken i hjørnet. Hældte varmt vand fra en Quooker.


“Er pebermynte okay?”


“Fint.”


“Det er det eneste, jeg har.”


Hun hældte teen i to keramikkopper, der lignede noget, hun selv havde lavet. Det var helt sikkert også en del af møbelpakken.


“Hvordan lukker du alt ude? Gør du dig følelseskold?”


“På en måde, ja.”


“Og hvad sker der, når maskinen så bryder sammen?”


“Ingenting.”


“Så du føler ikke noget, når du bliver skadet på den måde?”


“Jeg har været skadet før. Jeg er vant til det.”


“Har du været så alvorligt skadet før?”


“Jeg har haft knæskader før.”


“Det var ikke det, jeg spurgte om.”


Sara tog en tår af teen. Duften af pebermynte rensede tankerne, og varmen løsnede stenen omkring hendes hjerte. Christina så på hende med bløde, tunge øjne.


“Det, du har oplevet, Sara, er ganske enkelt traumatiserende.”


“Hvis du siger det er sådan”


“Jeg ved det er sådan.”


“Okay.”


“Ja.”


Christina nikkede uden at slippe øjenkontakten.


“Og jeg tror ikke, du giver dig selv lov til at mærke det.”


Christina holdt en pause. Tog en tår af sin te. Tog sig tid til at smage, dufte og mærke varmen. Sara følte sig udstillet. Panseret var væk. Christina kunne se direkte igennem hende. Det var nøgent og skræmmende.


“Kan du lide at spille tennis?”


“Er det et trickspørgsmål?” skød Sara hurtigt tilbage. Et fjollet spørgsmål som hjalp hende med at genetablere lidt af det tabte panser.


“Vi stopper for i dag, Sara. Planen var jo bare at lære hinanden at kende og så småt komme i gang. Det her er dit rum. Du er fuldstændig tryg her. Alt hvad vi taler om, forbliver mellem dig og mig. Du behøver ikke sige noget til din far, eller nogen som helst.”


Christina smilede. Det skræmte Sara, at hun kunne lide Christina. Nu havde hun ikke længere nogen undskyldning for ikke at åbne op.


Senere den aften vendte Sara sig rastløst i sengen. Knæet dunkede. Tankerne spandt. Hun vidste ikke længere, hvad hun troede på det. Det var som om hun ikke vidste noget som helst.









Nekochi & Kitsubo


Nerverne gnavede i maven, da Jack kørte op foran skolen. Bygningen så endnu mere slagen ud end normalt, og den plejede at se helt slået ud. Pigerne fra klassen stod udenfor. Tætte, glatte, fra en helt anden verden. De vapede selvfølgelig. Sara havde aldrig set pointen i at knytte bånd til et liv, hun var ivrig efter at undslippe. Hun havde engang prøvet at række ud til dem. Forklare dem sine valg, men de gik op i makeup og falske ID’er. Spildte kræfter.


“De har ikke dit talent, så de vil aldrig forstå de forpligtelser og ofre, sådan et talent kræver.”


Når Jack gav mentor-råd, lød han altid som en blanding af Gandalf og Mester Yoda. Stemmen blev dybere, og sætningerne alt for lange og komplicerede. Men han havde ret. Så hun udholdt ensomheden og holdt fast i håbet om, at legatet ville give nye relationer med ligesindede. En chance for noget ægte. Nu skulle hun i stedet gøre folkeskolen færdig med klassekammerater, hun knap kendte, og som var hinandens bedste venner.


Jack var på vej ud for at hjælpe hende.


“Ikke nu, far.”


Han stoppede og spottede pigerne.


“Er det ikke pigerne fra klassen?”


Sara prøvede at glide ned under vinduet. Umuligt med det stive ben.


“Hvad laver du? I kan da gå ind sammen.”


“Far, nej.”


“Hvad er problemet?”


“Jeg kan ikke overskue tusind spørgsmål nu.”


“Så lad være med at svare.”


Sara vred sig i sædet. Hendes far kunne håndtere taktik, men ikke teenage-tektonik. Især ikke når en af dem havde været overlegen som Sara. De ville holde en tequila-fest nu, hvor magtbalancen havde skiftet.


Første del af dagen gik overraskende let. Sara undgik opmærksomhed ved at adoptere sin fars fornægtelses-strategi, nedtone skaden og holde sig for sig selv. Som hun altid gjorde. Men hun mærkede stadig blikkene og vidste, hvad der blev sagt bag hendes ryg.


Det kulminerede i frokostpausen, da hun stod i kø i kantinen. For sent gik det op for hende, at det ville være umuligt at bære bakken med krykker.


Kantinen summede. Krykkerne gled på det glatte vinyl gulv, og varmen voksede i hendes hænder for hvert skridt. Håndtagene var glatte af sved. Hun mærkede allerede ydmygelsen når kantinedamen måtte bære bakken for hende.


Mærkede rummet trække sig sammen. Snart ville de alle nyde at se hende kravle i en verden, hun engang svævede over. Kantinedamen smed vanligt bakken på disken, men fik så øje Saras krykker. Et venligt smil antydede hjælp, inden en velkendt stemme skar gennem støjen.


“Nekochi! What da funk er der sket med maskinen?”


Der var kun en, der kaldte hende det navn.


Freddy.


Hans grin gnistrede statisk. Kantinen holdt vejret. Alle øjne og ører vendte sig mod Sara og Freddy. Han var blevet højere og havde afbleget håret, men gik stadig klædt som en vintage-rebel. Eller en farveblind surfer.


“Har du brug for en hånd?”


“Jeg klarer den.”


“Yeah, sikkert.”


Før kantinedamen kunne nå at sige pølser og kartoffelmos, svang Freddy sig ind foran køen, snuppede Saras bakke og blinkede triumferende.


“En til mig også!”


Han løftede begge bakker over hovedet, og bar dem som en garvet tjener.


“Har du booket sæde med ekstra benplads?”


Han snoede sig åleglat gennem kantinen. Sara prøvede at følge efter, mens hun fangede brudstykker af de andre elevers hvisken. Stille, men skarpe nok til at svie.


“Hjørnebord,” sagde hun og ønskede, hun kunne forsvinde.


“Nekochi i hjørnet? Aldrig!”


“Freddy, sæt dig nu bare.”


“Du ved jeg forlængst har droppet mit civile navn.”


Fyldt af paranoia fangede hendes blik en af NUK’s adfærdssensorer, der blinkede i loftet, mens Freddy styrede mod pigerne fra klassen.


“Kitsubo!” proklamerede hun med høj, dirrende stemme.


Han satte øjeblikkeligt bakkerne på et af de lange borde midt i kantinen. En gruppe yngre elever rykkede sig hurtigt i sikker afstand. Freddy hjalp Sara ned og satte sig ved siden af hende, og omfavnede hende med sit smil. Hun undgik det. Stirrede på alt andet end ham. Kantinen åndede ud. Alle vendte tilbage til deres frokost. Saras puls faldt, og fandt åndedrættet igen.


“Jeg er overrasket over, du ikke er blevet smidt ud.”


“Måske er jeg. Men du kender Kitsubo. Han dukker altid op, når Nekochi har brug for hjælp. Og hun ligner en, der er pænt funked og hjælpeløs.”


Sara holdt fast i sin strategi.


“Det er ikke så slemt, som det ser ud.”


Freddy snuste, som om han kunne lugte noget grimt.


“Lugter jeg bukser i brand?”


Hans humor havde ikke ændret sig, og han kunne stadig se lige igennem hende. Sara huskede, hvordan de plejede at fjolle rundt. Ingen havde nogensinde fået hende til at grine som Freddy. Han boede i opgangen ved siden af. Samme etage. Hun boede til højre. Han til venstre. Så deres værelser delte væg.


“Lader du stadig aldrig nogen se dig bløde?”


“Du er stadig mester i smalltalk.”


“Elsker ligegyldigt pladder. Hvor længe?”


Sara var ikke sulten, men spiste alligevel.


“Det afhænger af, hvornår jeg kan blive opereret.”


“Hvornår kan du det?”


“Vi venter stadig på svar.”


“Fik du ikke et fancy legat? Deres forsikring burde dække.”


Sara svarede ikke. Hun stirrede på boblerne, der sprang på overfladen af Freddys sodavand. Freddy udfyldte selv hullerne.


“Shitballs.”


Hun kunne ikke lade være med at smile. De havde mødt hinanden den dag, hun flyttede til Fellview tre måneder efter sin mors død. Freddy havde siddet i sandkassen på en rusten legetøjsgravko, da flyttebilen rullede ind. Hun huskede ikke, hvad der brød isen, men de var bedste venner, før flyttebilen var tømt.


“Hader du stadig story missions?”


“Mere end nogensinde, Nekochi,” grinede Freddy med munden fuld af pølser.


“Hvorfor bruge en formue på at skabe en åben verden, for så at ødelægge den med et forceret narrativ?”


I et øjeblik var Sara tilbage på Freddys overdimensionerede sofa, spiste popcorn og spillede Little Big Planet.


Hun kunne dufte hans fars pot og hans mors hjemmedyrkede tomater i vindueskarmen. De lavede alt sammen, men gaming blev deres ting. De fleste af deres yndlingsspil var forbudt af NUK som “ikke-dannende”, men Freddys far havde en kuffert fuld af vintage-titler. De elskede især open-world spil. De begyndte endda at forestille sig deres eget. Rebel. Ingen story missions. Bare fri roaming. Spillet havde to karakterer: Nekochi eller Kitsubo.


Dagen fløj af sted, og før hun vidste af det, sad hun og Freddy på trappen udenfor skolen og ventede på Jack. De fleste elever var gået hjem. Af og til gled et par elever forbi fra lektiecafé eller eftersidning.


“Jeg har ikke set dig på det sidste.”


“Måske har du ikke kigget.”


Han havde ret. Sara havde levet i tunnelen. Svært at indrømme. Så hun afledte.


“Stadig free roaming?”


“Det er et farligt spørgsmål, Nekochi.”


“Lyder som om Kitsubo er i problemer.”


“Ikke mere, end han kan håndtere. Men jeg kan ikke tale om det. Ikke her.”


“Seriøst?”


Freddys åbne energi sløredes. Han blev fjern.


“Seriøst. Kom ned på The Void.”


“The Void?” Sara tøvede. “Lever det sted stadig?”


“Ikke som før. Ikke på overfladen i hvert fald.”


Freddy flirtede med hemmeligheder mellem linjerne. The Void var deres gamle tilholdssted.


Freddys far havde kørt dem derhen hver fredag.


Et neonlysende paradis af summende arkademaskiner. Hun huskede demonstrationerne, da NUK forbød maskinerne.


Hvordan magien døde, da de blev erstattet af NUK godkendte læringsoptimerende og almendannende spil.


Jack kørte ind foran den store trappe og parkerede. Freddy hjalp Sara ind i bilen, og skyndte sig videre.


“Er du sikker på, du ikke vil have et lift?”


“Det ville jeg, hvis jeg var på vej hjem.”


Noget var anderledes ved Freddy. Han var stadig den sorgløse, glade dreng fra sandkassen. Men der var mere bag facaden. Sara smilede, mens hun så ham forsvinde i sidespejlet, og mærkede, hvor meget hun havde savnet sin ven.


Ved midnat vågnede Sara af dæmpede stemmer fra stuen. Hvem havde Jack besøg af så sent? De lave, presserende stemmer lød ikke romantiske, hvilket ville have været en overraskelse i sig selv.


Sara svingede benene ud af sengen og bed tænderne sammen, da smerter skar i knæet. Hun åbnede døren på klem, og kiggede ind i stuen. Jack sad ved spisebordet med en mand og en kvinde, Sara ikke havde set i årevis. Sidst havde de været fulde af liv. Altid smilende. Nu lød deres stemmer rustne, og ansigterne var udhulede. Det var Freddys forældre. Paul og Iris.


Hun tøvede, og prøvede at gemme sig, men Jack fangede hendes blik gennem dørsprækken.


“Kom bare ind, Sara.”


Paul og Iris vendte sig mod hende, da hun humpede ud i stuen. Iris skyndte sig at hjælpe hende ned at sidde. Hendes hænderne skælvede. Sara kunne se rødmen omkring øjnene, som om hun ikke havde sovet i dagevis. Paul gav et varmt kram, selv om spændingen i hans krop var tydelig. Et øjeblik frygtede hun, at de ville begynde at spørge til skaden, planerne, og fremtiden. Det gjorde de heldigvis ikke. Samtalen handlede om Freddy.


Det meste af året havde Paul og Iris set ham glide væk. Han pjækkede fra skole, kom sent hjem. Og når han var hjemme, virkede han fjern og fremmed. Det hele lød mærkeligt synes Sara. Selvom idag var første gang hun så ham i lang tid, så virkede han ikke fremmed. Han var den samme, bare dybere. Som om han var vokset ind i sig selv. Sara fortalte, at hun havde hængt ud med Freddy, og selvom det beroligede Paul og Iris en smule, lettede spændingen ikke. Deres bekymring lagde sig over hende som en tung tåge og forstærkede hendes egen.
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