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Constantinople, 970 après Jésus-Christ.


Dans le quartier situé près du port, une femme se trouvait dans une demeure de marbre blanc. La pièce où elle se tenait avait vue sur la mer. Elle posait un regard absent sur les flots que caressait la douce clarté lunaire. Une longue tunique de couleur grenat, ornée de fleurs dorées, habillait son corps d’albâtre. Elle détourna de ce spectacle sa tête auréolée d’une chevelure ébène, lorsqu’une jouvencelle entra dans l’alcôve. Cette dernière portait avec délicatesse un plateau en argent. La jeune fille se mit à genoux devant l’occupante des lieux et lui présenta ce qu’elle tenait : une coupe finement ciselée reposait sur le plateau.


— Capitaine-Sénéchale Ipras, voici votre sang. Vous le désiriez avant l’audience.


La servante possédait une peau diaphane, assortie de cheveux châtains et portait une tunique blanche très courte, laissant ses bras et ses jambes nus. Elle baissa la tête, attendant les ordres d’Ipras. Cette dernière sourit et fit un pas vers elle :


— Merci de satisfaire si bien mes exigences, tu deviens presque indispensable, ma chère Oreste.


La jouvencelle sourit et attendit qu’Ipras prenne la coupe pour se relever.


— Capitaine-Sénéchale, les membres de notre communauté sont tous présents et réunis dans la grande salle. Certains d’entre eux ont peur. Ils souhaiteraient que vous les rassuriez à propos du massacre de demain.


Ipras dégustait lentement le sang. Elle pensait aux vampires de Constantinople qui se trouvaient réunis dans la pièce de l’audience. Elle savait ce qu’ils attendaient d’elle : qu’elle les rassure sur la terrible épreuve que devraient traverser les citoyens de la cité.


Une communauté de vampires vivait à Constantinople, comme dans d’autres cités. Ipras dégageait une aura souveraine, de celle qui ordonne et qui guide.


Pour obtenir son titre de Capitaine-Sénéchale, elle s’était arrangée pour renverser son mentor, Ilknur, la cruelle, et ne ressentait, aujourd’hui aucun regret quant à cette éviction. Ainsi, Ipras pouvait se vanter d’être parmi les rares femmes vampires à avoir acquis ce statut. La Capitaine-Sénéchale but jusqu’à la dernière goutte de sang et répondit alors à la servante :


— Aurais-tu peur, Oreste ?


Cette dernière grimaça et avoua franchement :


— Oui, Capitaine-Sénéchale. Est-ce que les vampires vont être concernés par ce massacre ?


— Non. Nous ne nous sommes pas la cause de ce qui arrive, l’empereur nous laissera en paix.


Oreste parut plus sereine après les paroles d’Ipras. Elle sortit de la pièce, laissant la Capitaine-Sénéchale seule. Ipras songea aux deux ordres du soir de l’audience : le massacre à venir et l’exil d’un vampire de la Cité. Ce dernier se nommait Laurentius Lyrkas. Il allait être banni, car il avait comploté contre elle pour lui ravir son titre. Ipras sourit et ajusta les drapés de sa tunique. Laurentius serait l’exemple pour tous les vampires, hommes ou femmes, qui pensaient qu’elle se montrerait moins intimidante qu’Ilknur.


De multiples senteurs épicées émanaient de Constantinople, Ville-Reine sur la route de l’Orient. Le musc et la vanille se mêlaient aux effluves salés, venus de la mer de Marmara. Aujourd’hui, ce n’étaient pas ces odeurs capiteuses et exotiques que les citoyens et voyageurs humaient. C’était le sang qui primait sur ces saveurs.


C’était ce à quoi songeait la Mort, alors qu’elle errait dans les ruelles de Constantinople. Les humains se déchaînaient une nouvelle fois, amenant de nouveaux défunts dans l’au-delà. Elle avait identifié Constantinople comme la source de ces âmes et venait de se rendre compte de la capacité des mortels à précipiter leur propre fin. La Faucheuse faisait partie de l’ordre du monde et ne ressentait aucune compassion pour ceux qui perdaient la vie.


La Vie, La Mort. Toutes deux régnaient sur le destin des mortels et l’équilibre du monde restait immuable depuis les premiers temps. Les mortels la dépeignaient sous diverses images, lui donnaient des noms peu flatteurs, car pour eux, elle restait l’ennemie. La Mort observait ce massacre en spectatrice attentive. Par curiosité, elle voulait savoir qui en était le responsable. Des scènes d’horreur se jouaient sous ses yeux de brume.


Des hommes vêtus de cuirasses, et armés de lances poursuivaient les citoyens. Les fantassins défonçaient les portes et s’engouffraient dans les maisons pour accomplir leur sale besogne. Des cadavres jonchaient les rues et le sang s’écoulait en un mince filet qui se transformait, au fur et à mesure que s’égrenaient les heures, en ruisseaux funestes.


Des femmes, portant le même type de vêtements blancs tels des uniformes, eurent juste le temps de faire une prière avant de mourir. Les soldats bondirent sur elles, brandissant leurs armes pour les faire taire à tout jamais. L’une d’elles, encore jeune, tomba sans mot dire. Ses yeux vitreux rencontrèrent la Mort et sa bouche s’ouvrit de terreur. La Faucheuse, surprise, s’approcha de l’humaine et se demanda si elle avait pu la voir avant de mourir. L’entité ne connaissait pas de précédent de la sorte, mais elle envisageait quelquefois cette possibilité.


La Faucheuse se désintéressa de la défunte et se dirigea vers un petit marché, dans le quartier du port. Elle se demanda si toute la population allait être victime de l’enfer commencé quelques heures plus tôt. Les odeurs macabres commençaient à se répandre dans ce lieu où le temps venait de s’arrêter. Les étals étaient vides de clientèle et de victuailles. Les marchands paniqués tentaient de se sauver. Des marins armés protégeaient les navires appartenant aux étrangers et empêchaient les commerçants d’y monter. Les chats perçurent la Faucheuse et feulèrent. Les animaux pouvaient quelquefois sentir sa présence, davantage sensibles aux mouvements et aux sons que les humains. Ainsi, ils déguerpirent sur son passage.


L’entité s’éloigna du faubourg du port et entra dans un quartier aux habitations plus riches, plus colorées. Les demeures possédaient des colonnes en marbre blanc, décorées de dorures.


À l’extrémité du quartier se tenait un grand palais, reconnaissable aux dorures et aux coupoles. La Mort y entra, curieuse de savoir si elle allait découvrir les causes de ce massacre. Pour elle, seul un roi ou un empereur pouvait avoir pris une telle décision. La Faucheuse observa ce qui se passait en ce lieu. Elle fut surprise par le profond silence qui régnait, alors que tout n’était que vacarme à l’extérieur. Aucun cri ne fusait, aucun ordre lancé d’une voix forte ne venait troubler la quiétude des lieux. Cela en était déroutant, alors qu’au-dehors régnaient le chaos et le désordre. Un homme traversa la cour principale où elle se trouvait d’un pas si vif qu’il éveilla sa curiosité. De petite taille, il n’en était pas moins doté d’une stature qui imposait le respect, avec une poitrine bâtie comme celle d’un puissant lutteur. Vêtu d’un pagne et d’une écharpe bigarrés, le mortel semblait occuper une position importante, car les domestiques le hélaient pour lui demander son approbation sur tel ou tel travail à accomplir.


L’homme au pagne entra dans une pièce qui s’avéra être la salle du trône. Derrière le siège richement décoré du souverain, trônait un Christ en bois. C’était cette statue imposante, qui plus que le maître des lieux et de l’empire, semblait régner sur ceux qui se trouvaient dans cette salle. La Faucheuse, usant de sa forme brumeuse, s’introduisit en ces lieux et écouta les paroles échangées entre les deux hommes.


Le Souverain devait avoir tout juste une trentaine d’années. Son visage possédait des traits réguliers et un air grave et doux. Ses cheveux roux, tombant sur ses épaules, étaient déjà striés de mèches grises, malgré son âge. Il portait un manteau fait d’or et brodé de scènes religieuses, qui représentait sa dignité impériale. La Faucheuse sut par la suite que le mortel qui avait attiré son attention était eunuque. Il se nommait Vassili et occupait la fonction d’intendant du palais. Le titre qu’on lui donnait était trop complexe pour qu’elle perde son temps à le retenir, et elle n’en avait pas l’envie. Elle préférait porter son attention sur la conversation entre les deux hommes :


—Votre Majesté, nous avons veillé à ce que tout soit calfeutré pour éviter que les bruits de la cité atteignent l’Impératrice Esther. Le travail a commencé.


Le souverain hocha la tête et soupira.


— Je ne peux être auprès d’elle, je dois rester pour connaître l’issue de ce que j’ai ordonné. C’est le jour le plus terrible que j’ai eu à vivre, tout au long de mon règne et en tant qu’époux d’Esther.


— Vous ne pouviez faire autrement, sire, répliqua l’eunuque d’un ton ferme. Ces hommes menaçaient de venir jusqu’au Palais pour vous assassiner. Il était de votre devoir de montrer l’exemple à tous ceux qui voulaient les accompagner.


— J’ai essayé de discuter avec eux Vassili, soupira l’empereur. Ils auraient pu me faire parvenir une requête, me disant qu’ils ne voulaient pas que l’impératrice et moi-même ayons nos images peintes sur icône, à l’image de la Sainte Famille. J’aurais compris et écouté. Dieu sait que j’ai toujours voulu privilégier la diplomatie avec les Sultans et les Francs. Si j’en ai usé avec mes ennemis, j’aurais pu faire de même avec mon peuple.


— Sire, votre rôle à tenir dans le monde ne vous laisse pas d’autre alternative. Si vous n’aviez pas pris cette décision, tous les efforts que vous avez faits pour maintenir la paix auraient été réduits à néant. Les Francs ou les Sultans en auraient conclu que vous aviez faibli et que cela aurait été l’occasion de détruire tous les traités.


La Mort nota le tourment de l’empereur et comprit qu’il n’avait pas pris cette décision de gaieté de cœur. Sa réputation serait entachée par ce massacre, mais le travail des dirigeants l’exigeait quelquefois. Il l’avait compris et l’avait accepté, même s’il fallait qu’il en paie le prix fort.


N’ayant pas de considération pour la place des mortels dans le monde, la Faucheuse sut qu’elle avait trouvé le responsable du massacre qui se déroulait dans la cité.


Ayant appris ce qu’elle désirait savoir, elle décida d’aller assister à l’accouchement de l’impératrice. Cette naissance, un jour de malheur, suscitait sa curiosité. La Faucheuse songeait que peut-être, l’impératrice serait parmi les âmes qui rejoindraient l’au-delà aujourd’hui.


Les femmes étaient égales dans l’enfantement et les impératrices pouvaient aussi en mourir. L’enfant, elle le devinait aussi, devrait sans nul doute porter sur ses épaules le poids des actes de son père. La Faucheuse se sentit curieuse de vérifier si elle en serait capable et se dit qu’il serait bon qu’elle la surveille.


La Mort suivit les domestiques qui se dirigeaient vers une autre partie du palais, située après une première cour. Les murs étaient décorés de mosaïques aux couleurs vives. L’atmosphère douce et intimiste était rehaussée par l’encens qui brûlait et répandait des effluves fruités. Les servantes poussèrent une porte et entrèrent, suivies de la Mort, dans une grande salle décorée d’or, au plafond peint de scènes de présentation d’enfants aux anges. Vêtue d’une simple chemise blanche en coton, l’impératrice se tordait sur un grand lit aux parures de soie. Ses cheveux roux cuivrés étaient collés à son front en sueur. Rongées par la fièvre, ses joues pleines étaient colorées de deux taches rouges.


L’enfantement se passait mal, la souveraine perdait beaucoup trop de sang et elle gémissait des paroles incompréhensibles. Les médecins, inquiets, murmuraient qu’elle n’y survivrait pas.


Cela décida la Mort à emmener l’impératrice dans l’au-delà. Au terme de longues heures de travail, l’enfant naquit, et la Mort accueillit Esther.


Celle-ci comprit qu’elle était devenue une citoyenne de l’éternité lorsqu’elle vit la Faucheuse se tenir devant elle et lui faire signe de la suivre. Esther, désorientée, devait à présent comprendre qu’elle aussi serait faite de fumée, et elle commençait déjà à oublier la gamme des émotions qui enrichissait l’humain.


La défunte observa son nouveau-né, une petite fille vagissante enveloppée dans des langes, dans les bras d’une nourrice. Dans un élan maternel, Esther voulut aller vers sa fille et l’arracher à la femme qui la tenait.


Contre toutes les règles, La Mort attrapa le bras de fumée de la défunte, qui se tourna vers elle et voulut se libérer.


Une chose extraordinaire se produisit alors et les empêcha de continuer leur lutte : l’enfant ouvrit des yeux emplis de fascination sur les deux êtres, et tendit la main vers elles, en leur souriant.


La Mort recula, effrayée, et sa bouche de brume béante s’ouvrit d’incompréhension. Cela ne se pouvait ! Elle pensa à la religieuse, dont les yeux vitreux avaient croisé les siens. Mais elle était sur le point de mourir. Le nourrisson tendait toujours ses petits poings vers elles. Il les réclamait, puis il se tut, sombrant dans le sommeil, refermant les yeux tels que le voulaient ses toutes premières heures de vie.


Prenant aussitôt le bras d’Esther, elle rejoignit l’au-delà, à une vitesse telle que les murs ainsi que le décor s’étirèrent autour d’elles.


Avant de partir, la Faucheuse avait entendu le prénom de l’enfant : Catherine.




Chapitre 1


Constantinople, 980 après Jésus-Christ.


La petite fille aux yeux bandés trottinait d’un pas vif, se repérant grâce aux murs. Cependant, sa vue restait hermétique aux éléments du paysage. Un bandeau posé sur ses yeux adoucissait un mal qui l’empêchait de voir les couleurs et la beauté des décors qui l’entouraient. Quittant une cour où devisaient des femmes aux longues tuniques richement ornées de figures d’oiseaux ou d’animaux de légendes, toutes épouses de courtisans proches de l’empereur, elle partit découvrir le palais.


Vassili, l’eunuque et intendant des lieux qui s’occupait d’elle depuis la naissance, lui donnait l’autorisation de se promener dans l’enceinte, tant qu’elle revenait à temps pour les repas.


En ce jour de novembre, le froid était vif et le ciel d’un bleu limpide. La fillette se nommait Catherine et ses parents étaient le couple impérial de Byzance. Catherine n’avait jamais connu sa mère, morte en la mettant au monde.


Elle souffrait d’un mal qui, alors qu’elle n’était qu’une enfant, rendait sa vie extrêmement difficile. Dès qu’elle tentait de contempler le monde, un voile blanc, qu’elle seule voyait, recouvrait tout. Une sorte de brume se créait alors et elle ne pouvait plus rien distinguer. Elle pensait qu’elle était la seule dans le monde à souffrir de cela et elle en parla à Vassili. Son univers étant restreint au palais, elle en déduisait que son affliction était unique, étant donné que nul n’en souffrait.


L’eunuque chercha dans les livres ce dont il pouvait s’agir, mais ne trouva aucune maladie dont les symptômes étaient proches. Il dut avertir l’empereur qui fit promettre à Catherine de ne rien dire à personne. L’instinct de la fillette lui soufflait qu’elle ne devait pas parler de l’étrange mal qui l’affligeait, car cela susciterait la peur autour d’elle. Lorsque la brume recouvrait le monde, elle marchait en titubant, ses yeux se plissaient et elle tombait. Le brouillard l’empêchait de reconnaître les personnes auxquelles elle s’adressait et, ainsi, elle avait peu de contact.


Vassili et l’empereur voulaient à tout prix la protéger. Aussi, ils mirent en place une version officielle pour expliquer l’absence de Catherine des cérémonies et de la vie de la Cour. Ainsi en paix, elle put vivre recluse dans une aile privée du palais de Daphné, mais elle n’eut pas la chance d’avoir des amis avec qui tout partager.


Depuis l’enfance, le bandeau qu’elle portait soulageait la douleur de ses yeux, lorsque le voile blanc se formait.


À cause de sa solitude, Catherine développa un certain goût pour l’exploration. Elle ôtait le bandeau de ses yeux et trottinait dans le palais. Cependant, enlever le bandeau était risqué. Catherine, grisée par la liberté, oubliait alors que la brume recouvrait tout peu à peu. Ainsi, elle chutait, et les domestiques présents, souvent surpris, se précipitaient pour l’aider à se relever.


La fillette les remerciait d’un hochement de tête et recommençait à trottiner, une fois la douleur de la chute passée. Les pérégrinations portèrent leurs fruits, puisqu’elles lui permirent de se faire un ami, un jeune assistant-palefrenier de dix-neuf ans, Dmitri.


Venu de Cilicie avec son père, il vivait dans le quartier du Perama, face au détroit qui amenait les navires au port. Le jeune homme régnait sur les écuries avec autorité, comme l’aurait fait un véritable chef palefrenier. Toutes les jeunes filles qui servaient au palais venaient souvent pour tenter de le surprendre.


La rencontre eut lieu un jour de pluie battante. Catherine avait quitté le palais de Daphné, réservé à l’empereur et sa cour, pour se rendre aux écuries. Elle adorait les chevaux et recherchait leur compagnie qui l’apaisait. Elle aimait s’en occuper sans se soucier de la brume qui se formait.


Peu de courtisans venaient ici. Un constant ballet des officiers se déroulait dans les stalles, car ceux-ci venaient mettre à l’abri leurs montures, avant de se présenter devant l’empereur. Les militaires ne prêtaient aucune attention à la fillette qui savait rester dans l’ombre.


Ce jour-là, Catherine fut surprise quand le grand Dmitri se pencha dans le box où elle se tenait pour lui lancer de sa voix tonitruante :


— C’est un drôle d’endroit pour la fille de l’empereur. Que faites-vous exactement ?


La petite fille fut étonnée que l’on s’adressât à elle sans mentionner son statut. Elle tenta alors de se concentrer pour distinguer au mieux la silhouette de son interlocuteur dans la pénombre. Elle finit par voir qu’en face d’elle se trouvait un gaillard à l’œil bleu, doté d’une silhouette taillée à la serpe. Sa bonne humeur contagieuse rassura la fillette, qui lui expliqua alors :


— Je venais pour les chevaux. J’aime bien être avec eux.


Catherine plissa les yeux, et à travers la brume, tendit la main vers les bêtes pour les caresser. Elle heurta la porte de l’un des boxes, mais Dmitri ne s’inquiéta pas, il ignorait son secret. La fillette lui en fut reconnaissante. Alors qu’elle s’absorbait, fascinée, dans la contemplation de l’animal, il déclara :


— Si vous voulez, je peux vous apprendre ce que je sais. Vous avez l’air de les aimer, les chevaux. Ils vous le rendront et il n’y a pas de bêtes plus fidèles.


Catherine, enthousiaste, hocha vigoureusement la tête :


— Je veux bien essayer, même avec mon bandeau. J’aurai l’impression d’être comme tout le monde.


La pluie battante continuait au-dehors, se répercutant sur les toits de l’écurie. Or, on entendit des murmures venir des portes. Catherine se retourna, des têtes disparurent aussitôt à l’entrée. Dmitri soupira :


— Ne faites pas attention, jeune demoiselle, elles sont là tout le temps. Elles m’apprécient parce que je ne suis pas vilain, je leur offre du bon temps. C’est tout ce qu’elles veulent, de l’affection et qu’on leur raconte des gentillesses.


Catherine fut retrouvée par Vassili, qui arrivait au pas de charge à l’écurie. Dmitri ne parut pas impressionné par la silhouette trapue de l’eunuque. Ce dernier s’avança vers le jeune palefrenier, l’air sévère. Catherine, assise près de lui, remit son bandeau sur les yeux, et leva une tête à l’expression faussement innocente. Vassili jeta un œil sévère à la princesse et lui dit :


— Votre Altesse ne devrait pas s’éloigner ainsi. Nous ne serons pas là pour vous protéger si jamais quelque chose devait se produire.


La petite fille protesta :


— Je ne suis pas sortie du palais et je m’intéressais aux écuries de mon père.


Vassili ne répondit rien, puis il prit la petite fille par la main et sans un mot pour Dmitri, la conduisit près de la porte. Il revint parler au jeune palefrenier et lui demanda d’un ton abrupt :


— Son Altesse vous a-t-elle parlé de son mal ?


Le jeune homme hocha négativement la tête. Puis Vassili soupira et lui demanda :


— Si elle te dit quoi que ce soit, je veux être au courant. Son Altesse Impériale refuse que des rumeurs se propagent sur le mal qui concerne sa fille.


Dmitri haussa les épaules et posa son regard sur Vassili :


— Je ne risquerai pas la vie de ma famille pour rien ! affirma-t-il.


Rassuré, Vassili prit Catherine par la main et la ramena dans le palais de Daphné.


Cependant, cela n’empêcha pas la fillette de retrouver à nouveau Dmitri. Elle découvrait pour la première fois le sens du mot « ami » et ne voulait pas perdre ce sentiment naissant.


Les servantes grommelaient, car elles n’osaient plus passer leur tête pour tenter d’apercevoir ce grand gaillard de palefrenier. La princesse et Dmitri formaient une paire des plus disparates, mais la bonne humeur qui se dégageait d’eux faisait sourire.


L’empereur avait eu vent par l’eunuque de cette amitié que vivait sa fille. Il en fut soulagé. Catherine ne vivait donc pas dans une solitude totale. La petite se sentait tellement en confiance avec Dmitri, qu’un jour, elle décida de lui raconter ce qu’était son mal tandis qu’elle transportait du foin pour nourrir les chevaux.


— Depuis que je suis petite, une brume blanche m’empêche de voir le monde tel qu’il est. C’est comme si je vivais constamment dans le brouillard. Je ne saurais même pas dire à quoi ressemble un vrai coucher de soleil sur la mer, car je ne peux pas apprécier les couleurs du monde. C’est pour ça que je porte ce bandeau. Que je vive dans l’obscurité ou à travers la brume, ça m’est égal. Je n’ai pas la même perception du monde que les autres gens.


Le jeune palefrenier l’écouta sans mot dire. En vérité, que pouvait-il dire ou faire ? Il savait que leur amitié était sincère et qu’il n’avait pas à faire plus ou à se mettre en quatre pour Catherine.


Le jour suivant, alors que décembre commençait à peine, elle lui confia que les médecins devaient venir pour « regarder » ses yeux, afin de mettre un nom sur son mal. Elle appréhendait d’être examinée par ces praticiens.


— Vassili m’a promis qu’ils ne diront rien. Il se chargera d’eux s’ils parlent.


Dmitri hocha la tête. Il n’aimait pas Vassili, qui le lui rendait bien depuis leur première rencontre. Cependant, il lui reconnaissait cette qualité : l’homme protégeait la princesse qu’il élevait comme sa fille.


Le jeune palefrenier tenta de réconforter la fillette.


— Faites confiance à l’eunuque. Il a une tête qui ne me plaît pas, mais, au moins, il ne vous a pas menti. Il ne laissera pas les médecins bavasser à tort et à travers.


Mais cela ne suffit pas à calmer la fillette, qui continuait de se mordre la lèvre inférieure. Dmitri sentait le regard de Catherine peser sur lui à travers le bandeau, alors il chercha un moyen de la distraire et finit par lui raconter son histoire tumultueuse avec la fille d’un marchand d’étoffes originaire de Thessalonique.


Le père de la jeune fille lui avait contracté un mariage avec le fils d’un banquier qui habitait le quartier vénitien, et il faisait la chasse à Dmitri dès lors qu’il voyait ses cheveux blonds près de leur boutique. Mais pour le plus grand bonheur de Dmitri, sa dulcinée bravait son père pour passer la nuit avec lui au palais, dès qu’elle le pouvait. Il finit par dire à Catherine :


— Elle est aussi effrontée que moi, ce qui n’est pas peu dire. Elle se fiche complètement du fils de banquier. C’est un pâlichon qui ne sort pas, alors qu’elle adore prendre le soleil. La dernière fois, avec une amie, elles se sont jouées du vieux pour qu’elle puisse me retrouver ici. Je ne vous dis pas le cirque que ça a été quand le vieux s’en est rendu compte, mais elle avait déjà regagné sa maison. Avec ça, elle est maligne ! raconta le jeune homme avec un sourire malicieux.


La fille du marchand d’étoffes ressemblait à une figure d’héroïne antique pour Catherine. La tactique de Dmitri fonctionna, car elle oublia sa peur pour s’intéresser à cette demoiselle, dont elle entendait parler pour la première fois. Elle lui semblait extraordinaire et comprenait pourquoi Dmitri s’en était entiché.


— Comment a-t-elle fait pour tromper la vigilance de son père ?


Dmitri sourit de voir que Catherine semblait curieuse de comprendre, aussi il ne vit aucun mal à satisfaire sa curiosité :


— Elle a tout simplement échangé ses vêtements avec une amie. Ainsi, ma chère Efthymia a pu passer un peu de temps en ma compagnie. C’est qu’elle ne craint pas son père !


Catherine sourit et décida que plus tard, elle ressemblerait à Efthymia. Elle entendait seulement parler d’elle aujourd’hui, mais elle se dit qu’elle aimerait la rencontrer pour qu’elle lui raconte ses aventures.


Aux yeux de la fillette, la demoiselle méritait qu’on fasse d’elle un personnage de conte de fées, mais elle ne put s’en ouvrir à Dmitri, car la voix de Vassili résonnait pour appeler Catherine.


— Princesse ! Vous devez rentrer. Vous savez que vous ne devez pas vous absenter trop longtemps !


L’intéressée soupira, puis se retourna vers Dmitri.


— Je l’aime beaucoup, ton Efthymia, Dmitri, j’espère que vous pourrez vous marier !


Le jeune palefrenier rougit à ces mots.


— Ne vous inquiétez pas, jeune demoiselle. Je ne vais pas la laisser aux mains de ce fils de banquier vénitien.


Catherine sourit, puis sortit de l’écurie pour rejoindre Vassili, qui attendait devant la porte, l’œil sévère.


— Vous savez que vous ne devez pas vous fatiguer, car demain les médecins seront là ! lui murmura-t-il.


La princesse hocha la tête d’un air triste.


— Quand je suis avec Dmitri, j’oublie ce bandeau sur mes yeux et l’obscurité dans laquelle je suis. Il m’apporte le rêve et la couleur. »


L’eunuque soupira, mais il ne pouvait en vouloir à Dmitri, d’apporter à Catherine ce qu’elle avait tant cherché : l’amitié véritable. Cependant, il se sentait en devoir de la protéger, si jamais le jeune homme venait à s’en aller.


Quelque chose lui disait que Catherine était apeurée par la venue des médecins, car elle passait tout son temps auprès de cet imbécile de Dmitri. L’eunuque secoua la tête, il n’aimait pas ça du tout. Le palefrenier était très convoité par la gent féminine du palais et cela ne pourrait lui apporter que des ennuis.


Vassili ne put s’empêcher d’y songer en ramenant la petite fille pour veiller à ce qu’elle se prépare pour la soirée. Il savait très bien qu’aventureux et hédoniste comme il l’était, le fils du marchand de Cilicie pouvait fort bien décider de quitter le palais du jour au lendemain. Vassili avait conscience qu’il surprotégeait la petite fille, mais il avait peur pour elle. Le fait qu’on ne sache pas ce dont elle souffrait le rendait nerveux, au même titre que l’empereur qui ne savait pas vraiment comment s’occuper de sa fille. Aussi Vassili se demandait quel serait l’avis des médecins qui devaient venir le lendemain.


Les praticiens se présentèrent le jour suivant au palais de Daphné. Catherine n’était pas rassurée lorsque, apprêtée comme l’héritière de l’Empire qu’elle était, elle fut conduite devant eux par Vassili dans l’une des salles près de celle où elle était née, la Porphyra, baptisée ainsi étant donné sa couleur pourpre. On l’appelait la princesse « porphyrogénète », car tous les héritiers légitimes qui y naissaient portaient ce nom.


La suite fut difficile. Ils étaient cinq hommes, l’air hautain et portant des tuniques longues à la coupe droite, richement ornées. Les médecins n’appelèrent pas l’enfant par son prénom ou son titre d’Altesse Impériale, mais uniquement « Porphyrogénète », « la porphyrogénète ».


La séance commença à dix heures du matin. Vassili contempla Catherine et son cœur se serra.


— Vous devez les laisser voir vos yeux pour qu’ils les examinent et puissent mettre un nom sur le mal dont vous souffrez., lui murmura-t-il.


La petite fille rechigna beaucoup, car elle avait peur de ce qu’ils feraient à ses yeux. Elle ôta son bandeau et aussitôt « le voile blanc » perturba sa vision. La pièce et ses occupants apparurent, mais la brume prit le dessus, et il fut impossible pour la fillette de se repérer.


Les médecins observèrent les beaux yeux noirs de la petite fille, fascinés par leur couleur. Puis, leurs assistants posèrent des baumes et des décoctions sur la table et préparèrent leurs onguents et leurs lotions. L’un d’eux consulta un grand livre de médecine orientale, traitant d’ophtalmologie.


— Si nous devons trouver quelque chose, expliqua-t-il à Vassili, il n’y a que dans ces livres que nous le trouverons. Les Orientaux y ont décrit tout leur savoir dans ce domaine.


— Faites ce que vous avez à faire. Quand vous aurez fini, nous ferons sortir la jeune demoiselle et vous m’énoncerez votre diagnostic.


Les assistants des cinq praticiens tinrent les tissus qui allaient servir à baigner les yeux de la princesse. Le plus vieux des médecins se tourna vers la petite fille et lui demanda d’une voix condescendante de leur expliquer ses symptômes. Catherine jeta un coup d’œil inquiet à Vassili qui l’encouragea en approuvant de la tête.


— La brume m’empêche de voir le monde. Je ne sais pas les couleurs qu’il peut y avoir ni la nuance du soleil. Cela perturbe tout ce que je vois.


Les praticiens se regardèrent, perplexes. Ils entendaient parler de cette sorte d’affliction pour la première fois. Ne sachant pas comment ils allaient pouvoir résoudre cela, ils baignèrent les yeux de la petite avec des lotions, puis utilisèrent des instruments pour l’ausculter.


Effrayée, l’enfant se tourna bien souvent vers Vassili, qui vint lui caresser les cheveux pour la réconforter. Catherine se mordit la lèvre, tremblante, et attendit que les médecins finissent par cesser leurs examens.


Enfin, la petite fille put sortir de la pièce, titubant, sous le poids de la fatigue. Les savants en profitèrent pour livrer leur diagnostic à Vassili.


— Nous avons examiné ce qu’il y avait à examiner, déclara le plus ancien, et nous n’avons rien trouvé. Elle suit nos mouvements, elle n’a aucune cataracte. Cela ne correspond à aucune pathologie connue. Nous penchons davantage pour quelque chose dû à ses humeurs, peut-être qu’elle souffre d’un état de profonde langueur.


Vassili n’aimait pas le tour que la conversation prenait et se contenta de poser un regard glacial sur le vieux praticien.


— Insinueriez-vous que la princesse porphyrogénète serait… aliénée ? Oseriez-vous l’affirmer devant l’empereur ?


Le vieux praticien se ratatina sous le regard terrible de l’eunuque, qui ajouta :


— Vous dites que la princesse est aliénée tout simplement parce que vous êtes limités dans votre savoir et vos pratiques. Vous êtes des incapables qui préfèrent accuser une petite fille plutôt que de reconnaître leur incompétence. Quoi qu’il en soit, ne divulguer jamais rien de ce que vous avez vu et entendu aujourd’hui, il en va de votre sécurité !


Les savants s’observèrent mutuellement et finirent par acquiescer. Ils savaient pertinemment que l’eunuque ne plaisantait pas et qu’il ferait ce qu’il y avait à faire pour protéger la princesse. Ils quittèrent le palais de Daphné dans la plus grande discrétion.


Après cela, Vassili partit retrouver Catherine. Elle ne pleurait pas, mais il la sentait effondrée. Tenant son bandeau dans ses mains, elle leva vers lui des yeux noirs, pleins de tristesse.


— Vous avez été courageuse, jeune demoiselle, la rassura-t-il. Ne vous inquiétez pas, rien ne se saura à l’extérieur.


La princesse approuva tout en restant silencieuse, avant de remettre le bandeau sur ses yeux. La journée avait été rude, car l’espoir placé en cette visite était mort, et l’indélicatesse des praticiens, dure à vivre.


L’enfant sombra vite dans le sommeil, espérant soulager sa fatigue. Malheureusement, elle dormit mal et ne cessa de rêver de Dmitri. Ses songes n’avaient rien d‘heureux. Elle voulait avertir son ami de ne pas aller voir son Efthymia.


En effet, dans son rêve, le jeune homme marchait gaiement, sa tignasse blonde baignée par le soleil. Catherine l’appelait, mais il ne se retournait pas. Alors qu’il retrouvait une jeune fille aux longs cheveux bouclés, cette dernière se jeta dans ses bras et Catherine comprit qu’il s’agissait d’Efthymia. Dmitri allait embrasser sa dulcinée, mais se trouva soudain prisonnier des bras de cette dernière, qui se changèrent en griffes très longues. Le dos du jeune homme devint rouge sang tandis qu’Efthymia le lacérait, et il expira, poussant un hurlement de douleur.


Catherine se réveilla en poussant un cri et en appelant Dmitri. Les servantes tentèrent de la calmer, mais Catherine voulut vérifier elle-même que son seul ami était encore de ce monde.


Elle quitta son lit, mit son bandeau et se précipita hors de sa chambre pour se rendre aux écuries. Une fois là-bas, elle cria :


— Dmitri ! Dmitri, tu es là ? Réponds-moi, je t’en prie !


Elle s’avança dans les écuries, mais ne le trouva pas. Le chef palefrenier s’avança pour répondre à son appel.


— Vous cherchez Dmitri, Votre Altesse Impériale ? Il n’est pas venu aujourd’hui.


La fillette eut une expression de surprise qu’on pouvait deviner aisément malgré le bandeau. Le palefrenier se voulut rassurant.


— Allons, ne vous inquiétez pas, Votre Altesse Impériale. C’est la première fois que notre Dmitri est absent. Il a dû avoir une soirée arrosée hier soir et n’a pas pu se lever pour venir travailler aujourd’hui.


— Je vais quand même envoyer quelqu’un chez son père, pour voir si tout va bien.


Catherine dépêcha un jeune domestique chez le père de Dmitri. Le marchand expliqua au messager que son fils était parti hier soir, mais n’était pas revenu. Selon lui, Dmitri était allé sans doute retrouver une dame, mais il ignorait qui. Le serviteur revint bredouille, et l’angoisse s’empara de Catherine.


Plus tard, alors qu’elle prenait son repas en compagnie de Vassili, elle se confia à lui sur sa peur quant à l’absence de Dmitri, lui racontant son cauchemar. L’eunuque plissa les sourcils, l’air préoccupé. Malgré tout, il essaya de se montrer rassurant envers la fillette en lui adressant un sourire, tout en lui promettant de faire son possible pour retrouver son ami.


Après qu’ils eurent fini leur repas sans plus échanger de paroles, Vassili la laissa seule. L’eunuque se murmura à lui-même :


Je savais que ce jour finirait par arriver. Cet idiot de Cilicien ne m’a pas écouté.


Catherine tentait de chasser ses angoisses, se disant que si quelqu’un pouvait savoir ce qu’il était advenu de Dmitri, c’était bien Vassili. Ce dernier s’occupa d’envoyer des estafettes pour trouver ce « bon à rien de Cilicien », notamment aux endroits auxquels la fillette pensait qu’on pourrait le trouver : chez le père d’Efthymia, dans le quartier vénitien où résidait le fiancé de cette dernière.


Plus le temps passait, plus l’inquiétude se transformait en peur de plus en plus glacée, au fur et à mesure que le temps s’écoulait, que les jours s’enfuyaient.


Chaque jour, Vassili revenait vers elle et lui disait :


—On ne sait toujours rien, Votre Altesse Impériale, mais je n’abandonne pas mes recherches.


Celles-ci furent vaines. Le désespoir commençait à étreindre le cœur de la princesse. La peur de ne plus revoir Dmitri était si intense, qu’elle lui nouait le ventre. Elle se retira dans ses appartements et enleva son bandeau, pleine d’une tristesse qui menaçait de l’engloutir. La brume, alors, envahit son champ de vision.


Cette fois, elle ne s’offusqua pas de ne pas voir le monde autour d’elle, le sentiment de ne plus vouloir le contempler grandissait en elle. Elle n’aurait plus envie de découvrir les couleurs et les paysages si Dmitri n’était plus là pour s’en émerveiller avec elle. La petite fille s’était pour la première fois ouverte aux autres avec Dmitri, et elle avait peur d’apprendre ce qui lui était arrivé.


Quelque chose se produisit à ce moment-là, bouleversant sa vie à tout jamais. Elle comprit, sans l’aide des médecins, quelle était la nature de son « mal » et cela la terrorisa plus que tout. Cette révélation fut douloureuse, la plongeant dans un abîme de tristesse.


Au moment où elle enleva le bandeau, la brume qui altérait sa vue se fit extrêmement dense. Catherine se concentra et plissa les yeux pour tenter d’y voir quelque chose. À force de se concentrer, des formes lui apparurent. Cela avait l’apparence d’humains, mais ils étaient faits de fumée. La petite fille sursauta, se demandant si elle ne perdait pas la raison. Des milliers de silhouettes se formaient : des hommes, des femmes, des enfants, des vieillards. Catherine eut peur, car elle ne comprenait pas qui ils étaient et ce qu’ils pouvaient bien lui vouloir.


Ce fut alors qu’une silhouette qu’elle ne s’attendait pas à voir jaillit face à elle. Dmitri venait de surgir. Devenu un être évanescent à l’expression effrayée, il manqua de provoquer un hurlement à la fillette, sous le coup de la terreur.


Son cher Dmitri ! Son seul ami tenta de l’approcher, mais le brouillard se fit complètement opaque, et finalement, le malheureux finit par se fondre dans la masse des humains devenus vaporeux. Catherine comprit que même si elle voyait ces formes, elle ne pouvait ni leur parler et encore moins les toucher. Continuant à fixer Dmitri qui lui rendait tristement son regard, Catherine avait peur. Que s’était-il passé ? Elle tenta de l’appeler, mais il ne l’entendit pas, se contentant de la contempler. Ne pouvant plus supporter ce spectacle, elle se mit à pleurer face à son impuissance et remit son bandeau sur ses yeux. Le soir était tombé… et dans le palais de Daphné, les larmes d’une fillette coulaient.


Le jour suivant cette révélation, Vassili reçut la mauvaise nouvelle. Lorsqu’il apprit la mort de Dmitri, l’eunuque soupira. On avait retrouvé son corps dans la rivière du quartier vénitien. Il était amoureux d’une femme appelée Efthymia, dont le père, un riche marchand, prévoyait de la marier au fils d’un banquier originaire de Venise. Dmitri avait été pris au piège par les sbires du banquier qui avait fait enlever Efthymia. Fou de rage, l’aide-palefrenier avait tenté d’aller délivrer sa belle, mais il était seul face à des hommes bien armés. Ainsi, la Mort avait cueilli le jeune homme dans la fleur de l’âge.


Par égard pour Catherine, Vassili lui-même veilla à la récupération du corps et apprit au père du jeune homme ce qui s’était passé.


L’eunuque avait aussi fait en sorte que les Vénitiens et le père d’Efthymia paient le tribut de cette mort qui privait la princesse de son seul ami. Vassili laissa entendre au père que toutes ses possessions seraient confisquées au profit de l’empire. Le vieil homme assista au rejet du marchand par sa propre fille. Efthymia voulut entrer en tant que servante au palais pour vivre le rêve de Dmitri. Le plus difficile fut de punir le banquier et ses sbires, sans froisser Venise, avec qui Constantinople avait des accords. Vassili régla son cas de manière définitive et discrète, avec l’appui de quelques officiers qui le respectaient en tant qu’eunuque, intendant et courtisan le plus fidèle de l’empereur Cristolamos. Maintenant, pour Vassili, le plus dur restait à faire : informer Catherine de la mort de Dmitri.


Lorsqu’il alla trouver la petite fille, elle se tenait assise, mélancolique, dans la cour du palais de Daphné, à l’ombre des pins. Autour d’elle, des femmes portaient de lourdes tuniques droites faites dans de riches étoffes de brocarts, aux cheveux attachés à la mode byzantine et décorés de bijoux dorés en forme de feuilles d’Acanthe. Elles prenaient un bain de soleil. Leurs tenues fascinaient toujours Vassili. Composées de plusieurs tuniques très longues, ainsi que de décorations qu’on trouvait souvent sur les robes de Mongolie, elles montraient des touches de génie et de délicatesse.


Ce spectacle, d’ordinaire plaisant à ses yeux, ne l’inspirait pas aujourd’hui, car ce qu’il avait à faire n’avait rien d’heureux. Il soupira, puis il se mit à genoux en face de la petite fille, la prenant par les épaules. D’un geste, il fit signe aux nobles dames de quitter les lieux.


— Votre Altesse, j’ai une bien mauvaise nouvelle à vous apprendre. C’est au sujet de Dmitri. Hier, il a trouvé la mort. À cause d’une femme, comme on pouvait s’en douter. J’ai pris les dispositions nécessaires pour qu’il soit enterré dignement. Ne vous inquiétez de rien.


Catherine ne pleura ni ne cria. Elle était comme hébétée, écrasée par le chagrin. Elle marmonna plus qu’elle ne parla.


— J'ai toujours su que ça allait arriver. Je l’ai toujours su. Pourquoi ne pouvait-il faire attention à ce qu’il faisait ? Pourquoi est-ce qu’il m’a laissée toute seule ?


Elle contemplait Vassili qui était le seul témoin du malheur qui la frappait. L’eunuque ne put s’empêcher de laisser couler quelques larmes, à la grande surprise de Catherine. Elle se blottit contre lui et il la tint dans ses bras, comme un père aimant le ferait avec sa fille. La princesse se confia à Vassili, lui expliquant alors comment lui avait été révélée la mort de Dmitri.


— Vassili, je sais ce que c’est… j’ai compris ce que j’avais. J’ai tenté l’expérience de voir le monde à travers la brume, mais à la place du monde, ce sont des silhouettes que j’ai vues. Elles étaient en fumée blanche. Vassili… Dmitri était parmi elles. Quand il a tenté de m’approcher, le brouillard nous a séparés, comme s’il ne permettait pas qu’on se touche ou qu’on se parle.


L’eunuque écoutait attentivement la fillette. Un frisson de terreur lui parcourut l’échine, car il commençait à entrevoir la vérité derrière l’affliction de celle-ci.


— J’ai compris Vassili. Ce brouillard, c’est la Mort, et les silhouettes qui y sont, ce sont les défunts… c’est Dmitri qui me l’a fait comprendre.


Vassili observa Catherine et il put voir qu’elle tentait de rester forte.


— Il va falloir que j’en informe l’empereur. Mais soyez sans crainte, Votre Altesse, rien ne sortira de ce palais. Votre père et moi-même ne permettrons pas que quoique ce soit vous arrive. »




Chapitre 2


Cela faisait douze ans que Dmitri était parti. Douze ans que Catherine distinguait sa silhouette dans le brouillard qui se formait quand elle ne portait pas son bandeau. À présent âgée de vingt-deux ans, elle se contentait de sourire tristement à Dmitri toujours près d’elle, dans la brume, avant de poser le tissu sur ses yeux, la plongeant dans une bienveillante obscurité. Mélancolique, elle quitta la pièce où elle se trouvait pour se rendre aux écuries. Elle avait continué à soigner les chevaux, car cela lui rappelait les bons moments où elle s’en occupait avec son ami.


Son visage s’illuminait alors qu’elle rentrait dans les stalles et s’approchait des nobles montures. Elle flatta l’encolure de l’un des chevaux, puis partit à la recherche du palefrenier et de ses assistants.


Vassili se trouvait dans la cour du palais, lorsqu’un coursier à cheval en franchit les portes à vive allure. L’eunuque, étonné, fit un pas en arrière alors que le coursier arrêtait son cheval à seulement quelques centimètres de lui. Il fronça les sourcils et s’écria :


— Qu’est-ce qui te prend ? Tu as la mort à tes trousses ?


Le coursier se contenta de fouiller dans son baudrier et tendit un rouleau de parchemin à l’eunuque :


— Vous en jugerez…


L’eunuque prit le rouleau, le parcourut et posa un regard affolé sur le coursier.


— Pas un mot, à personne…


Le coursier hocha la tête et fit pivoter sa monture pour aller prendre un peu de repos. Vassili resta un moment dans la cour, comme hébété. Ce n’était pas le cheval qui aurait pu le heurter qui le troublait tant, c’étaient les mots tracés sur le parchemin. Il devait à tout prix prévenir l’empereur des récents événements.


Quand l’eunuque entra dans la salle du trône, celle-ci était bondée. Les courtisans conversaient à voix basse et en entendant Vassili s’adresser au souverain :


— Votre Majesté ! Je réclame audience !


Les murmures reprirent, allant crescendo, jusqu’à ce que l’empereur les fasse taire en élevant la voix.


— Il suffit ! Laissez-nous ! Quittez cette pièce, je le veux !


Les aristocrates ne se firent pas prier et laissèrent le monarque en l’unique compagnie de Vassili. Ce dernier semblait avoir retrouvé un peu de calme. Il affichait cependant un air profondément inquiet. Cristolamos attendait qu’il parle, mais restait perplexe. De tout son règne, c’était la première fois qu’il voyait l’eunuque perdre ses moyens. Même la nuit de la naissance de Catherine, Vassili était resté imperturbable, ce qui avait permis à l’empereur de ne pas douter de sa terrible décision.


Vassili posa ses yeux maquillés et inquiets sur le souverain et annonça d’une voix blanche :


— Nous sommes perdus, Sire ! La princesse… Je… Lisez…


L’eunuque tendit la lettre à Cristolamos, de plus en plus décontenancé et alarmé par les propos incohérents de Vassili.


Le souverain déroula le parchemin et devint aussi pâle qu’un mort. Quand il eut fini la lecture, il laissa glisser le rouleau qui tomba sur le sol.


— Ce que je craignais arrive… annonça-t-il, telle une Cassandre. Le Pape nous envoie un légat pour que l’on évoque des questions religieuses. Mais Catherine… Si le légat découvre son secret, elle sera accusée de sorcellerie. Et pas même moi ne pourrai la protéger. Je ne peux tolérer ça.


Vassili baissa la tête, accablé. L’empereur resta silencieux un bon moment. L’inquiétude creusait ses traits et il semblait avoir vieilli de dix ans. Autrefois roux, ses cheveux étaient à présent entièrement gris. Après quelques instants de réflexion, il déclara :


Nous allons devoir éloigner Catherine, Vassili. Et pour cela, il nous faut la marier. Je connais l’homme parfait pour la situation. Un homme qui effrayera l’Église mieux que je ne pourrai le faire.


À ces mots, Vassili chancela et se retint au mur en y posant une main.


— Sire, vous n’y pensez pas ? Je vous en prie, c’est le pire choix que vous pourriez faire pour elle. Igor de Kiev n’est qu’un barbare, qui se prend pour votre égal ! Il n’est pas digne d’elle.


Cristolamos gronda :


Il est digne d’elle, Vassili ! N’oublie pas que Kiev est un solide rempart contre les barbares. Grâce à lui, Constantinople vit sans crainte d’attaques extérieures.


Vassili, ulcéré, n’en démordait pas. C’était la première fois qu’il s’opposait si violemment à une décision de l’empereur.


— C’est une brute de la pire espèce ! Il n’a de prince que le titre ! Il est païen, n’a aucune manière. D’autres hommes dans l’Empire seraient plus à même de protéger votre fille.


—Il suffit, maintenant ! Ma décision est prise. Catherine devra épouser Igor de Kiev et partir le rejoindre avant que le légat de Rome n’arrive.


Après cet éclat, Cristolamos baissa la voix et retrouva son calme. Cependant, des rides de contrariété étaient apparues sur son front.


— Je sais ce que je fais, Vassili ! Igor de Kiev a l’envergure nécessaire pour la protéger. Et rassure-toi, si jamais il venait à maltraiter mon enfant, je le saurai et je le briserai. Ne sais-tu pas que j’ai des yeux et des oreilles partout ?


Vassili opina du chef, mais l’inquiétude ne le quittait pas.


— Oui Sire, mais qui sait ce qu’il aurait le temps de faire avant que vous puissiez intervenir ?


Cristolamos eut un sourire fugace :


— Il ne lui fera rien, cela je peux te l’assurer, Vassili. Je le sais, parce qu’Igor pensera que je l’estime digne de moi en lui accordant la main de ma fille. C’est un peu comme s’il bénéficiait de mon aura.


Vassili contempla avec attention le visage de l’empereur, puis il frissonna. Cristolamos avait une lueur féroce dans le regard, comme s’il se préparait à la guerre. L’eunuque fut rasséréné, bien que dubitatif. Songeur, il supputait que Cristolamos se trompait lourdement dans les espoirs qu’il fondait en Igor de Kiev.


Catherine lisait dans une semi-pénombre, après avoir passé toute la journée dans les écuries. Fatiguée, elle n’avait que peu dîné et s’était blottie dans son lit, une couverture sur les épaules. La pénombre lui apportait les mêmes conditions que lorsqu’elle portait son bandeau. Aussi lisait-elle à la lueur à des bougies, ce qui lui offrait une distraction bienvenue.


Lorsque des coups résonnèrent à la porte de sa chambre, Catherine fut surprise. Vassili s’annonça à travers la porte avant d’entrer et de s’asseoir sur un tabouret près du lit.


Catherine constata le regard torturé de Vassili et la peur l’envahit.


— Vassili ! Parlez ! Je ne vous connais que trop bien. Vous ne savez pas comment m’annoncer une mauvaise nouvelle. Vous agissiez déjà ainsi, autrefois ! Ne vous rappelez-vous pas ? Vous aviez pris cet air sinistre lorsque vous aviez dû m’annoncer la mort de Dmitri.


Vassili fut étonné de la réaction de Catherine, car Dmitri était décédé depuis plus de douze ans. Puis, il réalisa l’énormité de ce qui venait de penser, se remémorant le mal qui l’accablait. Cela faisait douze ans qu’elle « vivait » avec Dmitri devenu être de fumée blanche, dans l’au-delà.


— En effet, j’ai une nouvelle qui peut remettre toute une vie en question, jeune demoiselle. Il va falloir que vous vous y prépariez. Une ambassade mandatée par l’Église de Rome est annoncée dans peu de temps, ici. Sans doute viennent-ils ergoter de la place que doit tenir notre patriarcat à Constantinople, par rapport à la cité papale. Quoi qu’il en soit, nous devons vous éloigner, car vous n’imaginez pas ce qui pourrait vous arriver s’ils découvraient votre « mal ».


Catherine contempla Vassili, une expression de profonde tristesse dans les yeux. Même après tant d’années, son père et lui-même voyaient son « don » comme une affliction dégradante. Elle aurait voulu leur dire qu’elle était née ainsi et qu’elle devait faire avec. Elle « vivait » dans cette dimension, plus que dans le monde des vivants, par la faute de la brume. Catherine sentit que Vassili ne lui avait pas annoncé le pire. Ce dernier semblait chercher ses mots pour lui annoncer une nouvelle plus grave encore.


—Poursuivez, Vassili ! De grâce, ne m’épargnez pas. Vous avez m’avez porté le premier coup, alors dites-moi le reste, maintenant.


L’eunuque devait annoncer les ordres de son souverain, quand bien même il ne les approuvait pas. Protéger la princesse était la priorité.


— Votre père a choisi celui qui vous accompagnera tout au long de votre existence. Il pense qu’il est grand temps de vous marier, afin de vous protéger de tous les dangers. Lui ne peut plus veiller sur vous, tout empereur de Constantinople qu’il soit. Ainsi, Igor de Kiev sera votre époux.


Catherine n’eut pas de réaction immodérée. Vassili appréciait ce trait de caractère, car elle restait calme quand une tempête s’annonçait et elle savait contrôler ses émotions.


Bien que vivant recluse, la princesse tenait à être informée de ce qui se passait dans le monde. Ses jeunes servantes venaient et commençaient dès l’aube à lui faire part de ce qu’il advenait dans l’Empire. Combien de fois Catherine entendit évoquer les exploits guerriers du prince de Kiev, sanguinaire et barbare. Défendant Constantinople par les voies terrestres, il était sans pitié et n’avait pas reçu l’éducation qui différenciait une brute d’un dirigeant. Les servantes frissonnaient d’horreur et racontaient qu’il était païen. Tout ce qui venait de Dieu n’avait pas de place dans sa cité. Il était aussi sauvage et cruel que ceux qu’il combattait pour défendre Constantinople.


Catherine ferma les yeux et resta immobile, le temps de reprendre ses esprits. Inquiet, Vassili se rapprocha, croyant qu’elle allait être sujette à des vertiges ou à un malaise. Mais la jeune femme rouvrit les yeux et lui offrit alors un regard déterminé.


— Je ne peux pas accepter cela, Vassili. Je dois comprendre ! Même s’il en va de ma protection face à des légats du Pape, pourquoi Père ne m’envoie pas seulement au loin ?


— Votre père pense à votre avenir, princesse. Il est certain de son choix. Le prince Igor est de ceux qui ne s’agenouillent pas devant une croix ou un autre symbole. Il saura vous protéger, même plus dignement que tout autre prince ou noble de l’empire. Il vous éloigne pour que vous soyez définitivement en sûreté. Il ne pourra pas massacrer son peuple ou les légats pour empêcher que la nature de votre « mal » soit découverte un jour, comprenez-le.


Ces mots répugnaient Vassili, mais il devait tout faire pour persuader Catherine que son bonheur serait à Kiev. L’eunuque pensait à sa protection avant tout.


La jeune fille s’installa sur son lit et se cacha la figure dans les mains.


— L’empereur est-il si préoccupé par mon avenir ? Moi qui ne peux l’approcher qu’en demandant audience ?


Vassili comprit qu’elle cherchait des réponses qui pourraient la convaincre que son père s’inquiétait réellement pour elle et qu’il l’éloignait plus pour la protéger que par peur de son « mal ». La princesse se rangerait à cette décision si elle était confortée dans l’idée que son père en serait heureux et qu’il serait en paix de la savoir en sûreté.


— Cela aidera beaucoup l’empereur de savoir que vous ne risquerez plus rien et que votre avenir sera assuré et préservé.


— Répondez-lui que j’accepte, répondit-elle en baissant la tête. J’essaierai de m’habituer au soi-disant protecteur qu’il m’a trouvé.


— Vous venez de vous sauver, princesse, et de sauver l’âme de votre père par la même occasion.


Catherine posa un regard absent sur l’eunuque, dont la bouche se crispa en un sourire amer. La jeune femme se mit à observer la fenêtre de sa chambre par laquelle on voyait la mer. L’Eunuque comprit qu’il fallait alors la laisser seule. Sans doute avait-elle besoin de laisser libre cours à ses émotions. Vassili quitta la chambre de la princesse et ferma la porte tout doucement. Puis, il se décida à aller voir l’empereur pour lui donner la réponse de sa fille.


Kiev, 1002 après Jésus-Christ


La bataille s’annonçait dans les plaines qui entouraient la cité construite sur des collines. Une poignée de barbares hurlaient sous les remparts de Kiev, aux murs rouge sang. Les hommes, qui voulaient piller la citadelle, pouvaient effrayer même les plus aguerris des guerriers. Des signes tribaux peints couvraient entièrement leur visage, des tatouages faits de sang séché ornaient leurs bras nus. À la ceinture de certains d’entre eux trônaient les têtes décapitées de leurs ennemis. Les barbares entamèrent alors un chant de haine mené par leur chef. Dans les rues, les habitants s’arrêtèrent, figés, les yeux écarquillés par la terreur alors que le chant s’élevait, sinistre et plein de fureur. L’air se termina par une note aiguë, reprise par tous les barbares.


Des soldats de Kiev se tenaient sur les remparts. Une compagnie d’arbalétriers, immobiles, prêts à utiliser leurs armes, attendait les ordres. Hommes habitués aux champs de bataille, ils ne manifestèrent aucune émotion à l’écoute du chant. Ils espéraient seulement faire mouche, tuer le plus d’ennemis possible.


Le chef des barbares se tourna vers les siens. Il portait une ceinture entière de têtes de soldats de Kiev aux expressions d’horreur figées dans l’éternité. Cependant, il ne put lancer l’assaut.


Sa tête vola sous le regard ahuri de ses congénères. Alors que le corps du meneur tombait lourdement sur le sol, un cheval se tenait derrière lui, immense et inquiétant. L’homme, sur la monture, brandissait une hache d’où le sang coulait. Aucun casque ne protégeait son visage et une armure de cuivre couvrait ses bras et sa poitrine.


Un hurlement sauvage s’échappa de sa bouche alors qu’il élevait son arme pour la montrer aux soldats sur les remparts. Leurs cris se joignirent au sien et il se précipita sur les barbares qui fonçaient sur lui et sa petite troupe de soldats.


Les sabots des chevaux de guerre résonnèrent sur les pavés du palais. Un homme, la quarantaine naissante, attendait les guerriers dans une armure aux couleurs vives à dominante rouge sombre. Il portait une barbe courte et bien taillée. Ses cheveux blond pâle, coupés courts, étaient pourvus de mèches rebelles couvrant son large front. Il se tenait droit et fier, portant l’étendard de son prince. Pour le protéger du froid, une lourde cape de brocart entourait ses épaules. Le visage aux traits anguleux, mais plein de noblesse du comte Oleg, ne montrait aucune inquiétude quant au retour des cavaliers.


Le prince Igor fut le premier à débouler dans la grande cour du palais. Il fit arrêter son grand cheval bai devant le comte, qui ne manifesta aucun geste de recul. L’ombre colossale du prince enveloppa aussitôt Oleg. Conseiller principal du monarque, et le connaissant depuis l’enfance, il était son chambellan.


Igor était un véritable géant. Mesurant plus d’un mètre quatre-vingt-quinze, son torse semblait fait de pierre. Son visage, aux traits marqués par la guerre, arbora une expression implacable lorsqu’il s’adressa à Oleg.


— Nous les avons eus, ces charognards ! Une belle débandade. Ils n’ont rien pu faire face à ma cavalerie lourde.


Le prince salua ses cavaliers, qui brandirent leurs haches et leurs arbalètes et poussèrent des hurlements sauvages. Pleins de sang, ils donnaient l’impression d’être partis voilà dix jours, alors qu’ils étaient sortis seulement ce matin.


— Vous avez encore sauvé Constantinople, Monseigneur. Le souverain et son peuple vous doivent beaucoup.


Le cheval d’Igor piaffa d’impatience et battit le pavé de la cour.


— Ils me remercieront en m’accordant ce que je désire et réclame depuis longtemps déjà. Des réponses, Oleg ? Les lettres que vous écrivez pour moi ont-elles trouvé grâce à leurs yeux ?


Oleg soupira, car il ne savait plus quoi répondre à la question que le prince lui posait tous les jours. Quelle folie l’avait prise ? Le comte se le demandait encore. Un jour, Igor était entré dans la salle du conseil, tonnant qu’il fallait écrire à l’empereur Cristolamos. Le prince lui réclamait la main de sa fille, en tribut à la protection qu’il offrait à la cité reine. Oleg n’aimait pas cela, car Igor était rude et sans pitié. Il se comportait avec les femmes comme avec ses guerriers. Lorsqu’Oleg apprit le souhait de son prince, il tenta de le raisonner, mais ce dernier s’emporta vite et le comte préféra ne pas insister.


Igor exigeait une réponse et ne souffrait pas de ne pas avoir ce qu’il voulait. Oleg sentit que le prince arrivait au bout de sa patience et que cela serait mauvais pour Kiev, si jamais l’empereur lui refusait la main de sa fille.


Le regard d’Igor, ce jour, était celui d’un homme qui avait soif de sang et de carnage. Sa hache, qui ne le quittait jamais, était accrochée à sa taille. Oleg prit une profonde inspiration. Il plissa les yeux à cause du soleil qui resplendissait et noyait la ville dans sa lumière. Aujourd’hui, Oleg pourrait annoncer à son prince qu’il y avait une réponse.


— Monseigneur, Cristolamos Arsenki vous a répondu, commença-t-il prudemment. Vous aviez vu juste en réclamant des portraits de la princesse à cor et à cri pour être placé sur un pied d’égalité avec les princes occidentaux. Il vous donne sa fille.


À cette phrase, Igor poussa un nouveau cri qui résonna dans tout le palais. Les cavaliers qui accompagnaient le prince frappèrent leurs armes contre leur poitrine en signe de respect, ce qui fit naître un vacarme des plus terribles. Une fois que le bruit cessa, Igor se pencha vers Oleg.


— Pourquoi me l’a-t-il donnée ? A-t-il reconnu ma bravoure ? Qu’est-ce qui l’a fait changer d’idée ?


Oleg connaissait l’esprit plein de rage du prince. Depuis des années, il souhaitait que Constantinople reconnaisse sa valeur en tant que défenseur et protecteur principal.


— Cristolamos Arsenki a reconnu que vous étiez le seul capable de protéger sa fille, sans dire pourquoi cependant.


— Me prend-il pour un imbécile ? S’il me donne sa fille ainsi, c’est parce qu’il me cache quelque chose. Mais peu importe ! Je découvrirai tôt ou tard la raison de ce revirement. Tout ce que je veux, c’est la princesse Catherine. Oleg, allez tout de suite préparer pour sa venue, je veux que ce jour soit grandiose !


Oleg pressentait que ce mariage serait une catastrophe et causerait la perte d’Igor, mais il préféra ne rien dire et inclina la tête. Le prince et ses cavaliers partirent pour les écuries. Resté seul dans la cour du palais, le Comte Oleg leva les yeux vers le soleil, puis balaya son regard tout autour de lui :

OEBPS/Images/cover.jpg





