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« L’esclavage n’a jamais été aboli, il a seulement été élargi pour y inclure tout le monde. »


Charles Bukowski










Avant-propos


Cette enquête sur l’héritage de l’esclavage transatlantique aux Antilles a été réalisée dans le cadre de mon doctorat en psychologie. A la recherche des incidences psychologiques de ce passé, j’ai entrepris d’explorer l’histoire des îles et je suis allée à la rencontre des habitants. Je souhaitais analyser les représentations qui construisent cet héritage, les façons dont il était appréhendé, ainsi que ce qu’il en reste aujourd’hui dans notre société moderne. Leurs discours et leurs représentations constituent la matière première de cette recherche, basée sur la subjectivité. Cet ouvrage fait entendre la voix des Antillais. Il nourrit pensée, parole, et conscientisation autour de problématiques longtemps occultées. Il invite à entamer ou poursuivre les réflexions sur un temps fondateur de notre société, à l’éclairage de la science et à l’écoute de l’autre. Ce travail emmène à la découverte des enjeux mobilisés chez les descendants d’esclaves, à différents niveaux (psychologique, social, sociétal). Il apporte un éclairage sur les facteurs qui cristallisent un sentiment de blessures et ceux qui favorisent l’apaisement. Identifier les éléments subjectifs qui animent cet héritage permet à tout un chacun de faire des choix en conscience, afin de participer aux changements souhaités pour la société. La connaissance offre la possibilité d’inscrire l’avenir dans une trajectoire différente : dans une évolution des maux du passé, dans le respect de l’humain quel que soit sa couleur de peau.


Je tiens à exprimer ma gratitude aux participants, ainsi qu’à tous les interlocuteurs rencontrés dans le cadre de mes recherches. Je vous remercie pour votre confiance, pour ces partages, pour m’avoir ouvert votre cœur sur un sujet si sensible, qui reste si douloureux pour certains. Cette enquête a été construite avec vous, grâce à vous ; je partage donc les résultats avec vous, et avec tous ceux qui auront la curiosité de s’y intéresser.










Introduction


Les pratiques de colonisation et d’exploitation humaine participent aux fondations de nos sociétés. Elles ont donné le jour aux grandes puissances commerciales d’aujourd’hui, dessinant la cartographie de la répartition des richesses du monde. L’esclavage transatlantique et la traite négrière, qui se sont déroulés sur quatre siècles, constituent un crime contre l’humanité1. Du XVIe siècle jusqu’au milieu du XIXe siècle, des millions d’Africains ont été déportés, exilés de leur patrie, pour travailler de force dans des plantations de l’autre côté de l’Atlantique. Pour la course au profit du sucre, par l’exercice de violences physiques et psychologiques, des êtres humains ont été réduits au statut de « bien meuble »2. Ce système économique mondialisé s’est déployé en commerce triangulaire reliant l’Afrique, l’Europe et les Amériques. Avec une durée et une ampleur moindre, la traite a aussi sévi dans les îles de l’océan Indien, à la Réunion, à l’île Maurice et aux Seychelles. La circulation des biens, des personnes et le travail des esclaves ont fondé le socle de l’enrichissement des empires européens. Les pratiques esclavagistes ont façonné les représentations sociales. En classant la valeur des êtres humains selon leur couleur de peau, l’esclavage transatlantique et la traite négrière ont établi une hiérarchie socioraciale résistante au temps qui passe, soutenue par des décennies de politiques discriminatoires envers les afrodescendants. Le système de l’esclavage, caractérisé par ses atteintes fondamentales à la dignité humaine, ne prend pas fin à son abolition : selon Jean-Claude Fritz (2015), il survit par de multiples métamorphoses, sous des avatars pluriels qui témoignent de sa continuité et de ses mutations. Il considère que la banalisation de la brutalité des rapports sociaux qui accompagne la mondialisation néolibérale constitue le masque de la nouvelle forme de servitude. De plus, l’esclavage moderne3 prospère et se diversifie. Aujourd’hui, nous devons à la fois faire face aux effets de cumul intergénérationnels des inégalités issues de la période coloniale (William Darity, cité par Valentine Faure, 2021), mais aussi penser les « avatars contemporains » de l’esclavage qui perpétuent l’assujettissement de l’humain jusqu’à nos jours (Jean-Claude Fritz, 2015). Les réflexions sur les réparations financières à l’attention des communautés noires sont désormais au cœur des débats, pour « tenter de guérir le monde » comme l’affirme William Darity.


L’esclavage transatlantique, tranche de l’histoire que certains estiment trop proche et d’autres trop ancienne, hante notre présent. Notre rapport à ce passé est en constante évolution, et fait l’objet d’un intérêt croissant. La parole se délie avec le temps, nous rapprochant donc d’une histoire de plus en plus lointaine. L’évocation de l’esclavage est de plus en plus fréquente au sein de différents domaines (politique, scientifique, économique…) et la production écrite sur ce sujet est croissante. Les publications dans la presse se font régulières, et les articles scientifiques florissent. Sur la toile, on assiste à une prolifération de sites et de blogs personnels sur ce thème. L’histoire tourmentée de l’esclavage et de la traite négrière transatlantique semble peu à peu faire surface, pour s’offrir au discours et à la pensée ; elle naît à la conscience du monde. L’année 2020 est celle de la rupture, celle qui vient inscrire notre rapport à ce passé dans une autre dynamique. En quelques mois, l’environnement public, symbolique et mémoriel autour de ces héritages se transforme dans l’espace mondial. Le début de cette année annonçait déjà sa différence avec une évolution en matière de reconnaissance : le 23 janvier la Tunisie devient le premier pays du Maghreb et le deuxième pays du continent africain à célébrer l’abolition de l’esclavage. Cette année-là, une vague de conscientisation agite les peuples de plusieurs pays. À la même période et dans différents espaces, l’héritage de l’esclavage est au-devant de la scène médiatique. Un premier passage à l’acte a lieu contre des symboles de la colonisation dans l’espace public. En Martinique, des statues de Victor Schœlcher4 sont détruites le jour de la commémoration locale de l’abolition de l’esclavage, le 22 mai. Trois jours après, le meurtre d’un homme noir (George Floyd) par la police aux États-Unis déclenche manifestations et émeutes. Le peuple s’insurge du racisme structurel qui régit encore nos sociétés contemporaines. Dans les semaines qui suivent, des statues à l’effigie de colonialistes sont vandalisées (États-Unis, Angleterre, Belgique…). Les mouvements militants réaffirment leur combat pour la reconnaissance et l’égalité des Noirs : Black Lives Matter, indépendantistes, activistes, panafricanistes… La destruction de symboles représentant l’oppression coloniale des peuples afrodescendants a ouvert la voie aux réflexions sur notre héritage multiracial, mais durablement clivé. Les descendants d’esclaves sont en quête de réparations. Il apparaît alors urgent au niveau mondial de penser les conséquences de ce douloureux passé.


Dans la Caraïbe, l’esclavage transatlantique a donné naissance au peuple et à la culture antillaise, dans le creuset des migrations ethniques et des métissages. Il est à l’origine d’une identité antillaise composite et de la langue créole toujours parlée dans les anciennes colonies. La blessure du passé esclavagiste reste vive, en particulier dans les départements français d’outre-mer. J’ai constaté en vivant aux Petites Antilles que les discours populaires sur l’esclavage varient selon les îles, qui portent pourtant une histoire et une culture commune. La place accordée à ce passé sur les îles francophones et anglophones semble différente. Dans le cadre de mon doctorat en psychologie, j’ai voulu comprendre les causes de ces variations de discours, qui paraissent refléter des rapports dissemblables à un héritage pourtant partagé. Je suis donc partie sur les routes de l’esclavage, pour en découvrir les résidus, et ce qui en est dit. J’ai exploré les méandres du passé par les travaux des historiens. Mon enquête a pris la forme d’un travail ethnographique coconstruit avec les populations des Petites Antilles. Sur les quatre îles étudiées, la Dominique, la Guadeloupe, la Martinique et Sainte-Lucie, j’ai interrogé de manière formelle et informelle des personnes abordées dans l’espace public. De manière formelle lors de la passation d’un questionnaire, auquel ont répondu 100 personnes. Il recueillait les opinions, les affects et les représentations de personnes de couleur au sujet de leur héritage. De manière informelle par des échanges au gré des rencontres. En sillonnant les îles, j’ai échangé avec des marchandes, des pêcheurs, des chefs d’entreprise, des salariés, des chômeurs, des étudiants… J’ai recueilli les discours de jeunes, de moins jeunes, de femmes et d’hommes qui héritent de cette histoire. J’ai questionné des rastas, ainsi que des membres de la communauté Kalinago, les autochtones de la Dominique. Mes interlocuteurs ont souvent guidé mon parcours de leurs suggestions, en m’indiquant lieux et personnes incontournables pour mes recherches. Je suis aussi allée à la rencontre de professionnels de l’éducation, de l’aide sociale à l’enfance, d’associations gouvernementales et non gouvernementales, de journalistes, de politiciens, de policiers… J’ai interrogé des psychologues, des historiens, des médecins. Pour mieux appréhender le vécu des populations qui nous ont précédées, j’ai arpenté différents lieux de mémoire : des moulins à sucre de Marie-Galante aux habitations, cachots, prisons et cimetières d’esclaves en Guadeloupe et en Martinique. Mes recherches m’ont amené de part et d’autre de l’Atlantique : du musée de Roseau en Dominique à celui sur l’esclavage à Pointe-à-Pitre, de celui de Bordeaux à celui de Nantes. Mon périple s’est terminé au quai de la Fosse à Nantes, où se succèdent au sol les noms des bateaux négriers qui ont quitté les ports de la ville, le long d’un chemin qui paraît interminable.


Cet ouvrage présente le fruit d’une partie de mes recherches. Après la présentation de l’étude et de la méthodologie adoptée, j’aborderais l’aventure de l’enquête de terrain. J’y évoquerais mon positionnement d’enquêtrice : étant métissée antillaise et descendante d’esclave, je suis concernée par l’objet de ma recherche. Je dois prendre en compte mon implication émotionnelle, mais aussi l’image que je renvoie, qui peuvent interférer avec les réponses des participants. Je partagerais mes découvertes, ainsi que mes observations concernant les réactions des personnes interrogées au thème du questionnaire. Après la description de l’échantillon, qui énonce les caractéristiques sociodémographiques du groupe étudié, les résultats seront déroulés en trois temps. Dans un premier temps, ils seront déclinés par dimension (pédagogique, sociétale, psychologique et verbale). Dans un deuxième temps, ils seront examinés sous l’angle de chaque île. Ce point de vue permet l’établissement de profils mettant en lumière les spécificités du rapport à cet héritage, en articulation aux particularités économiques, historiques ou politiques. Dans un troisième temps, un état des lieux transversal présentera les constituants et les contenus du sentiment de blessures chez les descendants d’esclaves, mais aussi de l’absence de blessures ou d’évolution vers la guérison. Les résultats seront ensuite modélisés de façon dynamique, sous formes de vecteurs puis de facteurs généraux qui influent l’appréhension de cet héritage, indépendamment de l’évolution sociohistorique de chaque île. Enfin, le dernier chapitre expose les problématiques du travail d’affiliation subjective des descendants d’esclaves antillais, à la lueur des enjeux identitaires, sociaux et politiques.





1 En droit international, la définition des crimes contre l’humanité a évolué depuis leur mention au tribunal de Nuremberg en 1945. Constitués de violations graves et caractérisées des Droits de l’homme, ils concernent des faits inhumains commis à grande échelle ou d’une manière systématique, portant atteinte à la personne physique (assassinat, extermination, réduction en esclavage, déportation, viol, torture, apartheid, disparitions forcées).


2 Statut déterminé par le Code Noir, l’Édit royal de mars 1685, qui régit l’esclavage dans les colonies françaises.


3 L’esclavage moderne, qui concerne le travail forcé, prend différentes formes : « exploitation sexuelle (prostitution, pédopornographie), exploitation par le travail (travail des mineurs, ateliers clandestins), esclavage domestique, engendré par la pauvreté, la violence, l’isolement. » (Rapport d’information n°3459, Assemblée Nationale, 2001).


4 Homme politique français qui a œuvré pour l’abolition de l’esclavage.










1. Présentation de l’étude


Cette enquête est une recherche de terrain sur l’héritage de l’esclavage et de la traite transatlantique aux Petites Antilles. Les Antilles, au sein de la Caraïbe, désignent une chaîne d’îles en arc de cercle qui s’étend de Cuba au Venezuela. L’archipel des Antilles est découpé en deux parties : les Grandes Antilles et les Petites Antilles. Les Petites Antilles sont réparties en deux sousensembles, les îles du Vent et les îles Sous-le-Vent5. Les îles du Vent, dont font partie les îles étudiées, se trouvent à la lisière de la mer des Caraïbes et de l’océan Atlantique. Ces territoires insulaires d’origine volcanique ou calcaire bénéficient d’un climat tropical chaud et humide adouci par les vents des alizés qui soufflent presque toute l’année. La faune et la flore sont riches, notamment de plusieurs espèces endémiques. La végétation y est variée, les forêts humides cohabitant avec la végétation sèche et buissonnante du littoral. Bordées de plages de sable blanc ou noir, entourées par des récifs coralliens, les îles du Vent comptent des zones de mangrove. Écosystème complexe de marais, elles constituent un réservoir de ressources naturelles. Interface d’échanges entre la mer et la rivière, la mangrove accueille de nombreuses espèces animales et végétales, et contribue à la protection de la biodiversité. La nature favorise les activités d’agriculture, de pêche et d’élevage. Les Petites Antilles produisent principalement de la canne à sucre et des bananes, mais aussi des cultures tropicales traditionnelles (cacao, ananas, vanille, agrumes…). Cette nature généreuse est néanmoins menaçante : ces territoires sont exposés à un éventail de risques naturels (séismes, tsunamis, ouragans, éruptions volcaniques, inondations, mouvements de terrain, brumes de sable…). À l’origine, cet archipel fut d’abord habité par des autochtones auparavant dénommés Amérindiens, dont l’occupation s’est échelonnée sur plusieurs vagues migratoires. Le folklore local garde la trace des premiers noms attribués aux îles par ces peuples de la période précolombienne, même si le manque de traces de ces civilisations et les déformations des mots dues à la rencontre des langues ne peuvent garantir l’authenticité des noms d’origine (Thierry L’Etang, 2000).


Au niveau politique, les îles des Petites Antilles relèvent de régimes de différentes natures. Anciennes colonies françaises, puis territoires d’outre-mer, la Martinique et la Guadeloupe sont aujourd’hui des départements et régions français d’outre-mer (D.R.O.M.). Elles sont régies par la Constitution de la République française. Elles ont voté leur autonomie de gestion en adoptant le statut de collectivités d’outre-mer. Anciennes colonies britanniques, la Dominique et Sainte-Lucie ont obtenu leur indépendance de la couronne d’Angleterre respectivement le 3 novembre 1978 et le 22 février 1979. La Dominique, ou plutôt Commonwealth of Dominica, est une république parlementaire. Le Premier ministre est le chef du gouvernement. À Sainte-Lucie, la monarchie constitutionnelle à régime parlementaire implique de reconnaitre le Roi d’Angleterre comme chef de l’État tout en limitant ses pouvoirs à un droit de regard. Ces îles anglophones sont membres de l’Organisation des États de la Caraïbe orientale (OECO) et de la Communauté des Caraïbes (CARICOM), organisations fédérant les pays de la Caraïbe pour la gestion notamment du commerce, des transports et des catastrophes naturelles. La Guadeloupe et la Martinique ont plus récemment intégré l’OECO en tant que membres associés. La population de ces îles est le fruit d’une composition ethnique plurielle comprenant des descendants d’autochtones et d’Africains, des Européens, mais aussi des habitants d’origines indienne, syrienne, libanaise et chinoise issus de l’immigration du XIXe siècle. La diversité et le métissage des cultures, des coutumes et des langues, en font le melting pot qu’elles sont aujourd’hui. La créolisation, tout en étant création de formes nouvelles, a permis la survivance des différentes cultures qui la composent. Cette culture populaire, qui constitue le soubassement identitaire des Antilles, s’est forgée dans la « matrice plantationnaire » (Patrick Chamoiseau et Syliane Larcher, 2007). Construite à travers l’exil et la violence de l’esclavage et de la traite négrière transatlantique, la société créole est le produit d’un déracinement territorial, généalogique, identitaire. Ce passé fondateur des Petites Antilles avait d’abord été relégué au silence (Myriam Cottias, 2003 ; Christine Chivallon, 2005). Le voile du tabou s’est peu à peu levé sur cette tranche de l’histoire, laissant entrevoir les problématiques liées à son héritage. Désormais, des Antilles aux États-Unis, la question de la réparation des préjudices est plus que jamais au centre des débats. Les demandes et les plaintes s’articulent aux constats de l’impact multidimensionnel de l’esclavage, considéré comme le génocide le plus long et le plus étendu de l’histoire de l’humanité (Nora Witmann, 2016, cité par UNESCO, 2021). Comment les descendants d’esclaves antillais perçoivent-ils les conséquences de l’esclavage aujourd’hui ? Que se représentent-ils de cet héritage sur leur île ?


En Martinique et en Guadeloupe, la question de l’esclavage et de ses conséquences ne cesse de faire retour, ranimée par des mouvements sociaux, associatifs, des plaintes syndicales. La blessure au sein des Antilles françaises semble ne pouvoir guérir, malgré l’apport de certains auteurs, politiciens, de mouvements militants, de courants littéraires et musicaux qui ont contribué à penser l’identité antillaise et la créolisation. Les Antillais anglophones font moins référence à l’esclavage et semblent avoir fait la paix sur cette partie sombre de leur histoire, se distinguant ainsi du discours parfois victimaire aux Antilles françaises. L’esclavage paraît moins exprimé dans une dimension de blessure traumatique, et est rarement évoqué en dehors des commémorations légitimes. On ne retrouve pas la « frénétique quête des origines » (Bonnie Thomas, 2006) intrinsèque aux Antilles françaises, « profonde, perpétuelle et même éternelle » (Angela Ajimase, 2018, p. 343). L’identité antillaise, fruit de la colonisation, se dit blessée, en quête de repères et de sens. Pour Aimé Césaire, être Antillais c’est être « un homme du déracinement, un homme de l’écartèlement » (Aimé Césaire, 2005, cité par Angela Ajimase, 2018, p. 345). L’Antillais apparaît engendré d’un déracinement premier, né d’un vide des origines : pour Edouard Glissant (1981), il est descendant de « migrant nu » à la « mémoire raturée ». La dimension de blessure narcissique, qui désigne une altération du sentiment de valeur personnelle aux yeux de soi et de l’autre, est le reflet de la déshumanisation des ancêtres. Cette déshumanisation a été endiguée à la fois par l’idéologie coloniale raciste de la traite transatlantique, qui a conditionné les attributs humains à la couleur de la peau, et par les pratiques esclavagistes sous-tendues par les sévices physiques et psychologiques. La blessure narcissique est l’expression d’un vécu traumatique multigénérationnel, socle commun aux populations victimes de ce crime contre l’humanité.


Quelles sont alors les causes de ces variations de discours et de considération aux Antilles ? L’héritage de l’esclavage est-il perçu comme une souffrance ou un traumatisme sur toutes ces îles ? Pour répondre à ces questionnements, j’ai mené une recherche exploratoire en anthropologie sociale. Cette discipline permet d’apprécier des données de sources variées (entrevues, notes de terrain, observations, …) afin d’appréhender l’humain dans son entièreté, en interaction avec la société, sa culture et son histoire. Cette approche globale, holistique, qui inclut le regard du psychologue, était tout indiquée pour aborder la complexité du thème.





5 Selon la classification française, car les sous-divisions varient selon la discipline et les pays.










2. Méthodologie de recueil et d’analyse des données


Cette enquête de terrain se propose de recueillir les discours des Antillais afin d’analyser les opinions, les représentations et les émotions. Par la méthodologie de l’analyse qualitative, elle vise à comparer les perceptions et l’appréhension de cet héritage dans une perspective pluridimensionnelle et internationale. L’étude prend la forme d’une enquête « micro-trottoir » auprès de personnes abordées dans l’espace public (voie publique, magasin, snack, plage…), pour favoriser la spontanéité des réponses. Il leur était proposé la passation d’un questionnaire sur le thème de l’esclavage et de la traite négrière aux Antilles. Il y a eu plusieurs lieux de collecte, répartis entre ville et campagne, sur chaque île : en Dominique, en Guadeloupe, en Martinique et à Sainte-Lucie. Ce travail de terrain, qui s’est étendu de septembre 2019 à août 2020, fut concomitant de la crise sanitaire du Covid-19, du meurtre de George Floyd et de la destruction de statues à l’effigie de colonialistes. L’étude s’adressait aux Antillais majeurs, noirs et métis, car ils sont considérés comme étant descendants d’esclaves et susceptibles de s’identifier comme tels. Les populations d’ascendance africaine représentent une proportion importante ou majoritaire de la totalité des habitants dans la plupart des sociétés des Caraïbes (Missouri Sherman-Peter, 2022). En effet, d’après Romain Cruse et Ludjy Samot (2013), qui se basent sur les travaux de chercheurs québécois (il n’existe pas de statistiques ethniques en France), plus de 80% de la population martiniquaise et plus de 90% de la population guadeloupéenne est composée de Noirs et de métis. Ces chiffres sont assez comparables à ceux de Sainte-Lucie (94%) et de la Dominique (95%), où cette part est légèrement supérieure. Serge Romana, médecin généticien, estime que plus de 80% des Antillais sont des descendants d’esclaves (Le Parisien, 2013).


Les individus interrogés pour l’étude vivent sur l’île concernée et en sont originaires. Ils estiment appartenir au peuple antillais et représenter cette culture, même s’ils ont parfois vécu quelques années en dehors de leur île. Le sentiment d’appartenance, qui s’inscrit dans l’identité de chacun, concerne les rituels, les célébrations, les fêtes, les mythes familiaux et autres représentations collectives, les normes et les lois, les valeurs communes, qui alimentent des formations psychiques partagées et semblables (Alberto Eiguer, 2001). Certains individus ont décliné la passation car ils ont un sentiment d’appartenance moindre : ils ont longtemps vécu en dehors de leur île et s’identifient moins à sa culture.


L’échantillon, dont la taille a été prédéfinie, est constitué de 100 participants anonymes, 25 sur chaque île. Il était souhaité hétérogène en âge, niveau d’instruction et catégories socioéconomiques, avec une parité homme-femme. La variété des lieux de collecte, des niveaux d’instruction et des catégories socioprofessionnelles favorise la diversité des réponses. Un questionnaire comprenant dix questions a été oralement soumis à chaque volontaire, avec un temps de réponse libre. Je me présentais d’abord comme doctorante en psychologie aux personnes abordées. Je leur demandais si elles étaient originaires de l’île concernée ; lorsque c’était le cas, je leur proposais de répondre au questionnaire. Je précisais que l’enquête était anonyme et qu’elle interrogeait plutôt leurs opinions que leurs connaissances historiques. Après le recueil des données sociodémographiques (genre, âge, niveau d’éducation, emploi), un numéro a été attribué à chaque participant avant de débuter la passation du questionnaire.




Questionnaire


1. Quelle est la date de l’abolition de l’esclavage ?


2. Où avez-vous acquis vos connaissances sur l’esclavage ?


3. Cette période de l’histoire est-elle suffisamment enseignée à l’école ?


4. Ressentez-vous des émotions quand vous en parlez, quand vous y pensez ? Si oui, lesquelles ?


5. Est-ce toujours une source de plainte de la population ?


6. Est-ce un traumatisme ou une souffrance de nos jours pour les descendants d’esclaves ?


7. Pensez-vous que ce passé ait impacté votre identité, la construction de votre personnalité, de façon positive ou négative ? Si oui, de quelle façon ?


8. Existe-t-il encore des conséquences de l’esclavage dans la société aujourd’hui ?


9. Est-ce qu’on en parle suffisamment ?


10. Est-ce qu’une réparation est nécessaire ? Si oui, sous quelle forme ?





Je demandais aux participants de répondre aux questions selon ce qu’ils percevaient sur leur île. Je ne commentais pas leurs déclarations et n’effectuais pas de relance, pour ne pas influencer les réponses. Les déclarations spontanées, avant, pendant et après le questionnaire, ont été relevés. Les données ont donc été recueillies à l’aide d’un entretien contenant des questions fermées et ouvertes. Les réponses aux questions fermées (« oui », « non », « ne sait pas ») peuvent s’accompagner de commentaires. Aux questions ouvertes, les réponses sont libres. La prise de note écrite a été privilégiée, l’enregistrement audio étant trop tributaire des perturbations sonores des lieux de collecte (circulation automobile, musique, vent, voix…) pour garantir la retranscription ultérieure.


Le traitement des données, qui mêle statistiques et outils d’analyse qualitative, se déroule en trois étapes :




	
 Dans un premier temps, les statistiques descriptives indiquent les proportions des opinions sur chaque île. La répartition des réponses est analysée en regroupant les questions fermées sous quatre dimensions : pédagogique, psychologique, sociétale, et verbale (cf. tableau 1). Cette dernière n’est constituée que d’une seule question, mais elle est transversale aux trois autres et s’y articule : la parole sociétale désigne l’abord de ce thème à travers différents registres. Elle concerne les prises de parole individuelles, le débat public et plus largement la circulation d’informations et les actions qui y font référence (grèves, activités mémorielles, culturelles…). Elle se décline dans les relations sociales (échanges avec l’entourage, conversations de rue), les médias, le milieu associatif ainsi que dans les sphères de l’éducation, de la science et de la politique.








	Dimension

	N° des questions

	Questions





	Pédagogique

	1

	Quelle est la date de l’abolition de l’esclavage ?





	

	2

	Où avez-vous acquis vos connaissances sur l’esclavage ?





	

	3

	Cette période de l’histoire est-elle suffisamment enseignée à l’école ?





	Psychologique

	4

	Ressentez-vous des émotions quand vous en parlez, quand vous y pensez ? Si oui, lesquelles ?





	

	6

	Est-ce un traumatisme ou une souffrance de nos jours pour les descendants d’esclaves ?





	

	7

	Pensez-vous que ce passé ait impacté votre identité, la construction de votre personnalité, de façon positive ou négative ? Si oui, de quelle façon ?





	
Sociétale

	5

	Est-ce toujours une source de plainte de la population ?





	

	8

	Existe-t-il encore des conséquences de l’esclavage dans la société aujourd’hui ?





	

	10

	Est-ce qu’une réparation est nécessaire ? Si oui, sous quelle forme ?





	Parole

	9

	Est-ce qu’on en parle suffisamment ?







Tableau 1 Répartition des questions selon les dimensions




	 Dans un deuxième temps, la méthodologie qualitative s’intéresse aux contenus des discours en examinant les mots employés et leurs associations. Pour l’analyse de contenu thématique, les unités de sens sont classées en thèmes et en sousthèmes par l’élaboration d’un livre de codes6. Lionel Dany (2016) rappelle que d’après la classification de Hsiu-Fang Hsieh et Sarah E. Shannon (2005), les catégories dérivent alors des données et sont définies au fur et à mesure de leur traitement. Les types de codes ont déterminé trois catégories de discours (blessures personnelles/familiales, blessures collectives/sociétales, absence de blessures/guérison) qui sont appréciées sur chaque île en complémentarité des autres résultats.





L’analyse de contenu thématique s’appuie sur l’approche occurentielle qui présente la distribution des spécificités discursives. Pour les représentations graphiques, les données ont d’abord été nettoyées : ont été retenus les 100 premiers mots les plus cités (après exclusion de déterminants et d’articles). Ces mots dominants sont présentés en nuages de mots conçus par un algorithme informatique7, afin de mettre en relief les thèmes les plus mentionnés par les participants. La taille des mots est proportionnelle au nombre de citations. Les thèmes majoritaires et leurs interactions donnent lieu à l’élaboration du profil de chaque île au sujet de son héritage, qui s’enrichit des résultats statistiques.




	 Le codage ouvert, axial puis sélectif permet, dans un troisième temps, d’ériger un état des lieux transversal aux îles. Il mène d’abord au repérage des constituants et contenus des blessures, ainsi que de ceux qui relèvent de l’absence de blessures et de l’évolution vers la guérison. Ensuite, la modélisation de ces éléments et de leurs combinaisons conduit à établir des vecteurs qui suscitent des effets de cristallisation ou de cicatrisation du sentiment de blessures. Enfin, la démarche d’analyse inductive a donné lieu à l’identification de facteurs généraux qui participent à donner forme à cet héritage ; leurs fonctions dynamiques influent sur son appréhension par les descendants d’esclaves.





Les données sont mises en perspective dans une démarche comparative internationale. L’établissement des convergences et des divergences permet selon Laure de Verdalle et al. (2012) de déterminer les spécificités et les caractéristiques des groupes. Elle diversifie les angles d’approches pour « dégager des régularités sociales, tout en restant attentif à la singularité des cas étudiés » (p.10). Les auteurs soulignent aussi le potentiel heuristique de la démarche comparative puisqu’elle interroge la manière dont une problématique commune aux différents univers étudiés se décline et est perçue par les acteurs. La dimension internationale élargit et affine l’angle d’approche, car « toute comparaison internationale vise à mettre en évidence l’effet du contexte national sur les objets de recherche observés afin de mesurer leur degré de généralité en fonction du modèle théorique et des hypothèses que l’on veut vérifier empiriquement » (Marc Maurice, 1989, p.176). Mon étude, novatrice, est exploratoire : elle ne comporte pas d’hypothèse. Elle a pour but d’établir des premiers constats concernant un sujet peu exploité par les recherches doctorales. La démarche comparative n’est pas une fin en soi : « elle constitue plutôt une étape intermédiaire, mais indispensable qui met sur la voie d’une généralisation ou d’une théorie à construire » (Marc Maurice, 1989, p.186).





6 Le codebook est un support d’organisation et d’analyse des données qualitatives. Il permet d’attribuer un code à chaque unité de sens (constituée d’un ou plusieurs mots) pour en déterminer sa fréquence occurentielle et ses corrélations.
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3. L’aventure de la recherche



3.1 Le positionnement d’enquêtrice


L’enquête s’est déroulée sur des îles auxquelles je suis liée par mon histoire personnelle, et en tant que métissée antillaise et descendante d’esclave, je suis concernée par mon sujet de recherche. Avant d’être sur le terrain, je ne m’étais pas demandée quelles représentations mon apparence mobiliserait chez les personnes que j’interrogerais. Il s’avère que deux caractéristiques me concernant se sont avérées être d’une importance insoupçonnée : être psychologue clinicienne et être métissée antillaise. Elles ont permis de déverrouiller la parole tout en favorisant le recueil d’un discours plus authentique. Psychologue clinicienne depuis plusieurs années avant d’être doctorante, l’écoute bienveillante qui relève de ma fonction première fut plus particulièrement mise à contribution par certains participants. D’une part pour recueillir les émotions mobilisées par le questionnaire, dont l’émergence est parfois vive. Les répondants animés par d’intenses émotions disaient réussir à les contrôler, ou alors peiner à les contenir, en particulier quand ils en parlent. D’autre part, être psychologue a permis de sécuriser l’expression face à quelques répondants qui n’osaient pas dévoiler le fond de leurs pensées par crainte qu’elles ne soient trop violentes pour être entendues. J’informais alors ces participants de mon expérience professionnelle préalable à ma mission de doctorante, pour leur soutenir que je pouvais tout entendre, sans jugement. Garantir la bienveillance et la neutralité de l’écoute du psychologue a favorisé la verbalisation malgré la retenue de certains, comme avec cet homme qui me confia alors :


« Je devrais pas te le dire… Mais j’aime avoir des relations sexuelles avec les Blanches. (…) Si je vois deux groupes, un groupe de Noires et un groupe de Blanches, je vais aller vers les Blanches. » R.77, homme 42 ans, Dominique.


Aux Antilles, la société reste très hiérarchisée par un nivellement socioracial des individus. Les métissés de parents Blanc et Noir comme je le suis sont généralement nommés chabin, chabine. Mon métissage, mon image de chabine, renvoya une certaine neutralité de mon positionnement concernant le thème de l’esclavage, alors que ma fonction scientifique devrait pourtant en être gage. Les participants me percevaient comme n’appartenant à aucun camp, ce que certains ont souligné. Dans la rivalité duelle entre les Noirs et les Blancs, on m’attribua une place de tiers, car je suis un mélange des deux. Avec mon ascendance Kalinago, mon métissage se situe au carrefour des trois populations concernées par l’esclavage : mes interlocuteurs ont donc estimé que je ne pouvais prendre parti. Cependant, la clarté de ma couleur de peau peut aussi renvoyer l’image d’une personne n’ayant aucun lien avec les Antilles. Les Saint-Luciens ont tendance à me catégoriser comme Blanche, même si je les informe que ma mère est noire. En parlant de mes travaux de recherche, un Saint-Lucien m’affirma : « Tout ce que tu vas dire là sur l’esclavage, c’est bien que ce soit une Blanche qui le dise ! ». Pour quelques hommes en Guadeloupe, aborder le thème de l’esclavage implique de montrer « patte blanche », ou plutôt, en l’occurrence, « patte noire » …


« Je parle d’esclavage avec toi uniquement parce que tu es métissée, j’aurais pas répondu à tes questions si tu étais Blanche. » R.10, homme 38 ans, Guadeloupe ; « Je ne vais pas parler d’esclavage avec toi, avec une touriste qui sort de la métropole ! Je parle de ça avec les gens d’ici, avec les Guadeloupéens !! » R.18, homme 60 ans, Guadeloupe.


Pour permettre la passation du questionnaire, je déclinais alors mon « pedigree antillais ». Après avoir présenté succinctement mes liens personnels avec plusieurs îles des Antilles, ce dernier répondant m’invita à m’assoir à ses côtés en verbalisant sa méprise : « Quand je t’ai vu arriver je pensais que tu étais une touriste qui sort de la métropole, j’allais te jeter bien propre !! Je t’ai prise pour une “rebeu“8. ». Pour ces participants, un lien génétique avec les Noirs apparaît comme un critère d’éligibilité pour être dépositaire de cette parole qui concerne l’esclavage. La question de mon origine raciale, de ma provenance, s’est souvent posée : « Tu es d’où ? Tu es d’ici ? C’est important de savoir à qui on s’adresse ! », R.74, homme 73 ans, Martinique. À l’inverse, le répondant n° 20, un retraité guadeloupéen de 84 ans, a eu besoin de s’assurer que je ne vivais pas sur l’île avant de répondre au questionnaire. Il expliqua qu’il éprouvait de la méfiance à l’idée que je sois Guadeloupéenne : il n’aime pas se confier à ses homologues, doutant du devenir de ses paroles qui peuvent se retourner contre lui. Les personnes abordées étaient parfois surprises de me voir arriver dans leur petit quartier populaire pour les questionner sur ce thème. Ce fut le cas en Dominique, où j’ai abordé dans la rue un groupe d’hommes qui semblaient incrédules à l’annonce du thème du questionnaire. M’interrogeant sur mes origines, je citai le nom de ma famille dominicaise et de notre quartier. Validant ma réponse, et comme pour donner un repère rassurant aux autres, l’un d’eux s’est exclamé en créole « oui oui c’est une enfant du quartier, sa famille est du coin ! ». Un homme s’est alors dévoué avec joie, mais non sans une once de perplexité, pour répondre au questionnaire.


Mes origines ont également été interrogées dès mon arrivée sur le territoire Kalinago, où je suis allée échanger sur les perceptions de la colonisation et de l’esclavage. Quelques mètres après ma descente du bus, je croisai un homme âgé. S’arrêtant à ma hauteur, il me demanda d’où je viens, si je suis d’ici, du territoire Kalinago, parce qu’il reconnaissait en moi « quelque chose de nous, quelque chose d’ici ». La même scène se reproduit quelques mètres plus loin, avec un autre homme âgé qui souhaitait également savoir d’où je viens pour les mêmes raisons. Mon origine raciale fut donc souvent une préoccupation prépondérante à l’objet de ma visite, surtout pour les hommes. Mes ascendances ethniques et ma provenance étaient intriquées à l’accueil du questionnaire, ainsi qu’à la possibilité d’y répondre en s’exprimant librement. Ma fonction de psychologue et mon métissage ont donc participé à délier la parole, comme s’ils venaient sécuriser le dépôt de la parole et des affects. Cette observation rejoint les constats de Sophie Gélinas (2006), chercheuse québécoise. Elle relève que son type caucasien et son absence de lien avec les Antilles ont constitué un biais dans les réponses obtenues lors de son enquête de terrain en Martinique sur le thème de l’identité collective : certains éléments ont été tu, et d’autres ont dû lui être expliqués, ce qui n’aurait pas été le cas si elle avait eu une origine antillaise. Mais d’un autre côté, Sophie Gélinas (2006) note aussi que la place de tiers qu’elle occupe, ni Française ni Martiniquaise, favorise la neutralité émotionnelle de l’enquêteur. Il en est de même pour une enquêtrice métissée, porteuse d’identifications multiples.


Mon métissage a également fait l’objet d’une compassion : « C’était pas facile pour vous non plus, les métissés, après l’esclavage. Les enfants métissés savaient pas où se placer. » (R.14, femme 65 ans, Guadeloupe). Des participants dénoncèrent le rejet et le racisme qu’ont pu subir les métis, mélanges de deux ethnies qui s’opposent. Ils se sont montrés empathiques de la difficulté à se situer dans cet entre-deux. La mixité de la population leur apparaît comme un thermomètre pour l’appréciation de l’évolution des problématiques liées à l’esclavage. Sa croissance incarne pour eux un apaisement sociétal, dans une homogénéisation salvatrice.


« On a juste besoin d’avancer. Avançons. La dynamique change entre les Blancs et les Noirs. Il y a de plus en plus de mariages mixtes. Encore une trentaine d’années et il n’y aura plus qu’une seule race, tout sera résolu, ce sera ça la réparation. » R.44, homme 57 ans, Sainte-Lucie ; « Faut pas rester sur ça, il faut pardonner. Les choses, les gens sont mixtes maintenant, il y a des métissages, des mariages mixtes. » R.57, femme 51 ans, Martinique ; « Maintenant je vois que ça, des petits métissés tout juillet-août, beaucoup beaucoup ! Il n’y a plus de Noirs, plus de Blancs. » R.14, femme 65 ans, Guadeloupe.


Si la mixité représente pour certains l’espoir d’une réconciliation, d’une ère future où règnera la paix entre les peuples, elle reste pour d’autres une impasse.


« Je ressens de la souffrance et de la colère, un mal-être car je sais que ça n’a pas changé. C’est vicieux, c’est caché. J’ai pas envie d’être dur mais je crois que ces races ne sont pas compatibles, pourtant j’ai des enfants métissés. » R.55, homme 63 ans, Martinique.


Les représentations liées au métissage et à la couleur de peau peuvent se faire le support d’un rééquilibrage de l’histoire, dans une résistance contre la suprématie blanche, voire servir à l’exercice d’une vengeance sur fond de renversement de la domination.


« Je travaille avec les Blancs. J’en profite, je me venge sur les prix. Quand ils me demandent une réduction je leur donne pas parce que je me dis qu’ils peuvent payer. » R.77, homme 42 ans, Dominique ; « Il faut en parler plus surtout à l’école, et il faut aider les jeunes pour qu’ils ne se voient plus comme des victimes. Par exemple quand ils voient un Blanc ils vont essayer d’en profiter car avant c’était le contraire donc ils réagissent toujours avec ces mêmes éléments. » R.37, homme 69 ans, Sainte-Lucie ; « Quand tu vois ce qu’il se passe aux États-Unis avec les Black Lives Matter… certains trucs me donnent la rage. Ça me rend plus forte. Je me sens capable de dire non à un Blanc et je ne pense pas travailler pour eux un jour. » R.36, femme 22 ans, Sainte-Lucie ; « Les domaines où il n’y a que des Blancs, moi je boycotte. Il y a une période il n’y avait que des Blancs qui travaillaient dans les pharmacies, quand j’arrivais et que je voyais ça je faisais demitour. » R.8, homme 55 ans, Guadeloupe ; « Les Blancs je les soumets, dans ma vie personnelle comme dans le travail. Ma femme est Blanche. Elle est enceinte là, j’ai décidé qu’elle accoucherait à la maison, et elle va s’y soumettre. Même si elle va souffrir, mais elle le fait pour moi (…) J’ai été confronté au racisme dans l’enfance. J’aime pas les Blancs. J’aime bien les étrangers mais j’aime pas les cons. J’exploite les Blancs, je ne travaille jamais pour eux. » R. 10, homme 38 ans, Guadeloupe.


Ces prises de position dans une volonté de contrebalancer le passé, de redresser les torts, m’évoquent un fait divers, celui de cet homme noir qui déclarait sur son compte Facebook avec des smileys rieurs qu’il sortait avec des Européennes afin de leur briser le cœur « comme vengeance pour l’esclavage » (NetAfrique.net, 2020). La réparation collective peut se confondre avec la revanche personnelle.


À l’écoute de l’intersubjectivité, je relève aussi ce qui émerge en moi. J’ai abordé le terrain comme une feuille vierge. N’ayant aucune idée de ce qu’allait être la teneur des réponses, et n’ayant pas d’études similaires auxquelles me référer, je n’avais pas d’attentes. Mais je constate que de mon côté, deux dimensions émotionnelles se sont manifestées. D’une part, une irritation à deux discours, très minoritaires. Celui qui affirme que les esclaves ont choisi de l’être.


« C’est à 70% de la faute des esclaves (…) L’esclavage a été fait parce que c’est les Noirs qui ont voulu être esclaves ! » R.59, homme 44 ans, Martinique ; « Je ressens de la rage car je me dis que les aïeux auraient pu se battre, se défendre, ils étaient plus nombreux que les maîtres. » R.38, homme 70 ans, Sainte-Lucie ; « Les esclaves étaient forts physiquement mais ils les ont cassés psychologiquement. Comme ce qu’a dit Kaynie West9, même si des fois il raconte des conneries, mais ce qu’il disait c’est comment deux personnes armées pouvaient prendre le contrôle de dizaines d’autres, qui étaient plus nombreux ? » R.50, homme 37 ans, Sainte-Lucie.


Et le discours qui avance la traite intra-Afrique comme principale cause de l’esclavage.


« Ce sont les Noirs qui ont vendu les autres Noirs, donc l’esclavage a été causé par les Noirs. Ils les échangeaient aux Blancs contre des biens. (…) J’ai une vision qui diffère des autres. L’esclavage c’est pas de la faute des Blancs, mais ils les ont acheté. Je blâme plus les Noirs. » R.85, homme 44 ans, Dominique ; « Mais je blâme ma propre race parce qu’ils vendaient les leurs, la lutte pour la survie j’imagine. » R.44, homme 57 ans, Sainte-Lucie.


De l’analyse de mon ressenti, de ce qu’on nomme le contretransfert en psychologie10, je comprends que mon irritation découla du déni des violences physiques et psychologiques de la traite sur lequel sont souvent bâtis ces discours. D’autre part, je note qu’à deux reprises je me suis sentie traversée par le désarroi de l’autre : la clinicienne en moi, à l’écoute de la souffrance psychique, s’est sentie touchée par le sentiment de perturbation chez ces participants. La première fois, lors de la passation d’un jeune étudiant. Il dit s’être intéressé à l’esclavage par des recherches, des lectures, des films ; qu’il n’a pas pu finir le livre « 12 years a slave » parce qu’il est « assez dur ». Il poursuivit :


« Après le film “Selma“ j’avais de la colère et de la rage en moi alors que ça me concerne pas puisque j’étais pas là au moment de l’esclavage, et que les choses ont évolué. J’aime pas cette animosité qu’on ressent et qui n’a pas lieu d’être. C’est important de savoir d’où on vient mais j’ai tendance à éviter les films sur ce sujet. (…) Parfois je ressens des choses que j’ai pas envie de ressentir. J’ai beaucoup d’amis Blancs et après le film “Selma“ je n’arrivais plus à parler à mon meilleur ami qui est Blanc, ça m’énerve. » R.15, homme 20 ans, Guadeloupe.


Je réalise que pour certains, la découverte de soi, de son histoire traversée par l’esclavage engendre des répercussions problématiques dans la vie quotidienne, qui menacent la parole et le lien social. J’ai pris la mesure du surgissement émotionnel en réaction à ces découvertes. Alors, face au sentiment de désarroi, les mêmes mécanismes de défense se mettent en place dans l’individuel comme dans le collectif : le déni, l’évitement, l’abandon de l’histoire…


« Les recherches que je faisais sur l’esclavage me rendaient très en colère. Donc j’ai arrêté de lire sur l’esclavage et je n’ai plus jamais lu sur ce thème, pour me remettre de ma colère et l’oublier. » R. 86, femme 50 ans, Dominique ; « Je regarde pas les films sur l’esclavage, je sais pas si c’est un trauma ou si ça me choque. Le lendemain du film quand je reçois des métros (métropolitains) j’arrive plus à les regarder en face. Et c’est pas possible vu que je tiens une boutique de souvenirs, je vis du tourisme ! Donc je regarde plus les films sur ce sujet. Je me suis sentie mal après la visite du mémorial ACTe11, c’est comme remuer un couteau dans la plaie. » R.14, femme 65 ans, Guadeloupe.


J’ai ressenti ce sentiment d’empathie une deuxième fois avec ce participant qui s’exclama :


« On n’est même pas de vrais Martiniquais !! Les Martiniquais se sont les Amérindiens. On n’a pas d’identité !! On est Caribéens. On n’est pas Africains, les Africains me disent tu n’es pas Africain ! » R. 59, homme 44 ans, Martinique.


Je me suis sentie déconcertée par la puissance du vide contenue dans la phrase : « on n’a pas d’identité ». Cette déclaration chargée d’émotion soulève la complexité de la question identitaire, qui peut venir se poser dans un fondement de soi qui reste une énigme. Je prends conscience du trou que peut être ce passé dans la construction de soi, de sa généalogie. Certaines personnes peuvent se sentir démunies par le trouble intérieur que produit l’histoire des aïeux. Où, à qui le sujet peutil adresser ce qui émerge en lui de son histoire collective et qui lui fait violence ? Comment la société répond-elle à cette quête identitaire ?



3.2 Les découvertes de terrain


Lors de ma mission de recherche en Dominique, j’ai découvert la demande de réparation des Kalinagos. Seul peuple autochtone qui a survécu à la colonisation et qui continue d’exister en tant que tel avec celui de Saint-Vincent, ils ne se sentent pas directement concernés par les problématiques liées l’esclavage. En effet, les Kalinagos ont résisté à la colonisation et l’asservissement avant d’en être officiellement protégés par traité en 166012. Leurs ancêtres n’ont donc pas été mis en servitude. Mais je constate lors d’échanges sur le territoire Kalinago13 qu’ils se plaignent de la colonisation, et des dommages collatéraux de l’esclavage.


« Les conséquences sont négatives, car la Dominique appartient aux Kalinagos et on a pris notre terre, les Noirs, les colons espagnols… Maintenant les Noirs sont dominants, et ils sont prolifiques. (…) Je ne pense pas que les Kalinagos étaient esclaves. On n’était pas concernés. Ils devraient parler plus de notre culture. Ils ont même raconté qu’on était cannibales. On est minoritaires, donc on devrait apprendre plus de notre histoire. » femme 33 ans ; « Ici dans le territoire Kalinago on n’en entend pas parler. On n’en parle pas. On en parle plutôt en ville à Roseau, et surtout à cause du travail, du bas salaire minimum. Les jeunes doivent apprendre sur l’esclavage car c’est une partie de l’histoire. » femme 54 ans ; « Beaucoup de femmes Kalinagos sont avec des hommes Noirs. Elles ont ramené trop d’hommes. Le mélange est compliqué, on perd notre force. À la base, si on n’avait pas été là, il n’y aurait pas eu de Noirs. Et c’est pas Christophe Colomb qui a découvert l’île ! » homme 29 ans.


La mixité représente une menace de dilution identitaire. Il existe des règles matrimoniales, pour mieux préserver culture, identité et patrimoine : un homme Kalinago qui se met en couple avec une femme noire peut l’emmener vivre sur leur territoire, mais une femme Kalinago qui choisit un homme noir doit quitter le territoire pour vivre avec lui. Les Kalinagos refusent désormais d’être nommés « Indiens Caraïbes », « Caribs » en anglais, comme c’était le cas depuis la colonisation. L’historien officiel de la Dominique, Lennox Honychurch, explique qu’ils avaient perdu leur propre nom, au profit du nom « Caraïbes » qui leur a été imposé quand la zone des Petites Antilles a peu à peu été nommée « la Caraïbe ».


« Au XVIIIe siècle, ils se sont entendus appelés “Caraïbes“ pendant si longtemps que même leur propre identité sous le nom de “Kalinago“ s'est éteinte. (…) Les Kalinagos se sont donc nommés eux-mêmes Caraïbes, le nom qui leur avait été donné (…). » (traduit de l’anglais), (Lennox Honychurch, 1995, p.48).


Les Kalinagos tiennent aussi à réhabiliter leur image, notamment en précisant qu’ils n’étaient pas cannibales, contrairement aux représentations autrefois véhiculées. Par respect pour cette mouvance internationale de revendications identitaires des peuples autochtones, à laquelle les Premières Nations du Canada ont ouvert la voie, j’ai fait le choix dans mes écrits de les dénommer autochtones ou par le nom de leur communauté, et non « Indiens Caraïbes » ou « Amérindiens », des termes qu’ils considèrent comme offensants. Les déclarations de mes interlocuteurs, qui se sentent lésés, rejoignent le discours politique Kalinago : il soutient l’idée que les esclaves noirs en fuite n’auraient pas pu survivre dans la forêt de la Dominique sans l’aide soutenue des autochtones. Je suis allée à la rencontre d’un ancien chef du territoire Kalinago, qui en a eu la gestion pendant plusieurs années. Au sujet de la demande de réparation, il m’explique que les Kalinagos, qui ne se sentent pas victimes de l’esclavage, souhaitent tout de même être dédommagés de ses conséquences.


« Nous souhaitons être dédommagés du temps que nous avons passé à apprendre aux Noirs à survivre dans la forêt. À apprendre à ces personnes qui arrivaient d’Afrique que tel arbre pouvait être utilisé pour tel usage. Tout ce temps, donné certes avec plaisir, on ne l’a pas passé avec nos femmes, nos enfants ! ».


L’esclavage et la colonisation représentent pour le peuple Kalinago une terre, un temps, une force volés ; ces objets dérobés ont un coût. Leurs discours dévoilent un besoin de réparation qui met en cause les colonisateurs, mais aussi les captifs africains, donc les autres victimes. La question de la réparation en Dominique se déploie avec certaines particularités. Lors de mes recherches, j’ai reçu l’appel d’une cousine qui souhaitait avoir mon avis sur le problème auquel elle était confrontée, car il était directement lié à mon thème d’étude. Elle m’expliqua que sa candidature en doctorat avait été acceptée dans une université d’Angleterre, et qu’une bourse lui était allouée. Mais les discours de ses amis l’ont placée face à un choix impossible. Une partie d’entre eux estimait qu’elle se devait d’accepter cette bourse, qui leur est due au titre des réparations de l’esclavage14
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