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IN GEDENKEN AN ANNA SEILER –


BERNS UNSCHEINBARE HELDIN UND IHR


STETES VERMÄCHTNIS.




PROLOG


Ein bedeutender Mann sagte einst: «Der Wind weht, wo er will, und du hörst sein Sausen, aber du weisst nicht, woher er kommt und wohin er geht.»


Einfache, aber ebenso erhellende Worte, wenn man sich vergewissert, dass es im Leben tatsächlich Dinge gibt, die zwar irgendwo greifbar sind, die man trotzdem nicht in den Griff kriegt. Diese verflixten Situationen, in denen man sich ertappt, wiederfindet und plötzlich nicht mehr genau weiss, wie es überhaupt dazu gekommen ist, und wohin die Reise schliesslich führen wird. Wie ein Traum, den man beim Erwachen vergeblich einzufangen versucht, obwohl er so real ist, dass man die Grenze zur Realität beinahe vergisst …




DER TRAUM


Oh ja, es ist ein traumhafter, ja geradezu märchenhafter Ort, den man entlang des idyllisch gelegenen Sees durchwandert. Ein Uferweg führt an laubreichen Buchen, stämmigen Föhren und verträumten Trauerweiden vorbei, die auch mal einen Teil ihrer hängenden Äste spärlich ins Wasser recken. Und noch bevor sich diese malerischen Naturgalerien endlos weiterziehen, führt eine Natursteintreppe aufwärts zu einer Waldlichtung. Ein kleiner Park lädt dort durch das belebende Grün von gepflegtem Rasen und strotzendem Farn sowie den entzückenden Farben buschiger Strauchrosen, ausladender Hortensien- und Azaleensträuchern auf einer schlichten Holzbank zur entspannenden Rast ein. Praktisch vor den Füssen, über einen kleinen Steg passierbar, führt ein schmales, durch Steine richtunggebendes Bachbett vorbei, das sich den Weg zum Seeufer sucht.


Mit zunehmenden Schritten ragt zur Rechten in Ufernähe eine alte, schlicht gebaute Steinkirche hinter verdeckendem Pfeifenstrauch und üppigem Flieder hervor, während sich linkerhand ein schmaler, hügeliger Pfad im scheinbaren Nirgendwo verliert. Dieser Weg lotst durch einen grosszügig von Weinblättern überhangenen Steinbogendurchgang, dessen kunstvoll gestaltete Eisentüren geöffnet und am unteren Ende mit Gras überwachsen sind. Hat man die Pforte einmal passiert, eröffnen sich links und rechts des Hauptpfads weitere anliegende Wege, die von ausserhalb durch all die fürstlichen Zypressen und Sträucher abgelenkt, nicht aufgefallen wären. Genauso wenig fallen dort die verwitterten, stark vermoosten Grabsteine und Steinkreuze ins Auge, die sich nun entlang der Wege in Gruppen oder einzeln verstreut wie stille, ehrfurchtgebietende Zeugnisse erheben und gleichwohl den Eindruck der Ruhe und des Friedens vermitteln. Etwas, das sich allerdings erst am oberen Ende des Weges richtig entfaltet – dort, wo sich einem die ganze Perspektive eines verlassenen Friedhofs von pittoresker Schönheit eröffnet.


Doch der verklärte Anblick und die daraus entspringenden Gefühle der Seligkeit nehmen schlagartig eine sonderbare Wende: Auf einen leichten Hügel zuschreitend, erscheinen, durch Geäst immer wieder verborgen, nach und nach Teile einer grossen Steinskulptur. Von einer Mischung aus Neugier und Ehrfurcht gepackt, offenbart sich schliesslich bei der erreichten Anhöhe vor einer knorrigen, aber in Blüte stehenden Linde ein auf einem Sockel stehender Engel mit gezücktem, auf den Boden gerichtetem Flammenschwert.


Hinter dem Engel tritt nahezu unbeachtet eine schlicht, aber festlich, mittelalterlich gekleidete Frau in Erscheinung. Mit einer Jungpflanze, die sie behutsam in ihren Händen hält, bewegt sie sich auf ein etwas fernab liegendes, leeres Grab zu. Dort bleibt sie andächtig stehen. Ein sanfter Windstoss durchstreift ihr langes, goldbraunes, naturgewelltes Haar als Krönung ihrer vollkommenen Schönheit und Ausstrahlung, während sie sich umdreht. Wortlos. Einzig ein Blick voller Milde und ein Halsanhänger, der auffällig funkelnd ins Auge sticht, bleiben als letzte Erinnerung zurück.




DIE KLINIK


Verdammtes Geflimmer!», murmelte der Bursche, während er mit fixiertem Blick zur Lampenfassung die schon etwas in die Jahre gekommene, wackelige Klappleiter hinaufstieg. Er musste diese leicht, aber penetrant flimmernde Neonröhre unbedingt aus der Nähe begutachten.


«Wieder dieselbe Lampe wie letzte Woche, gell?»


«Mmm … scheint so … eigentlich …», brümmelte der junge Elektriker etwas abwesend vor sich hin, während er gerade mit dem Werkzeug in der Hand die Schrauben der Lampenfassung löste. Er war wieder mal in diesen sonderbaren Traum versunken, den er schon öfters auf ähnliche, aber nie genau dieselbe Art hatte. Erstaunlicherweise konnte er sich erneut an praktisch jedes einzelne Detail erinnern. Aber diese angenehm warme und aufgestellte Stimme hatte ihn nun vollends aus seinem Schlummer geholt, und er schielte suchend über die Schulter nach dem entsprechenden Gesicht. Ehe er zu seiner Antwort ausholen konnte, hatte die junge Frau die kleine Baustelle bereits passiert und schritt nun leichten Fusses und dennoch selbstbewusst den Korridor hinunter. Dabei wandte sie sich noch einmal lächelnd zum etwas unbeholfen wirkenden Burschen: «Schön, dass du da bist. Und danke, dass du dich um das Licht kümmerst.»


Das war freilich eine äusserst kurze, aber keineswegs wirkungslose Begegnung für den jungen Handwerker. Hatte er doch an diesem trüben und windigen Herbstmorgen lediglich den simplen Auftrag gefasst, im zweiten Stock in der Bettenstation des Anna-Seiler-Hauses eine Neonröhre auszuwechseln, die angeblich zum wiederholten Mal Schwierigkeiten bereitete. Und eigentlich wäre er an einem derart typischen Montag lieber im warmen Bett liegengeblieben, da er noch unverkennbar die Nachwehen eines heiteren Wochenendes spürte. Auch die Laune des Chefs war – wie konnte es an einem Montag nicht anders sein – ziemlich durchzogen, um nicht zu sagen miserabel. Natürlich die besten Voraussetzungen, um die Stimmung im persönlichen Keller festgesperrt zu halten. Aber diese unangemeldete Lieblichkeit hatte es geschafft, in einem Augenblick den hartnäckigen Montagsblues zu vertreiben.


Doch was für den Elektriker eine unerwartete und vor allem wohltuende Erfahrung bedeutete, gehörte für Elenya zum normalen Alltag. Als überaus herzliche und vor allem aufmerksame, einfühlsame Person hatte Schwester Nya, wie sie von den meisten genannt wurde, gerade erst vor wenigen Monaten die Mitverantwortung in einer vorläufigen Reha-Abteilung übernommen. Damit eroberte sie aufgrund ihrer erbauenden Art die Herzen der Patienten und wurde so unter ihnen innert Kürze als Engel von Station 5 bekannt.


Dort überwachte und pflegte sie vorwiegend Leute, die viel Ruhe brauchten, darunter hauptsächlich altersbedingt geschwächte Personen. Und gerade für die älteren Patienten konnte es vorkommen, dass es zur letzten Reise wurde. Nya hatte sich also auf etwas eingelassen, wobei sie wusste, dass sie auch Leute sterben sehen würde. Aber – und das war ihre besondere Gabe – das schreckte sie nicht im Geringsten zurück, allen Patienten immer wieder mit ihrem Hoffnung machenden Auftreten zu begegnen. Auch wenn es oft den einen oder anderen neuen Versuch dazu brauchte, schaffte sie es immer wieder, selbst dem betrübtesten Gemüt etwas Lebensfreude zurückzugeben.


Genauso ein sonderbarer Fall war Geri. Wegen eines Herzinfarkts war er am Freitagnachmittag eingeliefert worden. Und seit seinem Zimmerbezug hatte er kaum physische oder emotive Regungen gezeigt und liess äusserst wortkarg Stunden, ja Tage verstreichen, als käme es damit einer Erlösung gleich. Genährt wurde er allein durch die Flüssigkeit der Infusion, auch wenn er hin und wieder versucht hatte, etwas feste Speise zu sich zu nehmen. Leider ohne nennenswerten Erfolg. Obwohl er den glücklicherweise frühzeitig erkannten Herzanfall wegen der geistesgegenwärtigen Leute und dem rasch eingetroffenen Rettungsdienst gut überstanden hatte, war er durch seine langjährige Asthmaerkrankung zusätzlich geschwächt. Von der Gesellschaft seiner drei Kinder, die zwischen Freitagabend und Samstagnachmittag vorbeigekommen waren, hatte er deshalb nur Bruchstücke mitbekommen.


Nun hatte auch Nya das Zimmer ihres neu zugewiesenen Patienten betreten, bei dem sich scheinbar die ersten Anzeichen einer positiven Veränderung ankündigten.


«Guten Morgen, Herr Zwick!» Nya schritt aufs Fussende des Bettes zu und musterte prüfend das rundliche, leicht aufgedunsene Gesicht mit den dem Alter entsprechend gezeichneten Stirnfalten und den kräftigen grauen Augenbrauen. «Sie haben wieder etwas Farbe im Gesicht – das gefällt mir.»


«Ach, lassen Sie doch bitte den Herrn im Himmel. Nennen Sie mich einfach Geri.»


Sichtlich überrascht hielt die sonst gefasste Pflegefachfrau kurz inne und warf einen Kontrollblick auf den Vitaldatenmonitor, der tatsächlich verbesserte Werte und einen nahezu normalisierten Sinusrhythmus anzeigte. Schliesslich näherte sie sich der Bettseite. «Schwester Nya oder ganz einfach Nya – was Ihnen besser gefällt», berührte dabei behutsam den Unterarm des Patienten, während sie ihm freudestrahlend in die Augen schaute. «Freut mich sehr, Sie endlich sprechen zu hören, Geri!»


«Ach wissen Sie, Schwester, in meinem Alter ist man nicht mehr so gesprächig. Es wird so viel geredet, ohne wirklich etwas zu sagen. Oder man hört zu, ohne zu verstehen.»


«Sie haben leider vollkommen Recht. Trotzdem ist es ja gerade ideal, wenn Sie sich nicht zu fest anstrengen – zumindest bis sich Ihr Zustand wieder etwas stabilisiert hat. Der Stationsarzt hat gemeint, dass Sie vor allem dank den Helden in ihrem Dorf noch unter uns weilen.»


«Daran kann ich mich beim besten Willen nicht mehr erinnern. Weiss nur noch, dass ich mit meinen Kameraden an unserem Stammtisch sass, als dieses beklemmende Gefühl über mich kam und immer stärker werdende Schmerzen im Brustkorb mich zu erdrücken drohten und …» Geri unterbrach seinen Satz und schnappte nach Luft. Die ersten Schweissperlen auf der durch die Anstrengung gerunzelten Stirn wurden sichtbar und der Monitor bestätigte die erhöhten Werte. Nya bemerkte, wie Geri an seinem Erinnerungsblackout grübelte und sah in seinen unruhigen Augen auch etwas Angst aufkommen. Erneut näherte sie sich dem Bettrand, fasste aber diesmal sachte Geris Hand und liess wertvolle Zeit verstreichen, bevor sich die erhoffte Gelöstheit wieder einpendelte.


«Seien Sie beruhigt, Geri. Hier sind Sie bestens versorgt. Wir wollen nicht am vergangenen Unglück herum grübeln, sondern uns darüber freuen, dass Sie hier sind.»


Kaum hatte Nya ausgeredet, klopfte es kurz an der Zimmertür.


«Guten Morgen, Herr Zwick.» Schwester Julia, die auf der Station das Frühstück verteilte, hatte das Zimmer betreten. Mit einem flüchtigen Lächeln und ohne weitere Worte zu verlieren, stellte sie das Tableau auf den Rolltisch und schritt, offensichtlich etwas in Eile unterwegs, wieder davon.


«Nun, wollen wir es heute nochmals mit dem Frühstück versuchen? Oder zumindest mit etwas Hagebuttentee?» Nya hob in servierendem Schwung den Tellerdeckel. «Mmm, was rieche ich denn da? Frisches Schwarzbrot! Herrlich, nicht? Und Früchtequark hat es auch …»


Doch selbst Nyas herzliche Überzeugungskünste konnten eine bedrückende Schwere, die sich wieder in Geris Stimmung niederschlug, nicht überwinden. Sie schien ihn zu erdrücken.


«Ach, herrje», klagte Geri, «was soll ich überhaupt noch hier?»


«Sagen Sie sowas nicht», lenkte Nya umsichtig ein, während sie die Einstellung der Infusion überprüfte. «Das Leben ist endlos kostbar, werfen Sie es nicht einfach weg. Auch wenn Sie zur vorübergehenden Überwachung an dieses Zimmer gebunden sind, bleiben Sie genauso kostbar. Für einige Menschen auf dieser Welt sind Sie sogar das Wertvollste überhaupt! Denken Sie nur an Ihre Kinder, die Sie in den letzten Tagen voller Sorge besucht haben. Und ganz gewiss werden sich Ihre Enkel freuen, wenn sie wieder mit ihrem geliebten Grosspäppu spielen können.»


Im Zimmer wurde es mucksmäuschenstill. Einzig der Klang des Patientenmonitors war zu hören und erinnerte mit jedem Piepton nachdrücklich an den lebensspendenden Herzschlag. Geri liefen Tränen übers Gesicht, während sich seine Augenbrauen langsam aus der versteift strengen Stellung, die seinen Blick verdunkelt hatten, lösten.


«So sind die Gerüchte also wahr.» Geri raffte sich dabei etwas auf und schien auf einmal wie verwandelt.


Nya verzog verwundert das Gesicht. «Was denn für Gerüchte?»


«Sie sind bestimmt der Engel von Station 5, wie alle sagen.» «Soso. Und wo haben Sie denn das jetzt her?»


«Meine Tochter hat's erzählt. Sie habe davon reden hören, als sie im Aufenthaltsraum Kaffee geholt hat.»


«Ach wissen Sie, lieber Geri», versetzte Nya sichtlich geschmeichelt, liess sich aber nichts anmerken, «wie Sie selbst vorhin gesagt haben, die Leute reden gerne und viel.»


«Das stimmt», nickte Geri. «Nur hat schon lange niemand mehr so lieb zu mir gesprochen wie Sie.»


«Aha, da haben wir ja einen kleinen Charmeur!», zwinkerte Nya schmunzelnd. Und tatsächlich konnte man auch auf Geris Mundwinkeln die ersten Anzeichen eines Lachens erkennen, worauf Nya zu einem weiteren Versuch ansetzte: «Darauf ein Frühstück?»




UNERWARTETES WIEDERSEHEN


Unterdessen war das Geflimmer im Korridor behoben und der Handwerker bereits wieder von dannen. Obwohl er vor der unerwarteten Begegnung mit Nya an diesem Morgen einen unmotivierten Eindruck hinterlassen hatte, kannte man Renz in seinem Umfeld als pflichtbewussten und verlässlichen Arbeiter. Seinem Chef war zwar bewusst, was er an ihm hatte, wusste es aber nicht wirklich zu schätzen. Oder zu wenig. Zumindest gab er es Renz nicht zu spüren. So kam es vor, dass er, genau wie in der Klinik, den Pfusch der beiden Lehrlinge oder auch mal seiner Arbeitskollegen ausbügeln konnte. Deshalb war seine Kompetenz nicht nur unanfechtbar, sondern eben auch selbstverständlich. Und da der Montag auf diese Weise für Renz fast ausnahmslos zu einem nie mehr enden wollenden Krampf mutierte, wurde der Besuch in seinem geliebten, kleinen Stammlokal zur Feier eines überstandenen Tages.


«Hey Fred, alles klar bei dir?» Renz begrüsste mit einem schelmischen Grinsen den vollbärtigen Kerl hinter der Theke, der sich gerade eine Zigarette angezündet hatte und nun, leicht mit dem Kopf nickend, dem Takt von ZZ Tops Gimme all your lovin' folgte.


«Eh … Renzu! Sälü!», klang es durch den Musikpegel gedämpft hinter der Theke hervor.


Fred war ein unvergleichlich ruhiger und total netter Kerl, der sich nichts von der Gesellschaft vorschreiben zu lassen schien, sondern das Leben nach seinen eigenen Grundsätzen gestaltete. So pfiff er beispielsweise auf die laufenden musikalischen Trends der 90er, genoss dafür im eigenen Lokal seine musikalischen Vorlieben aus den 70ern und 80ern. Diese Rockbar, wie er sie nannte, hatte er sich als beruflicher Allrounder so gut wie im Alleingang eingerichtet. So wurde aus einem ehemaligen Lager einer mittelgrossen Kneipe der Raum nach und nach zu einem gemütlichen Clublokal mit Bar, Billardtisch, Tischfussball und Spielautomat umgestaltet. Seither wurde es durch den separaten Seiteneingang an ausgewählten Wochentagen abends geöffnet und abwechselnd von Fred oder seinem Kumpel Tim betreut.


«Du siehst wieder mal fit aus», bemerkte Fred, nachdem er genüsslich einen weiteren Zug seiner Zigi als Nebelschwade Richtung Decke geblasen hatte, und nun wie der Sheriff im Saloon mit verschränkten Armen hinter der Theke posierte.


«Alles nur Show», reagierte Renz trocken.


«Stimmt, jetzt, wo du's sagst …» Fred lachte zuzwinkernd. «Nein, im Ernst: Du hast auch schon deutlich müder ausgesehen. Ehrlich gesagt», Fred äugte dabei etwas genauer in Renz' Gesicht, «habe ich dieses Funkeln in deinen Augen schon lange nicht mehr gesehen. Zumindest nicht seit …»


«Das reicht», fiel ihm Renz ins Wort, «lass es gut sein.» Irgendetwas schien Renz kurz aus der Fassung gebracht zu haben. Seine Augen starrten für einen Moment ins Leere.


«Verstehe schon. Wollte nicht …»


«Schon gut.»


«Ach, übrigens», wechselte Fred das Thema und deutete mit dem Kopf Richtung Spielautomat in der hinteren Ecke, «hast du gesehen, wer heute wieder mal da ist?»


Renz hatte dem hinteren Drittel, das mit Stühlen an ein paar kleinen Rundtischen und mit einem Arcade-Spielautomaten ausgestattet war, noch zu wenig Beachtung geschenkt. Zwar hatte er beim Eintreten des Lokals aus der Ferne die üblichen zwei, drei bekannten Gestalten ausmachen können, doch der Typ am Automaten war ihm völlig entgangen. Ungläubig schritt er in die angepeilte Richtung. Während er sich näherte, konnte er in der abgedunkelten Ecke durch das Licht des Spielbildschirms erhellt, definitiv ein ihm wohlbekanntes Gesicht erkennen. Ohne etwas zu sagen, setzte er sich an den leeren Spielerplatz gegenüber und verfolgte das Geschehen am Apparatentisch mit. Sein Gegenüber schien ganz in seine Welt abgetaucht zu sein und nichts um sich herum wahrzunehmen. Er hackte sich konzentriert durch ein beliebtes Abenteuerspiel, das er zu beherrschen schien. Doch nun, im zweitletzten Level stehend, musste auch er sich, nach einem bravurös ausgetragenen Kampf, geschlagen geben.


«Bist ein bisschen aus der Übung, he?», schmunzelte Renz.


Sein Gegenüber, wieder in der Realität angekommen, lehnte sich etwas zurück und schaute auf. Man konnte diese markanten, unverkennbar mediterranen Gesichtszüge klar erkennen, die durch die über die Schulter reichenden, leicht gewellten Haare und dem Fünftagebart etwas kaschiert wurden.


«Hey Renz, mein Guter! Wusste ich doch, dass ich dich hier treffen würde.» Ein freundliches Strahlen wirkte Renz entgegen, während der soeben geschlagene Ritter des Spiels sich vom Stuhl erhob. Renz tat dasselbe, worauf sich die beiden grüssend in die Arme fielen.


«Schön, dich wieder mal zu sehen, Massi.»


«Eine ganze Weile nicht mehr getroffen. Junge, Junge … Renz, du siehst immer noch genau gleich aus – wie damals, in den guten, alten Zeiten. Weisst du noch?»


«Hach, wie könnte ich das jemals vergessen», schwelgte Renz mit, «das war die schönste Zeit meines Lebens. Beste Musik, eingeschworene Rockerbande, jedes Wochenende die reinste Party …» Renz machte eine kurze Pause und schaute Massi nostalgisch an. «Leider hat sich seither sehr viel verändert.»


«Klar», entgegnete Massi scherzhaft. «Die Musik beispielsweise ist inzwischen so richtig mies geworden.»


«Jaja», schmunzelte Renz, «zum Glück haben wir Leute wie den guten Fred, der weiss, was gute Mucke ist.» Dabei drehte er sich flüchtig Richtung Theke, deutete auf Fred und hielt den Daumen hoch, worauf dieser, nach wie vor im Rhythmus mitnickend, ihm mit dem Rockergruss erwiderte. «Aber das ist es nicht.»


Die beiden hatten sich unterdessen an einem kleinen Tisch gesetzt. Massi, der sonst immer wieder etwas Aufmunterndes zu sagen hatte und generell als der Gesprächigere der beiden galt, überkam langsam eine sonderbare Ahnung, die man seinem plötzlichen Schweigen entnehmen und glattweg an seinem Gesicht ablesen konnte. «Erzähl schon, was ist passiert?»


«Du scheinst tatsächlich nichts mitbekommen zu haben …» «Wovon?»


Massi stellte mit Schrecken fest, dass während der letzten Jahre, in denen er sich allmählich von seinem sozialen Umfeld abgenabelt hatte, eine ganze Menge Dinge passiert waren. Und es fühlte sich zunehmend unangenehm an. Renz seinerseits hatte irgendwann nichts mehr von Massi gehört, nachdem die beiden zusammen durch Dick und Dünn gegangen waren – einfach weg, wie vom Erdboden verschluckt! Niemand wollte genau darüber Bescheid wissen, was der Verschollene tat oder wo er sich aufhalten würde. Nur neblige, aber meistens völlig zusammenhaltlose Gerüchte tauchten dann und wann in seinem alten Umfeld auf.


«Ich hol uns erst mal was zu trinken», unterbrach Renz die unangenehme Situation und erhob sich vom Tisch, «dann werde ich dich auf den neusten Stand bringen.»




ALLTAGSMELODIE


Nach erneut fünf intensiven Tagen standen für Nya endlich zwei arbeitsfreie Tage bevor. Auch wenn die stets unermüdlich wirkende, junge Schwester ihren Job liebte, so schätzte auch sie ihre verdiente Freizeit. Die Zeit, um die nötige Distanz zur Klinik, den Patienten und ihren verschiedenen Schicksalen zu bewahren. Aber auch, um sich einer ihrer gut verborgenen Vorlieben widmen zu können: dem Singen.


Bereits als junges Mädchen hatte sich die kleine Elenya in die Herzen im Kreis ihrer Familie gesungen. Als die Ältere von zwei Kindern eines griechischen Einwanderers und einer Berner Bauerntochter wuchs Elenya gut umsorgt in einem kleinen Dorf am Rand der Schweizer Hauptstadt im unteren Mittelstand der 70er- und 80er-Jahre auf. Dort stachen ihre Gesangskünste im Musikunterricht und später im fakultativen Schülerchor zwar unüberhörbar heraus, blieben dann aber gleichwohl professionell ungefördert im Schulhaus zurück, nicht zuletzt wegen der fehlenden finanziellen Mittel für eine entsprechende Schulung, die zu jener Zeit eh begrenzt waren.


Doch Elenya liess sich deswegen nie die Freude am Singen nehmen. Im Gegenteil: Als sich aus ein paar Mitgliedern einer ehemaligen Schülerband eine Art Partyband entwickelte, stieg Elenya dort als Sängerin ein. So wurde aus Elenya Nya, das heimliche Nachwuchstalent. Allerdings fielen die Bandproben aufgrund ihrer Ausbildung zur Krankenschwester und des zunehmenden Berufsengagements der restlichen Mitglieder relativ sporadisch aus, weshalb es eine Hobbyband blieb, die sich kaum irgendwelche Auftritte leistete – ausser in höchst seltenen Fällen im ganz kleinen Rahmen eines Privatfestes. Doch auch das hinderte die leidenschaftliche Sängerin nicht daran, von ihrer Goldkehle Gebrauch zu machen, auch wenn sie in den meisten Fällen nur die eigenen vier Wände zu hören bekamen oder bestenfalls der nahegelegene Wald, wenn sie wieder mal zu einem ihrer geliebten Spaziergänge aufgebrochen war.


Ihr Zuhause war in einem alten Stöckli, renoviert und zu einem geräumigen Heim umgebaut und – je nach Verkehrszeit – etwa zwanzig Autominuten von der Klinik entfernt. Nya wohnte zwar in einem separat zugänglichen Studio, aber immer noch bei ihren Eltern, während ihr um zwei Jahre jüngerer Bruder berufsbedingt bereits ausgezogen war. So hatte sie einerseits ihre klar abgegrenzte Privatsphäre, konnte aber andererseits dennoch am Familienleben teilhaben, was sie sehr schätzte. Eine Wohnsituation, die ihr an Tagen wie dem heutigen, anstrengenden und langen Montag besonders entgegenkam.


Wie gewohnt hatte Nya ihre Wohnung summend betreten und sich ihrer Jacke und Schuhe entledigt. Sie liebte es, den Weg über den flauschigen Teppich, der sich einladend von der Garderobe bis in den Wohnraum ausbreitete, als sanfte und behagliche Massage an ihren Füssen zu spüren. Und da auch der Fliesenboden aufgrund der Bodenheizung auf die Jahreszeit bestens eingestellt war und so eine heimelige Wärme abgab, war es für Nya ein willkommenes nach Hause kommen, das üblicherweise mit dem Einschalten der Musikanlage besiegelt wurde. Doch statt dem üblichen Ritual mit einem darauffolgenden, mitsingenden Einstand, blieb Nya für einen Moment andächtig mitten im Raum stehen. In der rechten Hand hielt sie, etwa in der Grösse eines kleinen Handbuchs, ein Gerät, das sie soeben aus einer Schublade des schlichten Sideboards hervorgeholt hatte. Nya schloss die Augen. Dabei hob sie das Gerät, drückte daran einen Knopf und brachte es in Mundnähe:


«Montag, 16. Oktober, kurz vor 18 Uhr … Hey, meine Liebe. Ist schon wieder ein Weilchen her, ich weiss. Obwohl …», Nya unterbrach kurz und öffnete alsdann ihre Augen, «viel ist seither eigentlich gar nicht passiert. Nebst dem Alltag in der Klinik – na, du weisst schon – nichts als die üblichen, peinlichen Geschichten über meine sporadischen Begegnungen mit hübschen Männern. Meistens vergesse ich's zwar einfach wieder, andere Male – wie heute – hinterfrage ich mich, wie ich denn auf das andere Geschlecht überhaupt wirke. Bin ich peinlich? Überfordere ich sie? Weisst du, manchmal möchte ich einfach gerade nur wissen, was ein Mann in meinem Alter tatsächlich von mir denkt. Und ob er mich sieht, wie ich wirklich bin …»


Nya betrachtete nachdenklich ihr Gesicht, das ihr hinter den vereinzelten, ermutigenden Spruchkarten am antiken und stilvollen Fensterflügel-Spiegel über dem Sideboard entgegenblickte. Dabei strich sie mit den Fingern über Stirn und Augenbrauen, liess sie sanft durch die seitliche Haarsträhne gleiten und fuhr anschliessend verträumt mit dem Handrücken über ihre Wange. Praktisch frei von Schminke, kam ihre Natürlichkeit durch ihren leicht gebräunten Teint vollkommen zur Geltung.
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