

[image: cover]




Je souhaite à travers cet ouvrage rendre hommage à tout le corps médical qui, pendant des années, a accepté de me prendre en charge afin de m’enseigner la médecine.


J’ai une pensée particulière pour le Docteur Henrotte, Professeur à Bobigny, spécialiste en endocrinologie dans un cabinet à Chartres où il exerçait, qui m’a permis de vivre l’évolution des pompes à insuline dans les années 1985-1990, mais aussi d’être acceptée, moi, la magnétiseuse, dans les colloques où étaient présents tous ces spécialistes venus de toute la France.


Je pense toujours à ses enfants ainsi qu’à son épouse venue le rejoindre pour le soutenir moralement dans les événements de cette époque, tragiquement disparus à Riad où il était parti fonder une clinique. En ce qui me concerne, il fait partie de ces grands hommes qui ont su donner leur vie pour le bien-être de l’humanité.




PRÉFACE


C’est à la lumière des travaux du sociologue français, David le Breton, que nous allons tenter d’amorcer notre regard sur le magnétisme au travers de la vie et de la pratique d’une magnétiseuse.


Dans les sociétés traditionnelles, le corps ne se distingue pas de la personne. Le cosmos, la matière dans toutes ses formes, sous toutes ses composantes, comprennent l’homme. Composé des mêmes éléments, il est une production originale, mais totalement assimilable à son milieu, qu’il soit minéral, végétal ou animal. Différentes propositions qui ne sont finalement qu’un tout unique et plein.


Entre l’un et le multiple, la séparation n’apparaît que dans l’aspect, mais l’ensemble est homogène et uni.


Dans ce tissu, la trame reste substance, les motifs et les couleurs pourront seulement varier. Chaque société s’est efforcée de donner une réponse à l’énigme de l’être au monde, de l’existence. C’est de par la vision que l’on a du monde que l’homme inscrit sa propre définition. Et la dualité de l’homme et de son milieu est une affirmation bien récente ; elle résulte de l’avènement du corps moderne.


Il implique la coupure radicale de l’homme avec l’homme, de l’homme avec le cosmos.


L’individu se sépare de son milieu, de lui-même, en avançant plutôt qu’il a un corps, non pas qu’il est un corps.


Ces conceptions s’organisent dans un contexte social où la place de l’homme se modifie du fait de nouvelles « stratégies » de pensée. Le terme est un peu fort et il résulte peut-être plus d’un ensemble de notions qui échappent comme telles à la compréhension immédiate.


Sans entrer dans le détail, c’est avec l’émergence d’une pensée rationnelle positive et laïque sur la nature, au recul progressif des traditions populaires locales du même fait, que le rapport au corps change.


L’histoire de la médecine est le plus sûr garant de cette structure nouvelle qui pointe depuis fort longtemps. Mais il reste tout à fait impossible de dire que cette vision de la nature que le monde occidental propose aujourd’hui comme une vérité, comme la science, soit effectivement unanime. Elle l’est certainement de prime abord, elle peut aussi s’évanouir dans certaines circonstances toujours prêtes à émerger de nouveau.


La médecine classique écarte de ses soins l’homme malade, son histoire personnelle, sa relation à l’inconscient, pour ne considérer que les processus organiques qui se jouent en lui. Elle demeure ainsi fidèle à l’héritage vésulien, elle s’intéresse au corps, à la maladie, non au malade.


Si le corps semble aller de soi, rien ne semble plus insaisissable toutefois. Qu’il existe, cela va de soi, mais son être ne fait pas l’économie de la parole, de la pensée sur le corps, et cette dimension, cette épaisseur, change tout le propos.


C’est dans notre imaginaire que nous puisons nos images corporelles, non pas dans notre imagination, mais dans notre capacité à imager le corps et la personne par extension.


Nous verrons cela plus amplement dans la question de la folie. Cette perception d’une disparition du corps, d’une irréalité quant à son existence même, quant à sa forme même.


Pour illustrer un peu ses propos, nous utiliserons le savoir de Maurice Leenhardt dans l’une de ses études de la société canaque. Dans cette civilisation mélanésienne, le corps emprunte ses caractères au règne végétal. L’existence ne se sépare pas de son entourage vivant, elle est intimement confondue avec le réel. Le terme KARA désigne la peau de l’homme et l’écorce de l’arbre. PIE signifie à la fois muscle, chair et (ou) noyau des fruits. Les os et la partie dure du cœur du bois se nomment de la même façon.


Ce n’est pas là un effet de métaphore, mais plutôt une indéfectible liaison, une ligne discontinue, non pas de l’un à l’autre, mais dans le monde.


Rien ne se détache de cet univers où se rencontre des formes diverses qui sont le fruit d’un même étant.


De même que la vie est une, la mort n’existe, chez les Canaques, que comme passage d’un état à un autre. Elle ne signifie aucunement la fin, une fin. Elle implique le mouvement, l’ondulation nécessaire à un changement de catégorie de l’étant.


Corps gigantesque formé de différences, le monde ne supporte pas l’individualité qui disparaît au profit d’un ensemble vivant.


Consubstantielle à ma vie, ma pratique du magnétisme ne se désolidarise en aucun cas de ma biographie. C’est pourquoi j’ai choisi d’en faire apparaître les quelques instants les plus caractéristiques sans doute. Parce que rien ne se fait par hasard, je ne peux faire l’économie de ce qui fera de moi une magnétiseuse. Je remarque vite que je ne prends pas un chemin classique dans la vie. Dès ma petite enfance, j’éprouve un étrange trouble, une sensibilité aiguë, ce sentiment d’être de nulle part.


Sans cesse, réclamant les bras de cette mère trop lointaine, je ne me résous pas à lâcher prise quand vient le temps douloureux de l’école. L’amitié de mes camarades ne viendra jamais combler cette souffrance qui vivait en gésine dans mon corps, au quotidien.


Lourde était ma peine, difficile sera mon chemin d’adulte. Au hasard de mes jeunes années, les images défilent maintenant plus vives en mon esprit. Accabler une mère si touchée elle-même par la vie ne me semble pas adéquat. Mais sa propre histoire a creusé les traces profondes de mon désarroi présent et passé. C’est dans cette attente jamais satisfaite que je commence à marcher sur un sol instable.


Mon père part à la guerre de quarante et en revient mutilé. Il rentrera à Nantes en pyjama, comme un homme errant.


C’est mon frère aîné, Bernard, qui s’occupe de moi avec attention. De huit ans plus vieux que moi, avec une patience d’ange, il supporte mes petits cris stridents quand je n’obtiens pas de lui qu’il joue à la dînette.


En 1943, lors du bombardement de Nantes, notre appartement de la rue de l’Abreuvoir est soufflé. Nous envisageons alors de partir pour Pannecé, à la campagne.


Vivre à la ferme allait nous changer de notre logement où les rats avaient élu domicile, ces énormes rongeurs, gros comme des chats, qui venaient se sustenter du peu que nous avions. Attirés par l’eau des canalisations éventrées, ils finissaient par s’empoisonner avec la Mort au rat que nous leur servions avec délice.


Le jour du bombardement, le 16 septembre 1943, ma mère et moi sommes au Jardin des Plantes. Soudain, l’alerte retentit. Je me situe dans le bas du jardin avec quelques camarades. Le temps de remonter les allées pour rejoindre ma mère et déjà les premières bombes s’abattent sur la ville.


Ma mère se précipite sur moi et, très vite, me pousse sous les camélias bordant l’entrée principale, puis se couche sur moi.


Trente-cinq ans après cet événement, j’ai éprouvé le besoin de revenir sur ce moment de bonheur. À soixante ans, je me suis mise à pleurer devant le massif de fleurs où jadis ma mère m’avait montré son amour.


J’ai toujours beaucoup souffert de voir les enfants dans une situation difficile. Peut-être pouvais-je y voir ma propre douleur projetée. Pour tous ces gosses livrés à eux-mêmes qui hantaient la rue du Marchix à la recherche d’une poubelle généreuse, qui ont pu tolérer l’insupportable affront de ne pas avoir de quoi survivre, je tire mon chapeau.


Si vous passez dans cette rue, pensez à ces femmes syphilitiques, que la faim rendait folles. Pour un coin de lard déniché parmi les déchets, une querelle sanglante ne manquait pas de se déclencher, cette rage de vivre malgré tout.


Chaque rue emporte ses secrets dans la pierre. Mon frère aîné disait toujours que rien ne sert d’aller au cinéma, la vie se trouve à deux pas de chez soi. Le réel ne manquait pas de nous sauter au visage avec force et insistance.


Bientôt, la guerre nous pousse à quitter le quartier. Nous ne ressentons pas la moindre nostalgie quand nous partons pour Pannecé.


Réfugiés dans ce petit village, il nous faut bien travailler. Mon père scie du bois à longueur de journée pour un petit exploitant qui le revend pour la fabrication du charbon de bois. Ma mère et moi ramassons les copeaux qui nous serviront de bois de chauffage. Pendant l’hiver 1943, notre charrette ne cesse de s’embourber dans cette forêt aux chemins détrempés. Les religieuses et certains fermiers n’hésitent pas à nous faire ressentir que nous sommes de trop. Ils nous appellent les réfugieux. Terme bien indélicat quand l’on est déjà fort peiné d’avoir à dépendre de quelques litres de lait pour vivre. À la maison, outre l’insalubrité et le froid qui règne, je ne dispose que d’un coin de table pour étaler mes cahiers.


Pour tenter de sortir de mon isolement, et par volonté de satisfaire mes parents, je trouve rapidement un emploi dans une épicerie de la rue du Marché. Je livre des casiers de quinze litres de vin, que je porte sur mon épaule droite. Dans la main gauche, je m’efforce de soutenir encore six autres bouteilles.


Ces efforts au quotidien me valent bientôt une santé défaillante. Le médecin s’aperçoit vite que je dois cesser cette activité. Mes parents ne prêtent pas attention à cela, ils ont leurs propres problèmes.


C’est à peu près à cette époque-là que je deviens une « chèvre » !


Rien à voir avec la douce créature velue. Disons plutôt que je me prête à un jeu fort dangereux, mais plein de mystère pour la jeune fille que je suis.


C’est la grande époque de la traite des blanches. Dans ces années, autour de 1955, nombre de femmes disparaissent sans laisser de trace.


Un inspecteur de police me fait une proposition et je l’accepte. Il s’agit, vous l’aurez compris, de bien vouloir attirer la convoitise de quelques proxénètes.


Sous haute surveillance, je m’infiltre peu à peu dans le milieu. Ces hommes anesthésiaient leurs victimes avant de les embarquer pour l’étranger.


Je me fais vite admettre dans le groupe des proxénètes et je connais leurs habitudes, leur repère. Leur cache se situe dans un restaurant de Clermont-sur-Loire, et ils se déplacent en barque, sur le fleuve, pour plus de sécurité.


Je m’aperçois avec horreur que certaines épiceries du Quai de la Fosse cachent des captives. Qui aurait cru que ces « bons commerçants » étaient complices d’une si sordide entreprise ?


Le jour où un convoi va être acheminé, je commence sérieusement à paniquer. Je demande à mon patron de rester dans les environs quand j’assiste alors au départ des femmes.


Au moment crucial, il est pris de je ne sais quelle angoisse et se met à crier ! La police se voit dans l’obligation d’agir et interrompt ainsi la terrible série des enlèvements.


Je me demande à présent d’où me venait cette incroyable capacité à me lancer dans de telles aventures.


Quelque temps plus tard, je vais travailler à l’U.F.C.V. où j’occupe un poste de monitrice dans des colonies sanitaires. Que de misère et de nervosité chez ces jeunes filles abandonnées, que Marie-Thérèse et moi avons en charge !


Mais la profonde misère dépasse les idées que l’on peut en avoir. Cette petite fille que son père vient chercher alors qu’il s’est évadé de prison nous reviendra choquée et meurtrie, abusée par celui qui lui a donné la vie. Devant tant d’horreurs, notre mère supérieure deviendra aveugle à l’âge de quarante-cinq ans.


Puis, je me rends à Bailly, en Seine-et-Oise, pour travailler avec des enfants handicapés.


La rencontre avec la directrice, une Alsacienne qui nous fait servir une choucroute garnie tous les lundis, me refroidit !


Là non plus, la vie n’est pas simple. À vingt-trois ans, je découvre le comportement homosexuel des jeunes garçons. J’étais bien naïve.


L’un d’eux, nommé « l’orang-outang », me coince la tête entre les barreaux d’une chaise un jour où j’avais décidé de séparer les couples. J’ai bien cru y rester.


Je rencontre une violence sourde, profonde, et à mes risques et périls, j’interviens pour que les choses se passent le mieux possible. C’est plus fort que moi, je me dois d’agir. Le sentiment d’injustice n’a toujours fait que s’accroître en moi. À l’encontre de l’incompétence manifeste de la directrice, je prends des initiatives et par là même des risques.


Avant l’heure du lever du soleil, je m’occupe de Michel et de Christian, en secret. L’un est mutique, l’autre marche sur la pointe des pieds. Avec tout mon amour, je tente de leur permettre de recouvrer un semblant d’autonomie. Mes efforts seront récompensés pour chacun d’eux. Avec le recul, je me rends compte que ma passion de soigner se révèle de plus en plus. Mais cela ne suffit pas à me rendre la joie. Mon moral décline dangereusement. Je me pose la question du sens de ma vie, et la fatigue aidant, la tristesse m’enveloppe bien souvent.


Ne sachant plus à quel saint me vouer, je me précipite dans une relation avec le chauffeur de l’institution. Comme l’on se raccroche à une bouée de sauvetage, j’épouse cet homme qui a trente-cinq ans de plus que moi. Sans amour et avec une effroyable nécessité de continuer à vivre, ma vie me laisse un goût amer.


Ce 29 avril 1959, la cérémonie blafarde m’envoie directement en enfer. Je ne le saurai que plus tard.


Personne n’assiste à cette union insensée, sinon deux filles de l’institution qui nous prêtent leur présence pour témoigner.


Quand mes parents apprennent ce fait, mon père me défend de me rendre à son enterrement.


Je ne suis jamais allée au bal. Je ne sais pas ce que c’est que de sentir le parfum doux d’un homme qui m’entraîne au son de la musique. J’ai bien connu quelques garçons, mais la vie a voulu que je ne puisse concrétiser le moindre de mes attachements.


En 1956, j’avais rencontré un homme à l’île d’Yeu. J’avais vingt et un ans. Ensemble, nous avions admiré un coucher de soleil. Seuls sur cette plage, le temps semblait suspendu… J’appris qu’il devait rejoindre l’expédition de Paul-Émile Victor en tant que coopérant. Mon cœur se crispa. Trois ans dans l’Antarctique. Une éternité de glace entre nous.


C’est probablement ma foi qui m’a permis de ne pas faire de bêtise. À la recherche d’un brin de tendresse, je me suis perdue dans les bras d’un homme bien plus vieux que moi.


Enfant, déjà, je ressentais ce désir de mourir. Il fut décuplé à la naissance de mon petit frère, car je devenais alors la dernière roue du carrosse. Je m’évadais et partais seule dans la nature, à la pêche le plus souvent. Dans l’eau qui scintillait, je mirais ma triste mine. Attirée par les fonds muets et calmes, je ne sais ce qui m’a retenue de ne pas sombrer à tout jamais parmi les pâles nuances bleutées.


L’eau m’a toujours procuré une sorte de plénitude. Je crois aussi qu’elle symbolise bien la fin de la guerre, les promenades dominicales avec mes parents. Sur l’Erdre, une des plus jolies rivières de France, les bateaux-lavoirs dessinaient une merveilleuse ligne noire sur l’onde. Au cœur de la ville de Nantes, ils présentaient leurs grosses figures rassurantes et tellement odorantes que j’aimais à tourner autour de leurs gros ventres savonneux. Sur le pont, les énormes marmites, toujours pleines de linge fumant, bouillonnaient sur les feux. Un peu de savon, de la cendre et du laurier, voilà de quoi était constitué le liquide des marmites. Ce breuvage n’intéressait que les ablettes qui se faisaient une joie de venir « butiner » les bulles qui se formaient sur l’Erdre quand les battoirs avaient projeté de belles gerbes blanches par-dessus bord.


Déjà, soixante ans sont passés et je revois les images comme si elles se déroulaient sous mes yeux.


Ceux qui ont assisté aux bombardements, ceux qui ont vu les corps enterrés sous les pavés, ceux-là ne sauront plus regarder le monde avec le même esprit. L’odeur de la mort, du feu et de la douleur, cette inoubliable âpre vapeur toxique. Sous la pierre fumante gisaient des enfants, des femmes et des hommes arrachés à la vie. J’ai connu une femme devenue folle après les bombardements de 1943. Elle était restée enfermée trop longtemps dans une cave.


* * *


Ce bref aperçu biographique montrera peut-être comment la douleur qui reste au centre de mes premiers pas dans la vie sera le moteur de mon engagement dans la pratique du magnétisme. Cependant, tournée vers la vie, vers une nature plus généreuse, je garde cet idéal d’un homme plus sain et plus à même de rester maître de sa douleur.




RESPECT  DE LA VIE


Depuis toujours, la nature représente, pour moi, un domaine sacré. La Loire, ce long fleuve tourmenté et sauvage, me fait penser à ma propre vie.


Pendant mon absence, je ne faisais que rêver à lui. Je voyais son lit ondulant, sa teinte cuivrée et sombre. En suivant le mouvement de l’eau, mon esprit se prenait à vagabonder jusqu’aux portes de l’océan. Ma contemplation semblait inépuisable. J’imaginais la Loire caressant le sable profond et jaune. Le fleuve a une âme. Je me retrouvais bien dans ses aspects insaisissables.


Avec Louis de Funès, à Clermont-sur-Loire, mon père aimait aller pêcher. Les discussions allaient bon train dans la petite barque. Un jour où je participais à cette délicieuse activité, j’eus l’idée de faire une farce à notre prestigieux invité. En arrivant près du bord, au retour, je tirai sur la chaîne d’amarrage au moment ou Louis de Funès enjambait notre embarcation. Après un petit cri de surprise, j’entendis un bon « plouf » qui m’assura que je n’avais pas failli à ma réputation. Ce fut la gifle bien appuyée de ma mère qui ramena mon esprit à bon port !
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