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Für kommende Generationen









Über das Buch


Die Jahre der Weimarer Republik sind für Ida und Maria die Jahre der Familiengründung. Doch die goldenen Zwanziger im wilden Berlin spiegeln sich nicht im Rest des Landes wider. Was früher das Dienstmädchen erledigte, ist nun die Aufgabe der Ehefrau. Marias und Idas Kinder werden in eine Welt der Unruhen, der harten Arbeit, der aufkommenden radikalen Werte geboren. Während Ida ihr Glück in den ersten Ehejahren kaum fassen kann, erkennt Maria bald, dass sich das Versprechen auf eine bessere Zukunft an der Seite ihres bürgerlichen Mannes nicht erfüllt. Kaum scheint ein Hindernis überwunden, taucht eine neue Herausforderung auf. Gefangen im herrschenden Patriarchat, steht Maria dennoch wie ein Fels in der Brandung. Doch dann droht ein unerwartetes Ereignis die Familie zu entzweien. Und auch Ida muss feststellen, dass ihr Glück auf wackeligen Beinen steht. Während sie durch eine Fehde mit ihrer Stiefmutter abgelenkt ist, bröckelt unbemerkt das Fundament ihrer Existenz.


In der Romanreihe „Das Erbe der Frauen“ verwebt die Autorin wahre Begebenheiten aus ihrer eigenen Familiengeschichte und Zitate von Zeitzeugen mit gesellschaftlichen Entwicklungen, wobei der Blick stets auf das Leben und Wirken von Frauen gerichtet ist, die über Generationen hinweg ein Erbe an ihre Töchter weitergeben, von dem sie nichts ahnen. Historische Ereignisse werden aus der Perspektive der Frauen erzählt. Obwohl die Buchreihe sich mit der Frage beschäftigt, welchen unbewussten Anteil Frauen daran haben, ein Patriarchat wider ihre Interessen zu stützen, erzählt die Romanserie auch von Entwicklungsschritten, Rückschlägen und dem Mut, der die Frauen nicht verlässt.









„Prinzipien zu haben ist ein Anzeichen für Denkfaulheit“


Bertolt Brecht


(Dramatiker, Lyriker 1898 – 1956)









Über die Autorin


Martina Naubert hat sich im beliebtesten Reiseland der Deutschen niedergelassen: Italien. Sie wurde 1960 in Kanada geboren, wuchs in Neumarkt i.d.Opf. auf, reiste viel und zog 2007 nach Bologna. Heute lebt sie mit ihrer Familie in Desenzano. Ihre Ausbildung in Transaktionsanalyse hat einen großen Einfluss auf ihre Arbeit.


Über das Coverbild


Das Foto zeigt Ida Heym und Gottfried Schuler am Hochzeitstag


.









Was bisher geschah


Im Jahr 1916 sind Ida Heym und Maria Häring gerade knapp achtzehn Jahre alt.


Ida, die Bürgerstochter aus wohlhabendem Hause, und Maria, die Tochter einer einfachen Bauernfamilie, leben beide in einer kleinen Stadt in Bayern, Neumarkt in der Oberpfalz, und in derselben, sich rasant verändernden Zeit.


Im Alltag haben sie keine Berührungspunkte, außer dass sie beide ihren Freiwilligendienst im örtlichen Lazarett leisten. Und doch verbindet sie ein ähnliches Schicksal, denn ihr Leben ist stark von ihren Schwestern und der Religion ihrer Familien geprägt. Darüber hinaus ist das Leben der Frauen zusätzlich vom Krieg gezeichnet, mit vielen Entbehrungen und wenig Raum für Vergnügen.


Doch Ida und Maria stehen ihren Schwestern bedingungslos bei, auch als diese ihre Vorbildrolle verlieren.


Familie Heym/Schuler


Als Töchter aus gutem Hause genießen Ida und ihre jüngere Schwester Martha auch in Kriegszeiten noch viele Privilegien, leiden aber sehr unter der Ungerechtigkeit ihrer harschen Stiefmutter. Ihr strenger Vater lässt als vielbeschäftigter Brauereidirektor seiner zweiten Frau in der Erziehung weitgehend freie Hand, und so erfahren die fast erwachsenen Töchter Ida und Martha im Gegensatz zu ihren beiden jüngeren Halbgeschwistern Lissy und Walty oft unangemessene Repressalien durch ihre Stiefmutter.


So flüchten Ida und Martha oft und gerne zu ihrer wohlhabenden Tante Geneviève in die Schweiz, wo sie sich besser verstanden fühlen als in ihrem Zuhause in Neumarkt. Zudem fühlt Ida sich oft benachteiligt, weil ihr Vater ihre Schwester Martha zu seiner Lieblingstochter auserkoren hat, was sie allzu oft schmerzlich zu spüren bekommt. Doch so sehr sie unter der mangelnden Wertschätzung des Vaters leidet, so wenig beeinträchtigt dies ihre innige Beziehung zu ihrer Schwester. So steht sie auch zu Martha, als diese sich heimlich mit dem katholischen Medizinstudenten Heinrich verlobt, was natürlich im streng protestantischen Hause Heym nicht geduldet wird, und daher von den Schwestern vor ihren Eltern geheim gehalten wird. Natürlich kommt die Wahrheit heraus und sowohl Martha als auch ihre Mitwisserin Ida werden nach Bekanntwerden der Beziehung von den strengen Eltern hart bestraft. Problematisch wird die Situation, als Martha, inzwischen in anderen Umständen, erfährt, dass Heinrich, der sich freiwillig an die Front gemeldet hatte, gefallen ist. Sie flüchtet sich in den Gedanken, in ein Kloster einzutreten, um eine Lösung für ihre bevorstehende Mutterschaft zu finden.


Ihre protestantischen Eltern, die noch immer über ihre Umstände im Unklaren gelassen werden, verurteilen ihre plötzliche Hinwendung zum katholischen Glauben aufs heftigste. Auch Ida hat Vorbehalte gegen Marthas Plan, denn das bedeutet für sie, zum ersten Mal ihr Leben alleine meistern zu müssen. Doch Martha setzt sich über alle Hürden hinweg und hält eisern an ihrem Plan, ihr restliches Leben im Kloster zu verbringen, fest, obwohl sie inzwischen das Kind verloren hat.


Vater Heym stirbt überraschend, und die Stiefmutter versucht Ida in die Rolle des Dienstmädchens zu zwingen. Ida flüchtet sich in die Verlobung mit Gottfried, der seit Kurzem um sie wirbt. Doch ein Hochzeitstermin kommt schwer zustande, worüber Ida zunächst erleichtert ist, da sie sich ihrer Gefühle nicht sicher ist. Sie beschließt, Rat bei ihrer Tante in der Schweiz zu suchen.


Zu ihrer großen Überraschung kommt auch Martha nach Lausanne. Während Ida darauf hofft, dass sich die schwierige Situation mit ihrem Verlobten Gottfried und ihrer Stiefmutter klären wird, verfolgt Martha ihren Plan, ins Kloster eintreten zu dürfen, weiter. Sie versucht die Erlaubnis, die der Vater ihr nicht mehr rechtzeitig vor seinem Tod gegeben hat, nun von ihrem Bruder, der Vormund seiner Schwestern ist, zu erhalten.


Die Wünsche beider Mädchen werden schließlich erfüllt: Martha zieht im Kloster ein, und Ida und Gottfried heiraten und beziehen eine eigene Wohnung. Doch was zunächst wie ein Segen wirkt, soll sich schon bald als Anfang großer Schwierigkeiten erweisen.


Familie Häring/Naubert


Auch Marias Weg wird immer wieder von Ereignissen im Leben ihrer Schwester Anna gekreuzt.


Während sie auf dem streng katholischen elterlichen kleinen Hof arbeitet, hat ihre ältere Schwester eine Anstellung in einem noblen Nürnberger Hotel gefunden und gilt als Vorbild für ihre jüngeren Schwestern Maria, Walli und Helene. Als Anna sich in den evangelischen Albrecht Schober verliebt, von ihm ein Kind erwartet und eine Familie gründen will, verbieten ihr die streng katholischen Eltern, den Vater des Kindes zu heiraten. Stattdessen sucht Mutter Häring per Zeitungsannonce einen Mann katholischer Konfession und wird tatsächlich fündig: Josef von der Sitt, Inhaber einer Schuhmacherei im ländlichen Hemau ist bereit, ihre hochschwangere Tochter zu ehelichen. Dennoch muss Anna ihr Kind heimlich und alleine in der fernen Stadt zur Welt bringen. Erst nach einigen Wochen akzeptiert ihre neue Familie, dass sie mit ihrer Tochter unter Vorwand anderer Umstände nach Hemau in das Haus ihres Mannes zieht. Doch schon bald entpuppt sich der vermeintlich ideale Ehemann als gewalttätiger Trunkenbold und Spieler, und seine herrische Mutter macht Anna das Leben zur Hölle. Entsetzt erkennt die Familie Häring die Wahrheit als es längst zu spät ist.


Maria und ihre Schwester Walli werden bei einem Besuch bei Anna in ihrer neuer Heimat Zeuge einer Gewaltszene, bei der Anna ihnen in ihrer Verzweiflung ihre kleine Tochter Anni überlässt, die ab da bei ihren Großeltern und Maria in Neumarkt aufwächst. Aus der schwierigen Ehe geht ein zweites Kind hervor. Anna bringt einen Sohn zur Welt. Unbewusst überträgt sie den Hass gegen den Vater auf das Kind.


Währenddessen verliebt sich Maria in den Soldaten Fritz, den sie im Lazarett kennenlernt. Sie behält ihr Glück zunächst für sich, zumal Fritz, kaum genesen, wieder an die Front zurückgeschickt wird. Maria bangt und betet um sein Leben, und ihre große Liebe kehrt nach Ende des Kriegs 1918 tatsächlich gesund von der Front zurück. Beide schmieden Zukunftspläne. Maria schwebt auf Wolken, bis auch sie entdecken muss, dass ihr Bräutigam der anderen Konfession angehört. In Panik löst sie die Verlobung und versucht, sich ihre Liebe aus dem Herzen zu reißen.


Fritz ist davon überrumpelt, jedoch mit eisernem Willen bereit, sich gegen alle Widerstände durchzusetzen und das Mädchen seiner Träume zu heiraten. Mit Unterstützung von Marias Onkel gelingt es den beiden schließlich, Marias Eltern zu einem Umdenken zu bewegen, und so findet wenig später die Trauung statt.


Marias und Fritz‘ Hochzeit verläuft nicht so harmonisch, wie Maria sich das erträumt hatte, denn Helene, die Jüngste der Familie, enthüllt ihren Schwestern gegenüber ihr Geheimnis: Sie ist schwanger. Zögerlich verrät sie nur so viel, dass der Vater des Kindes verheiratet ist. Kurz darauf erreicht ein beunruhigendes Telegramm die Jungvermählten, und Maria und Fritz reisen sofort in die Landeshauptstadt, wo sie erfahren müssen, dass Helene sich unter mysteriösen Umständen das Leben genommen zu haben scheint.


Maria ist zutiefst erschüttert, zumal aus diesem Grund keine kirchliche Beisetzung im Kreise der Familie in Neumarkt möglich ist, sondern Helene in einem anonymen Grab in München beigesetzt wird.


Gemeinsam mit den Schwestern und ihrem Vater, den sie schließlich ins Vertrauen ziehen, beschließen sie, die Wahrheit über Helenes Ableben vor der Mutter zu verbergen, denn der Verlust einer Tochter durch eine solche Todsünde wäre der Mutters sicherer Untergang.


Sie erfinden eine Geschichte mit einem tragischen Unfall. Die Mutter insistiert nicht, sie nimmt hin, und von diesem Tag an muss die Familie mit dieser Lüge leben.


Diesen Schicksalsschlag noch nicht verkraftet, muss die Familie einen weiteren ertragen: Annas Zweitgeborener verstirbt an einer Gehirnhautentzündung, wofür der gewalttätige Ehemann seine Frau auf abscheuliche Weise verantwortlich macht.


Wenige Tage später erfährt Maria, dass ihre Schwester Anna mit lebensgefährlichen Verletzungen im Krankenhaus liegt.


Man fürchtet, dass sie die Nacht nicht überlebt.
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Die Steinerne Brück, Regenburg, 1923/25













Ein ungeheuerliches Ansinnen


Familie Häring/Naubert, Regensburg, August 1923


„Bist du von allen guten Geistern verlassen?“


Maria flüsterte diese Worte beinahe, denn das, was eigentlich in ihrem Kopf herumging, konnte sie auf keinen Fall laut aussprechen: Ihre Schwester Anna hat definitiv einen Schaden davongetragen! Keinen, den man sofort bemerkte, sondern einer von der Sorte, der sich schleichend anbahnt und plötzlich in vollem Maße herausbricht. Ansonsten war deren seltsames Verhalten wirklich nicht zu erklären.


Auch jetzt schien Anna ihre Worte immer noch nicht wahrzunehmen. Seit geraumer Zeit stand sie schon vor dem Waschbecken, dessen Sprung im Porzellan die traurige Realität widerspiegelte, und hatte bereits etliche Varianten im Spiegel geprüft. Endlich schien sie mit dem Ergebnis zufrieden zu sein. Sie rückte das Tuch, das sie sich um den Kopf gewickelt hatte, ein letztes Mal zurecht, und stellte zufrieden fest: „Ich glaube, so geht es.“


Tatsächlich sah man nun die rasierte Stelle nicht mehr, wo bereits kurze Stoppeln auf ihrem Kopf sprossen. Auch ihr Gesicht war wieder in Ordnung. Die blauen und gelben Flecken von dem Vorfall und der Operation waren inzwischen fast völlig verschwunden.


Anna ging vom Waschbecken an der Wand zurück an ihr Krankenbett. Ein muffiger Geruch erfüllte die stickige Luft. Sie begann eine Jacke zu falten. Sie legte sie in die Tragetasche, die Maria mitgebracht hatte. Die meisten Patientinnen, die das Zimmer mit Anna teilten, waren mit ihrem Besuch auf dem Flur. Eine Frischoperierte fieberte am Ende des Saales, zwei weitere schliefen tief und fest. Die beiden Schwestern konnten also vorsichtig sprechen.


"Das kannst du doch nicht ernst meinen!", nahm Maria daher ihre Befürchtung noch einmal auf und wieder flüsterte sie, weil im Zimmer eine drückende Stille herrschte, nur unterbrochen vom Stöhnen der Frischoperierten und dem unbewussten Husten einer der Schlafenden. "Vor allem nicht nach dem, was passiert ist!"


"Das ist mein voller Ernst", antwortete Anna ruhig. Sie schloss die Tasche, schulterte sie und sah ihre jüngere Schwester direkt an. "Eben genau deswegen, verstehst du? Anni soll wissen, dass ihr Vater ein guter Mensch ist. Sie soll nicht denken, dass alle Männer so brutal sind wie mein Mann. Schon gar nicht ihr leiblicher Vater! Der ist doch das pure Gegenteil. Der, der hat ein Herz so groß wie die Sonne im August. Nein, seine Tochter muss wissen, dass ihr Vater ein guter Mensch ist, ein guter Mann. Gerade für ein Mädchen ist es doch wichtig, dass der Vater ein solches Vorbild ist, oder?"


"Aber Anni weiß doch nichts davon, was passiert ist“, widersprach Maria sofort. „Wir haben ihr kein Wort erzählt. Das fehlte noch! Und denk doch mal nach: Kinder plappern alles aus! Und was ist dann, he?" Maria mochte sich das nicht vorstellen.


"Dann schlägt mein Mann mich meinetwegen tot. Das ist mir egal."


Der Satz war nicht leichtfertig dahingesagt, um sie zum Schweigen zu bringen, und dieser Eindruck ließ Maria das Blut in den Adern stocken. Sie brachte keine Reaktion zustande.


Anna schaute aus dem Fenster am anderen Ende des Schlafsaales, an ihrer Schwester vorbei, als gäbe es dort im zweiten Stock vor den Scheiben des Krankenhauses etwas zu sehen. Der Himmel im kleinen Fensterausschnitt färbte sich allmählich milchig weiß. Es würde wieder ein heißer Tag werden. Sie schaute eine ganze Weile hinaus. Dann holte sie ihren Blick aus dem Himmel zurück und drehte den Kopf entschlossen ihrer Schwester zu.


"Aber es ist mir nicht egal, was meine Tochter über ihren Vater denkt."


"Das verstehe ich doch", lenkte Maria vorsichtig ein. Sie nahm ihr die nun volle Tasche ab. Schließlich war sie die Gesunde. "Irgendwann soll sie freilich ihren Vater näher kennen. Aber dieses Treffen muss doch nicht jetzt sofort sein. Man könnte direkt meinen, du willst das Schicksal herausfordern."


"Unsinn."


Anna öffnete die Tür und zog Maria hinaus auf den Flur. "An meinem Schicksal gibt’s sowieso nicht mehr viel zum Herausfordern. Ein Mensch kann sich nur von sich aus ändern. Einen anderen ändern wollen, heißt sich und ihm nur das Leben schwer machen. Aber man hat die Pflicht, den Mut nicht zu verlieren und das Beste aus sich und seinen Kindern zu machen. Ich habe es mir genau überlegt. Ich hatte hier genug Zeit zum Nachdenken."


Die Tür fiel schwer hinter ihnen ins Schloss. Im Flur liefen einige Patientinnen auf und ab. Am Ende des Ganges saßen Besucher mit in Morgenmäntel Gekleideten auf Metallstühlen herum. Anna verabschiedete sich im Hinausgehen bei ein paar Zimmergenossinnen.


Eine von ihnen flüsterte ihrem Besuch zu, kaum, dass Anna sich abgewendet hatte: "Die arme Frau! Ihr Mann hat sie so zugerichtet, dass man ihr ein Loch in den Kopf bohren musste, damit das Hirnwasser ablaufen konnte. Das muss man sich mal vorstellen! Und er ist nicht einmal gekommen, um sie zu besuchen. Hat sich wohl geschämt, der Kerl."


"Misch du dich da nicht ein!", wurde sie sofort von einem Mann, vermutlich ihrem, zurechtgewiesen. "Wer weiß, was sie angestellt hat? Umsonst schlägt ein Mann eine Frau nicht. Da wird schon etwas vorgefallen sein. Was hat die Schickse1 ihn geheiratet? Manche Weiber treiben die Männer in den Suff. Und dann kommt so was dabei raus.“


Maria hörte nicht, ob Annas Zimmergenossin noch etwas dazu sagte. Sie wollte es auch gar nicht hören.


Anna schien auch diese Bemerkung zu ignorieren. "Ganz genau habe ich es mir überlegt!", sprach sie laut vor sich hin, während sie auf die Treppen zusteuerte, ohne darauf zu achten, ob ihre Schwester, die ihr auf dem Fuß folgte, sie verstehen konnte. Deren Lippen ähnelten einer schneidenden Klinge. Hilfesuchend drehte sie die Augen gegen den Himmel.


Kaum auf der Straße, wandte sich Anna in die Richtung, in der die Straßenbahnhaltestelle direkt vor dem Krankenhaus lag. Maria war mit dem ersten Zug nach Regensburg gefahren, um ihre Schwester abzuholen. Die Kinder, ihren kleinen Sohn Ernst und Annas Tochter Anni, hatte sie zu Hause in der Obhut der Großmutter gelassen. Annas Ehemann war es gar nicht erst in den Sinn gekommen, seine Frau aus dem Krankenhaus abzuholen. Er hatte sich in die Jagd geflüchtet, Fleisch für die Familie zu besorgen, auch die in Neumarkt, wie er behauptet hatte.


Die Schwestern fuhren nicht bis zum Bahnhof. Sie stiegen bereits in der Stadtmitte aus. Anna wollte erst den nächsten Zug nach Hause nehmen und Maria hatte sich dazu breitschlagen lassen, nicht zuletzt deshalb, weil sie hoffte, Anna noch umstimmen zu können.


Die beiden liefen durch die geschäftigen morgentlichen Straßen schweigend nebeneinander her. Plötzlich griff Anna nach der Hand ihrer Schwester und zeigte auf ein Geschäft, dessen Besitzer gerade die Ladentür aufsperrte.


„Ich will zum Friseur. So kann ich mich nicht sehen lassen.“


Maria nickte, obwohl sie bezweifelte, dass ein noch so geschickter Friseur aus diesem Kopf etwas machen konnte. Die Haare mussten bestimmt ganz kurz geschnitten werden. Der schöne lange Zopf! Es würde Jahre dauern, bis ihre Schwester je wieder diese traditionelle Frisur tragen konnte.


Auch der Friseur bedauerte den traurigen Umstand, als Anna kurz darauf im Stuhl saß. Doch er sah ebenfalls keine andere Lösung. Das Bedauern hielt jedoch nicht lange an. Mit Begeisterung machte er sich schnell an die Arbeit, einen männlichen Schnitt zu kreieren, ganz wie ihn die modernen Frauen in Berlin jetzt trugen. Der letzte Schrei, betonte er dabei immer wieder, und Maria bekam den Eindruck, dass er in dem bayerischen Ort seines Wirkens dazu womöglich selten die Gelegenheit bekam. Während Annas Zopf gnadenlos der Schere zum Opfer fiel, blätterte Maria in einer lokalen Zeitung.
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Modell mit Kurzhaarschnitt1923






‚Tragödie auf der Donaubrücke: Frau mit Kind ins Wasser gesprungen‘ titelte das Blatt in großen Lettern. Maria legte die Zeitung wieder weg. Das wollte sie jetzt nicht lesen. Jeden Tag hörte man von solchen Geschichten Verzweifelter. Sie schnappte sich stattdessen eine Illustrierte mit zahlreichen Abbildungen dieser modernen Kurzhaarfrisuren. Die jungen Frauen auf diesen Bildern sahen alle sehr schick damit aus. Aber in Hemau, auf dem Dorf, wo Anna lebte, da würde man sich über ihre Schwester das Maul zerreißen. Das war sicher. Nicht einmal in Neumarkt konnte man so eine Frisur wagen, und die Kreisstadt war viel größer als dieses Kaff.


Marias Blick verlor sich in Gedanken, obwohl sie weiter auf die Fotos starrte. Anna hatte sich die Sache mit dem Treffen mit Annis Vater gut überlegt, hatte sie behauptet. Und war dabei auf so eine absurde Idee gekommen! Kein normal denkender Mensch konnte so einen Plan ersinnen, schon gar nicht, nachdem ihr Mann sie halb zu Tode geprügelt hatte. Vielleicht hatte ihr Kopf tatsächlich vorübergehend die Fähigkeit verloren, die Dinge klar zu beurteilen? Möglich war es.


„Die Narbe wird bald nicht mehr zu sehen sein“, beruhigte der Friseur, während seine Schere um Annas Kopf wirbelte wie Insekten um eine Laterne in der Dunkelheit. „Bis dahin tragen Sie einfach einen Hut, schön schräg. So wird das keinem auffallen.“


Ohne Umschweife blaffte er den Lehrling an: "Steh nicht so faul herum und halte Maulaffen feil! Feg‘ schon mal die Haare auf dem Boden zusammen! Dir muss man jeden Handgriff schaffen2! Und nimmt den Zopf zur Seite! Vielleicht möchte die Dame daraus ein schönes Haarteil fertigen lassen?“


Aber die besagten Damen reagierten nicht auf diese Anregung und der unzufriedene Chef legte mit Kritik an seinem Lehrling nach:


„Ich muss mit deiner Mutter reden, das bisschen Lehrgeld, die paar Kröten, die sie mir für dich faulen Hund zahlt, sind die Mühe nicht wert, die ich mit dir habe! So ein unfähiger Lehrling ist mir noch nie untergekommen. Aus dir wird nie ein guter Friseur!“


Und an Anna im Spiegel gewandt fuhr er fort:


„Die Jugend von heute will einfach nicht mehr arbeiten. Die wollen alle nur das schnelle Geld, die haben nur Flausen im Kopf. Für diese neue Generation hat die Weltgeschichte erst mit der Gründung des neuen Staates in Versailles angefangen. Alles Vorherige gehört für die einer dämmerigen Sage an, unbeschadet dessen, dass sie ihren Ausklang doch selbst erlebt haben. Arbeiten liegt ihnen nicht. Aber wer kann es sich schon leisten, dass einem etwas nicht liegt? Mit einem Handwerk wie meinem hat man es da nicht leicht.“


Mit gesenktem, hochrotem Kopf schob der Lehrling eilig den Besen herbei. Marias Augen folgten den hurtigen Bewegungen des jungen Kerls, während sie weiterdachte.


Natürlich musste ihre kleine Nichte Anni irgendwann erfahren, wer ihr leiblicher Vater war. In ein paar Jahren. Vielleicht. Wenn das Mädchen alt genug sein würde zu verstehen. Ein Treffen mit dem Kind hinter dem Rücken ihres gewalttätigen Ehemannes, jetzt, zu diesem Zeitpunkt, wie es Anna wollte, das war ein unverantwortliches Risiko. Ihren Ehemann um Erlaubnis zu bitten, das wiederum hatte keinen Sinn, das hielt Maria, wie ihre Schwester, für ein hoffnungsloses Unterfangen. Aber das Kind heimlich zu Annas ehemaligem Liebhaber zu bringen, das war wirklich ein abwegiger Einfall! Warum war ihre Schwester überhaupt so erpicht darauf, das jetzt auf die Spitze zu treiben? Ging es ihr am Ende mehr um den Mann als um das Kind? Dachte sie womöglich an Scheidung? Wollte sie sehen, ob Annis Vater, Albrecht Schober, noch zu haben war? Maria hätte es verstehen können, nach dem, was ihrer Schwester widerfahren war. Aber denken wollte sie es nicht! Der Skandal und die Schande, die damit über das Haus Häring-Naubert in Neumarkt kommen würde, das mochte sie sich gar nicht ausmalen! Ihre Eltern, Hochwürden, das Gerede in der Stadt, wo sie selbst doch schon wegen ihres protestantischen Gatten genug zu ertragen hatte.


Misstrauisch blickte Maria zu dem Stuhl hinüber, von dem aus ihre Schwester apathisch das Geschehen auf ihrem Kopf im Spiegel verfolgte, so, als sei es eine Fremde, die sie darin beobachtete. Sie ließ die Handlungen des Barbiers an ihrem Haupt völlig teilnahmslos über sich ergehen.


Maria begann sich zu ärgern.


Mit ihren einunddreißig Jahren sollte ihre fünf Jahre ältere Schwester klüger sein! Abgesehen davon, dass die Siebenjährige vielleicht überfordert sein würde, so mir-nichts-dir-nichts einen Fremden als Vater vor die Nase gesetzt zu bekommen, würde dem Mädchen bestimmt irgendwann eine Bemerkung herausrutschen. Kindermund tut Wahrheit kund. So sagt der Volksmund. Und der hatte oft genug recht. Nie würde das gutgehen!


„So!“, freute sich der Friseur. Er zog wie ein Torero vor dem Stier den Umhang mit einem Ruck von Annas Schultern, sodass die Haarreste darauf nur so durch die Luft wirbelten und der Lehrling sofort wieder mit dem Besen anrückte.


„Sehr schick, gnädige Frau! Ausgesprochen raffiniert!“, fegte der Meister letzte Haarreste mit einer kleinen Bürste von ihren Schultern, hob die Handflächen von unten gegen Annas Nacken, obwohl da nichts mehr zu heben war. „Das ist das Modischste, was es zurzeit gibt. Modischer als der Bob. Steht Ihnen ausgezeichnet! Ihr Kopf ist wie geschaffen für diese Frisur. Man sollte fast dankbar sein, dass sie eine Operation hatten.“


„Das wäre doch ein wenig übertrieben“, erhob sich Anna mit einem bitteren Lächeln auf den Lippen. Sie warf nicht einmal einen kurzen Blick in den Spiegel, um das finale Ergebnis zu betrachten.


„Möchten Sie vielleicht nicht doch ein Haarteil ...?“, wies der geschäftstüchtige Mann auf den abgeschnittenen Zopf, den der Lehrling auf die Anrichte gebettet hatte wie eine Leiche auf die Bahre in der Aussegnungshalle.


Anna winkte ab, bezahlte den Preis, der vor ihrem Krankenhausaufenthalt noch weniger als die Hälfte betragen hatte, drückte dem Buben ein paar Groschen in die Hand, worauf dieser sofort zur Ladentür eilte, um sie den Kundinnen weit aufzuhalten. Alles andere hätte seinem Meister nur Anlass zu weiteren wüsten Drohungen gegeben.


"Lass uns noch einen Kaffee trinken", trat Anna hinaus auf den Bürgersteig. "Was für ein wunderbarer Tag! Und wir müssen uns unterhalten."


"Ja, das müssen wir", pflichtete Maria ihr entschieden bei. Vor allen Dingen musste sie Anna dieses Vorhaben ausreden.


Der Friseursalon lag in der Altstadt mit ihren engen, gepflasterten Gassen, die kaum ein Fuhrwerk passieren konnte. Die wuchtigen Mauern der Häuser, die ehrwürdigen Patrizierbauten links und rechts ihres Weges drückten den beiden Landfrauen ihren hauptstädtischen Stolz auf. Ein Stolz, der auf vergangenem Reichtum beruhte. Der sich ausbreitende Mangel und die wachsende Armut durch die rasend steigenden Preise waren hier in der Stadt noch sichtbarer als auf dem Land.


„Schau doch!“, rief Anna bestürzt und zeigte auf die Auslage einer Bäckerei, aus der es verlockend duftete. „Zweitausend Mark für einen Laib Brot! Mein Gott, das hat doch vor kurzem noch fünfhundert gekostet!“ Sie warf Maria einen Blick des Entsetzens zu.


„Ja, vor fünf Wochen.“


Beide sahen schweigend in den Laden, wo die Bäckersfrau gerade einen Viertellaib einwickelte und einer Kundschaft über den Tresen reichte.


„Vielleicht kaufen wir uns nur eine Limonade und setzen uns auf eine Parkbank an der Donau?“, überlegte Maria laut. Sie dachte an ihre knappe Haushaltskasse. Aber dann kam ihr die Frau aus dem Zeitungsbericht in den Sinn, die mit dem Kind in diesen Fluss gesprungen war.


„Kommt nicht in Frage!“, entgegnete Anna beherzt. „Wann kommen wir beide schon mal in den Genuss auf einen Kaffee in der Stadt? Ich lade dich ein. Ich bin froh, dass du mich abholst. Außerdem muss ich unbedingt in Ruhe mit dir sprechen. Und wo geht das besser als in einem Café bei Sonnenschein?“


Maria zog die Stirn in Falten. So eine Verschwendung! Seit wann verprasste man in ihrer Familie Geld in Cafés wie die feinen Damen? Anna hatte womöglich wirklich den Bezug zur Wirklichkeit verloren?


Trotzdem akzeptierte sie die Einladung mit einem „na gut“, denn es war die erhoffte Gelegenheit Anna ins Gewissen zu reden.


Sie liefen auf den Regensburger Dom zu, dessen gotische, in den Himmel ragenden Turmspitzen sie in den verwinkelten Gassen oft als Orientierungshilfe vor Augen hatten. Doch manchmal täuschte der Schein und eine Straße machte einen unerwarteten Knick in die andere Richtung. Sie gingen deshalb einige Umwege, bis sie endlich auf dem freien Platz vor der großen Kathedrale standen, die im Wettbewerb um ihre Fertigstellung der Steinernen Brücke hinüber ans andere Donauufer unterlegen gewesen war. Ganz wie die Figur des Baumeisters dieser Brücke, den Kopf in den Nacken gelegt, um die anwachsende Höhe des Konkurenzbaus zu verfolgen, verharrten die Schwestern einen Moment in Staunen.
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Regensburg Neupfarrplatz 1923






Der Sakralbau war viel mächtiger und reicher verziert als die Neumarkter Stadtpfarrkirche, auf die die Bürger der Stadt so stolz waren. Die war immerhin auch gotisch. Aber mit diesem stattlichen Dom konnte sie freilich nicht konkurrieren.


Sie gingen hinein, zündeten zwei Kerzen für ihre Schwester Helene und den kleinen Sepperl an, und sprachen ein Gebet. Maria dachte an die Selbstmörderin mit dem Kind und, als sei es ein und dieselbe Geschichte, an ihre arme Schwester Helene, die sich, oder der man – dieser Zweifel wollte sie nicht verlassen –, auch das Leben genommen hatte. Der Gedanke ging ihr einfach nicht aus dem Kopf, obwohl die Unfallgeschichte, die man der Mutter erzählt hatte, sie mittlerweile fast selbst zu überzeugen begann. Die Sache mit der Wahrheit und der Vergangenheit war merkwürdig. Gegen besseres Wissen verfiel man gerne in eine neue Version von dem, was geschehen war, nur weil man es selbst wieder und wieder so erzählt hatte und weil diese Version vielleicht die angenehmere war? Und dann wurden diese Geschichten allmählich vor einem selbst glaubwürdig und an die nächste Generation weitergegeben und niemand kannte mehr die Wahrheit. Und dieser Gedanke brachte sie auf einen völlig neuen: Vielleicht hatte Anna doch recht, wenn sie ihrer Tochter die Wahrheit jetzt sagen wollte? Vielleicht würden sie alle sich zu sehr an die Version des Schweigens gewöhnen und irgendwann die unbequeme Richtigkeit selbst nicht mehr glauben wollen, weil es schon zu lange eine andere gegeben haben wird? Sie warf Anna einen verstohlenen Blick zu. Anna wurde in Momenten wie diesen immer von Schuldgefühlen überwältigt, das wusste Maria. Auch sie musste dauernd daran denken, dass Anna einst dafür gebetet hatte, Gott möge den Buben nicht leben lassen, wenn er so brutal werden würde wie sein Vater. Und nun war das Kind tatsächlich tot, und man würde nie wissen, ob es sich bei diesem Tod um einen Segen oder um eine Schuld handelte.


Beide Frauen waren blass und still, als sie das Gotteshaus verließen. Sie setzten sich an einen Tisch im Freien vor dem Café am Domplatz. So konnten sie das beeindruckende Gotteshaus noch länger betrachten. Anna bestellte eine Kanne echten Bohnenkaffee und zwei Stück Torte. Maria wollte schon ablehnen, aber Anna machte nur eine abfällige Handbewegung.


„Du und deine übertriebene Sparsamkeit!“, lachte sie jetzt. „Das grenzt schon an Geiz.“


„Es ist kein Geiz, wenn man sich diesen Luxus nicht leisten kann“, wehrte Maria ab, aber sie war froh, dass die sie beherrschenden düsteren Gedanken damit verscheucht wurden. Wenn auch mit anderen, kaum besseren. Für das, was dieser Besuch im Café kostete, konnte sie zu Hause ein komplettes Essen für die gesamte Familie auf den Tisch bringen. Und das waren immerhin ihre Eltern, ihre Schwester Walli, ihr Mann Fritz und die beiden Kinder Anni und Ernst. Sieben Personen konnten dafür fürstlich essen.


„Besser in Kaffee investiert als in Schnaps!“ Anna schob die kleine Speisekarte entschieden über das Tischchen von sich.


Eine herausgeputzte Dame ging am Arm eines gut gekleideten Herrn vorbei. Sie flüsterte ihm zu, bemühte sich aber, an jedem Tisch verstanden zu werden: "Früher sind wir oft in dieses vornehme Lokal gekommen und haben so anregende Gespräche geführt, weißt Du noch? Aber das kann man heutzutage bedauerlicherweise nicht mehr vorfinden. Seit es die vielen Fabriken rund um Regensburg gibt, trifft man überall nur noch auf Arbeiter und Gesindel."


Annas Gesicht nahm einen ernsten Ausdruck an, aber nicht über das zufällig Gehörte, sondern wegen dem, was sie selbst sagen wollte.


„Wenn wir schon beim lieben Geld sind ...“, wandte sie sich an ihre Schwester, „ ... ich möchte dich um etwas bitten, Maria.“


Anna sah ihre Schwester erwartungsvoll an, aber Maria antwortete nicht. Sie lehnte sich im Stuhl zurück und verschränkte die Arme vor der Brust.


„Ich halte es nicht für selbstverständlich, dass Anni bei euch wohnt, das weißt du. Mein Kind wird wohl nie bei mir leben können“, murmelte Anna jetzt mit gesenktem Kopf. „Das wird er nicht zulassen. Er will das Mädchen nicht um sich haben. Freilich, nach dem Tod des Sepperl will er gar kein gesundes Kind mehr sehen. Nur der Anblick von behinderten Kindern tröstet ihn manchmal. Besser ein totes Kind als so eines, sagt er dann. Aber meine unschuldige, kleine Anni, die erinnert ihn zu sehr daran, dass sie gesund und munter ist, während sein Fleisch und Blut sterben musste. Es ist besser für Anni, wenn sie bei dir aufwächst.“


Es überraschte Maria, dass Anna jetzt davon sprach. Es war ja fast schon eine Selbstverständlichkeit, dass sich Anni statt bei ihrer Mutter und ihrem Stiefvater bei ihnen in Neumarkt aufhielt. Es war zwar nie so deutlich ausgesprochen worden, dass sie, Maria und Fritz, die Nichte sozusagen bei sich aufziehen sollten, aber Maria hatte es längst geahnt. Die Situation war klar. Sie sah selbst, dass man mit dem Krippi3, wie sie ihren Schwager nannte, nicht weiterkam. Aber die Endgültigkeit dieser Bitte war nun dennoch mit einer Verantwortung verbunden, die sie bisher nicht empfunden hatte.


„Mei ...“, zuckte sie die Schultern. Das konnte alles Mögliche bedeuten, war unverbindlich genug, um ein wenig Zeit zum Nachdenken zu gewähren. „Ich muss halt auch mit dem Fritz darüber reden.“


„Ich will veranlassen, dass das monatliche Unterhaltsgeld, das Albrecht mir zahlt, direkt per Postanweisung an dich geht“, fuhr Anna fort. „Dann kommt das Geld gar nicht erst bei uns an und kann nicht im Wirtshaus landen. Und ich gebe dir auch noch etwas von dem dazu, was ich mit putzen verdiene.“


Das wäre natürlich eine große Hilfe, überlegte Maria, und ertappte sich dabei, dass sie schon wieder an Geld dachte. Ihre Eltern wurden auch nicht jünger, man merkte schon, wie ihre Kräfte nachließen und es war Marias alleinige Aufgabe, Essen für die große Familie auf den Tisch zu bringen. Das Haushaltsgeld, das sie von Fritz bekam, war knapp bemessen. Wenn sie nicht Gemüse anbaute, Hühner, Kaninchen und Gänse züchtete, würden sie kaum satt werden. Ein wenig Zubrot käme da schon recht. Aber ein Kind für immer anzunehmen, das war etwas anderes. Außerdem gab es ja noch den kleinen Ernstl, und Fritz wollte unbedingt noch ein eigenes Mädchen.


Ein Mann, vielleicht ein ehemaliger Soldat, dem es nicht so schlecht ergangen war wie manch anderem Kriegsversehrten, kam mit einem Bettler im Schlepptau über den Platz direkt auf das Café zu. Vor dem Tischchen der beiden Schwestern blieb er stehen.


„Kommen Sie!“, drehte er sich zu dem Mann um, der immer langsamer geworden war. Die schäbige Jacke war ihm zwei Nummern zu groß, die Hose schlecht geflickt. „Ich lade Sie ein, auf einen Kaffee und ein Butterbrot.“


Der Kriegsversehrte blieb stehen.


„In diesem Lokal? Das geht doch nicht! Die werfen mich raus!“


„Sie haben im Krieg für dieses Land gekämpft! Nur weil Sie eine alte Jacke tragen, müssen Sie sich nicht gleich das Rückgrat verbiegen. Mann, mit der Haltung sind Sie ja selbst schuld, wenn man Sie rauswirft!“


Er zog den Mann weiter, setzte ihn auf einen Stuhl am Nebentisch, winkte den Kellner herbei und bestellte.


Für einen Moment waren beide Frauen davon abgelenkt, doch dann wendete sich Anna sofort wieder ihrem eigenen Gespräch zu.


„Für Kleider, Schuhe, Bücher und was sie sonst noch braucht, komme ich selbstverständlich auf“, erklärte Anna weiter.


„Fritz wird schon nichts dagegen haben“, meinte Maria vorsichtig. Eigentlich war sie sich sicher: Wenn sie es akzeptierte, würde ihr Mann nichts dagegen sagen. Schließlich hatte sie die Arbeit und die Sorgen damit. Aber sie wollte Bedenkzeit. Sie wollte das Gefühl haben, Herrin über ihr Leben zu sein. Eine solche Entscheidung wollte doch gut überlegt sein. Gleichwohl sie im Grunde schon wusste, dass sie nicht anders konnte. Konnte sie es verantworten, ihre 7-jährige Nichte dazu zu verdammen, unter einem tyrannischen Stiefvater aufzuwachsen?


„Annis Vater gibt sich große Mühe. Er zahlt so viel für sie!“, redete ihre Schwester weiter auf sie ein. „Jetzt braucht sie doch auch einen Schulranzen und er hat ihr einen gekauft, einen nagelneuen! Dabei habe ich gar nichts gesagt. Das macht er von sich aus, weißt du.“


Maria hob misstrauisch den Kopf. Ein trügerisches Gefühl beschlich sie. Anna sprach bereits vom Vater der kleinen Anni und nicht mehr davon, dass sie ihre Tochter in ihre Familie aufnehmen sollte. Sie hatte noch nicht einmal zugesagt, da nahm das Gespräch schon eine delikate Wendung.


„Ich muss den Schulranzen in Nürnberg abholen, damit wir ihn pünktlich zum Schulbeginn haben.“ Anna heftete den Blick auf die Bewegung des Löffels in ihrer Kaffeetasse. „Ich war zu lange im Krankenhaus. Jetzt geht es nicht mehr anders.“


Maria, die noch einmal eine Gelegenheit gekommen sah, ihre Schwester von dem Gedanken abzubringen, ihre Tochter mit ihrem leiblichen Vater bekannt zu machen, richtete sich in ihrem Stuhl auf. Sie warf den Kopf entschlossen in den Nacken:


„Ich mache das für dich! Ich hole den Schulranzen!“


Anna legte den Löffel in die Untertasse und trank schweigend, ohne ihre Schwester anzusehen. Umso härter wurde sie nun von Maria fixiert. Sie hatte verstanden, wohin das Gespräch sie führen wollte.


„Mein Mann will in zwei Wochen zum Deutschen Tag4 nach Nürnberg“, überging Anna Marias Angebot. Sie gab vor, es nicht gehört zu haben. „Ich werde ihn bitten, den Schulranzen mitzubringen.“


„Geh5, wem willst du etwas vormachen? Du weißt so gut wie ich, dass Josef das nicht tun wird!“


Anna zuckte mit den Schultern: „Dann werde ich eben selbst mit ihm gehen müssen.“ Jetzt sah sie Maria an.


Maria schnaubte mit zusammengepressten Lippen tief und hörbar durch die Nase.


„Ich sage ihm, dass die Schultasche bei einer ehemaligen Arbeitskollegin ist. Und mit der treffe ich mich in der Stadt. Bei dem Trubel wird Josef gar nicht mitbekommen, wer mir die Tasche übergibt. Er will sich mit ehemaligen Kriegskameraden treffen. Wenn der erst einmal wieder die Spendierhosen anhat, dann bin ich ihm ohnehin im Weg.“


„Das hast du dir aber fein ausgedacht!“, blaffte Maria und schob schon den bereits geleerten Kuchenteller – das Stück war nicht gerade großzügig bemessen gewesen – von sich, um ihrer Aussage durch Gesten mehr Ausdruck zu verleihen. „Und deine Tochter willst du da etwa auch noch mit reinziehen?“ Bevor sie mit ihrem Plädoyer fortfuhr, machte sie eine Pause von einem Atemzug. „Wenn es deinem Mann aber nicht egal ist? Und wenn er dich nicht aus den Augen lässt? Und wenn er den Albrecht dann sieht? Der Josef kann doch eins und eins zusammenzählen, der ist doch nicht so blöd! Das ist viel zu riskant! Ich verstehe nicht, warum du das tun willst?“


„Ich habe es dir doch erklärt“, antwortete Anna stoisch. Sie ließ sich nicht aus der Ruhe bringen, egal wie aufgebracht Maria sich gab. „Und es ist auch kein Risiko, wenn du mit der Anni nachkommst und er es gar nicht weiß, dass sie auch in Nürnberg ist.“


„So hast du dir das also gedacht!“


Maria schüttelte instinktiv den Kopf, aber mehr, um ihrer Verblüffung über so viel Kaltblütigkeit Ausdruck zu verleihen. Was war nur aus ihrer Schwester geworden? Sie war doch früher nicht so gewesen.


„Schau' mich an, Maria!“ Anna griff nach Marias Hand. „Albrecht hat ein Recht darauf, sein Kind zu sehen, meinst du nicht? All die Jahre hat er mich schon darum gebeten, und ich habe ihn immer vertröstet, weil ich Angst hatte. Aber jetzt habe ich keine Angst mehr! Verstehst du? Ich habe mich aus Angst weggeduckt, und was hat mir das gebracht? Wenn mein Mann mich totschlagen will, dann wird er mich eines Tages totschlagen, so oder so. Niemand wird das verhindern. Und dann kennt Anni nicht mal ihren richtigen Vater, und der kennt sein Kind nicht. Das darf nicht sein! Das darf einfach nicht sein! Versteh‘ doch!“


Maria verstand leider besser, als ihr lieb war. Gegen diese Beweisführung war einfach nichts vorzubringen. So sehr Maria sich auch dagegen wehren wollte – denn sie spürte selbst diese Angst, von der ihre Schwester so befreit zu sein schien –, es wollte ihr einfach kein überzeugendes Argument dagegen einfallen.


„Ich wollte mich sterilisieren lassen, wo ich schon einmal im Hospital war“, erzählte Anna, als wäre diese Aussage die logische Konsequenz ihrer bisherigen Ausführungen. Den Zusammenhang erkannte Maria trotzdem. „Aber die Ärzte haben es abgelehnt, weil es keine Erbkrankheit gibt und es auch eine Sünde ist, so gesund zu sein, wie ich es bin und keine Kinder mehr bekommen zu wollen. Uns Frauen wird alles zugemutet, wir müssen alles ertragen! Es ist doch das Unmoralischste und Unhygienischste, eine Frau zu zwingen ein Kind zu bekommen, das sie nicht haben will! Die Welt zwingt uns Frauen dazu, um die Kinder kümmert man sich dann einen Dreck! Man will es nicht anders. Wenn wir selbst nicht die Dinge in die Hand nehmen, dann hilft uns niemand!“6


Maria starrte Anna an. Widerworte wollten ihr jetzt gar keine mehr einfallen, sie war damit beschäftigt, das Gehörte zu verarbeiten.


„Meine Bettnachbarin hat mir dann eine Portiokappe7 gegeben. Sie hat gesagt, dass sie die auch benutzt, heimlich, weil sie nicht noch ein sechstes Kind haben will, das nicht genug zu essen hat. Ihr Mann weiß das nicht. Den interessiert es auch nicht. Der hilft auch keiner, siehst du! Wir Frauen müssen uns selber helfen.“


Marias Entsetzen wuchs ins Unermessliche. Freilich verstand sie, dass ihre Schwester von diesem Tyrannen kein Kind mehr wollte. Freilich begriff sie, was es bedeutete, dass Anna genau damit aber rechnen musste. Die ehelichen Pflichten einer Frau wurden selbst für sie, Maria, in ihrer auf Liebe gegründeten Ehe, manchmal schon zur Pflicht, weil sie abends oft zu erschöpft war. Für Anna musste die Sache eine wahre Qual sein. Freilich verhüteten auch sie und Fritz, obwohl Hochwürden erst neulich in der Kirche bitter dagegen gewettert und es als große Sünde, die gebeichtet werden müsse, verurteilt hatte. Es gab zahlreiche Freilichs zu dieser Frage, eine ganze Liste konnte sie davon erstellen. Aber heimlich verhüten, vor ihrem Mann verborgen, würde Maria das nie tun.


„Also?“, kam Anna plötzlich auf ihr Anliegen zurück. „Hilfst du mir?“


Maria rutschte unwillkürlich mit ihrem Stuhl ein Stück zurück.


„Nein“, antwortete sie und bemühte sich, es fest und bestimmt auszusprechen. „Ich will nicht dafür verantwortlich sein, dass du dich ins Unglück stürzt!“


„Verstehe.“ Anna blickte hinüber zu dem historischen Gebäude neben dem Dom, das seit Jahrhunderten den Platz einrahmte, und Maria folgte ihrem Blick. Dort, in der Dompropstei, von 1802 bis 1810 Residenz von Fürstprimas von Dalberg, war einst Napoleon verwundet gelegen. Das hatten sie im Vorbeigehen auf einer Tafel gelesen. Jetzt lagen und standen dort – je nach Verletzung auf einem Bein gegen die Mauer lehnend oder auf dem Pflaster kauernd – kriegsversehrte Bettler, die um ein Almosen baten. Ein Kriegsinvalide steckte in einem Anzug, dessen einer Ärmel ungefüllt herabhing, der Kopf war noch übriggeblieben. Man hatte sich an den Anblick dieser Männer auf den Straßen gewöhnt.


„Dann mache ich es eben allein. Und dann ist es wirklich ein Risiko.“


„Das ist Erpressung!“


„Nein, es ist eine Notwendigkeit.“ Es kam wie aus der Pistole geschossen. Doch dann verzog Anna leicht den Mund und senkte die Lider.


„Mei ... “, gab sie zu, „ko scho’sei, a weng.8“ Sie sah ihrer Schwester in die Augen. „Ich kann dich verstehen, Maria, dass du das nicht tun willst. Ich spreche dich von jeder Verantwortung frei, so oder so.“


„Das ist wirklich gemein von dir“, schimpfte Maria. „Jetzt kann ich nicht mehr anders, wenn ich nicht den Rest meines Lebens von Schuldgefühlen geplagt sein will.“


„Ist das ein Ja? Wirst du mir helfen?“


„Habe ich eine Wahl?“


„Ich werde dir ewig dankbar sein!“


„Na, davon kann ich mir was kaufen.“


„Schon wieder das liebe Geld“, lachte Anna gekünstelt.


"Nur nicht ablenken!", ereiferte sich Maria. „Das ist niederträchtig von dir, mich so unter Druck zu setzen.“


„Wenn du an meiner Stelle wärst, würdest du das auch tun.“


Ein Windhauch fegte eine Serviette vom Tisch. Maria hob sie auf und legte sie unter einen Teller. Das Streitgespräch legte eine längere Pause ein.


„Ja, wahrscheinlich“, musste sie dann zugeben. Sie würde es genauso machen, das stimmte.


„Du hilfst mir also?“, insistierte Anna noch einmal.


„In Gottes Namen! Und der Liebe Gott möge uns schützen!“





1 Jiddisches Schimpfwort, abwertende Bezeichnung für Frauen; In manchen Gegenden Deutschlands hat es heute eher satirischen Charakter und bezieht sich beispielsweise auf eine attraktiv erscheinende Frau, die für Männer eine Versuchung darstellen könnte.


2 Dialekt: auftragen


3 Dialekt: Krüppel


4 Der Deutsche Tag in Nürnberg am 1. und 2. September 1923 war einer der letzten großen „Heerschauen“ der völkischen Wehrverbände. Mehrere zehntausend Angehörige der Vaterländischen Kampfverbände marschierten auf, angeführt von Hitler, Adolf Heiß, Friedrich Weber, Otto Pittinger und Streicher. Zu den Ehrengästen gehörten u. a. Ludwig Ferdinand von Bayern, Erich Ludendorff, Christian Roth, Theodor Fritsch, Johannes Reinmöller, Reinhard Scheer und Carl Eduard von Sachsen-Coburg und Gotha. Nach Polizeiangaben nahmen ungefähr 100.000 Menschen teil.


5 Dialekt: Hör schon auf! Ich bitte dich!


6 Schon im Juli 1923 hatte das damals von einer linksgerichteten SPD-Regierung geführte Land Thüringen der Reichsregierung zur gesetzlichen Regelung der Sterilisation aus finanziellen und „wohlfahrtspolitischen“ Gründen geraten, die grundsätzlich freiwillig sein sollte, bei entmündigten Personen aber mit bloßer Zustimmung des Vormunds erfolgen sollte. Im Juli 1924 richtete der sächsische Landtag – mit den Stimmen der sozialdemokratischen und liberalen Koalitionsfraktionen SPD, DDP und DVP – an die Dresdner Staatsregierung die Aufforderung, über diese Frage mit der Reichsregierung zu verhandeln. Dies versuchte die sächsische Regierung zwischen 1924 und 1926 tatsächlich mehrfach, doch stieß Sachsen damit bei den damals bürgerlich-konservativen Reichsregierungen auf keinerlei Gegenliebe.


7 In den 1920er Jahren verwendeten Frauen Portiokappen und Gummidiaphragmen, die über den Gebärmutterhals passten und oft mit Pessaren aus Kakaobutter und Chinin verwendet wurden. Manche Frauen stellten ihre eigenen her und teilten ihre Rezepte mit Freundinnen.


8 Dialekt: Nun ja, ein wenig kann es schon sein.









Ein neues Heim


Ida und Gottfried Schuler, Augsburg, August 1923
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Beispiel Notgeldschein einer Gemeinde aus dem Jahr 1923






Das Leben konnte so schön sein!


Trotz allem.


Zwar lastete auf den wirtschaftlichen und sozialpolitischen Verhältnissen die schwere Hypothek einer massiven Ausweitung des Geldumlaufs zur Deckung der Kriegs- und Kriegsfolgekosten im Lande, zwar verpflichtete der Versailler Vertrag das deutsche Volk zu hohen Reparationszahlungen an die Westalliierten, zwar waren in Italien sogenannte Faschisten9 in einem Marsch auf ihre Hauptstadt marschiert und hatten damit die Welt vorrübergehend besorgt, zwar hatten Anfang des Jahres belgische und französische Truppen das Ruhrgebiet besetzt, zwar hatte die Reichsregierung Deutschlands daraufhin zum passiven Widerstand aufgerufen, zwar hatte dies zur Folge, dass die ohnehin schon gestiegene Inflationsrate nun monatlich Spitzenwerte von über 50 Prozent erreichte und jeder staatlichen Kontrolle zu entgleiten drohte, aber all das war in den Hintergrund getreten.


Zumindest für Ida. Sie war frisch verheiratet, auf der Suche nach einer schönen Wohnung, in die sie neue Möbel kaufen wollten, in der hübsche, kluge Kinder heranwachsen würden, in der sie die Herrin des Hauses sein würde. Die eigenen vier Wände einrichten, ein eigenes kleines Nest, in dem man sich wohl fühlt. Welch ein wundervoller Gedanke! Niemand mehr, der sie zum Dienstmädchen degradierte, niemand mehr, der sie ständig schlecht behandelte und an ihr herummäkelte. Gottfried war gut zu ihr, er achtete seine junge Frau.


Allerdings war das Gehalt eines Buchhalters gerade genug, um um die Rundenzu kommen, doch dank ihrer Mitgift verfügten sie über Devisen. Und wer über Devisen verfügte, konnte sich bei dieser Inflation in Deutschland wie ein König fühlen. Idas Mitgift war in Schweizer Goldfranken so üppig bemessen, dass sie sich keine Sorgen zu machen brauchte. Im Gegenteil: So glücklich hatte sich Ida schon lange nicht mehr gefühlt. Sie wusste gar nicht mehr genau, wann sie dieses Lebensgefühl das letzte Mal empfunden hatte? Vielleicht als kleines Mädchen an der Seite ihrer Schwester Martha, als ihre Mutter noch gelebt und ihr Bruder Achilles noch von zu Hause aus zur Schule gegangen war? Als sie alle zusammen in den Ferien mit der Mama nach Lausanne gefahren waren, um den Sommer bei der Tante, der Schwester der Frau Mama zu verbringen? Höchstwahrscheinlich damals. Aber das war wirklich schon sehr lange her. Und vielleicht war Ida jetzt sogar noch glücklicher?


Noch wohnten sie und Gottfried möbliert in der Nähe der Fuggerei in einem schönen, hellen Zimmer bei einer etwas mürrischen alten Dame, die wohl, wie ihre Stiefmutter, die Witwe Heym es auch tat, noch mit dem Verlust ihrer gesellschaftlichen Stellung zu ringen hatte. Sie nahm es ihren Mietern übel, dass sie selbst zur Untervermietung gezwungen war. Sie war missmutig und unfreundlich zu ihren Gästen. Sie titulierte einen Mieter nie anders als „Das Mensch“. Diese ehemaligen Bürger aus der einst besseren Gesellschaft waren oft so: Man fühlte sich zutiefst gekränkt und in den heiligsten Gefühlen verletzt, wenn man sah, dass sich ein Arbeiter ein Glas Bier leisten konnte. Schon ein demokratischer Leitartikel in der Zeitung rief rabiate Reaktionen hervor. Ida kannte dieses Verhalten von ihrer Stiefmutter, und so konnte es sie nicht aus der Ruhe bringen.


In diesem möblierten Zimmer, mitten auf dem Teppich, auf den die Wirtin so großen Wert legte und von dem es immer wieder hieß, man möge ihn um Himmels willen nicht beschädigen, stand Gottfried mit verklärtem Gesicht und verkündete:


„Das war unsere letzte Nacht in dieser Bude! Heute schon schlafen wir in unserem neuen Heim! Du wirst Augen machen!“


„Aber doch nicht etwa auf dem Boden?“, rief Ida und hielt im Zurechtrücken ihres neuen Sonnenhutes inne. Den hatte sie erst am Vortag bei einem Stadtbummel im Ausverkauf erstanden. „Wir haben doch noch gar kein Bett!“


Gottfried hob stolz den Kopf, wie ein Oberlehrer, der einen Schüler nach einer schwierigen Frage mit einem fordernden „Na?“ zur richtigen Antwort drängt.


„Doch! Wir haben sogar schon ein komplett eingerichtetes Schlafzimmer mit allem Drum-und-Dran!“, tönte er. Der überschwängliche Stolz in seinen Augen steigerte sich bis zum Ausdruck verwegener Lustigkeit. „Für dich haben wir sogar eine Frisierkommode! Und auch eine komplett eingerichtete Küche!“


Ida wandte sich abrupt vom Spiegel ab, in den sie bisher geblickt hatte.


„Wie bitte? Du hast ein Schlafzimmer und eine Küche erworben? Ohne mich?“


„Ich habe es dem Vorbesitzer zu einem so günstigen Preis abkaufen können, dass ich sofort zuschlagen musste. Das war eine einmalige Gelegenheit! Die Familie zieht nämlich nach Palästina, sie wollten die Möbel natürlich nicht mit auf das Schiff nehmen.“


„Was wollen die denn in Palästina?10“, wunderte sich Ida kurz, aber bevor Gottfried dazu etwas antworten konnte, fuhr sie selbst fort: „Juden? Taugt das Zeug denn?“


In Fragen des Geschmacks traute Ida ihrem Mann nicht viel zu. Er war ein guter Mann, fleißig, ehrlich, streng gläubig, spielte auch sehr gut Violine und sang als passabler Tenor, aber Geschmack besaß er keinen. Woher auch! Aufgewachsen in einer kinderreichen Familie in bescheidenen Verhältnissen, hatte er natürlich nicht die Erziehung genossen, die Ida und ihre Geschwister als Sprösslinge aus gutem Hause erfahren hatten. Und dazu gehörte auch eine gewisse Geschmackssicherheit. Aber das machte nichts, denn Ida sah es als ihre Aufgabe an, das auszugleichen. Sie würde schon dafür sorgen, dass kein Kitsch ins Haus kam und dass sie immer anständig gekleidet sein würden.


„Du wirst schon sehen“, beschwichtigte sie Gottfried und klimperte mit dem Schlüssel in der erhobenen Hand, als wollte er einen Hund zum Spielen locken. „Das sind ganz erlesene Möbel! Die Vorbesitzer sind keine armen Leute, Ida, die haben Geld. Das ist gute Ware. Zu diesem Preis hätten wir solche Möbel nie gefunden. Ich wundere mich direkt, dass sie sie nicht mitnehmen. Wahrscheinlich ist es zu teuer, so eine Ladung über die Alpen und dann über das Mittelmeer zu transportieren. Da kauft man lieber neu, vermute ich. Juden können rechnen, das ist bekannt, und wenn die das machen, dann haben die das sehr genau durchgerechnet! Was für ein Glück wir doch haben!"
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