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Für meine liebe Schwester Anna, meine Schwägerin Lisa und meine ewig beste Freundin Heather, ohne deren Hilfe ich es nicht geschafft hätte.




ANKOMMEN


1


Ein langer Weg manifestiert sich in ihrem Kopf, gesäumt von etlichen Erinnerungen, guten und schlechten, wobei die guten wohl überwiegen. Das rotierende Gedankenkarussell versprüht elektrisierende Funken längst vergessener Tage, welche kurz in unfassbar realen Bildern aufflammen, um genauso schnell wieder zu erlöschen. Fluoreszieren gleich neckischer Glühwürmchen im weißen matten Mondschein. Memo ist an diesem Morgen heiß und dann auch wieder kalt. Als ob ihr Körper sich nicht für das eine oder das andere entscheiden kann - Schweiß oder Gänsehaut. Selbst ihre sonst so sichere Nase bringt sie aus dem Takt, den das allwissende Universum ihr bis jetzt vorzugeben schien. Dabei ist es nur ein Hauch von Erde und Minze, welches der Wind sanft an ihr Gesicht heranträgt. Schmeichelt ihrem Wohlbefinden und rüttelt sie dennoch hellwach. Es ist ein vielsagender Geruch aus ihrer Vergangenheit, der sie aus dem gestressten Alltag entfesselt. Er zeichnet schemenhaft ein Porträt ihres kindlichen Ichs auf die erst milchig, dann immer klarer wirkende Leinwand in ihrem düsteren Hinterkopf. Plötzlich erlischt der erhellende Funkenregen wieder. Aber diesen einen Gedanken unter tausenden, ein letztes Glühen, kann sie fest umklammern. Und dieser formt ein Bild ihrer schmerzlich vermissten Großmutter Irene.


Oma Irene besaß einen riesigen Garten hinterm Haus. Dort hatte sie allerlei Gemüse und Obstsorten in ordentlichen Reihen angebaut. Als ob es gestern gewesen wäre, erinnert sie sich, wie sie damals auf feuchtem Mutterboden saß und mit Dreck bemalten Fingern stolz eine leuchtend gelbe Karotte gen Himmel reckte. Regenwürmer krochen an ihren nackten Zehen vorbei und Schmetterlinge erheiterten sie mit ihren flinken Flügelschlägen. Nach Lust und Laune zog sie mal hier und mal dort eine Karotte aus dem dunklen Erdreich. Dabei war eine gute Technik gar nicht so unwichtig, wie vielleicht andere Leute glauben mochten. Zerrt man zu störrisch an dem filigranen Blattgrün, wird man gerne mal unsacht auf dem Hinterteil landen; zwar die Blätter in der Hand, die Rübe aber bleibt immer noch fest im Boden verankert. Dann bleibt einem nichts anderes als mühsames Ausbuddeln übrig. Ungefähr genauso hatten Memos erste Selbstversuche ausgesehen. Allerdings hatte sie schnell den richtigen Bogen raus: Zuerst sollte die Möhre so nah als möglich an der Blattwurzel gepackt, dann hin und her bewegt und dabei langsam Stückchen für Stückchen herausgezogen werden. Die Geduld zahlte sich mit einer wunderbaren von dunkelbraunen Erdkrumen übersäten Karotte aus. Unter dieser braunen Schicht verbarg sich der schmackhafte Gegenstand ihrer kindlichen Begierde, welchen sie gierig mitsamt Dreck anknabberte.


Für sie waren es die leckersten Karotten der Welt! – keine anderen hätte sie jemals lieber gegessen. Wochen zuvor hatte sie mit Oma Irene die Samen in den Schoß der Muttererde eingesät und behutsam zugedeckt. Bei jedem Besuch konnte sie etwas mehr an Grün aus der Oberfläche hervorlugen sehen. Und bei jeder Gelegenheit schleppte sie die große tannengrüne Gießkanne, randvoll mit Wasser gefüllt, zum Beet und übergoss die kleinen zarten Pflänzchen. Ungeachtet dessen, dass knapp die Hälfte des Gießkanneninhalts bereits auf dem Weg dorthin verloren ging. Natürlich konnte sie es kaum abwarten, endlich eine reife Frucht herauszuziehen, um das Resultat ihrer Arbeit zu bewundern und genüsslich zu vertilgen.


Oma Irene freute sich, ihrer einzigen Enkeltochter die Gartenarbeit näher zu bringen und Memo freute sich mal hier und mal da naschen zu dürfen. Die alte Frau hatte oft gute Laune beim Arbeiten. Sie summte Lieder vergangener Tage vor sich hin, was auf die junge Memo oft eine ansteckende Wirkung hatte. Sie trällerte 'Bruder Jakob' oder 'Taler, Taler, du musst wandern', während sie ihre auferlegten Aufgaben bereitwillig erledigte. Oma Irene hatte nicht nur die leckersten Karotten der Welt in ihrem hübschen Garten, sondern auch sattrote Erdbeeren, grüne Schlangengurken, mannsdicke Kürbisse, Rhabarber so groß wie ein Schulkind und einen riesigen Strauch süßer Stachelbeeren. Doch vor allem liebte die kleine Memo Omas Vorliebe für wohlduftenden Tee.


Im Herbst roch es in dem kleinen Holzhäuschen am Rand des Dorfs überall nach Pfefferminze. Diese wurde büschelweise zum Trocknen an Schnüren aufgehängt und verhinderte großgewachsenen Leuten ein barrierefreies Durchkommen. Küche und Schlafzimmer waren voll von herabhängendem Tee und Gartenkräutern, wovon die Minze besonders hervorstechend ihren Duft an die Raumluft absonderte. Jedes Jahr zum Wintereinbruch war genug Vorrat vorhanden, um sich täglich eine Tasse warmen Tee am Kamin zu gönnen. Im Sommer war der Eingang zum Garten kniehoch mit etlichen Pfefferminzpflanzen bewachsen. Sie kitzelten jedes Mal in Memos Kniehöhlen, wenn sie wieder einmal den Versuch unternahm, die große Gießkanne voll gefüllt bis zum Ende des Gartens zu schleppen. Manchmal wenn Oma Irene im angrenzenden Holzschuppen oder im Haus verschwunden war und Memo sich sicher war, ganz alleine zu sein, legte sie sich in das Pfefferminzbeet hinein. So tief lag sie dort in einer duftenden Blätterkuhle, dass kein Mensch sie von Weitem sehen konnte. Es war ein tolles Versteck und es beheimatete einen solch herrlichen Duft. Hier konnte sie ihren Tagträumen nachjagen, während sie die gezackten Blätter an ihrer Nase entlang rieb. Die Welt war plötzlich so klein: Sie bestand nur noch aus Memo, dem minzigen Duft, den das wuchernde Grün um sie herum verströmte und dem blauen Himmel über ihr. Eine winzige Insel mitten im Nirgendwo, weit weg vom Alltag. Leider bemerkte Oma Irene immer, wenn Memo Verstecken gespielt hatte. Die kleine Kuhle im Beet war nicht wegzuzaubern. Ihre buschigen weißen Augenbrauen schoben sich dann über ihren eisblauen, außergewöhnlich schönen Augen zusammen und sie schimpfte mit erhobenem Zeigefinger. Doch dauerte der Tadel nie lange an und oft sah Memo ihre großmütterlichen Augen dabei verschmitzt lachen. Sie konnte ihr einfach nicht wirklich böse sein. Wahrscheinlich musste sie daran denken, wie sie selbst als kleines schelmisches Mädchen gewesen war.


In ihrem Wohnzimmer hing ein gerahmtes großformatiges Schwarz-Weiß-Foto von fünf Kindern, die brav wie die Orgelpfeifen einer neben dem anderen standen. Es war nur ein Mädchen darunter, was nicht gleich zu erkennen war, da dieses Mädchen Hosen wie die Buben trug und auch keine geflochtenen Zöpfe vorzuweisen hatte, sondern einen kurzgeschnittenen Bob. Oma meinte, dass sie wie ein Junge aufwuchs und alles konnte, was ein Junge auch konnte. Zwei der Kinder auf dem Bild lebten damals schon nicht mehr. Oma Irene selbst hat vor nun mehr als fünf Jahren ihre Lider für immer geschlossen.


So tapfer wie sie im Leben war, so tapfer ist sie auch von ihren Liebsten gegangen. Memo war eine der Letzten, die sie noch lebend gesehen hatte. Sie hielten sich Hand in Hand fest, während die Großmutter ihrer Enkelin Mut zuredete und ihr versprach immer bei ihr zu sein und ein Auge auf sie zu werfen. Sie solle ja keine großen Dummheiten machen und sich nicht von den Männern unterbuttern lassen. Memo gab ihr gern dieses Versprechen. Sie verabschiedete sich mit einem lachenden und einem weinenden Auge.


Als sie beerdigt wurde, gab Memo ihr einen Zweig Pfefferminze mit ins Grab. Beide wussten schon, was es bedeuten sollte, auch wenn es auf andere möglicherweise befremdlich gewirkt haben musste. Pfefferminze verband sie. Wenn es Kuchen gab – und den gab es oft bei Oma Irene – dann gab es auch Pfefferminztee dazu. Noch heute als erwachsene Frau hat Memo einen schweren Kübel des Pfefferminzkrauts aus Großmutters Garten auf ihrer Terrasse stehen. Jeden Frühling wenn die kleinen Pflänzchen sich neugierig aus der Erde winden, spielt der Duft ein Lied kindlicher Erinnerung für sie.


Genau dieser Geruch überwältigt Memo so unerwartet, als ob sie mit der Stirn frontal gegen eine unsichtbare Wand mitten auf dem Gehweg gelaufen wäre. Denn es ist ein kalter Januartag! Wie kann es möglich sein, da der Schnee vom Vortag noch immer die Straßenränder bedeckt? Frische Pfefferminze kann es im Winter doch gar nicht geben. Du musst dich irren. Dieser unverkennbare Hauch in der Luft mischt sich mit einer Note feuchter Erde, sowie Memo es damals als Kind beim Essen einer Karotte gerochen hatte. Beides zusammen verwirrt sie unweigerlich und ohne dass sie einen klaren Gedanken fassen kann, bewegen sich ihre Füße wie von Geisterhand. Sie ändern die Koordinaten, kennen die Richtung, bevor der Kopf sie kennt. Der Wind spricht mit säuselnder Stimme, verlockt ihm zu folgen und zu gehorchen. Die Beine gehorchen, doch in Memos Gehirn tanzen bunt gemischt allerhand Gedanken hin und her. Dann breitet sich schließlich eine ausgelassene Harmonie – verschwommene Bilder von ihrem kindlichen Ich und Oma Irene – aus. Erst jetzt sieht sie vor ihrem Sichtfeld, ganz so als wären es für kurze Zeit gar nicht ihre eigenen Augen gewesen, eine große braune Holztür mit Eisenbeschlägen auftauchen. Wo in Herrgotts Namen bin ich hier hingeraten? grübelt sie, während die enorme Wucht des minzig-erdigen Dufts sich ihrer ermächtigt. Intensiver als jedes Deodorant, brechen alle Zweifel hinweg, ebnen die Fläche für den aufdringlichen Pfefferminz-Geruch und allen Erinnerungen, die wie frischer Tau daran haften. Es ist die Kraft, die förmlich aus allen Poren dieser morschen alten Tür herausströmt.


Memo zwingt sich, einen kühlen Kopf zu bewahren, reißt sich mühevoll aus den alten Tagen hinfort, sieht sich neugierig um und analysiert ihren neuen Aufenthaltsort. Die Fassade des historisch anmutenden Hauses - nein wohl eher des stattlichen Anwesens einer Adelsfamilie - hat seine besten Jahre bereits hinter sich gelassen. Nicht nur die Pforte ist von Holzwürmen durchbohrt, auch der Lack platzt in hässlichen Ausbeulungen von den geschlossenen Fensterläden. Ursprünglich waren die dicken Mauern der Villa wohl von strahlendem Weiß, sollten einst wie edler italienischer Marmor gewirkt haben. Jetzt haben sie ihre Wirkung vertan. Die stumpfe Farbe ähnelt mehr einem matten Grauton, aufgetragen von jahrelanger Abgasverschmutzung. Taubenkolonien erledigten das Übrige und besudelten die Außenwände und Fenstersimse mit ihren Exkrementen. Der Anblick dieses wohl einst neoklassischen Architekturjuwels mit beeindruckenden Säulen links und rechts des Eingangs ist kein seltener in dieser Stadt. Viele Gebäude sind von altem Baujahr, allerdings sind auch einige wieder schön hergerichtet worden; ihre Fassaden strahlen in einem reinen Weiß. Dieses Haus ist demnach nicht besonders auffällig, da es sich im historischen Stadtkern befindet und dennoch bemerkt Memo sofort, dass es sich hierbei nicht um ein gewöhnliches ungenutztes Anwesen handelt. Vielmehr fühl ich es. Jeder andere würde vielleicht, den Blick auf das Smartphone gesenkt, daran vorbeilaufen, ohne es wirklich zu bemerken. Und trotzdem liegt hier etwas Besonderes in der Luft. Pfefferminze und Erde. Möglicherweise gibt es einen überwucherten Garten mit wildem Tee?


Doch halt, stopp! Ihr Gehirn muss ihr einen Streich spielen, da ist sie sich sicher. Schließlich ist Januar! Dennoch hat das verfallene Haus mit den großen rechtwinkligen Steinen, den sie beobachtenden Wasserspeiern und der rundumlaufenden Mauer Memo in seinen Bann gezogen. Sie kann den romantischen Charme, den die Stadtvilla einst ausgestrahlt haben mochte, fast auf ihrer Zunge schmecken. Ihre Neugierde ist entfacht – das sollte sie noch teuer bezahlen.


Sie trippelt an die verschwiegene Mauer linkerhand heran und stellt sich auf die Zehenspitzen. Doch egal wie sehr sie sich auch anstrengt, die Mauer ist einfach zu hoch. Auch albernes Hüpfen auf der Stelle bringt ihr keinen sichtlichen Erfolg. Es ist unmöglich, auch nur einen winzigen Ausschnitt vom mysteriösen Grundstück zu erhaschen. Das bisschen Grün um sie herum ist vertrocknetes, vom Schnee weiß gepudertes Gras.


Memo beginnt zu rätseln. Warum war mir das Haus niemals zuvor aufgefallen? Dabei wohnt sie nur mehrere hundert Meter entfernt, quasi ein Katzensprung. Es liegt auf einer ihr wohl bekannten Strecke, die sie im Schlaf ablaufen könnte. Sie hätte schwören können, dass hier zuvor ein heruntergekommenes Casino, mit lachendem Clownsgesicht, aufgeklebt auf den zugezogenen Fensterscheiben, stand. Die Neonlichter der Reklame waren fast zur Hälfte erloschen, blinkten irritierend und ein neuer Maleranstrich hätte sicher auch nicht geschadet. Nichts Ungewöhnliches; von diesen Läden gab es sicher ein Dutzend.


Dann muss ich mich möglicherweise irren. Vielleicht war ich vorhin zu tief in meinen Gedanken versunken und habe gar nicht bemerkt, wie ich einen anderen Weg eingeschlagen habe. Schließlich bin ich neu in der Stadt. Ich muss mich einfach in der Straße irren.


Aber im Grunde ihres Herzens weiß sie, dass sie sich niemals verläuft. Sie trägt einen inneren Kompass und liebt es zu navigieren. Ihrem Mann hat sie in ihren gemeinsamen Urlauben keine Chance gelassen, je eine Route zu planen. Ja, sie hat ihn schier wahnsinnig gemacht, da er selbst gern das letzte Wort behielt. Stets war sie mit Land- oder Stadtkarte in der Hand zielsicher vorausgegangen.


Gerade als sie auf dem Absatz wieder kehrt machen will, hört sie ein süßes Säuseln im Wind, dass sie zum Bleiben auffordert. Die morsche Tür öffnet sich mit leisem Knirschen um einen dunklen Spalt breit. Ein schön verzierter Löwenkopf mit schwerem Eisenring im durch lockige Zotteln umrahmten Maul grinst sie an.
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Hundertvierundzwanzig, hundertfünfundzwanzig, hundertsechsundzwanzig..." Noah zählt wieder einmal die winzigen blauen Blüten der vergilbten, hier und da zerschlissenen Tapete seines kleinen Zimmers - oder sollte er vielleicht besser Zelle sagen?


Viel Abwechslung wird ihm nicht geboten, weshalb die Tage grauenvoll langsam an ihm vorüberziehen, gleich einem Stalagmit einer Tropfsteinhöhle, welcher Jahrhunderte benötigt, um in einer beachtlichen Größe aus dem Boden emporzuwachsen. Ähnlich mühsam, so kommt es Noah zumindest vor, kriechen die Minuten und Stunden an ihm vorbei. Tröpfchen für Tröpfchen. Millimeter für Millimeter. Minute für Minute.


Anfangs hatte er sich vorgenommen für jeden Tag, den er hier verbringen sollte, einen Strich in die Tapete zu ritzen. Die ist ohnehin in einem miserablen Zustand. Und eine Art Kalender würde ihm sicherlich helfen, sich zu orientieren. Dieses einfache Unterfangen stellt sich jedoch schwieriger als erwartet heraus. Wann ist der Tag zu Ende und wann beginnt ein neuer? Wann ist es dunkel und wann hell? Solche Fragen waren damals von Bedeutung, heute sind sie überflüssig geworden. Wenn er Lust hat, legt er sich schlafen und löscht zuvor das Licht durch den Lichtschalter. Immerhin gibt es Elektrizität. Und wenn er wach wird, ist eben Morgen. Es spielt keine Rolle. Kein Fenster kann ihm den Verlauf der Sonne am Himmel verraten oder den kühlen nächtlichen Mond zeigen. Wie gerne würde er einmal nach draußen in die weite Ferne sehen. Er vermisst die strahlende Sonne, ihre Auf- und Untergänge, den blauen Himmel, die Bäume, sogar den Großstadtlärm, einfach alles - selbst seine nervige Schwester Lina.


Nur in seinen Träumen kann er völlig frei sein. Noah springt dann über saftige, vom feuchten Tau überzogene Wiesen, deren flüsternde Grashalme seine nackten Fußsohlen streicheln. Liebt und streitet leidenschaftlich wie ein Casanova. Fliegt mit dem Wind so hoch es geht, um die wunderschöne große Welt ganz klein von oben zu betrachten. Winzige Menschen tummeln sich wie emsige Ameisen, kleine bunte Spielzeugautos fahren auf Ministraßen und Bäume schließen sich zu verschlungenen, finsteren Wäldern zusammen. Wie sehr hat er diesen Anblick früher geliebt.


Als Noah zehn Jahre alt war, war es für ihn eine bereits beschlossene Sache: Wenn ich einmal groß bin, werde ich Pilot! Das Flugzeug war vor dem Feuerwehrauto sein liebstes Spielzeug. Er besaß nicht nur einen Jumbo-Jet und einen Hubschrauber, auch Kampfjets und sogar einen Zeppelin. Lange Zeit war Dumbo, der kleine fliegende Elefant, zu seinem absoluten Lieblingsbuch auserkoren. Todesmutig stürzte er sich mit wedelnden Händen hinter den Ohren – ganz wie Dumbo mit den Riesenohren – vom Sofa auf eine ausgelegte Matratze am Boden. Zum Fliegen wird man geboren, so lautet das Motto unter den auserlesenen Flugschülern. Sein Herzenswunsch veranlasste ihn, während der Oberstufe die Arschbacken fest zusammenzukneifen, um diesen Traum tatsächlich Wirklichkeit werden zu lassen. Als Jüngster von fünf Kindern wollte er es besser als all die anderen machen und wusste stets sich durchzusetzen. Er paukte, wenn es sein musste, die Nacht vor den Schulprüfungen durch. Trotzdem hatte er am Morgen danach stets ein verschmitztes Lächeln für seine Mitschüler auf Lager und mimte den perfekten Klassenclown. Eine schnelle Auffassungsgabe und seine Vorliebe für Mathematik und Physik bescherten ihm gute Noten auf dem Zeugnis. Er gehörte zu der Sorte Schüler, welche die anderen stets beneideten, da ihm das Wissen wie klebriger Honig fest in den Gehirnwindungen sitzen blieb, nachdem er dieses zum ersten Mal gehört hatte. Ein mühsames Auswendiglernen war nicht nötig. Nach dem Abschluss ließ er sich ein Jahr Zeit, um die horrenden Summen, die für eine Fluglizenz erbracht werden müssen, aufzutreiben. Tagsüber jobbte er als Tankwart und nachts als Barkeeper in einer kleinen Diskothek. Nach mehreren Wochen zermarterte er sich das Hirn. Ihm blieb kaum Zeit zum Schlafen. Dunkle Augenringe zeichneten sich bereits ab und genug Geld konnte er trotz zweier Jobs niemals in einem Jahr zusammenbringen. Viel Geld hatten seine Eltern, Omas und Opas nicht für seine Ausbildung ansparen können. Seine Geschwister waren leider früher als er an der Reihe gewesen, da blieben nur noch ein paar jämmerliche Krumen vom ganzen Kuchen übrig. Wie konnte er dennoch erreichen, allen zu beweisen, dass er nicht nur ein Träumer war?


Seine vier Jahre ältere Schwester Lina hatte ihn immer gern aufgezogen. Sie wusste um sein aufbrausendes Temperament Bescheid und wie schwer es manch einem Lehrer mit seiner herausfordernden Aufmüpfigkeit erging. Autorität ist ein echtes Problem für Noah. Er lässt sich nie gerne vorschreiben, wie er etwas zu tun hat. Lieber selber auf die Schnauze fallen, als einen gut gemeinten Rat anzunehmen, ist eher seine Devise. Umso weniger verblüfft war Lina, als ihr kleiner Bruder eines Tages früher von seinem Job bei der Tankstelle nach Hause kam. Nach seinem energischen Auftreten und den geballten Fäusten in den Hosentaschen zu urteilen, muss Einiges bei der Arbeit schiefgelaufen sein. Lina blieb cool, denn sie war diese Ausraster gewöhnt. Mit zerzaustem Haar und wütendem Blick setzte er sich mit einem ohrenbetäubenden Rums an den Küchentisch und begann lauthals über seinen ehemaligen Arbeitgeber zu lästern.


„Du glaubst ja nicht, was für ein Vollidiot der alte Jürgen ist. Der denkt wohl, er könnte mich verarschen! Mit mir aber nicht! Dreckspisser!"


Lina saß über ihrer Lektüre 'Anatomie und Physiologie der Haustiere' gebeugt da. Die Lippen geschürzt, stieß sie genervt die Luft ruckartig aus ihrer Lunge aus. Ihr giftiger Blick verhieß nichts Gutes. Sie war vertieft beim Lernen für ihre nächste Uniprüfung, bevor ihr Bruder durch die Tür gepoltert kam. „Ist ja klar, dass du wieder so einen Krach machst und keine Rücksicht auf andere nimmst! Was hast du nun schon wieder angestellt? Hat der Jürgen dich wegen unheilbarer Starrsinnigkeit entlassen oder kamst du mal wieder zu spät?"


Er begann zu protestieren: „Du weißt es wohl wieder besser, was? Aber glaub mir, diesmal hatte ich die Nase gestrichen voll!"


Lina schüttelte den Kopf. „Es gibt aber auch immer was zu meckern für dich! Wie willst du denn mal ernsthaft arbeiten? Du musst dir eingestehen, dass du ein echtes Problem mit Autorität hast."


Noahs Gesicht entflammte zu einem purpurroten Hitzemeer, seine Zunge überschlug sich beim Herausschleudern unzähliger Schimpfwörter: „Wenn der alte Sack von Besserwisser dich so herumschubsen würde, wollt ich mal sehen wie lange du das aushältst. Meine Raucherpausen zieht der Geizhals mir von der Mittagspause ab. Dann erfindet der Arsch ständig neue Vorschriften. Ich soll doch tatsächlich nach 19 Uhr keine Würstchen mehr aufbrühen. Wenn aber eben einer später kommt und noch Bock auf ne Wurst hat, warum nicht? Kann er gern von mir haben. Der Affenarsch führt sich wie King Kong auf. Der kann mich mal!"


„Du hast doch nicht wegen einer lächerlichen Wurst gekündigt?" Doch Lina kennt ihren Bruder nur zu gut, um die Antwort bereits zu wissen.


„Genau genommen wegen zwei! Hatte mir noch eine für den Nachhause-Weg aufgehoben. Sollte der Jürgen gar nicht mitbekommen. Sonst hätt ich die zwei Würstchen wegschmeißen müssen. Nach Vorschrift! War über die Zeit drüber. So ne Verschwendung! Anderswo verhungern sie und der Wichser von Besserwisser schmeißt se lieber in die Tonne."


„Und wie willst du dann die Kohle für die Flugschule ranschaffen?" Linas Stimme hatte einen gemäßigteren Ton angenommen. Sie weiß um seine empfindlichen Stellen und dass sie diese Knöpfe nur nicht zu doll drücken durfte, wenn sie eine Katastrophe umschiffen wollte.


„Wenn der glaubt, dass ich angekrochen komme und ihn nochmal um einen Job anflehe, hat der sich geschnitten. Mir wird schon was einfallen. Verdammter Arsch mit Ohren!"


„Einfälle hast du ja genug, Brüderchen!"


Dabei kniff sie ihn spöttisch in die Seite, völlig im Bewusstsein, dass er es gar nicht leiden konnte. Missgelaunt stolperte er in sein Zimmer, schlug die Tür mit Donnergetöse hinter sich zu und fiel rücklings ins Bett.


Sieh es positiv! Du bist zu Größerem berufen, als diesem Sackgesicht von Jürgen den Arsch zu küssen. Dir wird schon was einfallen!


Und das tat es auch. Nachts darauf hinterm Bartresen sprach ihn ein pubertierendes Mädel mit Pickeln am Kinn, aber ansonsten schönen Gesichtszügen und wallender, langer Mähne an. Das Haar blond gefärbt, wie es modern war, jedoch etwas im Farbton vergriffen, sahen die Strähnen eher pissgelb anstatt eines natürlichem Blondton aus. Ihre kleinen Brüste hatte sie in einen engen Push-up-BH gepresst, umhüllt von einem noch engerem Top, welches nur von Damen ohne jeglichen Bauchspeck stilsicher getragen werden konnte. Und sie konnte es. „Haste mal was zum Rauchen?"


„Sorry, meine Kippen sind grad leer. Kann ich dir einen Drink anbieten?" Wie ist die Kleine nur hier herein gekommen? Die kann doch grad erst 15 Jahre alt sein. Vielleicht kennt sie den Türsteher. Gerit vom Sicherheitspersonal hat eine Vorliebe für 'junge Dinger', wie er sie nannte. Das Mädel beugte sich noch weiter zu ihm vor, sodass keiner ihr Gespräch mitverfolgen konnte und Noah einen tiefen Einblick in ihr arrangiertes Dekolleté erhaschen konnte.


„Ne, ob du was zu kiffen hast?"


Noah lachte angesichts der ungenierten Ansprache. Mutig war die Kleine.


„Hey Süße, ich lass dich in meiner Pause mal ziehn. Hab mir zu Hause einen vorgekurbelt. Mehr gibt es nicht."


Von da an erkannte Noah sein großes Potenzial als Angestellter in einer abgewrackten kleinen Diskothek am Rande der eintönigen Eifellandschaft, spezialisiert auf lernfaule Studenten, partylaunige Oberschüler und durstige Azubis, die einem Joint nicht abgeneigt waren, gleich doppelt abzusahnen. Er wusste, wo er den Stoff günstig besorgen konnte und er wusste, wie er es gewinnbringend Weiterverkaufen konnte. Sein Job an der Bar erwies sich als wahre Goldgrube. Bald war er berühmt-berüchtigt in der Kifferszene. Bereits in seiner Schulzeit hatte er des Öfteren mit seinen Kumpels hinterm Sportplatz im Gebüsch einen durchgezogen. Schief gewickelte Tüten wechselten rasch zwischen gierigen Fingern den Besitzer. High ließ es sich manchmal besser lernen und die Launen der Lehrer ertragen. Nach anfänglichen Ausschweifungen mit Partys und täglichen Treffs hinterm Sportplatz bemerkte Noah schnell, wie seine Noten in den Keller rutschten und er den Boden unter den Füßen verlor. Das Ticket zum Leben als suchtkranker Arbeitsloser mit vorgealtertem, nervösem Antlitz und zuckenden Augenlidern war in greifbare Nähe gerückt. Einige seiner Kifferkollegen bekamen die Kurve nicht mehr und versanken im tiefen, nebelschwadenverhangenen Sumpf ihrer schleierhaften Sinne, immer auf der Suche nach der nächsten hereinbrechenden Ekstase. Noah fühlte sich zu Höherem berufen und gab seinen Traum vom Fliegen für den süßen Rausch nicht auf. Er brachte sich unter Kontrolle, konsumierte nur gelegentlich, meist wochenends. Sein Geldbeutel sollte es ihm danken.


Zwar konnte ihm die neue Arbeitsstelle hinter dem Bartresen, so nah am feierfreudigen Partyvolk, gefährlich werden, doch wenn Noah einmal angebissen hatte, ließ er nicht mehr locker. Lina machte sich darüber immer lustig und meinte nur, dass er mit dem Kopf durch die Wand laufen wolle. Seine angeborene Protesthaltung und die kindliche Traumvorstellung Pilot zu sein, war zu etwas greifbar Realem in seinem Kopf herangewachsen. Die heraufbeschworene Blase war zu groß, um sie einfach platzen zu lassen. Er wusste, dass er ein paar Wochen vor den Aufnahmetests clean sein musste, um den glücklichen Sprung ins Cockpit hineinzuschaffen. Aber das konnte zu seiner Anfangszeit als Barkeeper noch ein Weilchen warten. Seine Kehle war trocken und sein Hirn in Wartestellung auf den nächsten Kick.


Noah schwelgt gerne in Erinnerungen. Diese reißen traurige Löcher in seine leere Gegenwart und doch sind sie das Einzige, was ihm noch in seinem bemitleidenswerten Alltag geblieben ist. Quasi eine Schutzhülle, welche ihn täglich stärkt, ihn weiterkämpfen lässt. Sein Schlüssel zur Freiheit. Denn nur durch sein Gedächtnis kann er bleiben, wer er ist: Noah Allenstein. Wie lange kann er sich an sein kontemporäres Ich noch festklammem? Wie soll er seinen Willen nachhaltig aufrechterhalten, ohne vor ES auf die Knie zu fallen und endlich um Gnade zu winseln? Darauf weiß er keine Antwort. Noah hat Zeit darüber nachzudenken. Zu viel Zeit.
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Augenblicklich erschrickt Memo fürchterlich. Der Schatten hinter der Tür nimmt ihr wohlbekannte Formen an. Da steht tatsächlich ihre geliebte Oma Irene mit frischem, rosigem Teint wie damals, als sie noch klein und die Großmutter gut bei Kräften war. Bevor sie noch eine Sekunde darüber nachdenken kann, schießt es aus ihr heraus: „Das kann nicht sein. Ich habe dich tot gesehen!"


Ein mildes Lächeln umspielt die blassen Lippen der alten Dame. Plötzlich sieht sie Memos Großmutter kaum noch ähnlich. Sogar kein bisschen ähnlich. Ich weiß gar nicht mehr, wie ich auf den albernen Gedanken kam. Hat mein Gehirn mir etwa noch einen Streich gespielt? Der Duft und die hochgekommenen Erinnerungen haben mich wohl aus der Bahn geworfen. Anders ist es nicht zu erklären.


„Hallo junge Frau. Ich fühle mich ganz lebendig, das können Sie mir glauben. Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein? Sie sehen ganz verschreckt aus, Sie armes Ding, als wenn Sie ein Gespenst gesehen hätten." Dabei fängt die Greisin an, wie ein Pferd zu wiehern, so als hätte sie einen besonders guten Witz gerissen. Wenn sie nicht einen so munteren Charakter ausstrahlen würde, wäre Memo möglicherweise vollends irritiert gewesen. Doch Memo liebt alte Damen. Schließlich ist sie selbst nach dem frühen Tod ihrer Eltern von einer großgezogen worden. „Tut mir leid", hört sie sich von weit weg sagen, „Sie erinnern mich an meine Oma. Die ist vor fünf Jahren gestorben." „Das macht doch nichts, Schätzchen! Kann ich Ihnen vielleicht eine Tasse Tee zur Beruhigung anbieten?"


Eigentlich bin ich auf dem Weg zum Einkaufen und habe es eilig.


Memos beste Freundin Lea sitzt im Zug geradewegs zu ihrer alten Schulfreundin. In vier Stunden soll sie ihren Zielbahnhof erreichen. Memo will ihr Lieblingsessen, Lasagne mit Frischkäse, zubereiten und benötigt hierfür noch ein paar Dinge aus dem Supermarkt. Seit der 5. Klasse sind die Beiden unzertrennlich. Leas forsche Art und Memos geübte Zurückhaltung verschmolzen zu einer Art Symbiose. Lea hatte einige Tricks auf Lager, während Memo allzu oft Schmiere stehen musste; da keiner in ihrem zarten Engelsgesicht etwas Bedrohliches sah, konnte Lea gleichzeitig allerlei Dummheiten in die Tat umsetzen.


Gelegentlich nutzte Lea die Großzügigkeit Memos Großmutter aus. Stahl Süßigkeiten in lustig, farbenfroh bedrucktem Papier aus der geheimen Schachtel, oben auf der Küchenzeilenablage oder überredete sie geschickt dazu, so viele Geschichten wie sie nur hören wollten, vorzulesen. So kam es auch, dass Lea häufig bei ihrer Freundin übernachtete. Sie mochte die Herzlichkeit, welche Oma Irene und ihr kleines gemütliches Häuschen ausstrahlten. Und doch konnte sie es nicht lassen, ihre freche und eloquente Begabung der Trickserei zu nutzen. Nach einiger Zeit wusste sie genau, welchen Ton sie bei der alten Dame anschlagen musste, um noch eine Kugel Eis oder eine längere Fernsehzeit herauszuhandeln. Ihre eigenen Eltern hingegen waren sehr strenge Kirchengänger. Sie bestanden auf eine konservative, alteingestaubte Erziehung ihrer drei Kinder, ohne Extrawurst und Kuschelkurs. Andererseits war Lea nicht auf den Kopf gefallen und wusste, wie sie sich in familiären Situationen zu geben hatte. Dort spielte sie die perfekt erzogene, brave Pfarrerstochter.


Memo hingegen ist anfänglich etwas schüchtern. Sie braucht eine gewisse Eingewöhnungsphase, um dann voll aufzudrehen. Sie war nicht gerade die Beliebteste in ihrer Klassengemeinschaft gewesen. Wenn sie sich an der Wand entlang zu ihrem Sitzplatz drückte, tuschelten fiese Mitschüler mit gesenkten Köpfen über sie. Darüber, dass ihre Oma eine Hexe ist und sie ebenso eine werden wird. Lauter Blödsinn, den eh niemand glaubte, der aber unglaublich verletzend war. Irgendwie hat sie sich immer schon so gefühlt, als wäre sie von einem anderen Stern. Eben anders wie die Anderen. Dabei soll das keineswegs überheblich klingen. Sie hing oft in ihren Gedankensträngen, gleich einer Endlosschleife, fest und wünschte sich doch so sehr, wie die Anderen zu sein. Nach der Pubertät begriff Memo, wie dumm sie gewesen sein musste und erkannte ihre Stärke in ihrer Eigenartigkeit. Sie liebt Theater, sie liebt zu tanzen nach eigener Choreografie und sie liebt es stets mit sich selbst zu reden. Eine seltsame Angewohnheit, welche oft böse Witze nach sich zieht. Doch mit Lea an ihrer Seite fühlt sie sich existenziell. Plötzlich war sie eine signifikante Persönlichkeit, zumindest für Lea. Und Lea weiß immer Kontra zu geben.


Eine schlechte Nacht und wuseliges, zielloses Umherlaufen bestätigen Memos Ungeduld und nicht auszuhaltende Vorfreude über ihre baldige Ankunft. Seit nun sechs Monaten hatten sie sich nicht mehr in die Arme schließen können. Lea war im Ausland unterwegs und hatte bestimmt eine ganze Menge an unfassbaren Stories zu erzählen und massenhaft Fotos vorzuzeigen. Ein kleines gelbes Post-it mit fein säuberlich aufgeschriebener Uhrzeit und Gleisnummer schlummert wohl verstaut in ihrer Mantelinnentasche. Die kleine Meira hat ein schiefes Mondgesicht mit Küsschen auf die Rückseite gemalt. Papa Hendrik und sie hatten am Vorabend am kleinen Kindertisch – Henri pflegt immer Zwergentisch zu sagen - gesessen. Sie mit hochkonzentrierter Mimik, die Stirnfalten, falls es bei glatter Kinderhaut überhaupt möglich ist, gekräuselt und immer wieder 'Punkt, Punkt, Komma, Strich, fertig ist das Mondgesicht' vor sich hin gesungen und gezeichnet. Vater und Tochter gaben sich wiederholt metaphorisch einen Kuss, indem sie ein kleines X auf den Mund malten. Kein Blatt und keine Wand sind vor der Kreativität der Dreijährigen sicher. So schnappte sie sich an diesem Morgen das gelbleuchtende Post-it und verschönerte es freudestrahlend für ihre Mama. „Küsschen für Mami", plapperte die Kleine in ihrer sorglosen hellen Stimme vor sich hin. Memo nahm sie auf ihren Schoß, gab ihr einen Kuss auf die kühle Stirn und zog sie dicht an sich heran. „Ich liebe dich, mein Schatz. Jetzt geht's aber los zum Kindergarten. Deine Freunde warten doch auf dich. Und heute Abend kommt Tante Lea zu Besuch. Dann gibt es eine kleine Party." „Au ja, ich liebe Party. Ich tanze mit Mami!" Memo strich ihr lachend die Haare aus der Stirn und nickte zustimmend.


Dieser zuckrige Moment ist nun genau eineinhalb Stunden her. Jetzt steht sie verwirrt vor einer alten Dame, die in ein vornehmes dunkellila-farbiges Kleid mit abgesetzter Häkelspitze gehüllt ist. Ihre grünen wachen Augen mustern sie interessiert und lassen ihr Gegenüber keine Sekunde unbeobachtet. Trotz fortgeschrittenen Alters keine Spur von Demenz oder spröder Senilität. Um ihren dünnen, faltigen Hals schlängelt sich eine hübsche Goldkette mit glänzendem, schwerem Schlüsselanhänger. Ihre fleckigen Finger hingegen sind unberingt, lang und dürr. Pianistenfinger. Ihr schmales Gesicht ist von einer dünnen durchschimmernden, leicht gelblichen Haut überzogen. Eine Warze direkt am unteren rechten Kieferknochen verleiht ihr einen unverkennbaren Charakter. Ungeachtet ihrer Altersmale erkennt Memo, wie überdurchschnittlich schön sie in ihren besten Jahren wohl gewesen sein muss. Ihre weißen Haare trägt sie für ihr Alter gewagt lang, zu einem akkuraten Zopf geflochten.


Seltsamerweise hört Memo sich mit fremder Stimme sagen: „Ich komme gerne kurz herein. Sie haben nicht zufälligerweise Pfefferminztee? Ich dachte, ich hätte beim Vorbeilaufen etwas gerochen." Memo kommt sich willenlos vor, als würde eine unsichtbare Hand sie über die Türschwelle schieben. Sie spürt zwar, wie ihr Unterkörper einen Schritt nach vorne vollzieht, jedoch ohne den Befehl dazu erteilt zu haben. Betrachtet die absonderlich anmutende Situation, ohne dass ihre Nervenzellen Alarm im Unterbewusstsein schlagen. Alles scheint OK zu sein. So friedlich wie der Händedruck des Dalai Lama. Die schwere eisenbeschlagene Tür schließt sich mit einem Knall, ganz so als hätte die magere alte Frau eine erstaunliche Kraft in ihren schlaffen Armen entwickelt. Daraufhin redet sie weiter auf Memo ein: „Das Prunkstück des Hauses ist ein riesiges Gewächshaus im Innern, mit allerlei Pflanzenzüchtungen. Die Pfefferminze ist mir persönlich am liebsten. Allerdings geht mir die Arbeit immer schwerer von der Hand."


„Wohnen Sie ganz alleine hier?"


„Ja und nein. Ich habe jeden Tag liebe Menschen um mich, die sich um mich kümmern. Sie glauben ja nicht, was für eine Arbeit dieses Haus mit sich bringt. Außerdem bin ich nicht gerne allein. Wer ist das schon?" Ohne eine Antwort abzuwarten, sprudelt es wie aus einem lavaspuckenden Vulkan aus ihr heraus: „Ich habe sehr viele Verwandte und manchmal nette Gäste aus der Nachbarschaft. In meinem Alter kennt man eine Menge Leute. Gerade dieses Wochenende feiern wir meinen Geburtstag. Einige aus meiner Familie sind bereits angereist. Wahrscheinlich warten sie nur darauf, dass ich endlich ins Gras beiße und sie dieses schöne Fleckchen Erde an den Höchstbietenden verhökern können. Was meinen Sie nur, wie viel dieses Grundstück im Herzen der Stadt heute an Wert besitzen dürfte? Alles Aasgeier!... Aber wie gesagt, ich kann schlecht alleine sein. Drum nutze ich meinen Vorteil, solange wie es geht. Mein Name ist übrigens Lethe. Nenn mich Lilly, Schätzchen."


Memo weiß nicht Recht, was sie darauf antworten soll. Vielleicht ist die Frau einfach nur froh, mal jemand um sich zu haben, der möglicherweise nicht nach ihrem Erbe trachtet. Vertrauenswürdig nimmt sie die schüchterne Memo an der Hand, so als würden sie sich bereits Jahre kennen und führt sie eine steinerne breite Treppe rauf.


Irgendwas in Memo sträubt sich gegen die ausstrahlende widerliche Kälte die Lethes Hand auf ihrer, gleich einem eisigen Abdruck, hinterlässt. Ein erstickter Schrei steckt in ihrer stummen Kehle fest. Er will ihr befehlen, ihren Hintern sofort wieder zur Tür hinauszubewegen, als wäre etwas Gefährliches im Gange. Memo unterdrückt das unwohle Warnsignal und folgt ihr brav.


Was soll schon passieren? Ein bisschen Tee trinken und dieser alten, im Herzen einsamen Frau einen Gefallen tun. Jeden Tag eine gute Tat. Mein Besuch kann noch warten.


Lethe scheint wie auf Wolken über die Stufen der Marmortreppe zu schweben. Der lange Saum ihres samtenen Gewands lässt keinen Blick auf ihre Füße zu. Ihre Bewegungen sind gespenstisch, von fließender Anmut und sehr unerwartet für eine gealterte Frau. Sie gerät nicht einmal ins Stocken, um nach Luft zu ringen oder stolpert gar über ihren unfassbar langen Saum. Majestätisch gleitet sie hinauf, ihre neue Eroberung im Schlepptau.


Dies alles nimmt Memo nicht einmal wahr, wieder ist sie in ihren Gedankenströmen versunken. Oder ertrunken? Geistesabwesend denkt sie an Meira, wie ihre winzige Patschehand ihr zugewunken hat, als sie den Kindergarten verließ. Wie könnte ich nur je dieses süße kleine Gesicht mit den großen Strahleaugen vergessen? Memo wird sich wundern, was sie alles vergessen kann.
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Oben am Treppenabsatz angekommen, öffnet sich eine neue Welt aus Luxus und gigantischen Dimensionen. Memo begreift, wie pompös das von außen verkommene Haus von innen tatsächlich ist.


Ich komme mir wie eine Prinzessin in einem verwunschenen Märchenschloss vor. Meine Güte, muss die Alte reich sein. Kein Wunder, dass ihre Verwandten ihr Honig um den Mund schmieren.


Völlig erschlagen von dem barocken Panorama, das sich ihr bietet, realisiert sie ihre opulente Umgebung. Lässt ihren Blick die marmorweiß strahlende Treppe herunter, über die farbigen hohen Wände und riesigen Fenster schweifen, eine Hand in Lethes geschmiegt. So stehen sie da und schweigen für eine Weile.


Die Decke wirkt zu weit entfernt, so als würde sie auf Wolken im Himmel schweben. Ein großer funkelnder Kronleuchter, dessen zierliche Glasperlenschnüre ihn wie glänzende Tränen einhüllen, hängt über den Treppenstufen herab. Tausend kleine Perlen glitzern gleich tanzender Wassertröpfchen im Licht. Das Außengewand der aufwendig bemalten Zimmerdecke ist mit wunderschöner Freskenmalerei altgriechischer Mythen geschmückt. Die Sage des berühmten Helden Theseus überspannt den Raum wie einen mythischen Baldachin. Im Mittelpunkt ist das weltbekannte Labyrinth des Minotaurus mit seinen verworrenen Wegen dargestellt. Hinterhältig hat der tugendhafte Held sich dem schrecklichen Bewohner, einem Mischwesen aus halb Mensch und halb Stier, genähert. Jener erschlägt dieses Monster furchtlos und rettet sich mit Hilfe eines gespannten, roten Wollfadens, ein Geschenk der schönen Geliebten Ariadne, aus dem Gefängnis. Viele Menschenopfer hat das grässliche Mischwesen zuvor verschlungen; die blutigen Taten sind auf einem kleineren Wandbild neben dem Labyrinth zu sehen. Einzelne Gliedmaßen ragen aus dem weitgeöffneten Höllenschlund des blutverschmierten Stierkopfes hinaus. Ein unvermeidbarer Schauer läuft Memo übers zarte Gemüt. Sie wankt leicht hin und her, so als wolle sie diese Mordgeschichte von sich abschütteln. Beinahe kann ich sehen, wie die Beine und Arme hin und her zappeln und sich immer noch wehren. Ich bin einfach zu anfällig für solche Gruselgeschichten.


Kleine nette Putten flankieren mit ihren dicken beflügelten Leibern die Gemälde an den vergoldeten Rändern. Ihr rosiger Teint in Kombination mit neckischem Blick, der nichts als Schabernack vermuten lässt und den niedlichen blonden Korkenzieherlocken kontrastiert mit der unheimlichen Kulisse, die sie einrahmen. Nur schwer können sich Memos anheftende Augen von den detailgetreuen Gräueltaten lösen und gleiten nun an den monströsen Fenstern herunter. Die Scheiben sind mit schweren dunkelroten Samt-Vorhängen verhüllt, sodass kein Sonnenstrahl von außen eindringt. Dazwischen sind die Wände in hellem Grün mit goldenen, grazilen Leisten aus Stuck bemalt. Auf dem Fußboden erstreckt sich eine Jagdszene, nicht weniger prächtig als das Minotaurus-Labyrinth; gelegt in winzigen Mosaiksteinchen mit gejagten Füchsen und Wildschweinen. Das Grün der Bäume und der Jäger dominiert das Geschehen, spiegelt sich in vielen Farbnuancen wider. Verletzte Tiere liegen am Boden, teils getroffen von den Gewehrschüssen der Schützen, teils verdeckt von Bluthunden, die ihre Mäuler tief im dunkelroten Fleisch vergraben. Memo ist fasziniert von der opulenten und kunstvollen Schönheit des Vorraums und gleichzeitig angeekelt von der Vielzahl an brutalen Szenerien. Wie haben nur die kleinen Kinder, die mal hier gewohnt haben, nachts schlafen können? Sie erschaudert bei dem Gedanken an ihre Tochter Meira.


Lethe nickt zustimmend, ohne ihr bizarr fröhliches Lächeln dabei zu verlieren. „Als ich klein war, hatte ich eine Heidenangst vor den Bildern. Wenn man zu lange hinstarrt, ist es fast so, als könnte man sehen, wie sie sich bewegen."


Memo überlegt, ob sie eben gerade laut vor sich hin geredet hatte oder ob sie bloß insgeheim über die kindliche Furcht nachgedacht hatte. Sie ist sich da nicht mehr ganz sicher. Vielleicht hat die alte Dame auch meinen angewiderten Blick bemerkt. Sie scheint jedenfalls nicht von der langsamen Sorte zu sein.


Seltsamerweise grinst Lethe immer noch gut gelaunt, als wenn die Bilder ihr jetzt nichts mehr anhaben könnten oder sie sie gar für lächerlich erachtet. Beides ist möglich.


„Wir sollten den Tag nicht damit vertrödeln, hier auf der Treppe herumzulungern. Gib mir doch deinen Mantel, Schätzchen. Ich hänge ihn an die Garderobe."


Memo tut, wie ihr befohlen und reicht ihr den Mantel. Ihre Lieblingsjacke ist mit besonders vielen verspielten Details ausgestattet. Mehrere Taschen und ein kleines Geheimversteck, kaum sichtbar ins Innenfutter integriert, wurden nachträglich von ihr selbst eingenäht. Eine schmale gelbe Spitzenborte rundet den Lila-Walk-Mantel zum absoluten Hingucker ab. Sie hatte den Mantel billig im Internet erworben und mit ein paar Tricks hier und da an der Nähmaschine aufgepeppt. Er posaunt geradezu Memos einzigartig bunte Seele frei heraus.


Lethes dünne Finger nehmen den Mantel in Empfang. Während sie sich abwendet, um ihn aufzuhängen, gleitet eine Hand geräuschlos in jegliche Taschen und tastet sie in Sekundenschnelle nach Fundstücken ab. Papiertaschentücher, mehrere zerknitterte Einkaufslisten, Kleingeld, ein Lippenpflegestift, ein Mobiltelefon und einen dicken Geldbeutel, prall gefüllt mit allerlei Fotos und Karten, fliegen förmlich in ihre Hände. Jedoch übersehen sie das kleine Versteck im Innenfutter, welches das beschriebene gelbe Post-it sicher verwahrt. Ebenso flink und mühelos lässt sie die Dinge in den dunklen, geheimnisvollen Weiten ihres Kleidsaums verschwinden.


Memo hat indessen nichts von dem heimlichen Diebstahl bemerkt. „Ich heiße übrigens Memo." Sie holt tief Luft. „Sie haben ein sehr schönes Haus. Allerdings kann ich nicht lange bleiben, ich bin auf dem Weg zum Einkaufen und muss danach meine Tochter aus dem Kindergarten abholen."


So, das wäre geschafft. Ich habe meinen Standpunkt klar und deutlich vertreten.


Ohne auf die ernstgemeinte Ungeduld einzugehen, unterbreitet Lethe ihr ein Angebot: „Ein außergewöhnlicher Name. Ist mir in all den Jahren nicht einmal untergekommen. Wie wäre es, wenn ich dir erst mal mein Gewächshaus mit der Pfefferminze zeige und wir dann eine Kostprobe nehmen?" Ihr breites Lächeln und ihre energischen Augen fordern Memo auf, nicht zu widersprechen. „Komm, Schätzchen. Du wirst Augen machen!"


Wieder greifen die unglaublich langen, schmalen Finger nach ihr. Mit leichtem Nachdruck zupft die alte Frau an ihrem Unterarm und macht ihr so begreiflich eine kleine Drehung zu vollführen. Memos Augen weiten sich wie versprochen um einiges mehr, als sie den mittelalterlich dekorierten Flur erblickt. Ein besonderer Blickfang ist die schwere silberne Ritterrüstung am Ende des kirschroten Läufers. Sie hält ein Schild mit blau-gelben geometrischen Formen in der Linken und ein Langschwert in der Rechten. Buntgeknüpfte Teppiche alter Kriegs- und Bankettszenen säumen beide Flügel. Gewebte, ideenreiche Wimmelbilder, die stundenlanger Betrachtung standhalten können. Eine schön geschnitzte, hölzerne Truhe ruht an einer Wand, darauf ist ein goldener fünfarmiger Kerzenhalter platziert. Memo bemerkt, dass ihr Mund offen steht. Peinlich berührt angesichts ihres dämlichen Äußeren, schließt sie ihn. Überwältigt von dem Prunk vergisst sie, wo sie ist und spricht mehr zu sich selbst: „Sie wohnt so wunderschön hier. Die ganzen alten Sachen sind einfach nur beeindruckend. Der Wahnsinn!"


Lethe erkennt ihre ehrliche Bewunderung und nickt zustimmend. „Komm, Schätzchen. Es gibt so viel zu sehen." Linker Hand schiebt sie einen Riegel zur Seite und schwingt eine Tür auf. Dahinter verbirgt sich eine steinerne Wendeltreppe. Goldenes Licht kriecht gierig die Mauern empor.


„Hier einmal herunter und schon sind wir im Garten. Ich nenne es: Meine kleine Oase. Riechst du diesen himmlischen Duft?" Und tatsächlich ist die Atmosphäre wie auf Kommando mit einer unglaublichen Fülle an Gerüchen geschwängert. Citrus, Minze, Vanille, Jasmin, Veilchen, Honig, moosige und holzige Elemente. Jegliche Duftkomponenten scheinen in einem Farbwirrwarr vor ihrem inneren Auge zu pulsieren. Memo fühlt sich wie in Trance versetzt und der goldene Wendelgang hat ihre blanke Neugierde geweckt. Mal sehen, was die Alte da unten so alles hat. Vielleicht kann ich ja noch etwas lernen.


Bereits in jungen Jahren war Memo klar gewesen, dass für sie nur ein Job unter freiem Himmel in Frage kommt. Ihre Liebe zur Natur - wie sie es bereits als kleines Mädchen in Omas Garten hinterm Haus gespürt hatte - wurde zu ihrer Berufung. Als gelernte Landschaftsgärtnerin kennt sie sich gut im Einmaleins der Pflanzenkunde aus. Mit Oma Irene an ihrer Seite hatte sie bereits in Jugendjahren Geschick beim Gartenanbau beweisen können. Zu beobachten, wie aus einem kleinen Samenkorn ein zartes Pflänzchen und schließlich ein Gemüse, Strauch oder gar ein Baum wird, fand sie von Kindesbeinen an faszinierend. An der frischen Luft - egal ob bei Regen oder Schnee, Hitze oder Kälte - zu arbeiten, liegt in ihrem Naturell. Sie kann sich dabei ordentlich schmutzig machen, ohne dass es einen stört. Einfache Arbeitskleidung, einen Pferdeschwanz und allerlei praktische Gerätschaften gehören zu ihrer alltäglichen Grundausstattung. Sicherlich hätte sie sich in einem schicken Kostüm und Pumps an einem immer gleich währenden Büroschreibtisch sehr unwohl gefühlt; ständig umgeben von den gleichen Personen, die vermutlich aus purer Langeweile das Verhalten ihrer Kollegen studieren und ärgerliche Profile erstellen. Von dem Kinderkram wie zu Schulzeiten hatte sie die Nase gestrichen voll.


In ihrem Beruf als Landschaftsgärtnerin muss sie sich nicht verstellen und kann dabei ihrer Kreativität freien Lauf lassen. Jeder Kunde soll etwas Besonderes, ja Exquisites, nach Abgabe ihrer Arbeit erhalten, zugeschnitten auf dessen individuelle Wünsche. Gerne unterbreitet sie ihre Vorschläge, wobei sie den Auftraggeber oft genug überzeugen kann, ihr Talent auszuschöpfen, um einen kleinen Garten Eden zu schaffen. Wenn sie auch ansonsten einen stillen Charakter mit offenem Ohr für ihre Mitmenschen besitzt, geht es um die Gartenarbeit, blüht Memo wie eine seltene Rose auf und versprüht enthusiastisch ihre eigenen originellen Ideen, die sich bestenfalls wie ausufernde Wurzelstränge in den Gehirnen ihrer Kunden fest verankern und kunstvoll Gestalt annehmen. Ein seltener japanischer Strauch, eine Pflanze mit wechselnden Blütenfarben, eine Bananen-Kiwi-Ranke, um die Terrasse zu verschönern oder ein lebendiger Wasserlauf durch einen Steingarten. Asiatische Pflanzen sind ihr Spezialgebiet und ein Geheimtipp unter ihren Kollegen. Der Sieben-Söhne-des-Himmels-Strauch kann beispielsweise ohne Problem dem frostigen Klima Europas im Winter trotzen und beeindruckt mit seiner prächtigen weißen Blütenpracht jeden vorbeilaufenden Passanten. Nicht nur sein Duft ist betörend, sondern auch die bis in den November hinein ausgebildeten, rötlichen Fruchtdolden sind ein Fest für die Sinne. Es gibt so viele wunderbare Gewächse aus Fernost als Tee, Blume, Strauch oder Ziergehölz. Memo kann ihren unendlichen Wissensdurst und Tatendrang immer wieder aufs Neue stillen. Das krankhafte Verlangen des gut situierten Unternehmers sich vom Nachbargarten hervorzuheben, spielt ihr neue Auftraggeber in die Hände und Geld in die Kasse.


Auf wackligen Beinen folgt Memo Lethe die widerhallenden Stufen hinab. Ihr bereits vorhandenes Gefühlschaos wird durch die immer aufdringlicher werdenden Gerüche verstärkt. Eine Explosion an wabernden Eindrücken, die in sie eindringen und sie scheinbar umzuprogrammieren suchen. Es ist so, als würde sie an vieles gleichzeitig denken und irgendwie doch nicht existieren. Sie ist bloß ein winziges Staubkorn im schwarzen Tümpel der Unendlichkeit.


Wie kam ich doch gleich hierher? Ach ja, den Einkauf darf ich nicht vergessen. Lea wird hungrig von der Reise sein. Süße Meira, dich vergess ich natürlich nicht. Keine Sorge, Mami wird bald wieder bei dir sein.


Als sie unter dem malerischen Torbogen hervortritt, weiten sich ihre Augen fast schmerzhaft. Wenn ich dachte, dass vorhin war bereits der Kracher, dann habe ich mich geirrt.


„Das ist beeindruckender als alles andere, was ich bisher in meinen 28 Jahren sehen durfte", murmelt sie vor sich hin, ohne zu bemerken, es laut ausgesprochen zu haben. Vor ihnen öffnet sich die 'kleine Oase'. Paradies wäre nach Memos Wortschatz wohl die passendere Beschreibung gewesen. Soweit sie blicken kann, springen ihnen sattes Grün und blühende Landschaften in allen Farbnuancen entgegen. Überall rankt, sprosst und blüht es.


Palmenähnliche Bäume mit dunkellila Stämmen, scharfgezackten tannengrünen Blättern und üppig an weiß-rosa Blüten ragen hoch in den Himmel. Beunruhigend scharfkantig gleich einer Messerscheide blitzen die gezackten Blätterränder auf. Als müsste man Angst haben, sich bei minimalster Berührung in die Finger zu schneiden. Sehr seltsam. Lange gelbe Staubfäden hängen wie sabbernde Zungen aus den geöffneten Blütenkelchen, verteilen den Blütenstaub, der im hellen Lichtschimmer mehr kleinen goldenen Feen ähnlich sieht. Fein verästelte, schmale Ranken wickeln sich um die knotigen Stämme der seltsamen Palmenbäume, welche das Herzstück des Gartens bilden. Kleine Knospen öffnen sich hier und dort, silbern wie funkelnde Sterne verteilen sie sich über die Ranken der Schlingpflanzen. Farnähnliche Gewächse von riesigem Auswuchs bevölkern den Boden. Rispen mit kugeligen, leuchtend roten Früchten hängen wie zarte Juwelen herab. Memo kann sich kaum vorstellen, dass solche Früchte genießbar sind. Bestimmt sind die giftig!


Je ein angelegter Weg erstreckt sich rechter und linker Hand der mysteriösen Palmenbäume. Der linke ist mit saftig grünem, kurzgeschnittenem Gras bedeckt, er teilt eine herrlich schillernde Blumenwiese mit angrenzendem Obstgehölz vom restlichen Teil ab. Eine gigantisch aufgeblähte Duftwolke aus tausend Blütenkelchen verbreitet eine Harmonie für alle Sinne. Es ist, als würde eine wohlklingende Melodie Herz und Kopf in Einklang bringen, den ganzen Hass und das Böse auf dem Erdball entmündigen. Schmetterlinge aller Farben und Formen flattern engelsleise über die geweiteten Blumenmäuler hinweg, landen, um sich an dem süßen Nektar gütlich zu tun und stoßen sich federleicht wieder in die Lüfte. Orange-schwarz-gestreifte Bananen, pink gepunktete Erdbeeren und goldene Feigen schaffen eine lebendige Farbenmagie. Memos verträumter Blick gleitet an den Bananen herunter und bleibt auf einem kleinen Baum direkt daneben haften. Er ähnelt einem Walnussbaum, nur eben im Miniaturformat. Größer als ein Bonsai, aber erheblich kleiner als ein ausgewachsener Nussbaum werden kann. Allerdings wirken seine Früchte wenig appetitlich. Ovale, limettengrüne Kugelfrüchte füllen die Baumkrone. Einige sind bereits aufgeplatzt und geben ihr schwarzes fauliges Fruchtfleisch preis. Ihr Verwesungsgestank dämpft den Wohlgeruch der schönen Blüten. Memo verschließt angewidert die Augen. Als sie sich wagt, sie wieder zu öffnen und ihr Blick sich ein weiteres Mal auf die verschimmelten Schwarznüsse richtet, sind diese plötzlich unversehrt. Mit nervös hastenden Augen sucht sie den Baum erneut ab, doch alle Früchte sind sorgsam in grüner Schale verschlossen. Selbst der ekelerregende Geruch stört nicht mehr den einlullenden Gleichklang. Vermutlich ein Fantasiegebilde ihrer lebhaften Einbildungskraft.


Was ist hier nur los? Bin ich jetzt völlig neben der Spur? Wahrscheinlich träume ich und wache gleich durch Meiras Stimme auf. Mama aufstehen! Mama warum schläfst du?


Sie kann fast den warmen kindlichen Atem auf ihren Wangen und das Klingeln in ihren Ohren spüren. Einen kurzen Moment entgleitet ihr die Welt, aber Memo krallt sich an der Realität fest. Ihr Blick streift weiter über den Boden, zurück zu dem grasbewachsenen Gang, der nur durch runde vereinzelte Steinplatten erschlossen ist. Wachtelgroße Tiere huschen über die Erde, teilen flink die Grashalme, zu schnell um erkennen zu können, was es ist.


Nun fokussiert sie den rechten Weg, denn der ist aus durchsichtigem Glas. Darunter fließt gemächlich ein Bächlein aus kristallblauem Wasser. Zuerst glaubt Memo unter Drogen zu stehen, dann verengen sich ihre Pupillen und sie kann klar sehen: „Wow! Was für eine tolle Idee! Warum ist mir das bis jetzt nicht selbst eingefallen", flüstert sie leise und denkt dabei an ihr Aufgabenspektrum als Landschaftsgärtnerin.


„Du meinst wohl die gläserne Brücke? Sehr kostspielig, aber ich finde, es hat sich durchaus gelohnt. Wieso setzt du nicht mal einen Fuß darauf? Nur Mut!"


Erst zögerlich betritt Memo den lebendigen Fluss, ihre Neugierde geht als Sieger in dem Rennen um ihre Emotionen hervor. Sie fühlt sich beflügelt, als würde das Wasser all ihre schlechten Gefühle – ihre Ängste und Zweifel - hinfort tragen und nur das Schöne vermehren. „Was für eine Konstruktion und das helle Blau des Wassers erst! Es liegt eine blaue Folie darunter?"


Lethe grinst sie an: „Architektonische Details sind mir einerlei, es zählt das Ergebnis. Und das ist gut gelungen."


In wenigen Schritten spurtet die Greisin zielorientiert an ihr vorbei. Memo nimmt vorsichtig einen Fuß vor den anderen. Sie ist so sehr von dem meeresblauen Bächlein hingerissen und gleichermaßen etwas verunsichert, scheinbar darüber zu fliegen, dass sie erst gar keine Notiz davon nimmt, welches Bild sich rechts der Brücke erstreckt. Ein zierliches Geländer, silberglänzend, schmiegt sich kühl an ihre Hand. Dies verleiht ihr einen festen Standpunkt und befreit ihre Körperhaltung aus dem engen Korsett. Rundgeschliffene große Steine säumen den Wasserlauf. Jenseits davon liegt ein Teich - wenn man das noch einen Teich nennen kann – und speist den Bach mit frischem Wasser. Der Teich, der gar keiner ist, sondern eher ein kleiner See, füllt das unfassbar große Gewächshaus bis zum Rand aus.


Meine Güte, dass mir das nicht gleich aufgefallen ist.


Memo umklammert das Geländer, um den gläsernen Boden unter den Füßen nicht zu verlieren. Soweit das Auge reicht, Wasser! Bäume mit geneigten Häuptern und ins Nasse eintauchender Arme schließen den Tümpel am Ende des Gartens ab. Farbenprächtige Papageien tummeln sich in den verschlungenen Geästen, nisten in Kolonien. Ihr Gekrächze und lautes Flügelschlagen erfüllen den Raum. Mannsgroße Seerosenblätter treiben ruhig auf der spiegelgleichen Wasseroberfläche. Ihre zarten, rosaroten Blütenblätter schimmern wie Feenpaläste im Licht der Sonne. Glitzernde goldene und silberne Fische tanzen in den Tiefen umher, einstweilen taucht einer auf, um den neuen Gast ehrgebietend zu begrüßen.


Abgelenkt von ihrer eigenen Verwunderung erkennt Memo zu spät, dass Lethe ihr einige Schritte voraus ist. Um nicht unhöflich zu sein, sputet Memo sich, trotz ihrer innerlichen Bedenken vor der Stabilität der gläsernen Brücke und hastet nun keuchend hinter der alten Frau her. Am Ende des Weges führt eine Treppe auf sicheren Steinboden. Ein schmaler hölzerner Steg führt von dort auf den offenen See.


Oder nein, dort scheint etwas im Wasser zu liegen. Für ein Boot ist es zu klein. Nein, es ist eins dieser riesigen Nymphaea-Blätter.


Eines der sonderbaren Seerosenblätter schwimmt wartend am Ende des Stegs. Lethe breitet die Arme in Richtung des hölzernen Weges aus: „Wie ich sehe, scheint es dir zu gefallen, Schätzchen. Du bist ja ganz aus dem Häuschen. Willst du dich vielleicht erst einmal setzen und tief durchatmen?"


Memo muss ihren gehetzten Atem erst einmal unter Kontrolle bringen und ihre durcheinander gewürfelten Gedanken sortieren. Eine ärgerliche Sache, die sie fortwährend begleitet, seit sie über den Pfefferminzgeruch gestolpert ist. Diese Sorgfältigkeit scheint Lethe nicht zu gefallen. Eine gekräuselte Oberlippe stellt ihre Abneigung offen zur Show. Als sie jedoch erkennt, wie Memo, aufgrund ihrer feinen Antennen für die Psyche ihrer Mitmenschen, darüber nachdenkt, legt sie ein freundlicheres Gesicht auf. Tiefe Furchen zieren die faltige Haut. Ihr ansteckendes Lächeln breitet sich von einer Wange zur nächsten aus und lässt Memo fürs erste ihre Unsicherheit vergessen. „Was meinen Sie mit setzen?", fragt sie irritiert, als sie sich einigermaßen gefangen hat.


„Nenn mich doch Lilly, Schätzchen! Lassen wir doch das alberne Sie. Wer weiß, ob wir morgen noch unter den Lebenden weilen."


Ein bisschen seltsam ist die Alte auf jeden Fall. Und Humor hat sie auch. Glaubt die wirklich, dass ich mich jetzt auf dieses dünne Blatt setze? Ich hab zwar ein paar Kilo abgenommen, leicht genug bin ich aber nicht, dass dieses Ding mich trägt.


„Ein bisschen Tapferkeit und Abenteuerlust hat hier noch keinem geschadet. Ich will es dir zeigen." Die Hausherrin eilt entschlossenen Schrittes an ihr vorbei, bis sie am Rand des Stegs angelangt ist.


„Warte Lethe, hast du das schon einmal gemacht?" Memo beginnt an ihrem gesunden Menschenverstand zu zweifeln, möglicherweise ist die alte Dame seniler als gedacht.


„Nenn mich Lilly, Schätzchen!", posaunt sie freudestrahlend zurück. Memo beeilt sich, um die verwirrte Greisin von ihrem gewagten Vorhaben abzubringen oder sie gegebenenfalls aus dem See zu fischen.


„Ok. Lilly. Trägt dieses dünne Blatt denn überhaupt das Gewicht eines Menschen?" Die Frage kommt ihr noch verrückter vor, als sie laut ausgesprochen über ihnen schwebt.


„Ach, junge unsichere Memo. Du musst mir vertrauen. Ich habe viele Male dort gesessen, dem Zwitschern der Vögel gelauscht und den Duft der Blumen gerochen. Es ist ganz wunderbar. Und so meditativ." Sie hält sich am Pfosten des Stegs fest und geht in die Sitzposition, die Füße über dem Wasser baumelnd, gleitet sie sehr elegant auf das kreisrunde Blatt. Amüsiert über die entgleiste Mimik ihres Besuchs, streckt sie Memo eine helfende Hand entgegen.


„Vielen Dank. Ich will es alleine schaffen."


Mit etwas weichen Knien sinkt Memo zum Boden des Stegs und rutscht bis zur Kante vor. Ihre Füße berühren nun die Oberseite des glatten Seerosenblattes. Ungelenk hält sie sich mit den Armen am Steg fest, dreht sich auf den Bauch, um vergleichsweise unschön, mit langsam in der Luft nach Halt tastendem Gesäß, schließlich glücklich aufzusetzen. Dabei hält sie ihre Augenlider fest zusammengekniffen und glaubt jeden Moment ins kühle Nass zu platschen. Ihr sicherheitsbedürftiger Charakter wird dabei hart auf die Probe gestellt. Und dennoch will sie sich beweisen, nicht hinter einer alten Dame zurückzustecken.


Nun versucht sie, sich krampfhaft irgendwo festzuhalten, bis sie schlussendlich feststellt, dass es da nichts gibt. Ihr unsanftes Aufsetzen schlägt kleine Wellen auf dem wispernden Wasser. Das Blatt schaukelt ungemütlich hin und her. Memo muss sich überwinden, nicht in Panik auszubrechen und zurück auf den Steg zu springen. Hilfe findet sie in ihren Gedanken, bei Lea. Wie immer, wenn sie in solche Situationen gelangt. Ihre tapfere Freundin gibt ihr im Geiste Mut.


Lea hätte das mit links gemacht und sich vor Lachen gekugelt über meinen komischen Anblick. Wenn sie das kann, kann ich das auch. Sieh nur zu, dass dir nicht schlecht wird.


„Na, also war doch gar nicht so schwer." Nach einer kleinen Kunstpause fährt Lethe ungerührt fort: „Die Adern auf der Blattunterseite sind stark verzweigt und besitzen luftgefüllte Kammern. Sie können schwere Lasten wie uns tragen. Ich habe diese sonderlichen Seerosengewächse auf einer meiner Amazonasreisen entdeckt. Victoria Amazonica, so ihre korrekte Bezeichnung."


„Haben Sie, ähm, hast du alle diese Pflanzen und Tiere etwa von Reisen mitgebracht?"


„Gewiss. Ich bin für mein Leben gern gereist. Kein Weg war zu weit und kein Berg zu hoch. Die großen Palmen sind von der Westküste Mittelafrikas, die Riesen-Perlfarne stammen aus Ecuador. Da ich heute zu alt und erschöpft für weite Reisen und Abenteuer bin, habe ich mir diese kleine Oase erschaffen. Hier bin ich immer überall in der Welt. Du darfst gerne die Früchte pflücken und probieren. Der Geschmack ist einzigartig, so exotisch, kaum zu beschreiben: Einfach himmlisch."


Sofort erscheint das plastische Bild der schimmligen Schwarznüsse auf Memos Kopfleinwand und der Gestank sticht ihr in die Nase. Es wird ihr flau im Magen – und dass nicht nur, weil sie droht seekrank zu werden. Sie weiß schon jetzt, dass sie dankend ablehnen wird. Für eine solch tollkühne Kostprobe ist sie einfach viel zu vorsichtig.


Ungehindert Memos Kopfkino berichtet Lethe weiter über ihre Weltreisen und ihre vielen Eroberungen, welche sie mit unzähligen Details ausschmückt. „Ich kann dir sagen, das waren damals andere Zeiten, Schätzchen. Als einzige Frau an einem Wüstenrennen neben guten Freunden des Scheichs teilzunehmen, erforderte eine gehörige Portion Durchsetzungskraft..." Bis sie schließlich zu einem interessanten Punkt kommt: „Manche der Exemplare, die du hier bestaunen kannst, hat mein liebenswürdiger Gärtner Wilhelm van Groeven weiterentwickelt. Er ist ein wahres Genie der Pflanzenzüchtung."


„Zu Schade, dass ich nicht genügend Zeit habe, den netten Herrn persönlich kennenzulernen. Ich könnte noch Einiges lernen."


„Oh, er ist gerade Gast in meinem Haus. Möglich, dass wir ihm über den Weg laufen und einen kurzen Plausch halten können. Ich sehe dir an der Nasenspitze an, dass dich dieses Thema sehr interessiert. Erzähl mir jetzt von dir, Schätzchen."


Dabei klingt ihr offenes Interesse mehr nach einem Befehl als nach einer Bitte. Memo schaut über das erstaunlich still daliegende Wasser. Tief unter der Oberfläche erblickt sie die glänzenden Fischlein, die im Kreis umherwirbeln, dabei ihre zerbrechlichen ellenlangen Schwanzflossen grazil wie Fächer auf und ab schwingen. Der Vergleich einer sich öffnenden und wieder schließenden Unterwasserblume erhellt Memos Vorstellung. Ihre Wangen beginnen zu glühen, als sie über ihre Berufung spricht: „Ich arbeite als Landschaftsgärtnerin. Ein Beruf, der einem körperlich mancherlei abverlangt, aber unglaublich zufriedenstellend ist. Diese Pflanzen sind atemberaubender als alles, was ich bisher gesehen habe. Ihr Paradiesgarten wird mir immer in Erinnerung bleiben und ein Beispiel für meine zukünftigen Arbeiten sein." Obwohl wahrscheinlich keiner meiner Kunden jemals so viel Geld aufbringen könnte, solch einen grünen Palast zu errichten.


Lethe nickt gerührt und errät Memos Eingebung: „Ich denke, dass heute kein Geldaristrokrat mehr Sinn für das Schöne im Leben hat, um sein Vermögen dafür herzugeben. Und andere Schöngeister können sich etwas Vergleichbares finanziell nicht leisten."


„Da haben Sie wohl Recht. Aber ein paar Ihrer herrlich duftenden Blumen und Ihrer neuen Obstzüchtungen wären ein Verkaufsschlager, wenn sie einen höheren Bekanntheitsgrad erreichen." Ohne zu erwähnen, dass immer mehr Kunden noch eine Schippe zum Nachbar drauflegen wollen an extravagantem Aussehen. Schon komisch, dass die meisten hinter ihren verschlossenen Türen langweilige Spießer sind. Aber auftrumpfen wollen sie alle.


Aber davon wollte Memo gar nicht erst anfangen zu erzählen. Ihr Job war die Gartenarbeit, alles andere ist Privatsache. Sie konnte verschwiegen wie ein Grab sein.


„Mein Spezialgebiet sind asiatische Pflanzenzüchtungen...", Memo gerät ins Schwärmen, ihre Zunge beginnt sich zu lockern und sie kann nicht mehr aufhören von den Neuentdeckungen zu schildern, welche sie in den letzten Jahren gemacht hat. Einmal ist sie sogar selbst mit Hendrik nach Japan geflogen. Es war ihre erste und einzige Reise außerhalb Europas, da sie ansonsten lieber mit beiden Beinen auf festem Erdboden steht und das Fliegen gar nicht liebt. Zu Hause in ihrem eigenen bescheidenen Garten fühlt sie sich am wohlsten. Ihr Mann und ihr Kind an der Seite, mit einem guten Tee in der Tasse. Gleichwohl hat sie eine ausgeprägte Neugier, gerade was neue ausländische Kreuzungen betrifft, kann sie davon nicht genug bekommen. Schließlich leben wir im 21. Jahrhundert und können fast alles per Mausklick im Internet vor die eigene Haustür bestellen. Sie erzählt gerade von ihrem letzten Auftrag, wo sie einen kleinen, aber eindrucksvollen Feng Shui Garten mit Buddha-Statue, verspieltem Wasserlauf und geschwungener Brücke kreieren durfte, als Lethe sie mit festem, durchdringenden Blick ansieht und sagt: „Ich danke dir meine Liebe für all das, was du mir gibst, ich fürchte nur, jetzt ist Zeit für meinen Tee!"


Memo ist erstaunt über ihre vielen Worte, da sie sonst lieber den Anderen das Reden überlässt. Es ist fast so, als würde Lethe wie ein anziehender Magnet auf sie wirken und all ihr Wissen aus ihr heraussaugen. Ihre Augen fesseln sie, hypnotisieren sie beinahe und fordern sie ständig zu neuen Berichten auf. Dieser kryptische Verbindungskanal wird mit einem Mal gekappt, als Lethe sich abwendet, aufrappelt und sich ohne Mühe wieder an dem Steg heraufzieht. Ihr Alter ist ihr nicht anzumerken. Während sie triumphierend dort oben steht und auf Memo wartet, erscheint es ihr, als wäre Lethe gar nicht mehr so alt, wie sie es noch zuvor war. Die kleinen feinen Fältchen, welche - wie Memo hätte schwören können - noch zuvor wie hunderte Äderchen ihr komplettes Gesicht bedeckt hatten, sind verschwunden. Der leicht gelbliche Hautton ist einem blassen Weiß gewichen. Nur die ausgeprägten Falten auf der Stirn, am Mund, Krähenfüße um die Augen und die Nasolabialfalten sind noch an ihrer Stelle. Und doch sieht sie verjüngt aus.


Ich muss mich täuschen. Wie soll sie jetzt plötzlich 15 Jahre jünger aussehen. Ich habe sie anfangs älter gemacht, als sie ist, weil ich in ihr meine Oma sehen wollte. Du musst aufpassen, dass du sie nicht unterschätzt. Sie ist noch nicht so alt, wie sie es vorgibt.


Memo sollte sich noch wundern, wie alt ihre Gastgeberin wirklich ist. Sie schüttelt ihre inneren Konflikte ab und zieht sich ebenfalls den Steg hinauf. Dabei stellt sie sich etwas weniger elegant als ihre Vorgängerin an. Oben angekommen erwidert sie: „Sie haben mir gar nicht die Pfefferminze gezeigt."


„Ja, stimmt. Mein Tee befindet sich in der Ruhe-Insel." Ihr ausgestreckter Arm deutet auf einen runden gepflasterten Platz am Ende der zwei sich kreuzenden Wege, die an den Palmen vorbeiführen. Mittendrauf steht ein metallenes Tischlein und drei verschnörkelte weiße Stühle daran. Der Platz wird von einer kniehohen Steinmauer umgeben, auf der verschiedenste Teepflanzen sprießen. Die zwei Frauen gehen vereint darauf zu, betrachten und riechen an den aromatischen Gewächsen.


„Lilly, Sie haben viele Sorten. Die meisten Leute kennen nur die englische Minze. Wie ich sehe, mögen Sie auch gern Fruchtminze. Ich habe die Apfelminze gern. Ihr Blatt ist sehr weich, ihr Geruch angenehm und der Geschmack süß."


„Da spricht wohl der Gärtner aus dir. Lass uns doch beim Du bleiben."


„Du hast auch türkische Minze. Passt gut zu schwarzem Tee. ...Oh, und Lavendelminze. Wirklich sehr selten und ein sagenhaft starker Duft."


Memo ist derart begeistert, dass sie erst gar nicht bemerkt, wie kalt ihr ist. Gänsehaut breitet sich unter dem leichten Haarpflaum ihrer Arme aus.


„Ich friere. Ich denke, ich sollte meine Jacke nehmen und gehen. Ein anderes Mal komme ich gern wieder."


„Kind, du kannst doch nicht gehen, ohne einen dieser köstlichen Tees gekostet zu haben. Der wird dich schnell wärmen. Wir gehen rasch rauf in die Küche und stellen heißes Wasser auf. In der Zwischenzeit kannst du deinen Mantel haben, damit du mir nicht erfrierst. Ich bekomme leider selten von solch netten Gesprächspartnern Besuch."


Wieder verführt Lethe sie mit ihrem festen, fast hypnotischen Blick. Memo ist einverstanden.


Auf dem Weg zur Wendeltreppe bietet Lethe ihr an, von dem leuchtenden Obst zu probieren. Memo lehnt dankend ab. Während sie den Torbogen des wunderlichen Gewächshauses durchschreitet, vergisst sie alles, was mit ihrer Arbeit als Landschaftsgärtnerin zu tun hat. Jegliche Gärten, die sie so liebevoll für ihre Kunden hergerichtet hat. Alles zerplatzt wie eine große Seifenblase in ihrem Kopf, so als wäre es niemals dort gewesen.
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Silke Degenhardt sieht entnervt auf ihre Armbanduhr. Schon 14:31 Uhr zeigen die pinken Zeiger im ruhigen Takt des mechanischen Uhrwerks an. Eine Hand pausiert auf den Schultern eines kleinen Mädchens, welches sich vertrauensvoll an sie schmiegt. Behutsam schiebt sie die Kleine etwas zur Seite, steht auf und klopft resolut an die nächste Tür im Gang. Bunte Fingermalfarbenbilder mit grinsenden Gesichtern und Regenbögen kleben daran. Höflich antwortet eine Stimme am anderen Ende mit einem „Herein". Silke öffnet beherzt die Tür und poltert direkt los: „Frau Lehmann, wann wollte Frau Adormi doch gleich ihre Tochter abholen?"


Frau Lehmann sitzt auf einem purpurfarbenen Bürostuhl, sie blickt von ihrer Arbeit am PC auf und sieht über ihren Brillenrand hinweg Silke an. „Hallo Frau Degenhardt, soweit ich mich recht erinnere, wollte sie gegen 14 Uhr kommen."


„Nun, wenn meine Uhr nicht spinnt, hat sie sich bereits eine halbe Stunde verspätet. Die arme kleine Meira ist erst vor drei Monaten eingewöhnt worden und schon meinen die Eltern sie könnten sich alles herausnehmen. Ich habe sie pünktlich angezogen und warte nun die ganze Zeit mit dem armen kleinen Ding im Flur, dass Madame endlich erscheint."


Ohne auf die Lästerattacke einzugehen, setzt Frau Lehmann ihr kühles Lächeln auf und schiebt ihre randlose Brille zurück an die Nasenwurzel. Sie ist stets professionell, nichts kann sie aus ihrer Verfassung bringen und sie weiß genau, wie man die Erzieherinnen und Eltern bei guter Laune hält. Nicht umsonst hat sie den schwierigen Posten als Kindergarten-Leiterin inne. „Frau Adormi hat mir versichert pünktlich sein zu wollen, da sie heute Besuch von einer Freundin bekommt. Möglicherweise ist etwas Unvorhergesehenes geschehen. Vielleicht eine lange Schlange an der Supermarktkasse, ein ewig nicht mehr gesehener Bekannter, der seine Zunge nicht in Zaum halten kann oder jemand ist beim Ausparken auf dem Parkplatz mit Frau Adormis Auto zusammengeknallt. Ich glaube nicht, dass Frau Adormi absichtlich mit unserer Geduld spielt. Ziehen sie Meira wieder aus und lassen sie das Kind mit den Anderen weiterspielen, so vertreibt es sich die Zeit. Frau Adormi wird dann selbst ihre Tochter anziehen können. Falls sie bis 15 Uhr nicht erscheint, werde ich sie telefonisch benachrichtigen. Vielen Dank für ihre fürsorgliche Aufmerksamkeit, Frau Degenhardt."


„Ich hab zu danken" und „auf Wiedersehen", murmelt Silke nur und schließt schwungvoll die Tür.


Diese Lehmann ist aber mit nichts aus der Fassung zu bringen. Soll die nur mal aus ihrem Büro herauskommen und meine Arbeit erledigen, dann wäre die nicht mehr so ungerührt wie ein kalter toter Fisch.


Sichtlich wütend stapft sie wieder zu dem Kind zurück, das immer noch brav auf der Bank sitzt und sie mit großen braunen Augen ansieht. „Wann kommt Mama? Hat Mama mich vergessen?"


„Aber nein, meine Süße! Deine Mama ist schneller da, als du denkst. Es ist nur so viel los in der Stadt, deshalb dauert es etwas länger. Wir ziehen dich jetzt aus und dann kannst du noch ein bisschen spielen, bis deine Mama kommt. Komm, ich helfe dir." Dabei lächelt sie Meira mit ihrem breitesten Kindergärtnerinnen-Lächeln an, damit das Kind ja nicht anfängt zu heulen. Das hätte ihr gerade noch gefehlt. Aber Meira nickt nur und beginnt sich wieder auszuziehen. Silke verflucht Frau Adormi innerlich weiterhin. Was müssen diese hochnäsigen Eltern ihren Kindern immer so viel zumuten. Denen würde ich zu gerne mal meine Meinung geigen.


Meira bekommt von dem Stress der Erwachsenen nichts mit. Sie ist froh, noch einmal mit der Ritterburg spielen zu können, statt in dem öden Flur zu warten. Sie rennt in das Spielzimmer zu ihren Freunden Max und Kassandra und ruft laut: „Da bin ich! Ich will auch mitspielen!" Alle kichern verschworen und stecken die Köpfe zusammen. Meira schnappt sich einen Ritter und lässt ihn auf dem Rücken eines gefleckten Pferdes tanzen. Silke steht mit in die Hüften gestemmten Armen am Türrahmen und beobachtet verträumt die friedfertige Kulisse. Ihre Gemütsverfassung hat sich von grimmig in gelassen gewandelt. Gutmütig schaut sie den Kindern beim Spielen zu. Dabei muss sie an den riesigen Supermarktparkplatz vor dem Superkauf2000 denken, den sie von ihrer Wohnung aus gut überblicken kann. Ständiges Gehupe und laute Streitdiskussionen darüber wem der Parkplatz zusteht, sind dort an der Tagesordnung. An besonders einkaufsstarken Tagen wie Samstag oder an verkaufsoffenen Feiertagen wird zuweilen Security-Personal angestellt, um den Verkehr zu leiten und die Streitereien, bevor sie zu Prügeleien eskalieren, zu schlichten. Silke stellt sich gerade vor, wie ein 20-jähriger Typ mit dröhnender Hip-Hop-Musik und aufgesetzter Sonnenbrille proletenhaft ausparkt und dabei das Heck von Frau Adormis Auto erwischt. Bis der kleine Ferdinand schüchtern auf sie zuwatschelt. „Siiilke, ich nass." Breitbeinig steht der kleine Mann mit feuchtem, dunklem Fleck im Schritt vor ihr.


„Na, dann komm mal mit. Das haben wir gleich wieder." Silke nimmt Ferdinand liebevoll bei der Hand, um ihn erst aufs Klo und danach ins Umkleidezimmer zu führen. Silke ist routiniert im Kleiderwechseln, schließlich kann so etwas mehrmals täglich vorkommen. Die Kinder kommen immer früher zu ihnen ins Kinderhaus und sind daher häufig noch gar nicht wirklich sauber. Silke schüttelt auf dem Gang zur Toilette den Kopf. Diese Eltern haben nichts Besseres zu tun, als so früh als möglich wieder arbeiten zu gehen und ihre Kleinen bei uns abzuschieben. Dann vergessen sie, sie wieder abzuholen oder ihnen eine frische Windel anzuziehen. Solche Leute sollten gar keine Kinder bekommen dürfen.


Zu ihrer Zeit, als sie noch Kind war, war das nicht vorstellbar gewesen. Da wurden die Kinder von den Eltern noch nach Sitte erzogen, gingen erst wenn sie windelfrei waren in den Kindergarten und waren zeitig zum Mittagessen wieder zu Hause.


Wo ist die gute alte Zeit geblieben?
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Noah kaut auf trockenem Toastbrot herum. „Ein bisschen Butter und eine Cocktailtomate als Garnitur wär nicht schlecht, Herr Ober."


Dabei muss er wie eine Hyäne auflachen, bekommt einen Bissen in den falschen Hals und muss stoßweise nach Luft schnappen.


„Jetzt wär ich doch fast an dem furztrockenen Stück Scheiße hier erstickt. Das würde ES nur so passen! Aber so leicht katapultierst du mich nicht aus dem Spiel. Du wirst schon sehen, wie zäh ich bin."


Beide Hände zur Faust geballt werden in die Höhe gereckt. Das Schauspiel eines Boxers, der als Sieger aus dem Ring geht. Zeitversetzt gleiten die Mittelfinger triumphierend nach oben und präsentieren provozierend den Stinkefinger einem imaginären Gegenüber. „Fuck you!"


Anfangs kam er sich etwas seltsam vor, als er sich bei einem Selbstgespräch erwischte. Jetzt ist es zur Routine geworden. Niemand außer ihm ist hier; mit wem sollte er sich sonst unterhalten? Einmal, vielleicht auch zweimal am Tag - so genau kann er es nicht sagen - stellt eine Person stillschweigend einen Teller mit Essen vor der Tür ab. Durch eine eingebaute Klappe kann er diesen über den blanken Boden ins Zimmer manövrieren. Die mysteriöse Person hat nie auf seine Fragen oder Provokationen geantwortet.


Bitte lass es nicht Anna sein! Das ertrag ich einfach nicht.


Wenn er einen Blick bäuchlings am Boden liegend durch die Klappe erhaschen wollte, sah er nur Finsternis und ein paar graue Lederschuhe, die sich schnellen Schrittes von ihm fortbewegten.


Wahrscheinlich würde er nicht verhungern, doch wirklich satt wird er von dem kargen Mahl auch nicht. Trotzdem heizt er sich täglich dazu an, mit halbgefülltem Magen Sport zu treiben; ebenso viel Aktivität wie auf den paar Quadratmetern möglich ist. Er läuft im Kreis, steppt das Bett hoch und runter, hebt Bücher wie Hanteln und boxt mit seinem abgezehrten Schatten. Es vertreibt seine Langeweile und unterdrückt die Depressionen. Andererseits will er für den Ernstfall, dass er irgendwann doch aus diesem vermaledeiten Zimmer herauskommt, gewappnet sein. Immer wieder stellt er sich vor, wie er ES gegenüber steht und zum Duell herausfordert.


Hör endlich auf zu träumen. ES wird dich in zehn Zentimeter dicke Scheibchen zerteilen, wenn du nur versuchst zu fliehen. Mit physischer Gewalt hast du keine Chance, schreit ihm eine verzweifelte innere Stimme entgegen.


Aber was sollte er sonst mit der ganzen Zeit anfangen? Die Bücher aus dem Regal hatte er alle schon gelesen. Die meisten bereits zweimal. Und wer Noah kennt, weiß, dass er nicht zu der Sorte Mensch gehört, die zum Zeitvertreib oder Vergnügen dicke Romane wälzen. Für technische und mathematische Dinge lässt er sich gern begeistern. Je komplexer ein System und je länger die Arbeit daran, desto interessanter erscheint es ihm. Das Regal neben seinem Bett trägt drei Reihen Liebes- und Gesellschaftsromane aus dem letzten und vorletzten Jahrhundert, darunter Klassiker wie die Buddenbrooks, die Leiden des jungen Werther, Irrungen und Wirrungen, Effi Briest, Vom Winde verweht und viele andere. Literaturwissenschaftler und seine Schwester Lina hätten wahre Freude daran gehabt. Der vernebelte Liebeswahn der Protagonisten im schwärmerischen Ausbruch ihrer Gefühle, die sie im nie enden wollenden Gesülze von sich geben, ist für Noah absolut nicht nachvollziehbar und zu lesen gar die reinste Hölle. Er ist pragmatisch und ein Realist, kein Romantiker. Zumindest nicht durch und durch. Ein Picknick am Strand, ein Strauß Rosen; aber keine übertriebenen endlosen Liebesfloskeln, die man nachher eh nicht einhalten kann. Wie sehr muss die Langeweile ihn also plagen, um sich solch wirklichkeitsentfremdeter Lektüre hinzugeben.


Tausende Male lag er einfach nur da und fuhr mit seinen Augen tastend jeden Zentimeter des Raumes, den er in und auswendig kennt, ab: Die allgegenwärtige blaue Blümchentapete, das Holzregal mit den alten verstaubten Büchern, das kippelige Nachtischchen mit vergilbtem Spitzendeckchen und Bibel darin, ein ausgefranster, modrig riechender Teppich am Fußboden und der schmale bemalte Bauernschrank, ausgestattet mit Kostümen, Blusen und großen Hüten im Stile des beginnenden 20. Jahrhunderts. In den Schubladen fanden sich feine Seidensöckchen und zu Noahs Freude auch zwei Cordhosen und Hemden. Die Hosen sind ihm etwas zu kurz, aber das stört ihn nicht weiter. Es ist angenehm, die Kleidung zu wechseln und die getragene Wäsche am aufgehängten Bügel versuchsweise zu lüften. Zu seinem Glück gibt es ein kleines Waschbecken, zwar ohne Spiegel, aber immerhin kann er sich waschen und so viel trinken, wie er will. Hinter einer zusammenfaltbaren Trennwand befindet sich sogar eine saubere Toilette, um seine Notdurft zu verrichten.


Wesentliche Aufmerksamkeit erregt ein auffälliges Detail in dem eng möblierten Zimmer. Über dem stabilen Holzbett prangt ein goldgerahmtes Ölgemälde, ein Wellenspiel mit Segelschiff, das droht im Sturm unterzugehen. Es spiegelt förmlich Noahs derzeitige verzwickte Situation wider. Kann er es schaffen dem Gegenwind und den mächtigen grauen, alles verschlingenden Wellen standzuhalten oder wird er wie ein Stein zum Meeresgrund sinken und schlussendlich ersticken? Wenn er da steht, um das Bild zu betrachten, wie er es viele Male getan hat, beginnen die dunklen Wellen vor seinen Augen zu tanzen. Das kleine Schiffchen stellt sich entschlossen gegen den Wind und versucht sich tapfer über Wasser zu halten. Doch dann reißen raue Orkanböen Löcher in das gespannte Segeltuch und erbarmungslose Wellen peitschen über die Reling. Irgendwann verliert es den ungleichen Kampf und kentert geräuschlos, sinkt hinein in die unendlichen Tiefen des Ozeans. Zuerst bekam er Angst vor dem lebendigen Hokuspokus, drehte das Gemälde zur Wand hin. Wollte mit dem Geist, der darin wohnt, nichts zu tun haben. Dies tat er viele Male, da es nach jedem morgendlichen Aufstehen wieder richtig herum hing und ihm den Verstand raubte. Bis er realisierte, dass dieses Handeln einem Aufgeben gleich kommt.


Das Haus will mir nur einen Streich spielen. Ich soll durchdrehen und mich zu den anderen Zombies gesellen.


Doch Noah ist kein Mensch, der vorschnell aufgibt. Wenn er sich in einer Sache festgebissen hat, kämpft er solange, wie es nötig ist. Entweder ganz oder gar nicht. Er drehte das Bild wieder um und betrachtet es zum Trotz so oft er möchte.


ES soll wissen, dass ich noch Kampfgeist besitze. So schnell kriegst du mich nicht klein! Um seinen Trotz effektvoll zu unterstreichen, schrie er es heraus: „Hast du gehört? So schnell bekommst du mich nicht!"


Manchmal träumt er davon, wie er mit beiden Füßen über das Kunstwerk trampelt, Löcher hineinreißt und es wie ein räudiger Straßenköter anpinkelt. Bisher konnte er sich zusammenreißen. Was sollte ihm ein solcher Ausraster bringen? ES würde nur sehen, dass er sich am Rande des Wahnsinns befindet und sich lächerlich über ihn machen. Spätestens nach der nächsten Nacht würde das schaukelnde Schiff wieder unversehrt über seinem Bett hängen und zum gefühlt achthunderteinundsechzigsten Mal untergehen. Abgesehen von dem Uringestank, der fortan sein Zimmer verpesten würde.


Sein Ehrgeiz hat ihn im Leben weit nach vorne gebracht. Schließlich kann nicht jeder, der ohne reiches Elternhaus aufwächst, behaupten, die benötigten 60.000 € für die Ausbildung zum Berufspiloten aus eigener Kraft aufgebracht zu haben. Einen kleinen Teil konnten seine Verwandten stemmen, einen Großteil - bis auf 20.000 €- konnte er durch sein unermüdliches Verkaufstalent hinter dem Tresen heranschaffen. Im adretten Anzug und mit gepflegtem Äußeren verschuldete er sich für den letzten Restbetrag bei seiner Hausbank. Um die Ausgaben zu senken, beschloss er den Hauptteil der praktischen Flugausbildung in den USA zu absolvieren. Niedrigere Treibstoffkosten und günstigere Flugeinheiten im Ausland erschienen recht lukrativ und verfehlen bei vielen jungen angehenden Piloten nicht ihre Wirkung. Ein noch bequemerer Weg über eine Bewerbung beim Militär oder einer namenhaften Airline zur Beförderung von nörgelnden Touristen kam für Noah allerdings nicht in Frage. Niemand sollte ihm in seine Pläne hineinquatschen. Um eine Firmenbindung zu umgehen, musste er sich an einer privaten Flugschule bewerben. Er hoffte, dort sein Autoritätsproblem unter Kontrolle halten zu können. Nachdem die medizinischen Untersuchungen und der Eignungstest erfolgreich überstanden waren, konnte er nicht genug von der wahrhaft grenzenlosen Freiheit über den Wolken bekommen. Kein Augenzeugenbericht und kein Wort auf der Erde konnten dieses krasse Gefühl im Bauch beschreiben. Seine Faszination fürs Fliegen war von der ersten Flugstunde an geweckt und sein lang gehegter Kindheitstraum hatte sich tatsächlich verwirklicht. Unter der Flugmaschine breitete sich die weite Welt wie ein prächtiger Teppich aus, entfachte seine Leidenschaft, wie er es bis zu diesem Zeitpunkt bei keiner Frau erlebt hatte. Die komplexe Elektronik und die physikalisch mathematischen Herausforderungen, die ihn von nun an umgaben, begeisterten ihn bereits in jungen Jahren, als er Modellflieger durch die Lüfte steuerte. Die zunehmende Entscheidungsgewalt, die ihm im Cockpit auferlegt wurde, schmeichelte seinem Intellekt. Erhobenen Hauptes schwang er sich nach jeder Flugstunde aus dem Pilotensitz und kam sich großartig vor.


Er war am Ziel seiner Träume angekommen. Seine Familie war stolz auf ihn, selbst Lina zeigte kurzzeitig Respekt vor ihrem Bruder. Seine Geschwister prahlten mit ihrem kleinen Bruder, dass sie bald vergünstigt Urlaub machen könnten und First Class fliegen würden, schließlich hätten sie jetzt einen echten Piloten in der Familie. Doch seine Vorstellungskraft reichte nie für die Anstellung eines Verkehrsflugzeugführers aus. Sein Arsch gehörte ihm und nicht irgendeiner Airline, die ihm das Blut aussaugen würde. Heutzutage muss ein Pilot Glück haben, bei einer namhaften Fluggesellschaft angestellt zu werden. Bei den Billigfliegern sind der Komfort und die Bezahlung miserabel. Außerdem hätte er sich mit Co-Pilot, Passagieren und Stewardessen rumschlagen müssen. Obwohl die Stewardessen auch ganz nett zu den Piloten sein sollen. Hab ich zumindest gehört. Hübsche Frauen hin oder her, so stellte Noah sich nicht sein zukünftiges Arbeitsumfeld vor. Erst einmal wollte er selbst Entscheidungen treffen.


Nach Erhalt seiner langerträumten Lizenzen heuerte er bei einem kleinen Unternehmen für Rundflüge über die Florida Keys an. Ihm gefielen die Atmosphäre und das Nachtleben Miamis nach dem Feierabend. Die Ausreise in die USA versprach unbegrenzte Autonomie und neue Abenteuer. Weit weg von seiner Heimat fühlte er sich grandios, so als könne er alles erreichen.


Sein Chef George Flemming war mehr als in Ordnung. Ein alternder Junggeselle mit prallem Bierbauch und Fliegerkappe auf dem grauhaarigen Schädel. Seine kleinen schweinsähnlichen Augen sahen Noah immer milde an, ganz so, als würde der Sohn, den er nie hatte, vor ihm stehen. Noah fand einen Vaterersatz und somit ein Stückchen Heimat in dem kleinen runzligen Mann. Selten hatte Noah das Bedürfnis ihn provozieren zu müssen. Und wenn doch, dann neckten sie sich in freundschaftlicher Kameradenmanier. Der gutmütige George ließ ihm viel durchgehen, denn er wusste, dass Noah mit seinen witzigen Sprüchen die Gäste bei Laune hielt. Noahs Humor und Lebenslust gefiel den Passagieren.


Zwei Jahre flog er für George fast täglich neue Kundschaft über die Strände oder über die Dächer Miamis bei einbrechender Dunkelheit. Im Sonnenuntergang über eine Großstadt mit tausend glitzernden Lichtern hinweg zu düsen, erschuf jedes Mal ein magisches Bild, ein Wow-Effekt, welches die Gäste beeindruckt in einem stummen O aushauchten. Eine breite Skyline-Front ist ein beliebtes Fotomotiv; ein Hochhaus neben dem anderen räkelt sich gläsern gen Himmel. Weiße Strände, gerahmt von unzähligen, langstämmigen Palmen, kreieren ein idyllisches Flair – für Touristen oft sehr exotisch. Leider gewöhnt sich der Mensch nach einer gewissen Zeit an alle Wunder dieses Planeten, als wären sie etwas völlig Belangloses. Noah bemerkte eine Veränderung an sich. Zu Beginn war der Job das große Los gewesen, seine erste Pilotenanstellung! Hauptsache fliegen und auch noch dafür bezahlt werden, waren Noahs ehrliche Beweggründe. Jetzt war es bloß nur noch ein Job, nichts Aufregendes haftete dem mehr an. Er kam sich vor wie ein Hund, der plötzlich den Appetit an seinen Lieblingsleckerlis verloren hatte. Eine neue Geschmacksrichtung musste her. Die Touren blieben immer gleich und die Fragen der Passagiere waren so erschreckend eintönig, das keine Abwechslung aufkam.


Eines Tages trat er zögerlich in die Tür des Verkaufsbüros seines geliebten Chefs ein. Sein Magen verkrampfte sich bei dem, was er jetzt zu tun hatte. Er wollte George nicht vor den Kopf stoßen, nach all den Jahren, die sie miteinander gearbeitet hatten. Die vielen Whiskys, die sie nach Dienstschluss zusammen leerten und Erinnerungen an all das hier, was für ihn ein Zuhause geworden war, weit weg von seiner Heimat in Europa. Aber Noah fühlte eine Unumgänglichkeit in seinem Anliegen. Es war Zeit für ihn weiterzuziehen. Sein Nomadenherz pochte immer lauter nach Erneuerung.


„Hey George, alter Kumpel", setzte er an: „Was hast du heute für mich? Normal, Sonnenuntergang oder gleich die kitschige Variante mit Champagner?"


„Hab die Ersten in einer Stunde verbucht, das Flugzeug muss erst gecheckt werden, das Wetter sieht gut aus und dann geht's los mit normalem Rundflug. Heut Abend hat sich ein Pärchen für die Romantiktour angemeldet. Kannst schon mal Champagner kalt stellen und deine Zunge für den sentimentalen Quatsch lockern." George sah von einer Wetterkarte auf und schaute ihn schmunzelnd an. „Hast wohl immer noch kein festes Mädel gefunden, wie? Kann ich bei deinem Aussehen und Redetalent gar nicht verstehen. Die Frauen wollen mehr, als nur in die Kiste mit dir. Sieh mich an! Ich bin alt und fett. Ich kriege keine mehr ab. Aber du bist jung, siehst passabel aus und bist nicht auf den Mund gefallen."


Noah grinste zurück: „Die alte Beziehungsleier kannst du dir sparen. Es gibt genug schöne Frauen in Miami für uns beide."


Er klopfte George freundschaftlich auf die Schulter.


„Weißt du, George, ich fühl mich hier echt wohl, aber irgendwann muss ich mal raus. Was Neues sehen, mich weiterentwickeln, andere Maschinen steuern, neue hübsche Mädels kennenlernen. Du weißt schon. Meinen Horizont erweitern und so 'nen Quatsch."


Georges wohlwollender Blick wechselte in aufrichtige Traurigkeit. „Nun, ja. Ich wusste, dass der Tag kommen würde. Dafür kenne ich dich zu gut. Du bist sprunghaft, mein Junge! Es wird mir schwerfallen, dich zu ersetzen. Die Leute mögen dich. Aber ich verstehe, dass du in deinen jungen Jahren die Welt kennenlernen willst."


Er überlegte kurz, „warum bleibst du nicht noch bis die Urlaubssaison vorüber ist. Wir machen es uns abends gemütlich, kannst auch gern Joseph und deine Mädels einladen. Es sind nur noch knapp zwei Monate, dann kannst du die Biege machen. Und ich habe ein Weilchen, um einen neuen Flieger anzuheuern."


Noah fiel ein Stein vom Herzen. Gott sei Dank war George nicht sauer über die Ankündigung. Noah ergriff seine ausgestreckte Hand und drückte sie fest: „Abgemacht, alter Mann."


„Das wirst du wohl nie sein lassen können."


„Nicht, solange ich hier bin."


„Also, Party heut Abend bei mir? Ich geb Chris, Sandy und Aola Bescheid. Bring mit, wen du willst."


„Nicht schon wieder die anhängliche Tussi mit den Froschaugen."


„Aber Noah, sie ist total verschossen in dich. Kenne ihren Dad schon lange. Ein guter Mann. Sie hat ein großes Herz und so schlecht sieht sie doch gar nicht aus. Gib ihr eine Chance."


„Warum schnappst du sie dir dann nicht? Ihr würdet ein tolles Paar abgeben."


„Ich bin zu alt für den Weiberkram. Lass mich aus dem Spiel raus! Vielleicht finde ich ja doch noch eine für dich und dann musst du hier bleiben."


„Dann streng dich mal schön an", Noah zwinkerte seinem Kumpel zu und verschwand wieder durch die Tür.


Noah mochte das heiße Klima an der Ostküste und die weißen Strände direkt in Arbeitsplatznähe. Aber genauso wusste er, dass er nur glücklich wurde, indem er die unendlichen Pfade der weiten Fremde erforschte. Er konnte nicht lange an einem Ort verweilen. Keine Frau oder gar ein Kind zwang ihn dazu. Pünktlich zwei Monate nach dem Gespräch waren seine Koffer gepackt und George stand mit Wasser in den Augen neben ihm. Er schaute auf seine Füße, als gäb es dort etwas Interessantes zu entdecken, sodass seine tiefe Betroffenheit unbemerkt bleiben sollte. „Mach's gut, Kleiner. Ich hab noch eine Kleinigkeit für dich. Dass du mich ja nicht vergisst und wenn du mal vorbeifliegst, kannst immer einen Stopp einlegen und reinschauen. Bier ist kalt gestellt." Er kramte in seiner Schreibtischschublade. „Hier, ich hab den Sidestick durch einen neuen in der Jessy ersetzt."


Jedes Flugzeug besaß einen weiblichen Namen. Mit Jessy verbrachte Noah die meiste Zeit in Miami. Sie wurde für die einstündigen Rundflüge über die City gebucht. Ehrfürchtig hielt Noah den Knüppel aus dem Cockpit seiner Maschine in der Hand. „Hey George, das ist ja toll! Das werd ich dir nie vergessen." Kurz darauf lagen sie sich in den Armen und verabschiedeten sich voneinander. Es sollte ein Abschied für immer sein. George starb drei Jahre später an einer Leberzirrhose. „Dein Alkoholkonsum bringt dich mal ins Grab", hatte Noah immer gesagt und er sollte Recht damit behalten.
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Erst einmal wollte er weiterhin sein Glück in Amerika, dem Land der unbegrenzten Möglichkeiten, versuchen. Nachdem er Florida den Rücken gekehrt hatte, stieg er in den ersten Bus Richtung Westen. Big USA, das ganze Land, mit neuen Chancen lag ausgebreitet vor ihm. Er würde alles sein können, wenn er nur wollte. So hatte er es sich jedenfalls vorgestellt.


Der Alltag sah etwas anders aus. Da Noah nicht mit jeder Art Persönlichkeit, die eine höhere Position über ihm einnimmt, auf Anhieb klarkommt, stellte sich die Jobsuche schwieriger als gedacht heraus. Wenn ein Vorstellungsgespräch aus dem Ruder lief, dann meist weil der neue Vorgesetzte für Noahs Geschmack ein zu großes Ego besaß oder zu strenge Anweisungen gab. Mit Überheblichkeit konnte keiner bei ihm punkten. Eiskalt wandte er jedem die Rückseite zu und verließ mit erhobenem Haupt aufmüpfig den Raum. Immer wieder hatte Noah etwas auszusetzen, konnte sich nicht zu einem neuen Arbeitsverhältnis durchringen. Es war eben kein weiterer gutmütiger George im Chefsessel der anderen Anbieter zu finden. Noah war durch seine erste Anstellung bei den 'Florida's Up In The Air'-Rundflügen verwöhnt und glaubte wieder in gleicher Weise erfolgreich sein zu können. Er kam sich unwiderstehlich vor und war überzeugt, dass er nur lange genug suchen musste, um seine Traumvorstellung erfüllen zu können. Allerdings verpufften seine Finanzen durch überflüssige Übernachtungen – wenn auch in billigen Motels – und angesammelte Bustickets quer durch die Staaten, welche sich in den Tiefen seiner Taschen einnisteten und bereits hervorquollen. Weniger hilfreich meldete sich zeitgleich seine Hausbank, setzte ihn gewohnt ungönnerhaft unter Druck seine paar Tausend Euro Schulden, die verblieben waren, zu begleichen.


Beinahe bereute er es, beim guten alten George gekündigt zu haben. Er sah ein, dass er keinen Zwillingsbruder, der zufälligerweise einen gescheiten Piloten suchte, auf dem Kontinent auftreiben konnte und er von nun an kleinlauter auftreten musste. Beim nächsten Gespräch wollte er sich in Zurückhaltung üben. Sonst konnte er gleich mit eingekniffenem Schwanz seine Eltern um das Geld für einen Rückflug nach Europa anflehen. Er stand vor der Weggabelung: Gekonnte Zurückhaltung und einen Job oder mangelnde Unterordnung und Game Over. Zudem war sein Hunger auf das Fliegen ins Unermessliche gestiegen. Viel zu lange war sein letzter Flug her und sein Geschenk, der Sidestick seiner alten Jessy, lag schwer wie ein schuldbewusster Steinbrocken in seinem Gepäck. Er war jetzt bereit, jeden Job anzunehmen. Hauptsache er kann sich wieder ins Cockpit schwingen, den Motor anschmeißen und vom Erdboden absetzen. Schlussendlich wollte er nach Hause kommen und sein Zuhause war das Cockpit geworden.


Er musste an seine Schwester Lina denken, wie sie mit erhobenem Finger auf ihn zeigt, auslacht und ihm in ihrer rechthaberischen Weise brutale Ansagen entgegenschleudert: „Ich wusste doch, dass du nicht über deinen Schatten springen kannst! Du hast ein echtes Autoritätsproblem! Wie willst du jemals ernsthaft arbeiten?"


Ihr verspottendes Gesicht schwebte ständig über dem seinen und sie wurde zu seinem begleitenden Spukgespenst. Er musste etwas dagegen unternehmen, bevor er noch verrückt wurde. Er war nicht den holprigen Pfad gegangen, um am Ende seinen Traum wieder an den Nagel zu hängen. Beim Durchblättern der Tageszeitung von Jackson in Mississippi fiel ihm eine Anzeige ins Auge: Pilot für Agrarflüge zur Ausbringung von Dünger und Pflanzenschutzmitteln gesucht.


Das ist es, das mach ich. Warum auch nicht? Ist mal was ganz Anderes und da sitzt keiner hinter mir und quatscht mir ständig über die Schulter.


Mit dem guten Gefühl endlich wieder eine Orientierung gefunden zu haben, fuhr er am nächsten Tag aufs Land, um sich dem Großbauern für Mais, Weizen und Soja vorzustellen. Voll guter Laune und mit charmantem Humor hatte er diesen schnell um den Finger gewickelt. Wenn Noah wollte, konnte er beinahe alles von den Menschen haben. Die Bezahlung war tatsächlich schlechter als in Florida. Aber das machte ihm nichts aus. Reich wollte er sowieso nicht werden und dieser Job stellte nur einen kleinen Zwischenstopp auf der Wanderkarte seines verzwickten Lebenslaufs dar. Kaum waren die großen Äcker alle überflogen, im dicken Dunst toxischer Unkrautvernichtungsmittel eingenebelt, war keine Arbeit mehr für Noah da. Er zog weiter gen Westen. Nun schien es mit den Jobs besser zu laufen. Noah hatte den Dreh raus und konnte seine Aufmüpfigkeit für eine Weile unterdrücken. Alle paar Monate packte er seine sieben Sachen und kam von einer befristeten Tätigkeit zur nächsten. Die Hauptsache dabei war das Fliegen und nebenbei Geld verdienen, um die Bank zufriedenzustellen. Und wenn es ihm doch zu arg mit einem Chef wurde, zog er weiter.


Schließlich landete er Jahre später an der Westküste in Kalifornien. George lag mittlerweile unter der Erde und war zu Wurmfutter geworden. Noah hat ihn nicht vergessen. Nachdem er sich jedem bietenden Job hingegeben hatte, wollte er hier einen neuen Lebensabschnitt beginnen und etwas tun, was er schon als kleiner Junge unbedingt machen wollte. Sein Herz hüpfte aufgeregt in seiner Brust, als er daran zurückdachte, wie er mit weit geöffnetem Mund auf einer breiten Wiese hinter einem orangefarbenen Absperrband stand, ein Eis in der Rechten, völlig zerschmolzen von der Sommerhitze floss es unbemerkt an seinen Fingern hinab. Als schien die Zeit still zu stehen, war seine ganze Aufmerksamkeit auf die Kunststücke, die kleine Propeller-Flugzeuge am strahlend blauen Himmel vollführten, gelenkt. Wie sie eine Wolke farbiger Rauchschaden hinter sich herzogen und scheinbar vorgaben in den sicheren Tod abzustürzen, beeindruckte ihn damals sehr.
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