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WIDMUNG


Für dich.


Für ihn.


Nicht, weil es mit uns ein Happy End gab,


sondern weil du mich an mich selbst erinnert hast.


Du hast etwas in mir berührt, das lange geschwiegen hatte.


Du hast meine Augen wieder geöffnet,


mein Herz wieder schlagen lassen,


meine Seele wieder tanzen lassen.


Auch wenn du gegangen bist – du warst da.


Und dafür danke ich dir.









WARUM ICH DIESES BUCH SCHREIBE


Ich schreibe dieses Buch nicht, weil ich alle Antworten habe. Sondern weil ich lange keine hatte. Ich schreibe es, weil ich mich selbst fast verloren hätte – zwischen Alltagsplänen, Terminen, Pflichten und einem leisen Gefühl von Leere.


Ich war eine von vielen. Eine Frau, die alles im Griff hatte. Dachte ich. Ich organisierte Geburtstage, erledigte Arzttermine, wischte Tränen weg und stand im Supermarkt, während mein Kopf To-do-Listen abarbeitete. Mein Kalender war voll – mein Inneres oft leer. Und je besser ich funktionierte, desto unsichtbarer wurde ich für mich selbst.


Die Momente, in denen ich innehielt, wurden seltener. Denn wenn ich innehielt, hörte ich es: dieses leise Pochen unter meiner Oberfläche. Ein unbestimmtes Sehnen. Keine Katastrophe, kein Drama. Nur das stille Wissen: Das, was ich lebe, ist nicht alles, was in mir steckt.


Ich weiß nicht mehr, wann genau ich angefangen habe, mich selbst zu übergehen. Vielleicht war es schleichend. Vielleicht war es, als ich mein erstes Kind bekam und plötzlich alle Welt nach seinem Befinden fragte – aber niemand nach meinem. Oder als ich anfing, meine Bedürfnisse hinter dem Wort „vernünftig“ zu verstecken. Vielleicht war es der Moment, in dem ich aufhörte, für meine Träume einzustehen, weil der Alltag mich so sehr brauchte.


Ich wusste nicht mehr, wie ich mich anfühlte, wenn ich keine Erwartungen erfüllen musste. Ich war Tochter, Ehefrau, Mutter, Kollegin, Nachbarin – aber ich war kaum noch ich. Wenn mich jemand gefragt hätte, was ich mir wirklich wünsche, ich hätte keine klare Antwort geben können. Nicht, weil ich keine Wünsche hatte. Sondern weil ich sie mir abgewöhnt hatte.


Und dann kam dieser eine Mensch. Kein Sturm, kein Drama. Nur ein Blick, der mich erinnerte: Da ist mehr in mir. Etwas, das lange geschlafen hatte. Etwas, das gesehen werden wollte. Nicht von ihm – sondern von mir.


Sein Blick war wie ein Lichtstrahl in einen Kellerraum, den ich längst vergessen hatte. Er hat nichts verlangt. Er war einfach da. Und auf einmal begann in mir etwas zu beben. Eine Ahnung davon, wer ich noch sein könnte. Oder vielleicht: wieder sein könnte. Plötzlich spürte ich mich. Nicht mit den Händen. Sondern mit der Seele.


Dieses Buch ist meine Geschichte. Aber vielleicht ist es auch deine. Es ist ein ehrlicher Blick in das Innenleben einer Frau, die immer stark sein wollte und dabei vergessen hat, wie es ist, sich selbst zu spüren. Es geht nicht um Affären oder Schuld. Es geht um uns. Um all die Frauen, die gelernt haben, alles zu halten, aber nie gehalten wurden. Um die, die abends weinen und morgens trotzdem funktionieren. Um die, die lächeln, obwohl es in ihnen tobt. Und um die, die heimlich hoffen, dass da noch etwas anderes wartet – etwas Echtes.


Ich erzähle dir von meinen Erfahrungen. Ungefiltert, nah und mit der Hoffnung, dass du darin etwas findest, das dich stärkt. Wenn du je das Gefühl hattest, dein Leben läuft an dir vorbei – obwohl du doch alles „richtig“ machst – dann bist du hier richtig. Denn wir alle verdienen ein Leben, das uns gehört. Und das beginnt nicht mit einem Neuanfang, sondern mit einem ehrlichen Blick in den Spiegel.


Mit einer Entscheidung. Deiner.


Dies ist meine Geschichte. Unsere Geschichte.









KAPITEL 1:


Als ich aufgehört habe, nur zu funktionieren


Manchmal beginnt ein neues Leben nicht mit einer Entscheidung, sondern mit einem Gedanken. Einer leisen Ahnung, dass etwas fehlt. Dass das Leben, das man führt, zwar voll ist – aber nicht erfüllt.


Ich war in Bewegung. Immer. Zwei Kinder, ein Mann, ein Job in Vollzeit, ein Haushalt, ein Terminkalender, der keinen weißen Fleck kannte. Ich war die Frau, die alles organisierte. Die verlässlich war. Die mit einem Lächeln zur Verfügung stand. Ich wusste, was alle brauchten – nur nicht mehr, was ich selbst vermisste.


Wenn ich morgens im Bad stand, sah ich eine Frau, die müde war. Nicht erschöpft vom Schlafmangel, sondern vom ständigen Funktionieren. Mein Spiegelbild wirkte sauber, ordentlich, kontrolliert – aber es war, als würde ich mich selbst nicht mehr ganz erkennen. Ich fragte mich: War das alles?


Ich wusste, was Glück bedeuten sollte. Eine gesunde Familie. Sicherheit. Struktur. Und doch war da dieses Ziehen in der Brust. Kein Aufschrei. Kein Drama. Nur ein zartes, stetiges Flüstern, das immer dann lauter wurde, wenn die Welt zur Ruhe kam. Abends, wenn ich allein in der Küche stand, die Spülmaschine einräumte und niemand mehr etwas von mir wollte. Dann war es da: das Gefühl, dass ich mich selbst längst nicht mehr gefragt hatte, wie es mir geht.


Es waren keine Katastrophen, die mich müde machten. Es war die Summe der kleinen Dinge. Das „Mama?“ im Dauermodus. Die abendliche Frage: „Was essen wir morgen?“ Die nie endenden Wäscheberge, das automatische Lächeln an der Kita-Tür, während mein Inneres schrie: „Ich will auch gesehen werden.“ Es war, als hätte ich mich Stück für Stück selbst aufgegeben, ohne es bewusst zu bemerken.


Ich erinnere mich an eine Szene, in der ich auf dem Spielplatz saß, umringt von Müttern, Kinderlachen, Sonne. Und doch fühlte ich mich wie hinter einer Glasscheibe. Ich war da – aber nicht wirklich anwesend. Mein Körper war beteiligt, meine Seele nicht.


Und dann war da dieser eine Kollege. Einer, der nichts Besonderes an sich hatte. Keine große Geste. Kein Flirt. Aber er sah mich. Und das war neu. Er stellte Fragen, die sonst niemand stellte. Und er wartete die Antwort ab. Er erinnerte sich an Details. Und irgendwann bemerkte ich: Ich wartete auf seine Nachrichten. Auf unsere kurzen Gespräche beim Kaffee. Auf diesen Moment, in dem ich nicht „Mutter von“ oder „Frau von“ war – sondern einfach ich.


Am Anfang war es harmlos. Wir lachten über dieselben Dinge. Er lobte meine Arbeit, hörte zu, wenn ich über kleine Alltagsprobleme sprach – als wären sie bedeutsam. Ich gewöhnte mich an seine Aufmerksamkeit wie an ein Licht, das morgens zuerst zögerlich, dann warm durchs Fenster fällt.


Ich kämpfte mit mir. Natürlich. Ich war verheiratet. Ich war treu. Ich war vernünftig. Aber genau das war es, was mich langsam erstickte: meine eigene Vernunft. Denn mein Herz flüsterte mir etwas anderes zu.


Und ich war es gewohnt zu kämpfen. Seit ich meinen Mann kenne, hatte ich immer um ihn kämpfen müssen. Zuerst ein Jahr, bis er sich überhaupt für eine Beziehung mit mir entschied. Dann kämpfte ich darum, dass er bei mir blieb – gegen seine Zweifel, gegen seine Bindungsängste. Ich war diejenige, die an uns glaubte, die die Gespräche suchte, die Verständnis zeigte, wenn er sich zurückzog. Später kämpfte ich dafür, dass er mich heiraten wollte, für eine gemeinsame Zukunft. Und jetzt, nachdem er von meinem Kollegen erfahren hatte – selbst dann war nicht er derjenige, der um unsere Ehe rang. Wieder war ich es. Wieder trug ich den Kampf allein.


Es machte etwas mit mir. Diese Einseitigkeit. Dieses ständige Bemühen, das immer nur von meiner Seite kam. Es ließ mich irgendwann fragen: Was bin ich ihm überhaupt wert?


In einem Meeting saß ich neben dem Kollegen. Unsere Knie berührten sich aus Versehen – oder vielleicht auch nicht. Ich hätte sie wegziehen können. Aber ich ließ sie dort. Diese Berührung war so unscheinbar und doch so aufwühlend. Denn sie erinnerte mich an etwas: dass ich ein Körper bin, nicht nur eine Funktion. Dass ich eine Frau bin. Noch immer.


Er schenkte mir nichts weiter als Präsenz. Keine Forderung, keine Einladung. Nur Nähe. Und das reichte aus, um in mir eine ganze Welt ins Wanken zu bringen. Ich ertappte mich dabei, mein Outfit bewusster zu wählen, wenn ich wusste, dass wir uns sehen würden. Ich fühlte mich lebendig. Wacher. Weiblicher. Und gleichzeitig voller Schuld.


Es war, als hätte jemand ein Fenster geöffnet. Nicht, um mich zu befreien, sondern um mich an frische Luft zu erinnern. An ein Leben, das nicht nur aus Pflichten bestand.


Es dauerte Wochen, bis ich mir eingestand, dass ich mich in ihn verliebt hatte. Es war keine Hollywood-Romanze. Es war leise, sehnsüchtig, zaghaft. Und gleichzeitig so intensiv, dass ich nachts wachlag und seine Worte im Kopf drehte wie ein Gebet. Ich ertappte mich bei Fantasien, die ich mir nicht erlauben wollte. Ich erschrak vor mir selbst – und war gleichzeitig dankbar, wieder etwas zu fühlen.


Ich begann, Tagebuch zu schreiben. Kein „Liebestagebuch“, sondern ein Notizbuch, das ich mit Fragen füllte. Warum spüre ich mich bei ihm – aber nicht mehr in meinem Zuhause? Warum halte ich so viel aus, ohne je zu sagen: „Ich kann nicht mehr“? Warum erlaube ich mir selbst nicht, unglücklich zu sein?


Es war nicht seine Nähe, die mich befreit hat. Es war mein Mut, mich selbst wieder wichtig zu nehmen. Rückblickend weiß ich: Er war nicht die Ursache meiner Unzufriedenheit. Er war nur der Auslöser. Das Symbol für eine Wahrheit, die ich lange verdrängt hatte: Ich war eine Hülle in Bewegung. Ich hatte alles gegeben – und aufgehört zu empfangen.


Es folgte eine Phase der Unruhe. Ich versuchte, mich zusammenzureißen. Meine Ehe zu retten. Mich in Dankbarkeit zu üben. Ich sagte mir, dass niemand perfekt sei, dass Liebe Arbeit bedeute. Und doch blieb dieses innere Ziehen. Ich beobachtete Paare auf der Straße und fragte mich, wie viele von ihnen nur nebeneinander herlebten. Ich suchte Bücher über erfüllte Partnerschaften, las über Resilienz, über Achtsamkeit, über Vergebung. Doch nichts berührte den wunden Punkt in mir: Ich war fremd in meinem eigenen Leben geworden.


Ich erinnere mich an ein Gespräch mit einer Freundin. Ich sagte: „Ich weiß gar nicht mehr, ob ich ihn liebe – oder nur das Bild von uns.“ Und sie schwieg. Weil sie verstand. Weil sie dieselbe Leere kannte.


In einem besonders dunklen Moment fuhr ich abends einfach los, ohne Ziel. Ich parkte am Waldrand, ließ das Fenster offen und weinte. Ich weinte um das, was ich verloren hatte. Um die Leichtigkeit, um die Frau, die ich einmal war. Und ich weinte, weil ich nicht wusste, wie ich sie wiederfinden sollte. Ich dachte an all die Jahre, in denen ich um ihn gekämpft hatte – und wie wenig davon je zurückkam. Ich war müde. Nicht vom Leben. Sondern vom Alleinsein zu zweit.


Vielleicht begann mein Weg zurück genau dort – in einem Auto, mit salzigen Wangen und leerem Blick ins Dunkle. Ich wusste nicht, was ich wollte. Aber ich wusste, dass es so nicht weitergehen konnte.


Also begann ich, kleine Schritte zu gehen. Ich erlaubte mir, Dinge zu fühlen, die ich vorher verurteilt hätte. Ich sprach mit Freundinnen – ehrlich, nicht perfekt. Ich ging allein spazieren, ohne Ziel, ohne Kind, ohne Verantwortung. Ich setzte mich auf eine Parkbank und schrieb auf:
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