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Del 1: Kære dagbog


Jeg stoppede med at skrive fordi jeg troede jeg kunne gøre den forfærdelige tristhed smuk og universel, men som jeg smadrede mig selv gennem de itu revet sider, ser jeg nu, at det aldrig var smukt eller uretfærdigt. Det var bare lidelse og smerte, intet mere, intet mindre.


Blodet maler ej roser uden torne, kun brune pletter af hvad der kunne have været.


Fanget I heftigheden af mit oversultede overskue. Jeg har ingen lemmer, min krop nægter at bevæge. Dvælende hen af Guds værk, og jeg påskønner det kun. Jeg kan mærke bølgernes vrede ved mine fingerspidser, jordens brasen ved mit øre og meningsløsheden i mine lunger. Jeg kan kravle, men kun mod min død. Jeg er træt af at læse beskæftigelser af bedre mænd.


Og som moderen af din jord, ytrer dine rødder, lider jeg af hjertefejl, når ordene ’’hvorfor forlader alle mig?” formes i din mundvig.


Min kærlighed vander dig ved hver måne. Du drukner. Gud. jeg frygter at mit nærvær er ømt og morderisk.


Jeg slæber et tørklæde om min strube, så folket ikke kan glo. hvor jeg forrådner. Da lians fingerspidser strejfede kærtegnet ved mine ribben, bukker jeg under for hans bevæbnede skurren.


Tårer bønfalder betvingende om døgnmelodi. Så jeg slår ham hen som bundfald og higer affald, min nedbrydning er ikke opvækkende bare skrot og den smerte gør mig træls, men stadig bliver jeg.


Hvad er mine talenter, hvis ikke skærende? Jeg er tryglende hjælpende, tjeneste efter tjeneste. Gud, hvornår blev jeg din tjener? Jeg ærer dig min ejendom, hvis du skal undvære din. Jeg fjern kender min lidelse, hvis du fremkalder din.


Jeg sidder på hjørnet af sofaen. Krollet sammen som et spæd. Forladt af varme, fundet af intethedens kerne. Afventende på dagens tilkendelse af min eksistens til den giver afkald på mig igen. Følelsen af skinnernes vent på toget. Følelsen af lokkens vent på afgivelsen af blæst. Følelsen af tårnets vent på faldet. Kender jeg meningen? Hvis der intet er at have mening for, hvad for en forstående kærlighed venter jeg på? forklar mig, hvad jeg har at se frem tid?


Jeg ved. at det sker. Jeg er rolig, ikke kaosanlagt i sjælen. Daggry forventes skadende, et lystende mareridt som jeg ikke vågner fra. Åndenod bevæger sig bekræftede. Jeg trækker dynen af fjer over mit spæd og vugger mig til søvns igen, må disse mareridt behandle mig bedre.


Uønsket, problematisk og trættende. Ordene mætter mit kod. Mishandlingen af mit uskyldige svæver det hylster der ikke længere er mit. Mordet må bevidst de mættet ord, sulter. Og krænkelsen argumenterer fortsættende som min bevidste skade.


De kulorte glas vinduer vedsigter min eksistens. De dømmer ej mine lange nætter af synder. De forstår jeg vakler tilbage her til morgens dyne og tilstår, at jeg lod mit lig rejse sig igen, selv gaderne ved at de berusede timer venter i hånd med sårende på mit sind, mit kod pynter. Og min bon lyder: ”Jeg håber kærlighed tilgiver igen”.


Nogle gange glemmer jeg hvordan jeg nåede hertil, hvad ledte vejen? Og i det moment udsulter min hjernes torst og jeg husker hvordan det aldrig var ment at række så langt. Hvordan jeg nægtede at strække min rygrad, suge tværede lunger, det dodelige hjerte, bare for at nå.


” Vi er i sammen båd” sä stig ud. vandet har ingen dybe.


Det eneste jeg finder til besvær, er min svævethed. som jeg forbander omsorgsgiveme. da jeg prædiker dem i omsorg. Så længe tygraden er skarp og tydelig – i dens styrke under huden af det odelagte. Endelig stopper min krops hylene og jeg elsker det selvom den er såret og sultede.


Ingen ulv er fodt jager.


Jeg håber, at du tager min jakke på, når jeg er væk. At du lader omfavnen varme dine frysende legemer, på de dage kulden bider til dit opgivende gidende. At du tager den som den nemme losning på farten ud ad doren. At jakken ligger i bilen ’’Bare i tilfælde af’ – den jakke du bare har svært ved at smide ud.


Mine øjne er skabt til at holde tårer, så jeg jagter blinde gyder, soger efter noget, der ikke findes. Jeg bevæger mig gennem gader uden lys, hvor håbet aldrig når frem. Tårerne samles, men falder aldrig, fanget i en kamp, der aldrig ender. Blinde gyder, så mange at vælge, men mit blik er fastlåst, søgende efter noget, jeg ikke forstår. Mine øjne, skabt til at bærer sorg, jager videre, i en verden, hvor tårer ikke slipper fri og gyderne forer mus kun lænsere væk.


Jeg var fodt sulten. Smagen af mine tårer skære min tungespids. Dine ord. defekte. For du ville aldrig bevidst lade mig sulte i din seng, men holde min hånd som jeg falder hen. Min frygt for at blive bekendt hvisker klamt. ’’Hjemve sover her”. Mit behov for at blive set hyler. "Jeg vil sulte i din seng!”. Jeg elsker dig. Jeg higer, at vi begge spiser godt.


’’Skal du overleve i morgen?” spørg jeg til loftet som det mørke rum omfavner mig. Det er en bon og en hentydning. Jeg undrer mig om der er en der lytter. Måske skulle jeg tie som intet var sagt. Som jeg taler til dit øre, er der to hjerter der banker. Det giver ekko, og ekkoet svigter.


Kære præst, jeg står med skam i sindet for i skyggerne, hvisker jeg ord jeg ikke kan finde. Knust glas blødgør mine skridt, forsigtigt og bange. Hemmeligheder sårer, hvis jeg træder der. Jeg frygter at dele, at tillid vil svinde, som de svigter hvad jeg siger. Kære præst, ikke sig det videre. Selv det er din gud, skal det ikke skriveres.


Og de spørg, ’’hvorfor tager du så lange bade?”. og jeg tænker - når vandet forenes med det gamle indsmurte blod som det sværtes med død hud bliver jeg påmindet, at jeg er i live og hvor meget af mig som ikke er.


At være ædru er en anden forstand af tørst. Det er sjæle ætsende tørke. der fortærer hjertet. Den gade hund som for chancen for et måltid. En nådeslos storm, der nægter at ligge sig til ro. Dans sjælløse lidelse, optræd letsindigt på min grav.


Mine knæ blodes rå som de endnu engang forenes med nådeslos jord. Er det min skæbnes sang at finde kaos, er det undergang at finde ro?


Jeg beder til intetheden og det ukendte. Min stilhed i skjul er guds palæs, hvor ingen efterlader eller efterlades.


At holde mig selv i live er oprør. Fornuftens skovl modsiger sandhedens jord. Du skabte mig på denne måde, du gjorde mig til overlever. Jeg vil vise, hvorfor jeg har ret som offer. Åndedræt er min lidelse, asfyksi er min hævn. Jeg griner i Guds ansigt, han sukker, træt af mine forsøg.


Og jeg tænkte. ’’Ingen besøger min grav” fordi jeg har ej nogen. Ingen grav, intet. Ensom vandrer jeg de levendes verden. Et genfærd i sogen på tilhørighed. Jeg ytrer, men mine ord er slugt af stilhed, som jeg ikke i sandhed er her. Jeg strejfer vægtløs og uset, higende for bekvemmeligheden af en grav, hvor én ville komme forbi, bare en gang, og sige mit navn.


Du er hans hund. Græd og sorg, når han forlader, men logr med halen, når han skænker dig sin gunst. Nyd den mad han byder, og slik hans fingre omt. Du følger ham gennem tomme gader, hjertet tungt af det usagte, hvert skridt genlyder vægten af ensomhed, det stille fravær af vannen. Du soger lians ansigt efter genkendelse, spekulere på, om hans blik er omfavn eller din eksistens er hans skygge. Din loyalitet er en tung kæde, der binder dig til en kærlighed, der ikke er vendt tilbage, hver logrende hale stund et svagt håb, hvert suk en påmindelse om dit sted. Du længtes efter glædens dage, og nu erstattet af længslens smerte. Engang en elsket hund, nu en glemt hvalp.


Jeg mærkes mere i live, når mine hænder er frost og blod ikke kan varme dem. Smerten er væk nu, men tårerne nægtes at give slip. Mit hjerte smerter for hendes sjæls ro. Verden har forandret sig og vi lader som om det var en god dag.


Digtere liar en tendens til at tro. at Gud giver os smerte som træer giver os ilt. Som smerten påført vores sjæl staimner fra andet, noget større og mægtigere, som kun sårer os og kræver at vi beder om tilgivelse til gengæld. Men der er intet deroppe, vel? Intet andet end en illusion skabt af os.


Jeg forsøger at beskytte dig fra den kyniske, og yde alt uden at mit navn indgaves som et minde. Fra dagene jeg sulter i sengen. Fra nætterne bunden af flasken er min fortabte ledsager. Til sekundet min vrede overtager mit væsen. Jeg kan intet håndtere. Jeg hader alt. Jeg hører ikke til på denne ting vi kalder jorden.


Der kommer ingen til sin frelses, ingen svar fra horisonterne. Rejs dig. Vægten lofter ikke sig selv, stilheden vil ikke splintre for dig. Verden fortsætter med at dreje, ligeglad med din stilstand. Rejs dig, selv hvis dine knæ ryster, ytrer, selv hvis din stemme knækker. Din frelse er ikke i det fjerne, den er i den ild, du tænder inden i dig selv. Stå, ikke for at blive reddet, men for at blive din egen frelser.


Fra barndommens flimmer, i skjul bag latterens rungen. kom en hvisken blød, men død. ’’Mørket bæres nemmere" og natten blev et tilflugtssted, for søvnen nåede mig. Jeg krammede mørket som det var en utryg ven. Den var tættere end luften som ikke kunne åndes. Barndoms børnerig var kun et skjold mod det tunge hængende ekko. Som voksen bærer jeg stadig denne lyshed. som en gammel, smertefuld ven. Mørket taler til mig, selv når dagslyset bryder igennem. Verden er ussel, min morale er ikke bedre selv. Et barn på flugt fra sig selv, soger ro. men finder kun det ekko jeg ikke kan slippe.


Det blev engang troet, at sjælen og kroppen var fanget sammen, som hjertet bag ribbenene, og at sjælen måtte frigøres, som om døden var nøglen, når kroppen dør, glider væk fra kødets og sorgens tyngde, opløses ind i tomrummet, hvor alt er stille, men hvor der ingen smerte er. kun den rolige forlosning ved at være tabt for evigt, fri fra kampen, fri fra behovet for at være hel.


Jeg undgår at indånde cigarettens tåge, ikke af skam eller skyld, men for en stille fonn for fred. Et tæppe hviler over gløderne af min vrede, dæmper flammerne, selvom de aldrig ophorer. Rogen driver ud. svæver med et suk. blødgør kanterne med en hvisken: "Det er. hvad det er." Og i den tomme brise tænder jeg en til. for ikke at skabe den forvredne sandhed.


Jeg ved kun. hvordan jeg skal eksistere, når jeg er ønsket. Og jeg kan ikke begribe, hvordan jeg skal eksistere, når jeg er ønsket. Måske er hver bevægelse en fejl, måske er hvert hej et farvel. Hvordan kan jeg stå fast, når jorden foles så usikker? Hvert skridt en forstyrrelse, hvert ord en bølge. der er for høj. Hvad er formen på at høre til. og hvordan passer jeg ind i den?


Far, kan du komme og hente mig? Alt bliver trist igen, og jeg føler hver vittighed som et dybt snit i mit øje, og hver vågen time rådner bag min hinge. Jeg føler for meget eller nægter at fole noget som helst. Og det betyder ingenting, hvor meget jeg drikker og tyger og griner, eller om jeg lider i dybet af min seng derhjemme.


Far, jeg græder i dine arme, og dine ord sidder fast i din hals. Er du sikker på, at jeg er et menneske og ikke bare født som en organisme? Det har ingen betydning, hvor meget jeg spiser; jeg ender altid tom. Født til at være adskilt fra sindet og alligevel for uhåndgribelig.


Det er ikke en frygt for at gå glip af det liv. der kæmpes igennem, det er en frygt for at tage fejl. Tage fejl på en måde, der binder sindet til den uheldige illusion, at livet aldrig må blive bedre eller helt. At det aldrig kunne blive vidunderligt. Og måske er det fornægtelse eller en illusion, men det tillader én at bevæge sig fremad, og det er en forbandelse over menneskeheden. Det er en forbandelse, at håbets glimt aldrig får en ende.


I går drømte jeg om dig igen og igen. Min hjerne forsommer detaljerne, men vi blev ved med at smelte sammen. Alligevel, da jeg fortæller dig. at jeg fortryder at gentage mig selv, fordi jeg ved. du hader, når folk gør det, kigger du på mig med et smil, usikkerhed i dit grin, og siger: "Nej, det er okay." Og dit ansigt bliver stille, da jeg svarer: "Jeg vil ikke have, at du hader mig."


Eksistere du? Har jeg opfundet dig? I et øjeblik havde jeg. jeg havde opfundet dig. For de ord. du hælder i de åbne sår i min sjæl, var helende og dumme. Det er et mærkeligt ord at bruge, jeg ved det. og det er ikke egentlig dine ord. jeg forbander, det er mig, for at tro. at de var sande. Jeg var dum.


Misforstå ikke mine talte ord. Jeg har prøvet at do mange gange, men mit hjerte nægter at lade mig gå. Hver gang jeg tror, jeg har nået enden, trækker det mig tilbage, forankret til denne verden, jeg ikke kan undslippe. Det holder mig her, ikke i frihed, men i en fælde – et bur, jeg selv har lavet, vævet af frygt og fortrydelse. Jeg kæmper imod det, men det strammer kun til. Kaos omgiver mig, en storm, jeg ikke kan berolige. Jeg soger fred, men hvert skridt jeg tager, forer mig dybere ind i larmen. Jeg længes efter forlosning, men jeg er fastholdt, ikke af kærlighed eller lys. men af vægten af mit eget hjerte, der nægter at lade mig gå.


Det er frygtindgydende at afslører hele dig. Åbne eller indelukket, det er ikke nemt at give adgang til det, der er indeni. Fordi mine frygter bliver ved med at konfrontere mig. Du sporger: "Taler du dårligt om alt for at få mig til at fole mig klogere?" Og jeg begynder at rådne mellem mine tænder, mens min tunge er faldet ud, som jeg nikker med min bristende nakke. Sandheden, jeg deler, kommer fra narren. Jeg frygter at afsløre mit sande jeg, når mine egne ord slår mig tilbage, ekkoet gennem din mor.


Der er intimitet i delte oplevelser. Nogle gange er alt. jeg behover, en. der sidder sammen med mig ved kokkenbordet, mens jeg nægter at spise. Og mens jeg sulter, vil din stilhed hele mig.


Jeg sporger ham igen, og han sukker dybt, "Nej, jeg hader dig ikke." Men ordene føles som en fugl på kanten af min tvivl. Dit blik er fanget af mit, "Hvorfor skulle jeg? Min kærlighed er lige her." Jeg længes efter at give dig forklaringen, at i mit barndomshjem var kærlighed en knytnæve skjult i et smil, og et ”jeg elsker dig” indpakket ind i had. Så jeg spørger, fanget i spørgsmålet, fordi mine rodder er sammenfiltret i mistillid fra dengang, selv de nærmeste bånd blev strammet som reb. Han råber endelig, "Jeg valgte dig. Jeg er her, fordi jeg vil! Så hvordan kan du tro på illusionen, at dette had er?" Men hvordan kan jeg tro på noget andet efter livets lektion; at selv dem, der burde elske mig, kunne vælge ikke at gore det. Så jeg spørger igen, ikke for at tvivle på dig, men for at få skyggerne i mit spejl til at hvile. "Hader du mig?"
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Kloden var lavet til elskere. Det er derfor den brænder ned. drukner, skinner og gror.


Hvert år kommer som et hult ekko, et lofte der ikke holdes, en cyklus jeg kender. Jeg sporer linjerne af en yngre mig, der troede, at mørket var alt, hvad der ville være. Jeg blev, jeg kæmpede, jeg holdt linjen, men årene hviskede kun, "Det er ikke din tid." Alligevel er tid grusom, den giver og tager, bygger tårne af håb. for så at lade dem bryde ned. Og nu, med vægten af hvert smadret år, undrer jeg mig over, hvorfor jeg stadig er her. Hvad hvis jeg dengang havde ladet det hele gå? Ville smerten være stoppet? Ville jeg nogensinde vide det? I stedet dvæler jeg, i dette endelose grå, og fortryder det liv, jeg valgte at forsinke. Men stadig sidder jeg i nattens stilhed, og venter på, at noget sætter det hele rigtigt. Og måske, bare måske, vil jeg se solen stige – eller måske vil morket endelig være nok.


Vi liar betydning for hinanden, har vi ikke?


Indtil vi ikke gør. Fremmede, venner, elskere, elsket, og fremmede igen, jeg bor i et hus fyldt med mennesker, og alligevel vil jeg bare tale med dig. Men det er problemet, jeg taler med dig. Som jeg taler til en blomst. Som jeg taler til doren, undskyldende for at støde ind i den, undskyldende for at være for tæt, undskyldende for at være i vejen og tage for meget plads. Jeg græder for den visnende blomst, og den ser på mig med forvirring, aldrig at have kendt mig overhovedet.


Jeg bliver ved med at prove at være nok for alle andre, men jeg smuldrer under mit eget blik. Tusind hænder jeg strækker ud for at hjælpe, men ingen kan lofte mig fra denne labyrint. Hvad er dette jagt, dette uophørlige lob. for at hælde ud fra en tom, hul kerne? Verden tager, og jeg sletter, mister mig selv for at give dem mere. Men i stilheden, en sandhed udfolder sig— Nok er ikke deres at definere. Det venter inden i, en begravet perle, en stille viden: Jeg er min.


Det har fyldt meget i mit sind på det sidste— En skygge, der hænger ved tankens kant, dit navn, en hvisken, delikat og sårende. Vægten af øjeblikke, der ikke blev ytret eller uafsluttede? Vidste du, at du efterlod fodspor, hvor ingen burde blive? Et stille kort indgraveret på sjælen af mine dage. Nu bærer jeg dig let. en glæde og en smerte, for evigt sammenflettet i livets sammenfiltrede labyrint.


Hun siger det til mig igen: måske tal med ham, fortæl ham, mens du studerer hans ansigt, mens han tankeløst er ligeglad, uden at skænke dig en tanke, at han ser irriterende ud. Og jeg siger: men jeg kan ikke, han vil ikke bryde sig. Hans øjne vil blive holdt væk, mens han siger: hvad en mærkelig ting at sige. Og jeg vil rase. Min frustration bliver til irritation, til hjerteslag af vrede. GIV MIG DET, SE MIG, SKÆNK MIG, jeg vil skrige, skrige og slå ham, min længsel gør ondt, og han vil ikke engang se min bitterhed rådne min hjerne. Men jeg har intet at betale med? Hans hundeøjne og bløde træk får mit blod til at falde til ro, og jeg vil undskylde for, at det spilder. Selvom hun siger det til mig igen: måske tal med ham, han holder fast i jeres bånd. Han rører ved det som en blind, der prøver at læse en almindelig bog. Og pludselig er timen gået.


Det siges, at når du drømmer, kan du ikke huske, hvor du kom fra eller hvordan du kom dertil. Så hver dag folger jeg mine skridt. Frygt er trappen i mit sind, og jeg håber bare, at jeg ved. hvor det begynder, og hvor det ender. For du var der, og nu er du ikke. Et vindpust af en dram, jeg aldrig så komme.


Jeg er ikke som de andre, fængslende med min vidt og charme, en gnist af energi i hvert rum, jeg træder ind i. Jeg trives på underholdning, lever for spændingen ved optræden, hvor hver latter, hver jubel, nærer min sjæl. Men bag det malede smil og de kloge ord ligger et mysterium, en historie, der ikke er blevet fortalt. Hvem jeg er bag masken, er noget, selv jeg stadig er ved at afdække. Jeg går på grænsen mellem lyset og skyggerne, en mester i illusion og følelser, og afslører kun det, jeg vælger. Jeg er Narren – et paradoks, en optrædende, en søger af sandhed gemt i spøg.
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" Forstår du den vold, der skulle til for at blive så blid, for at være så forstående?"


Og alligevel raser jeg indeni. Vrede kalder mit navn i en desperat bon. En subtil bevægelse af uretfærdighed fra de elskede, og et sammenbrud banker mit hjerte ned. Jeg beder om at blive set. beder om at ingen træder i vejen for den vrede, jeg har set. Den vold, jeg vil have, at andre skal fole. Fordi jeg skulle. Hvorfor ikke dem? Når vi taler om "den udvalgte", hvorfor skulle mit navn dukke op i hendes hoved? Hvorfor måtte jeg blive ved med at kalde hende mor?


Men hvis jeg har lært at leve med min sorg, hvorfor tegner jeg så, som om sandheden lever i linjerne, som om virkeligheden findes? Hver streg, en sogen efter noget, jeg ved, jeg aldrig vil finde. Jeg prøver at erstatte dig. Fylder tomrummet med ansigter, stemmer der ekkoer med omsorg. Men uanset hvem der foregiver at bekymre dig om mig nu, vil det aldrig foles så virkeligt som dine løgne gjorde. En falskhed, blod som silke, skærer dybere end sandheden. Og alligevel, jeg tegner.


En nytårsaften forsøgte min bedste ven at tage sit eget liv. og jeg reddede hende. Hun var alt splintret glas og rystende ledninger, et stormvejr, der var ved at knække strømledningene. Jeg blev, selv når stilheden skreg højere end hun gjorde, holdt hendes håndled som om jeg kunne stoppe tiden fra at trække hende ned. Et år senere var det min tur. Verden krympede til størrelsen af en knytnæve i mit bryst, hver indånding som knust lys, der prøvede at finde vej ud. Hun blev, hendes hænder var den anker, jeg ikke vidste, jeg havde brug for, hendes stemme trådte gennem kaoset, og mindede mig om, at der ikke er skam i at bryde sammen, så længe der er nogen til at holde stykkerne. Og nu, hver nytårsaften, skåler vi for den vægt, vi har båret for hinanden.


Og lyset, der finder sin vej tilbage,


Selv gennem sprækkerne.


Hvordan kunne du tro på ømhed?


Jeg må bare ligge helt fladt ned og håbe, du lader den grædende hund være, for hvert skrig den giver fra sig. er lyden af sten, der knækker under bølger. hvert ekko vrider sig tilbage til marven i en længe glemt knogle. Jeg har set hænder som dine, tunge af stilhed.


Gribende luften, som om den skylder dig noget, du har mistet. Rystende verden bare nok til at se. hvad der falder los. og hver revne er en dør, der ikke vil lukke, hver splint er et spøgelse af et løfte, der er blevet brudt. Men måske, hvis jeg bliver stille nok, vil jorden ikke rykke sig under mig. Måske, hvis min vejrtrækning forbliver fanget i sin egen rytme, vil du lade hunden sorge og lade stilheden fylde rummet mellem hylene.
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