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Ewald Gerhard Hartmann (Ewger) Seeliger


geboren am 11. Oktober 1877 in Schlesien, zu Rathau, Kreis Brieg, gestorben am 8. Juni 1959 in Cham/Oberpfalz, zählt zu den erfolgreichsten Schriftstellern des 20. Jahrhunderts. Zu seinen bekanntesten Werken gehört „Peter Voß der Millionendieb“. Fast zeitgleich verfasste er 1914 den Roman eines Justizirrtums „Max Doberwitz der Tantenmörder“ bzw. „Der Fall Doberwitz“, der nunmehr unter dem Titel „Morphium für Tante Zöge“ veröffentlicht wird.






I.


Die Landschule, an der August Gammelin seit fast zwei Jahren wirkte, lag zwischen Groß- und Klein-Scheibau, etwa eine Stunde von Lauwitz im Bezirk Gießen. Trotz seiner achtundzwanzig Jahre war Gammelin erst vor kurzem fest angestellt worden. Sein Gehalt war mehr als bescheiden. Er war nämlich auf einem langen Umweg zum Lehrer gelangt. Als Waise von seinem Vormund zum Theologen bestimmt, hatte er das Gymnasium in Lauwitz besucht, wobei sein kleines Erbteil draufgegangen war, hatte sich auf der Universität einige Jahre durchgehungert und war schließlich mit sechsundzwanzig Jahren ins Volksschullehrerexamen gestiegen. Nur sein Trieb zum Nachdenken und zur Beschaulichkeit hatte ihn auf diesen Beruf verfallen lassen. Er wünschte es sich auch nicht besser; denn er war bescheiden und genügsam. Und wenn er an seinen freien Nachmittagen oder in den Ferien ungestört über seinen Büchern hocken durfte, dann war er sogar sehr glücklich.


Gammelin war ein Träumer und lebte meistens in irgendeiner anderen als der wirklichen Welt. Nur wenn er irgendwo ein altes Buch witterte, kam er aus seiner Ruhe heraus.


So hatte er auch heute über der Vergangenheit die Gegenwart vergessen. Er saß auf seinem Lehrstuhl im leeren Klassenzimmer, in eine alte, schweinslederne Chronik vertieft.


Wochenlang wax kein Regen gefallen. Die Sonne stach. Gewitterschwül hing die Luft.


August Gammelin las sich immer weiter in die Vergangenheit hinein.


Vor dem offenen Schulfenster war indessen ein großer, fester Landwirt stehengeblieben und musterte den lesenden Lehrer mit innigem Schmunzeln.


In der Hand trug dieser Beobachter einen derben, knotigen Eichenstock, auf dem Kopf einen grünen, zerknitterten Filz.


Das Schmunzeln verdichtete sich allmählich zum Lachen.


„Mensch! Schulmeister!“, rief er plötzlich im gutmütig dröhnenden Bass. „Fort mit den Schmökern!“


Gammelin fuhr erschreckt in die Höhe, schaute mit den kurzsichtigen, wasserblauen Augen durch die goldenen Reifen seiner Brillengläser und kam wieder in die Gegenwart zurück.


Dann strich er sich die flachsblonde Haartolle glatt.


„Ach, der Herr Baron!“, sagte er lächelnd und schob seine überschlanke Gestalt hinter dem Schultisch hervor.


„Bleiben Sie mir bloß mit dem Baron vom Leibe!“, polterte der andere los. „Sagen Sie lieber Schuldenbaron. Der Gerichtsvollzieher Tschampel ist wieder unterwegs. Er hat sechsundzwanzig ausgeklagte Urteile gegen mich. Wenn er mich diesmal wieder so dumm angrinst wie das letzte Mal, dann fährt mir doch noch die Hand aus der Tasche. Deswegen bin ich lieber fortgegangen. Na, Sie kennen doch Tschampel, diesen gesetzlich geschützten Gewohnheitseinbrecher. So ein Lebewesen mit blanken Knöpfen. Das heißt, jetzt kommen diese Leute in Zivil. Die Knöpfe tragen sie wahrscheinlich auf dem nackten Leib. Ich sage Ihnen, Schulmeister, an den Beamten geht Deutschland noch zugrunde. Die schlagen sich den Ranzen voll an der Staatskrippe, und wir kreuzdämlichen Steuerzahler können sehen, wo wir das Futter hernehmen. Und diese Bande schurigelt uns, macht die Gesetze und sperrt uns ein, wenn wir eine Lippe riskieren.“


„Aber, aber!“, lenkte Gammelin ein, „ich bin doch auch ein Beamter!“


„Schulmeister sind keine Beamten!“, entschied der andere mit Nachdruck. „Es gibt übrigens Beamte, die arbeiten. Da unten kommt der Briefträger, gegen den Mann habe ich nichts. Der verdient sein Brot ehrlich. Aber sehen Sie den Wachtmeister drüben in Priesteldorf an. Er geht spazieren, steckt seine Nase in jeden Dreck, der ihn nichts angeht, und sitzt im Wirtshaus hinterm Bierglas. Dafür kriegt er sein Gehalt. Und unsereins kann sich von morgens bis abends abplagen und hat kaum trocken Brot. Das nennt die Welt Gerechtigkeit. Und erst die Richter da drin in der Stadt! Die sitzen in der warmen Stube, lassen sich vom Wachtmeister was vorquatschen, was der gesehen oder gehört haben will, und verknacken dann den Angeklagten zu Geldstrafe, Gefängnis oder Zuchthaus. Das macht Spaß, sag ich Ihnen! Und damit sie sich diesen Spaß machen können, kriegen sie noch Geld dazu, diese Staatsgewalterüber!“


„Na, na!“, sagte Gammelin und winkte dem Briefträger, der sich von Groß-Sdheibau her der Schule näherte. „Sie schütten wieder einmal das Kind mit dem Bade aus.“


„Für Herrn Max Doberwitz!“, rief der Briefträger, reichte dem Angerufenen eine Karte und machte sich nach Klein-Scheibau davon, um dem Förster Seidel, der gleich hinter der Waldecke wohnte, die Zeitung zu bringen.


Max Doberwitz hatte unterdessen die wenigen Worte, die auf der Karte standen, gelesen und starrte ziemlich verdutzt vor sich hin.


„Kreuzmillion!“, stieß er heraus. „Meine Tante schreibt mir. Sie ist in einer Heilanstalt in Berlin. Bloß einen Gruß und wie es mir ginge. Ob ich sie wohl einladen soll?“


„Weshalb denn nicht?“, fragte Gammelin verwundert.


„Schulmeister!“, rief Doberwitz stürmisch. „Das ist doch meine Erbtante. Sieben Jahre hab ich ihr nicht geschrieben, weil ich kein Erbschleicher sein wollte. Können Sie das nicht verstehen?“


„Beinahe!“


„Dabei ist diese Tante eine Seele von Mensch! Und mich hat sie immer gut leiden mögen. Ich lade sie ein und pumpe sie an. Es ist zwar eine Gemeinheit, aber ich kann mir nicht anders helfen.“


„Versprechen Sie sich einen Erfolg?“


„Ich hab sie sieben Jahre nicht gesehen!“, meinte Doberwitz und schaute ihn mit den tiefblauen Augen treuherzig an. „In sieben Jahren verändert sich der Mensch. Sie ist von Kindheit an krank gewesen. Jetzt ist sie schon wieder in der Heilanstalt. Ich weiß nicht einmal, was ihr fehlt. Es gibt eben Leute, denen alles missglückt.“


„Jawohl!“, sagte Gammelin und dachte ein bisschen an sich selber, obschon das selten genug geschah.


„Sehen Sie mich an!“, fuhr Doberwitz fort. „Ich bin auch so einer. Geben Sie acht, die Sache mit der Tante gerät mir auch daneben. Aber schreiben werde ich ihr doch, aus Pflichtgefühl. Es scheint manchmal Pflicht zu sein, eine Gemeinheit zu begehen.“


Gammelin schaute ihn kopfschüttelnd an.


„Hier auf Klein-Scheibau“, erklärte Doberwitz und wies mit dem Eichenstock auf den staubigen Boden, „haben schon seit hundertfünfzig Jahren Doberwitze gesessen. Die einen haben fleißig gearbeitet, die andern haben noch fleißiger Schulden gemacht. Aber jetzt mach ich den letzten Versuch. Glückt es nicht, geh ich nach Südamerika in den Urwald. Dort drüben ist das Land noch frei, da schwitzt man nur für sich selber und braucht keine Schmarotzer zu füttern.“


Gammelin wiegte schweigend den Kopf.


„Dort kann es ein richtiger Landwirt noch zu etwas bringen. Und alle, Schulmeister, kommen mit. Drüben gibt es auch deutsche Schulen. Ich hab die Faust und Sie den Kopf.“


„Sie sind ein Abenteurer!“


„Sie vielleicht nicht?“, lachte Doberwitz. „Noch mehr als ich. Sie abenteuern mit den Gedanken. In jedem Menschen steckt ein Abenteurer, und das ist wahrscheinlich das Beste an ihm.“


„Möglich!“, versetzte Gammelin achselzuckend.


„Ich schreib der Tante!“


„Um auf Ihre Tante zurückzukommen“, lenkte Gammelin etwas verwirrt ab. „Wenn sie nun Ihrer Einladung nicht folgen kann? Sie ist doch offenbar nicht ganz gesund.“


„Dann pumpe ich mir von Ihnen das Reisegeld“, erwiderte Doberwitz mit seiner ganzen unverwüstlichen Unerschrockenheit, „und fahre zu ihr hin.“


„Auf mich können Sie rechnen!“, erwiderte Gammelin. „Ich besitze zwar nicht viel, aber einige Ersparnisse habe ich doch in den letzten Monaten machen können. Ich brauche nur sehr wenig.“


„Sie Heuchler!“, fauchte ihn Doberwitz an. „Mir machen Sie nichts weis. Sie brauchen sehr wenig! Und wenn Ihnen jetzt eine Million in den Schoß fiele? Was würden Sie tun? Sie würden nobel leben und die Genügsamkeit zum Teufel jagen. Oder würden Sie vielleicht das Geld verschenken?“


„Gewiss!“, sagte Gammelin aufrichtig. „Ich wurde erst einmal Ihre Schulden bezahlen.“


„Sie werden beleidigend! Meine Schulden bezahl ich selber. Verstanden! Legen Sie Ihre lumpige Million lieber in Büchern an.“


„Das würde ich allerdings mit der anderen Hälfte tun!“, erwiderte Gammelin.


„Und heiraten wollen Sie nicht?“, rief Doberwitz entrüstet. „Ein junger Mensch muss heiraten und Kinder in die Welt setzen.“


„Und Sie?“, lächelte Gammelin und hob den Finger.


„Ach, ich! Ich hab den Anschluss verpasst. Mich müssen Sie aus dem Spiel lassen. Ich bin ein ganz verpfuschter Kerl.“


Das sagte er in einem so ernsten Ton, dass Gammelin nichts darauf zu erwidern wusste.


„Ich werde meiner Tante ein Telegramm schicken!“, begann Doberwitz wieder, nachdem er noch einmal die Postkarte gelesen hatte. „Kommen Sie mit zur Post nach Priesteldorf hinüber?“


Gammelin war sofort bereit dazu, schloss die Schule ab und ging mit Doberwitz auf Groß-Scheibau zu.


Nach einer Viertelstunde hatten sie die sanfte Höhe hinter GroßScheibau erreicht und sahen auf das Kirchdorf Priesteldorf hinunter, hinter dem sich der gerade Schienenstrang der Kleinbahn hinzog. Eben verließ ein Zug den Bahnhof und verschwand in dem großen Wald, der wie ein dunkelblaues Band den halben Gesichtskreis umschlang und weit über die Klein-Scheibauer Försterei hinausgriff.


„Hoffentlich kommt Tschampel mit dem Rad und nicht mit der Bahn“, knurrte Max Doberwitz grimmig, ohne die Zigarre aus den Zähnen zu nehmen, „Ich möchte ihm nicht raten, mir über den Weg zu laufen!“


Dann schlenderten sie durch die eben abgeernteten Felder. Doberwitz fluchte auf die Trockenheit. Gammelin hörte nur mit halbem Ohr hin und versuchte in die Vergangenheit seiner Chronik zu entschlüpfen. Doch Doberwitzens Bass war stärker. Er schimpfte jetzt auf die Regierung und auf ihre unzulänglichen Maßnahmen gegen die Futternot. Er machte aus seinem Herzen niemals eine Mördergrube und schreckte vor keiner Grobheit zurück, wenn er sie für notwendig hielt.


Plötzlich hielt er an und beschattete sich die Augen mit der Hand. Auch Gammelin hob den Blick. Mit schnellen Schritten kam ihnen ein Mädchen entgegen.


„Hallo!“, schrie Doberwitz und breitete die mächtigen Arme aus. „Frieda, bist du's wirklich?“


Damit eilte er auf sie zu, umschlang sie trotz ihres heftigen Sträubens, hob sie hoch und drückte ihr auf jede Wange einen herzhaften Kuss.


„Mädel, was bist du hübsch geworden!“


Fein säuberlich setzte er sie wieder auf den Boden.


„Herr Doberwitz!“, rief sie empört. „Was unterstehen Sie sich? Das lass ich mir nicht mehr gefallen!“


„Nanu!“, stieß er heraus, halb verdutzt, halb belustigt. „Warum denn nicht? Du hast es dir doch noch vor zwei Jahren gefallen lassen. Und nun soll unsere Freundschaft auf einmal zu Ende sein?“


Und er wollte sie schon wieder an sich ziehen.


Patsch hatte er einen Schlag im Gesicht sitzen, dass er augenblicklich belehrt war.


Mit hochroten Wangen und blitzenden Augen stand Frieda vor ihm.


„Aber, aber!“, sprach er vorwurfsvoll. „Ich könnte doch dein Vater sein. Auf den Knien hab ich dich geschaukelt, als ich hierher kam. Auf die Pirsch sind wir gegangen wie zwei Kameraden. Und nun gibst du mir eine Backpfeife? Das ist nicht schön von dir!“


Auf Gammelin machte dieser väterliche Ton einen sehr belustigenden Eindruck, nicht so auf Frieda.


„Es war nicht so gemeint, Herr Doberwitz“, sagte sie leise und verbarg die großen, schwarzen Augen hinter den langen, seidigen Wimpern.


„Na, dann ist es schon gut!“, rief Doberwitz erleichtert, in seinen alten herzhaften Ton zurückfallend, und reichte ihr die Hand. „Dann wollen wir uns wieder vertragen. Mädel, hast vielleicht gar schon einen Bräutigam?“


Sie schüttelte trotzig den Kopf.


„Wirst aber bald einen haben!“, lachte er und hob ihr das Kinn in die Höhe.


„Solch hübsche Mädel sind hier rar, verlass dich drauf. Wenn ich nur zehn Jahre jünger wäre, weiß Gott, ich würde noch eine Dummheit machen.“


Sie wich zurück und wollte gehen.


„Warum bist du denn nicht voriges Jahr beim Begräbnis deiner Mutter gewesen?“, fragte er und vertrat ihr den Weg. „Warst du krank?“


„Nein!“, sagte sie traurig. „Ich hab den Brief zu spät bekommen.“


„Da bedank dich nur bei deiner Stiefmutter!“, rief er zornig. „Und jetzt hast du Heimweh gekriegt?“


„Vater hat geschrieben“, erwiderte sie zögernd. „Er fühlt sich so allein.“


Sie hatte eine tiefe, klangvolle Altstimme, das merkte Gammelin erst jetzt, nachdem sich ihre Erregung gelegt hatte.


„Da haben wir‘s!“, sprach Doberwitz. „So kommt's immer, wenn ein alter Kerl ein junges Weib nimmt. Na, sei gut zum Vater und vertrag dich mit deiner Stiefmutter. Lass fünf grade sein. Jeder hat sein Päckchen auf dem Buckel. Du findest wohl bald einen, der dir tragen hilft. Ich muss meines allein schleppen. Kopf hoch! Bist doch sonst immer ein frisches Mädel gewesen. Grüß den Vater, und auch die Mutter, wenn du willst!“


Sie nickte, schluckte tapfer die Tränen hinunter und schritt weiter. Doberwitz und Gammelin schauten ihr schweigend nach.


Als sie außer Hörweite war, packte Doberwitz den Freund am Arm, dass dieser vor Schmerz das Gesicht verzog.


„Mensch! Schulmeister!“, flüsterte er. „Das ist doch was für Sie! Herr Gott noch mal, dass ich schon so ein alter Knackstiefel bin! Steht der Mensch da und glotzt. Marsch, nachlaufen und heim begleiten! So wird's gemacht! Alles andere kommt von selbst. Ich finde allein nach Priesteldorf. He, Sie, Schulmeister!“


„Ja! — Nein!“, stammelte Gammelin, wie aus einem Traum erwachend. „Das geht doch nicht. Ich bin ihr ja noch gar nicht vorgestellt worden. Ich kenne sie gar nicht.“


„Das ist doch die Frieda Seidel!“, rief Doberwitz, als fiele er aus den Wolken. „Die Tochter vom Förster Seidel, meinem Nachbar da hinter der Waldecke. Kennen Sie den Mann nicht?“


„Ach, richtig!“, erwiderte Gammelin, der nicht viel unter die Leute kam. Außerdem gehörte die Försterei zu Priesteldorf hinüber.


„Na, endlich!“, atmete Doberwitz auf. „Das ist seine Tochter. Achtzehn oder neunzehn ist sie. Ein Mädel, an dem wahrhaftig ein Junge verlorengegangen ist. Kernholz, sag ich Ihnen. Die Ohrfeige fühl ich jetzt noch. Als sie vierzehn war, ist ihr die Mutter gestorben! Das war ein Jammer. Der Alte hat dann seine junge Wirtschafterin geheiratet. Alt und Jung, das passt nicht zusammen. Und dann noch eine erwachsene Tochter im Haus. Die Frieda hat mit der Stiefmutter von Anfang an keinen guten Faden gesponnen. Da ist sie eben mit sechzehn Jahren aus dem Haus, fort in die Welt, in Stellung. Zuerst als Köchin bei einer alten Dame in Breslau. Zuletzt war sie in Berlin. Und gescheit ist sie. So was brauchen Sie! Also ranhalten, Schulmeister! Es wird nicht lange dauern, dann fliegt sie wieder aus. Und dann geht sie Ihnen durch die Lappen. Sie sind der einzige Mensch, dem ich das Prachtmädel gönne.“


„Herr Doberwitz!“, versetzte Gammelin, wobei er errötete, „Sie nehmen mir meine Offenheit gewiss nicht übel. Ich muss Ihnen nämlich gestehen, dass ich glaube, Sie haben hier ältere Rechte.“


„Quatschen Sie nicht! Rechte ist übrigens gut! Ich werde nächstens achtunddreißig Jahre und bin für das Mädel nicht mehr der Richtige. Ich bin schon zu alt für sie, basta!“


So kamen sie nach Priesteldorf, wo Gammelin vor der Post stehen blieb. Doberwitz ging hinein. Gammelin schritt vor dem Haus auf und ab; denn es dauerte ziemlich lange, bis Doberwitz das Telegramm aufgesetzt hatte.


„Herr Lehrer!“, rief ihn da plötzlich jemand von der anderen Straßenseite an.


Es war der Wachtmeister Reifferschmidt, der eben von seinem Dienstgang kam, um im Gasthaus seinen gewohnten Abendschoppen zu nehmen. Gammelin blieb stehen und ließ ihn herankommen.


„Ich wollte Sie bloß darauf aufmerksam machen“, sagte der Wachtmeister in freundlichem Ton, „dass Sie sich vor dem Doberwitz in Acht nehmen. Ich habe Sie schon öfters mit ihm zusammen gesehen. Sie wissen vielleicht nicht, dass der Mann schon verschiedentlich vorbestraft ist.“


„Nein!“, erwiderte Gammelin, mehr verdutzt als erschreckt.


„Ich dacht mir‘s doch!“, fuhr der Wachtmeister befriedigt fort. „Und ich halte es für meine Pflicht, Ihnen die Augen zu öffnen. Das ist kein Umgang für Sie. Wir Beamten müssen zusammenhalten. Der Mann hat auch schon einmal im Gefängnis gesessen wegen Körperverletzung und Widerstand gegen die Staatsgewalt.“


„Nicht möglich!“, entfuhr es jetzt Gammelin.


„Es steht alles in den Akten!“, sagte der Wachtmeister. „Und wegen öffentlicher Beleidigung hat er auch schon 300 Mark bezahlt. Wegen strafbaren Eigennutzes war er auch schon in Untersuchungshaft. Aber da ist er freigekommen wegen Mangels an Beweisen. Der Mann hat einen rohen und gewalttätigen Charakter, das ist meine Meinung!“


Gammelin blieb vor Schreck die Luft weg.


„Also merken Sie sich's!“, schloss der Wachtmeister energisch. „Ich mein es gut mit Ihnen.“


Da trat Max Doberwitz aus der Post. Als er den Wachtmeister bei Gammelin stehen sah, spuckte er aus. Der Wachtmeister ging schnell davon.


„Na, Schulmeister!“, rief Doberwitz laut. „Jetzt können wir heimgehen. Das heißt, wenn Sie inzwischen nicht bessere Gesellschaft gefunden haben!“


„Nein, nein!“, erwiderte Gammelin hastig und folgte ihm schweren Herzens.


„Ich gehe mit Ihnen.“


Als sie das Dorf hinter sich hatten, war es ihm unmöglich, länger zu schweigen, und er erzählte Max Doberwitz, was ihm der Wachtmeister soeben mitgeteilt hatte.


„Stimmt!", sagte Doberwitz ruhig, aber seine Hände ballten sich. „Ich könnte Ihnen ja vorreden, dass ich unschuldig verurteilt worden bin. Aber das ist gar nicht der Fall. Wieso? Es ist alles ganz einfach gekommen. Mein Vater hatte eine Bauernwirtschaft. Die Stücke lagen in der ganzen Feldmark verteilt. Da stimmten die Bauern für Zusammenlegung, mein Vater auch. Nur einen Fleck wollte er nicht hergeben, weil er mit Beerensträuchern bepflanzt war. Das war eine gärtnerische Anlage. Aber das sollte auf einmal nicht gelten. Der Fleck sollte mit zusammengelegt werden. Mein Vater wollte es nicht leiden, klagte und bekam natürlich nicht Recht. Und als die drei Beamten kamen, um uns den Fleck wegzunehmen, habe ich sie verdroschen und über die Grenze gejagt. Hier mit diesem Knüppel. Den halt ich seitdem in Ehren. Und mein Vater hat dabei gestanden und keinen Finger gerührt. Am liebsten hätten sie ihn mit eingesperrt. Aber ich hab alles auf mich genommen. Körperverletzung, Widerstand gegen die Staatsgewalt. Zwölf Wochen hab ich gebrummt. Das war vor zwanzig Jahren. Mein Vater ist bis zum Reichsgericht gegangen und zuletzt ist er vor Gram und Ärger darüber gestorben. Die Rechtsverdreher machten sich mit der Wirtschaft bezahlt, und ich hatte das Nachsehen.“


„Und wen haben Sie öffentlich beleidigt?“, forschte Gammelin aufatmend weiter.


„Wen denn anders als den Wachtmeister!“, lachte Doberwitz unbekümmert. „Der hat damals, als ich hierher kam, bei mir herumgeschnüffelt und mich wegen Pfandverschleppung angezeigt. Da fehlten aber die Beweise. Der Kerl wollte mir absolut was anhängen. Aber hernach hab ich ihn mir vor die Weste geknöpft und ihm gehörig die Meinung gesagt. Die Folge davon: 300 Mark wegen öffentlicher Beleidigung. Wenn damals seit meiner ersten Strafe nicht über zehn Jahre vergangen gewesen wären, hätten sie mich wieder ins Loch gesteckt.“


„Na!“ sagte Gammelin völlig beruhigt. „Das ist ja alles gar nicht so schlimm.“


„Meinen Sie, ich lass mir das Maul verbinden!“, rief Doberwitz trotzig und blieb stehen. „Wie ich denke, so rede ich. Ich hab es bei meinem Vater nicht anders gelernt. Und wem's nicht passt, der mag sich die Ohren zuhalten. Verknacken sie mich wieder zu einer Geldstrafe, dann sitz ich sie ab. Es fällt mir nicht ein, dieser Räuberbande auch nur einen Pfennig in den Rachen zu werfen. Meinetwegen brauchte es überhaupt keine Richter zu geben. Ich tue keinem anständigen Menschen was zuleide, aber wenn mir jemand ans Leder will, dann wehr ich mich. Und nicht zu knapp! Punktum!“


„Aber Ordnung muss doch sein!“, wagte Gammelin zu bemerken.


„Ist das Ordnung“, lachte Doberwitz laut auf, „wenn die erste Instanz meinem Vater recht gibt und die zweite nicht? Was versteht denn so ein Richter in Frankfurt oder Karlsruhe davon, ob ein Fleck Boden Ackerland oder Gartenland ist? Da kommt dann ein Sachverständiger daher, stellt sich hin und quatscht, als wenn er der liebe Gott selber wäre. Und dabei hat er von Tuten und Blasen keine Ahnung. Da haben Sie Ihre Ordnung! Keinen Schuss Pulver ist sie wert.“


Gammelin schüttelte den Kopf und schwieg. Gegen Doberwitz kam er nicht auf.


Hinter Groß-Scheibau brachte er die Unterhaltung wieder auf die Tante.


„Schulmeister!“, rief Max Doberwitz und gab ihm einen herzhaften Schlag auf die Schulter. „Ich hab's. Ich heirate meine Tante. Ich tu‘s wahrhaftig, so wahr ich hier auf meinem Boden steh!“


Gammelin schaute ihn fassungslos an.


„Eine großartige Idee!“, rief Doberwitz begeistert von seinem plötzlichen Einfall. „Zwei Fliegen mit einer Klappe. Ich fürcht mich nicht. Dass sie ein gutes Herz hat, weiß ich. Hätte sie mir sonst die Karte geschrieben? Ein Mensch, der so viel durchgemacht hat, der lässt mit sich reden. Sie soll bei mir glücklich werden. Und so krieg ich das Geld gleich in die Finger.“


„Sie wollen wirklich Ihre Tante heiraten?“, rief Gammelin halb verzweifelt.


„Ach Gott, was man so heiraten nennt“, lenkte Doberwitz ein. „Sie verstehen mich schon. Der Altersunterschied ist gar nicht so groß, sie ist noch nicht sechzig. Die Alte soll bei mir einen wunderschönen Lebensabend haben. Und dann ist es ja meine Stieftante.


„Stieftante?“, fragte Gammelin verblüfft. „Darunter kann ich mir nichts Rechtes vorstellen.“


„Mein Vater hat zum zweiten Mal geheiratet, als ich drei Jahre war“, klärte ihn Doberwitz auf. „Meine richtige Mutter habe ich gar nicht gekannt. Und meine Stiefmutter war eine geborene von Wechmar, ein armes Mädel und eine gute, stille Frau. Das war die Schwester von dieser Tante. Die ist auch später erst zu ihrem großen Vermögen gekommen. Durch Erbschaft. Damals, als sie noch nichts hatte, ist sie öfters bei uns zu Besuch gewesen, bis meine Stiefmutter starb. Dann ist sie ganz von selbst weggeblieben. Aber ich hab sie noch sehr gut im Gedächtnis. Und wenn sie will, heirate ich sie auf der Stelle.“


„Na!“, sagte Gammelin einigermaßen erleichtert. „Erst muss sie ja hier sein.“


Sie standen jetzt vor der Schule. Das Gut Klein-Scheibau lag fünf Minuten weiter auf den Wald zu. Die Straße machte vor dem offenen Hoftor eine kleine Biegung nach der Försterei hinüber, deren rote Dachpfannen über das dunkle Nadelgrün der Tannen sahen.


„Da kommt der Gerichtsvollzieher Tschampel!“, sagte Max Doberwitz, und wies auf einen Radfahrer, der sich von Klein-Scheibau her näherte.


Am Hoftor standen Stanislaus und Brigitte, die einzigen Dienstboten, die Max Doberwitz hielt, und sahen ihm nach.


Sobald der Gerichtsvollzieher Doberwitz erkannte, sprang er ab. Grinsend zog er mehrere Papiere aus der Brusttasche und entfaltete sie.


„Freuen Sie sich, dass ich meine Hände in den Taschen habe“, sagte Doberwitz ruhig, drehte ihm den Rücken und ging auf Klein-Scheibau zu.


Tschampel verging das Grinsen.


„Was sagen Sie dazu?“, wandte er sich empört an Gammelin.


„Ich würde mich an Ihrer Stelle um einen menschenfreundlicheren Posten bemühen!“, versetzte Gammelin, über seine Ruhe selbst erstaunt, und schloss die Tür von drinnen.


„Mit dem man umgeht, von dem man lernt“, dachte Tschampel als abgebrühter Beamter, schwang sich aufs Rad und verduftete auf Lauwitz zu.









II.


Das Sanatorium, in dem sich Max Doberwitz' Stieftante befand, lag in einem der südlichen Vororte Frankfurts und war eine Morphium-Entziehungsanstalt. Seit einem halben Jahr war das alte Fräulein Zöge von Wechmar dort. Die Aufsicht war so streng, dass sie sich das von ihr geliebte Gift nicht beschaffen konnte. Das Wärterpersonal wurde gut bezahlt und war unbestechlich, und Dr. Oppenheim, der Leiter der Anstalt, war von einer geradezu scheußlichen Unerbittlichkeit.


Zöge von Wechmars ganzes Trachten war darauf gerichtet, wieder aus der Anstalt herauszukommen, um in der Freiheit ihrer Leidenschaft weiter frönen zu können. Aus diesem Gefühl heraus hatte sie an Max Doberwitz die Karte geschrieben, weil er der einzige in ihrer Bekanntschaft war, von dem sie annahm, dass er nicht nach ihrem Geld gierte.


Walter von Wechmar dagegen, ihr echter Neffe, der sich als Referendar in den höheren Semestern bei einem Frankfurter Amtsgericht nützlich machen sollte und schon einmal durchs Assessorexamen gefallen war, war von allen Erbberechtigten bevollmächtigt worden und hatte vor einem halben Jahr mit Hilfe zweier Ärzte die Unterbringung der Tante in jene Anstalt ermöglicht.


Widerstand hatte sie nicht leisten können; denn sie war im Zustand völliger Bewusstlosigkeit, hervorgerufen durch Morphiumgenuss, überführt worden. Gleichzeitig hatte er das Entmündigungsverfahren gegen sie beantragt. Aber die Zeugnisse, die Dr. Oppenheim über den Gesundheitszustand der Patientin aus stellte, waren immer günstiger geworden, so dass Walter von Wechmar nicht einmal einen vorläufigen Gerichtsbeschluss hatte erzielen können. Und dabei war ihm diese Anstalt von einem Studienkollegen empfohlen worden!


Deshalb fuhr Walter von Wechmar zu Dr. Oppenheim hinaus, um ihn über seine Pflichten gegenüber seinem Auftraggeber gründlich aufzuklären. Dieser Arzt war offenbar schwer von Begriff. Trotz der zahlreichen Andeutungen, die ihm Walter von Wechmar im Laufe des halben Jahres gemacht hatte, schien Dr. Oppenheim nicht verstanden zu haben, dass es sich bei dieser Kur nicht in erster Linie um die Entziehung des Morphiums handelte.


Walter von Wechmar war wütend. Er trat ins Sprechzimmer, das gedunsene Bierstudentengesicht bedeckt mit Schmissen, die stumpfe Nase hochmütig in die Luft gestreckt.


Dr. Oppenheim war ein kleiner Mann mit schwarzem Haupthaar und Spitzbart und machte auf den ersten Blick einen schüchternen, unscheinbaren Eindruck.


„Herr Doktor!“, rief der Referendar im näselnden Tone. „Sie haben da wieder ein Attest geschickt, mit dem absolut nichts anzufangen ist.“


„Wieso?“, versetzte der Arzt. „Ich habe auf Ihr Verlangen über das Befinden der Patientin berichtet. Sie ist geistig und körperlich völlig intakt. In ihrem Körper ist auch nicht ein Milligramm Morphium mehr.“


„Aber darum handelt es sich nicht!“, fuhr ihm von Wechmar schnarrend in die ärztliche Darlegung. „Sie wissen doch, dass ich im Auftrage der Familie ein Entmündigungsverfahren eingeleitet habe?“


„Es ist mir so etwas in Erinnerung“, versetzte der Arzt nachdenklich, „aber Sie werden verzeihen, wenn ich mich für derartige Maßnahmen nicht sonderlich interessiere. Sie haben ja mit einer Morphium-Entziehungskur auch nicht das Geringste zu tun.“


„O gewiss!“, konterte der Referendar. „Morphinisten sind immer unzurechnungsfähig. Das ist so gut wie gerichtsnotorisch.“


„Ach so!“, sagte der Arzt und gab sich plötzlich einen Ruck. „Nun erst komme ich dahinter, was Sie mit den verschiedenen Andeutungen, die Sie mir im Laufe der Behandlung machten, beabsichtigt haben. Sie brauchen also ein Attest über die geistige Unzurechnungsfähigkeit Ihrer Tante zum Zwecke der Entmündigung!“


„Na, endlich!“, rief der Referendar erfreut. „Ich will Sie beileibe nicht zur Abgabe eines falschen Gutachtens verleiten. Sie urteilen nach Ihrer Überzeugung. Wer will Ihnen das Gegenteil beweisen? Sie sind eine Kapazität auf Ihrem Gebiet. Und wenn das Urteil in dem von mir beabsichtigten Sinne gefällt ist, habe ich gleichzeitig ein Instrument in Händen, die Entmündigte in Ihrer Anstalt für immer zu internieren. Denn wenn sie herauskäme, würde sie sofort wieder in ihre alte Leidenschaft zurückfallen.“


„Sehr wohl möglich!“, nickte der Arzt nachdenklich.


„Also ist es für alle Teile am besten“, schloss der Referendar, „sie wird entmündigt!“


„Ohne Zweifel!“, bestätigte der Arzt und setzte zögernd hinzu: „Und Sie würden dann natürlich für den Unterhalt der Patientin aufkommen?“


„Aber selbstverständlich!“, kam es wie aus der Pistole geschossen. Der Referendar warf sich in die Brust. „Ich bin doch Ihr Auftraggeber!“


„Richtig!“, erwiderte der Arzt lebhafter. „Gesetzt den Fall, ich könnte Ihnen das gewünschte Attest nicht ausstellen?“


„Das wäre sehr bedauerlich!“, knarrte der Referendar. „Ich müsste dann die Patientin in eine andere Anstalt überführen lassen.“


„Wenn sie sich aber weigert?“


„Sie wird gar nicht gefragt.“


„Ich bin nämlich wirklich außerstande, das gewünschte Attest auszustellen“, sagte Dr. Oppenheim achselzuckend. „Fräulein von Wechmar ist meiner Überzeugung nach geistig und körperlich völlig gesund.“


„Herr Doktor!“, sprach der Referendar vertraulich und rückte näher heran. „Wir sprechen doch unter vier Augen. Wie leicht kann man seine Überzeugung ändern! Sie machen eben ein paar Beobachtungen nach der anderen Richtung hin. Schreiben Sie! Es soll Ihr Schaden nicht sein.“


„So!“, sagte der Arzt und rückte sich im Sessel zurecht. „Jetzt bin ich im Bilde. Es gibt da aber noch ein kleines Problem. Fräulein von Wechmar weigert sich, die bisherigen Rechnungen zu bezahlen. Sie tut das offenbar nur, um ihre sofortige Entlassung aus der Anstalt zu erzwingen.“


„Großartig!“, rief der Referendar erfreut. „Nun haben wir sie. Sie klagen und zwingen sie zum Offenbarungseid. Dann muss sie angeben, wie viel Geld sie hat und wo sie es hat.“


„Ich hatte gehofft, dass Sie als mein Auftraggeber die Bezahlung der Rechnungen übernehmen würden“, meinte der Arzt. „Es ist mir nicht angenehm, gegen einen Patienten klagbar vorzugehen.“


„Warten Sie mal!“, dachte der Referendar laut nach und legte den Finger an die Stirn. „Es lässt sich auch anders machen. Und zwar so: Sie zedieren mir Ihre Forderung, und ich klage. Ich werde sie schon klein kriegen! Verlassen Sie sich drauf.“


„Nun behauptet Fräulein von Wechmar“, fuhr der Arzt fort und zog eine Schublade seines Schreibtisches auf, „dass sie eine Forderung von 20.000 Mark gegen Sie hätte. Sie hat mir die Belege zur Verfügung gestellt.“


„Das ist doch stark!“, fuhr der Referendar auf.


„Ganz meiner Meinung!“, sagte der Arzt, erhob sich und seine Augen funkelten plötzlich. „Das ist sehr stark. Es war mir ja von vornherein klar, zu welchem Zweck Sie Ihre Tante zu mir brachten. Wenn ich auf Ihre Andeutungen nicht einging, so geschah es aus dem Grund, dass ich zunächst Arzt bin und zu heilen habe. Nun aber, wo die Heilung beendigt ist, darf ich wieder Mensch sein. Nun ergreife ich die schöne Gelegenheit, um mit Ihnen einmal abzurechnen!“


„Was soll das heißen?“ Walter von Wechmar erhob sich mit schlotternden Knien.


„Das soll heißen“, sprach der Arzt mit scharfer Betonung, „dass es mir durchaus nicht gefällt, von Ihnen für einen infamen Menschen gehalten zu werden. Das soll heißen, dass ich meine Überzeugung nicht nach den Wünschen meiner Auftraggeber einrichte. Das soll heißen, dass ich mich nicht so verachten möchte, wie ich Sie fortan verachten muss!“


„Herr Doktor!“, brüllte der Referendar los.


„Das soll heißen, dass ich schon heute den Angeklagten tief bedaure, den Sie einmal als Richter zu verurteilen haben werden.“


„Ich verlange Genugtuung!“


„Ich nicht mehr!“, erwiderte Dr. Oppenheim und setzte sich an den Schreibtisch. „Ich habe mir bereits meine Genugtuung genommen.“


„Ich werde Ihnen meine Kartellträger schicken!“


„Falls diese Herren eine Morphium-Entziehungskur nötig haben, bin ich nicht abgeneigt, sie zu empfangen. Aber auf Sie als Auftrag-geber verzichte ich von vornherein.“


Walter von Wechmar stampfte den Stuhl auf die Diele.


„Eine solche Behandlung ist unerhört!“, zischte er wütend.


„Ich behandle jeden, wie es ihm zukommt“, sagte der Arzt und wandte sich noch einmal um. „Ihre Tante hat mir über Ihre sämtlichen Vorzüge die Augen geöffnet. Ich wollte es zuerst nicht glauben, aber ich habe mich soeben überzeugt, dass sie noch viel zu rosig gemalt hat. Und ich werde meine Augen auch für die Folgezeit offenhalten und dafür Sorge tragen, dass Fräulein von Wechmar hier bleibt. Denn nur hier ist sie vor Ihnen sicher, soviel hat sie bereits eingesehen.“


Walter von Wechmar sank zerknirscht auf den Stuhl. Aber noch ergab er sich nicht. Er durfte nicht die Waffen strecken, denn in dem Vermögen der Tante bestand seine einzige Hoffnung. Seine Gläubiger bedrängten ihn stärker als je. Seine Aussichten, die Prüfung beim zweiten Versuch zu bestehen, waren mehr als gering.


Nun blieb ihm kein anderer Weg übrig, als ohne einen Schein des Rechts das Vermögen an sich zu bringen.


„Sie haben mich offenbar missverstanden“, sagte er und bemühte sich, eine reuevolle Miene zu machen. „Ich habe mich vielleicht nicht deutlich genug ausgedrückt.“


„Bitte sehr!“, lächelte der Arzt sehr verächtlich. „An Deutlichkeit ließ Ihre Ausdrucksweise nichts zu wünschen übrig.“


„Nun gut!“, gab Walter von Wechmar zu. „Ich gestehe, nicht ganz korrekt gehandelt zu haben. Ich werde meine Tante um Verzeihung bitten und ihr mitteilen, dass ich den Entmündigungsantrag zurückziehe. Gestatten Sie, dass ich sie aufsuche?“


„Ich habe nichts dagegen“, versetzte der Arzt kühl. „Wenn Sie überhaupt empfangen werden, was ich bezweifeln möchte.“


„So legen Sie ein gutes Wort für mich ein!“, bat der Referendar ganz bescheiden.


„Ich beneide Sie um Ihre Kaltblütigkeit.“


Dr. Oppenheim drückte auf den Klingelknopf.


„Sobald Sie aber die Patientin auch nur in die geringste Aufregung versetzen, werde ich Ihnen gegenüber unverzüglich von meinem Hausrecht Gebrauch machen.“


Eine kräftig gebaute Wärterin trat ein.


„Dieser Herr hat Fräulein von Wechmar einige erfreuliche Mitteilungen zu machen“, fuhr er zur Wärterin gewendet fort. „Fragen Sie aber erst an, ob sie ihren Neffen auch empfangen will. Sobald sie sich aufregt, ist die Unterredung abzubrechen.“


Zöge von Wechmar, eine kleine, schmächtige, gebrechliche Dame mit abgezehrten Gesichtszügen und müden Augen, saß in einem Korbsessel am Fenster ihres Zimmers, als ihr Neffe eintrat.


„Guten Tag, Walter!“, sagte sie mit einer dünnen, tonlosen Stimme. „Was bringst du mir?“


„Liebe Tante!“, rief er warm und ergriff zärtlich ihre Hand, die kraftlos auf der Sessellehne lag. „Ich habe dir mitzuteilen, dass ich noch heute das Entmündigungsverfahren einstellen lasse. Ich tue das auf meine eigene Verantwortung hin. Dr. Oppenheim hat mich überzeugt, dass man dir schweres Unrecht zugefügt hat. Ich war von Anfang an gegen die Einleitung des Verfahrens, aber ich bin von den andern überstimmt worden. Und du weißt, der Mehrheit muss man sich fügen. Aber jetzt werde ich ihnen die Zähne zeigen.“


„Ich weiß schon, mein lieber Walter“, sagte sie und entzog ihm sanft die Hand, „Du willst wieder Geld haben.“


„Offen gestanden, ja!“, bekannte er aufrichtig. „Aber nicht deshalb habe ich meine Ansicht geändert. Durchaus nicht! Glaub mir, trotz aller Missverständnisse und Ärgerlichkeiten bin ich dir immer von Herzen zugetan gewesen. Befiehl, ich stehe dir zu Diensten!“


Zöge von Wechmar hob ihre müden Augen. Sie wusste, dass sie von diesem Menschen nichts Gutes zu erwarten hatte. Mit dem geschärften Verstand einer Morphinistin, die aus allen Kräften zu ihrem geliebten Gift zurückstrebt, hatte sie sofort seine Heuchelei erkannt. Prüfend schaute sie ihn an.


„Ich brauche Sie nicht!“, sagte sie dann zu der Wärterin, die breit und behäbig an der Tür stand.


Die Frau verschwand.


„Ich will hier heraus!“, flüsterte die Tante ihm hastig zu. „Du hast mich hierher gebracht, du musst mir auch wieder heraushelfen. Dr. Oppenheim will mich nicht fortlassen. Er hat Angst, dass ich wieder Morphium nehme!“


„Und wenn schon!“, rief er ganz vergnügt. „Du kannst doch machen, was du willst. Wenn dir das Morphium gut tut, dann sollst du es auch nehmen. Du kannst es dir doch leisten. Es war eine Gemeinheit von den andern, dich hier einzusperren. Ich habe mich mit Händen und Füßen dagegen gewehrt. Und wenn du Morphium brauchst, ich kann dir welches besorgen. Ich habe einen Studienkollegen, der ist Mediziner und nimmt auch Morphium. Aber es tut ihm nicht das Geringste, im Gegenteil.“


Ihre Augen begannen zu glänzen.


„Lass mich nur machen!“, ereiferte er sich siegessicher. „Sofort musst du entlassen werden. Du musst nur fest darauf bestehen und die Rechnungen bezahlen. Oder hast du nicht so viel Geld?“


„Da drüben im Koffer!“, flüsterte sie und gab ihm den Schlüssel aus ihrer Handtasche. „Da liegt noch ein kleiner Rest in der Brieftasche, das reicht!“


Schnell eilte er, den Koffer zu öffnen, der in der Ecke stand. Das handliche Brieftäschchen war bald gefunden. Etwas über 3000 Mark lagen darin.


„Soll ich die Sache in Ordnung bringen?“, fragte er, die Hand bereits an der Türklinke.


Sie nickte.


Da öffnete er die Tür und winkte die Wärterin heran.


„Bringen Sie die Rechnung“, herrschte er sie an. „Und kommen Sie sofort, die Koffer zu packen. Sonst können Sie sich das Trink-geld in den Rauch schreiben. Meine Tante ist entschlossen, die Anstalt auf der Stelle zu verlassen.“


Die Wärterin stand verdutzt vor der Türe.


„Gehen Sie!“, rief Zöge von Wechmar, und ihre schmächtigen Wangen begannen sich zu färben. „Sagen Sie Dr. Oppenheim, ich hätte mir die Sache anders überlegt. Ich will fort.“


Zwei Minuten später erschien die Wärterin mit der Meldung dass die Rechnung im Büro der Anstalt zu bezahlen sei.


„Das gbt's nicht!“, rief Walter von Wechmar mit einem fragenden Blick auf die Tante. „Wer Geld haben will, mag es sich holen kommen.“


„Geh!“, sagte die Tante ruhig. „Ich ändere meinen Entschluss nicht.“


Da gehorchte er auf der Stelle.


Gleich darauf trat Dr. Oppenheim ein.


„Sie wollen fort?“ Seine Stimme verriet ehrliche Bestürzung. „Er wird Sie in eine andere Anstalt bringen.“


„Nein!“, sagte sie ruhig. „Ich verreise. Ich habe heute Morgen eine Einladung erhalten.“


„Sehen Sie sich vor, das kann eine Falle sein!“


„Das ist keine Falle“, sagte sie. „Sie können ganz beruhigt sein.“


„Glückliche Reise!“, sagte der Arzt, verbeugte sich kurz und ging hinaus.


Er war gewohnt, von seinen Patienten keinen Dank zu ernten, und wusste, dass das Morphium den Menschen geistig und körperlich mürbe macht.


Zwei Stunden später fuhr Zöge von Wechmar mit ihrem Neffen nach Frankfurt und stieg dort in einem Hotel am Bahnhofsplatz ab. Walter von Wechmar war mit einer bewundernswürdigen Aufopferung um sie bemüht. Er nahm sich sogar, um jederzeit zur Stelle zu sein, das benachbarte Zimmer. Die Brieftasche mit dem Rest des Geldes trug er noch immer bei sich.


„Gib mir die Tasche zurück!“, befahl sie am nächsten Morgen. „Den Rest des Geldes kannst du behalten. Hast du mir schon das Morphium besorgt?“


Er war sofort bereit, sich auf den Weg zu dem medizinischen Studienfreund zu machen. Vorerst aber beauftragte er ein Detektivbüro, die Tante wahrend seiner Abwesenheit zu überwachen.


Als sie nach einer Viertelstunde vor dem Hotel in ein Auto stieg, um nach der Dorotheenstraße zu fahren, folgte ihr unauffällig ein Radfahrer. Der trat mit ihr in die Geschäftsräume des Bankhauses Louis Kramer & Co. ein, wo sie sich nach den Aussichten einiger Papiere erkundigte. Dabei hörte der Detektiv, wie sie den Leiter des Hauses zu sprechen begehrte, und sah sie in dessen Zimmer verschwinden. Nach einer Viertelstunde trat sie wieder heraus, mit einem weißen Briefumschlag in der Hand, auf dem „Louis Kramer & Co Frankfurt a. Main“ gedruckt war. An der Kasse wurden ihr nach einigem Warten 20.000 Mark ausbezahlt, und zwar in zweihundert Hundertmarkscheinen. Die brachte sie in der großen Briefmappe unter, die sie mit dem Kuvert zusammen in ihrer schwarzen Handtasche barg.


Dann fuhr sie unverzüglich ms Hotel zurück und wartete dort auf ihren Neffen.


Der kam auch, nachdem er bei dem Detektivbüro die Auskunft eingeholt hatte, und stellte einen kleinen Papierbeutel auf die Tischplatte. Daneben legte er eine Glasspritze mit feiner Nadelspitze und ein Medizingläschen, das auf hundert Gramm geeicht war.


Hastig nahm sie die Gegenstände und zauderte plötzlich.


„Genier dich nicht!“, lachte er beinahe ausgelassen. „Wenn ich nicht gerade einen verdorbenen Magen hätte, würde ich dir Gesellschaft leisten.“


Dann füllte er das Fläschchen mit Wasser und schüttete eine abgewogene Dosis Morphium hinein, die oben auf dem Inhalt des Papierbeutels lag. Sie verfolgte jede seiner Bewegungen mit argwöhnischen Blicken.


„Ist es zu stark?“, fragte er besorgt.


Sie schüttelte den Kopf und litt, dass er die Spritze und das Gläschen in die Handtasche legte, die offen auf dem Nachttisch stand. Er erbat den Schlüssel, öffnete den Koffer und verbarg den Beutel mit dem Morphium möglichst tief zwischen der Leibwäsche, die zu unterst lag. Dabei fühlte er das glatte Leder der Brieftasche, die er in der Handtasche vergebens gesucht hatte.


Aber er ließ sie an ihrem Ort. Morgen war auch noch ein Tag!


„So“, sagte er, klappte den Deckel zu, schloss ab, ließ aber den Schlüssel stecken und setzte sich auf den Koffer. „Nun wirst du wohl endlich einsehen, dass ich ein sehr netter und umgänglicher Mensch bin!“


„Ist es auch wirklich Morphium, was du da hineingeschüttet hast?“, fragte sie misstrauisch.


„Hast du Angst, dass ich dich vergiften werde?“, lachte er und schlug sich auf den Schenkel. „Riech doch einmal dran!“


Sie überzeugte sich und sog den Geruch des geliebten Giftes mit Wohlbehagen ein. In diesem Augenblick beugte er sich nieder, als wenn sich sein Stiefelband gelöst hätte, zog mit einer blitzschnellen Bewegung den Kofferschlüssel ab und steckte ihn in die Tasche.


Zöge von Wechmar sah es, aber sie tat, als merkte sie es nicht. Nach einer Weile hielt sie sich die Hand vor den Mund, als ob sie gähnte.


„Ich sehe schon, du bist müde!“, sagte er und empfahl sich, um noch einen Schlaftrunk zu nehmen.


Bis elf Uhr blieb Zöge von Wechmar im Dunkeln sitzen und widerstand der Versuchung, das Morphium zu nehmen. Endlich hörte sie ihren Neffen zurückkommen. Mit Gepolter warf er die Stiefel vor die Tür.


Um halb Zwölf verließ sie mit ihrem großen Koffer das Hotel und fuhr zum Hauptbahnhof. Hier löste sie eine Fahrkarte nach Lauwitz, gab ein Telegramm an Max Doberwitz auf, ließ sich von dem diensteifrigen Schaffner mit einer warmen Decke zudecken und gebrauchte die Spritze mit der Geschicklichkeit einer langjährigen Morphinistin, indem sie damit durch den Ärmel ihrer Bluse stach.


Dann schlief sie mit einem zufriedenen Lächeln ein.


Walter von Wechmar erhob sich schon um sechs Uhr morgens, eine innere Unruhe raubte ihm den Schlaf. Er beabsichtigte nichts anderes, als im Laufe des Tages den Koffer zu berauben und sich aus dem Staub zu machen.


Leise drückte er auf die Klinke des Nebenzimmers, öffnete und prallte überrascht zurück. Es war leer, das Bett unberührt.


Vom Zimmermädchen erfuhr er, dass die alte Dame in der Nacht abgereist, vom Pförtner, dass sie zum Hauptbahnhof gefahren sei. Nachforschungen, die Walter von Wechmar bei den Beamten am Schalter und an der Sperre anstellte, führten zu keinem Ergebnis. Dagegen hatte er mehr Glück bei den Gepäckträgern. Der Koffer war mit dem Nachtzug nach Lauwitz expediert worden.


„Max Doberwitz! Dieser vorbestrafte Lump? Das wäre noch schöner!”, schoss es dem Rechts Schwindler durch den Kopf.


Und ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, bestieg er den nächsten Zug, der nach Norden abfuhr.









III.


Um neun Uhr Vormittag jagte Max Doberwitz mit seinem Wagen auf Priesteldorf zu. Als er bei der Schule vorbeikam, hielt Gammelin gerade Frühstückspause, und die Kinder lärmten auf dem Schulhof.


„Sie kommt!“, schrie Doberwitz im Vorbeisausen und knallte mit der Peitsche.


Zwei Stunden später kehrte er ganz langsam zurück, als hätte er etwas sehr Zerbrechliches geladen. Neben ihm saß Zöge von Wechmar, trotz der Hitze in einen weiten Mantel gehüllt. Er unterhielt sie nach Kräften, zeigte ihr dies und das, erklärte ihr die Gegend und überschüttete sie mit Erläuterungen, wobei er unwillkürlich seine Stimme dämpfte. Denn diese Tante musste behandelt werden wie ein rohes Ei. Das hatte er gleich erkannt, als sie ihm aus dem Bahnabteil die kalte, zitternde Hand entgegengestreckt hatte.


Teilnahmslos saß sie in die Ecke des Wagens gedrückt und schlug nur hin und wieder ihre matten Augen auf, die stecknadelkopfkleine Pupillen zeigten.


„Na!“, dachte Doberwitz bei sich. „Mit dem Heiraten müssen wir wohl noch ein wenig warten.“


Auf dem Hof angekommen, warf er Stanislaus die Zügel zu, hob die Tante vom Wagen und trug sie behutsam ins Haus. Auf dem gedeckten Tisch in der guten Stube dampfte schon die Suppe. Stanislaus schleppte indessen den Koffer der Tante ins Gästezimmer, wo Brigitte eben die frisch gewaschenen und gestärkten Gardinen aufsteckte. Das eine Fenster stand offen. Stanislaus drückte es zu, war aber zu faul, es zu verriegeln. Dann musste er die Gardinenstangen herunterreichen und wieder hinaufheben. Auch beim Anbringen der beiden gestreiften Rollvorhänge mimte er Hilfe, obschon er es nicht gerne tat.


„Da ist ein Loch!“, rief er schadenfroh und steckte durch den einen Vorhang den Zeigefinger.


„Das macht nichts!“, schalt Brigitte ärgerlich und trieb ihn hinaus.


Eben als sie das Loch zustopfen wollte, wurde sie von Doberwitz gerufen. Sie legte die eingefädelte Nadel auf den Nachttisch neben die Glocke, die dort stand, und lief, so schnell es ihre Beine zuließen, in die gute Stube hinüber.


„Das ist die alte Brigitte!“, stellte Doberwitz sie der Tante vor und hob den Löffel aus der Suppe. „Eine brave und treue Seele! Und kochen kann sie! Probier doch mal!“


Zöge von Wechmar blinzelte die alte Brigitte unsicher an und nickte ihr zu. Dann aß sie ein wenig.


Doberwitz dagegen hatte, wie immer, einen ganz vortrefflichen Appetit und bemühte sich, die Unterhaltung nicht einschlafen zu lassen. Er freute sich über den Besuch der Erbtante wie ein Kind.


Beim Bahnhofswirt in Priesteldorf, der mit anderthalbfacher Kreide schrieb, hatte er sich eine Flasche Rheinwein geben lassen. Aus der füllte er jetzt zwei Gläser.


„Prost, geliebte Tante!“, rief er vergnügt und hob sein Glas, um mit ihr anzustoßen. „Auf gute Kameradschaft! Hier in Klein-Scheibau ist zwar nicht viel los. Aber es wird dir schon gefallen. Meinetwegen sollst du tausend Jahre alt werden!“


Sie lächelte und nippte ein wenig an dem Glas.


„Was fehlt dir eigentlich?“, fragte er neugierig.


„Meine Nerven!“, seufzte sie. „Ich bin eigentlich von Kindheit an krank gewesen. Du weißt es ja. Mir hat es in der Anstalt gar nicht gefallen.“


„Kein Wunder!“, lachte er laut. „Immer kranke Leute um sich, das könnte mir auch nicht passen. Hier in Klein-Scheibau sind wir alle vergnügt und lustig, obschon wir eher die Ohren hängen lassen sollten. Denn offen gestanden, liebe Tante, ich hab mehr Schulden als Haare auf dem Kopf. Wie ein richtiger Baron.“


„Aber Max!“, lächelte sie müde. „Das weiß ich doch. Deshalb bin ich doch zu dir gekommen. Ich will dir gerne helfen.“


„Na, dann ist ja alles in schönster Ordnung!“, jubelte er und fiel ihr um den Hals. „Also willst mir wirklich ein paar Tausender pumpen? Hurra! Jetzt bin ich wieder obenauf. Ich hab dir immer schreiben wollen, aber ich hab mich nicht recht getraut. Na, schon gut, reden wir von was anderem. Prost, du Goldtante. Du hast mir zum Glück gefehlt.“


Sie wurde ein wenig lebhafter und erzählte ihm alles, was sie in den letzten Tagen erlebt hatte, nur von dem Morphium sagte sie nichts. Das brauchte der gute Junge nicht zu wissen! Aber bei dem Entmündigungsverfahren und bei Walter von Wechmars sonstigen Schandtaten wurde sie umso deutlicher.


„Zuerst dachte ich, er wäre nur leichtsinnig, aber er ist schlecht und bis in den Grund hinein verdorben. Ich will mit ihm nichts mehr zu tun haben. Und mit den andern auch nicht.“


Da horchte sie plötzlich auf, draußen im Hausflur ließ sich eine schnarrende Männerstimme hören.


„Das ist er!“, stieß sie heraus und verfärbte sich vor Angst, durch den Einfluss des genossenen Morphiums unfähig geworden, sich zu beherrschen. „Er ist mir nachgereist. Er will mich wieder einsperren lassen. Aber ich hasse diese Sanatorien und die Ärzte, ach ich hasse sie, die ganze Sippschaft!“


„Sei ganz still!“, tröstete Doberwitz sie und stand auf. „Ich will ihm schon den Weg weisen!“


Dann schritt er mit festen Tritten zur Tür und zog sie hinter sich zu.


„Guten Tag!“, sagte Walter von Wechmar und griff lässig an den Hut. „Ich habe in Erfahrung gebracht, dass sich meine Tante hier bei Ihnen aufhält.“


„Richtig geraten!“, erwiderte Doberwitz, der diesen hoffnungsvollen Spross des erlauchten Geschlechts derer von Wechmar zum ersten Mal von Angesicht sah. „Sie ist bei mir zu Besuch und wird hier bleiben. Haben Sie sonst noch Wünsche?“


„Ja!“, meinte der Referendar. „Sie wissen vielleicht nicht, dass gegen sie ein Entmündigungsverfahren eingeleitet worden ist. Ich mache Sie hiermit darauf aufmerksam. Und da Sie, wie ich erfahren habe, bereits mehrfach vorbestraft sind ...“


„Nu aber raus!“, brüllte Doberwitz, blaurot vor Zorn.


Da es Walter von Wechmar wagte, einen Augenblick zu zögern, sah er sich plötzlich von zwei gewaltigen Bauernfäusten gepackt. Wie ein Ball schnellte er durch die Luft und kam zwei Sekunden später auf etwas zu sitzen, das ebenso weich wie feucht war.


Max Doberwitz ging wieder zur Tante hinein.


„Du hast ihn doch nicht verletzt?“, rief sie erschrocken.


„Leider hat er sich das Genick nicht gebrochen!“, sagte er, indem er mit Mühe seine Erregung bezwang. „Wenn man jemand auf den Misthaufen wirft, bleiben die Knochen heil. Hoffentlich bleibt er da nicht zu lange sitzen. So ein Saukerl ist imstande, den schönsten Dung zu verderben, wenn er ihn nur ansieht.“


Walter von Wechmar aber war schon zum Hoftor hinaus und verschwand, so eilig es seine durchnässten Beinkleider zuließen, auf Groß-Scheibau zu.


„Nimm dich vor ihm in Acht!“, flüsterte sie, vor Aufregung schwach. „Ich traue ihm alles zu! Er begeht einen Mord, wenn er sicher ist, nicht entdeckt zu werden. Er ist fähig, dich aus dem Hinterhalt niederzuschießen.“


„Erst einmal treffen!“, lachte Doberwitz. „Der Lump läuft mir nicht mehr über den Weg! Darauf kannst du Gift nehmen!“


Sie wurde bei diesen Worten ganz merkwürdig grau im Gesicht und bekam einen Schwindelanfall.


Doberwitz sprang hinzu, fing sie auf und öffnete die Tür.


„Stanislaus!“, schrie er über den Hof. „Spann sofort an und hol den Doktor!“


Da kam sie schnell wieder zu sich.


„Nein, nein!“, wehrte sie heftig ab. Ich brauche keinen Arzt. Ich habe öfters solche Anfälle. Es sind meine Nerven. Darüber brauchst du ich nicht zu beunruhigen. Es ist schon wieder vorüber.“


Doberwitz winkte Stanislaus ab und führte die Tante ins Gästezimmer hinüber, wo er sie in den weichen Großvaterstuhl gleiten ließ. Auch legte er ihr eine Decke über die Knie.


„Es ist gut! Ich danke dir“, flüsterte sie tonlos. „Geh, lass mich allein!“


„Dann schlaf eben ein bisschen!“, erwiderte er mitleidig und wies auf die Glocke. „Wenn du was brauchst, dann klingelst du!“


Die Tante legte neben die Glocke ihre schwarze Handtasche, die sie die ganze Zeit nicht von sich gelassen hatte, und Doberwitz zog die Tür hinter sich ins Schloss.


Die Tante brauchte nichts. Zwei Stunden stand Doberwitz, der sich sehr um sie sorgte, auf der Lauer, dann hielt er es nicht länger aus und streckte vorsichtig den Kopf durch den Türspalt. Da lag die Tante starr und steif im Lehnstuhl und röchelte schauerlich. Ihr Gesicht war aschgrau. Doberwitz schlich auf den Zehen heran und fühlte ihr vorsichtig den Puls. Er schlug sehr matt und unregelmäßig. Ihre Hand war eiskalt. Große Schweißperlen standen auf ihrer Stirn.


Zwei Minuten später jagte Stanislaus mit dem Wagen auf Priesteldorf zu, um den alten Doktor Berni zu holen. Doch der war vor einigen Tagen ins Bad gereist und wurde nicht so bald zurückerwartet. Sein Vertreter war Dr. Krauß, ein junger Arzt aus Gießen, der eben sein praktisches Jahr in einem Krankenhaus beendet hatte.


Er kam und schüttelte den Kopf. Aus dem, was er sah, wurde er offenbar nicht klug.


„Sie kommt eben aus einem Sanatorium“, flüsterte Doberwitz ihm zu.


„Aus welchem?“, fragte der Arzt aufhorchend.


Doberwitz kramte in seiner Joppentasche herum und brachte die Karte heraus, die ihm die Tante geschrieben hatte. Darauf stand ihre vorige Adresse.


„Aha! Doktor Oppenheim. Der hat eine Morphium-Entziehungsanstalt. Ihre Tante ist Morphinistin.“


„Was ist sie?“, fragte Doberwitz in aller Unschuld eines biederen Landbewohners.


Aber der Arzt antwortete ihm nicht. Längst hatte er die schwarze Handtasche erspäht, die sie auf dem Stuhlpolster in den Falten ihres Kleides verborgen hatte. Vorsichtig zog er sie heraus und entnahm ihr ein nicht mehr ganz gefülltes Fläschchen und eine Glasspritze mit einer nadelfeinen Spitze.


„Da haben wir's!“, flüsterte er und schob die Tasche wieder an ihren Ort zurück.


Die Kranke wurde unruhig, legte den Kopf auf die andere Seite und schlief weiter, ohne zu röcheln. Dr. Krauß zog Doberwitz in den Hausflur hinaus.


„Muss sie sterben?“, stöhnte er verzweifelt.


„Wenn man ihr das Gift entziehen könnte“, versetzte Dr. Krauß, „dann kann sie noch lange leben. Aber dann muss sie sofort in die Anstalt zurück.“


„Ich kann sie doch nicht hinbringen!“, erwiderte Doberwitz bekümmert. „Freiwillig geht sie nicht hinein. Und mit Gewalt, das kann man ihr doch nicht antun. Und ich schon gar nicht! Wie käm ich auch dazu. Sie hat eine reine Antipathie Doktoren gegenüber.“


„Kein Wunder!“, sagte Dr. Krauß und besah sich prüfend Fläschchen und Spritze.


„Ganz hoffnungslos ist der Fall übrigens nicht. Es hat sie nur so mitgenommen, weil es die erste Dosis nach der Entziehungskur war.“


„Gott sei Dank!“, seufzte Max Doberwitz erleichtert.


„Sie können auch selbst den Versuch machen, ihr das Gift wieder abzugewöhnen“, lenkte der Arzt ein, „aber das ist für einen Laien ungeheuer schwierig. Die Verschlagenheit dieser Morphinisten, wenn sie zu ihrem Gift gelangen wollen, grenzt ans Unglaubliche. Vor allen Dingen müssen Sie die Kranke stets und ständig überwachen. Dazu gehört Zeit.“


„Die hab ich grade!“, fiel ihm Doberwitz ins Wort.


„Oder Sie nehmen eine Krankenschwester ins Haus“, schlug der Doktor vor.


„Nein, nein, ich will es lieber selber tun!“, beeilte sich Doberwitz zu versichern. „So eine Krankenschwester kostet Geld. Ich kann es umsonst tun. Sagen Sie mir nur, wie es gemacht wird.“


„Zunächst müssen Sie das Vertrauen der Kranken zu erringen suchen. Das wird Ihnen am besten gelingen, wenn Sie selbst Morphinist werden!“


„Nanu?“, entfuhr es Max Doberwitz.


„Zum Schein natürlich!“, lächelte der Arzt. „Ich habe einmal den Versuch gemacht, und er ist glänzend gelungen. Es ist meine eigene Erfindung. Sie spritzen sich Wasser unter die Haut; das ist bei Ihrer Dickblütigkeit kein Fehler. Der Kranken aber geben Sie Morphium und füllen das Fläschchen jedes Mal mit Wasser nach. Sie wird diesen frommen Betrug natürlich bald merken. Wenn Ihnen aber an dem Leben der Kranken gelegen ist, dann seien Sie unerbittlich. Immer wieder auffüllen. Wenn sie sich krank und elend fühlt und jammert, das macht nichts. Nach ein paar Tagen wird sie schon selbst auf die Spritze verzichten. Ich werde Ihnen eine Broschüre und zwei gleichgeformte Fläschchen schicken, aus dunklem Glas, damit die Kranke den Betrug erst möglichst spät merkt. Das eine füllen Sie mit Wasser, das andere mit dieser Morphiumlösung. Aber vorsichtig! In diesem Fläschchen ist noch immer Gift genug, um drei Menschen Ihres Schlages zu töten. Machen Sie sich an dem Korken ein Zeichen, damit Sie die Fläschchen nicht verwechseln. Sie dürfen sie auch nicht beide in eine Tasche stecken, dann klappert es. Eine links, die andere rechts. Wie Sie die Verwechslung vornehmen, ist Ihre Sache. Sobald Komplikationen eintreten, Verdauungsstörungen, Herzschwäche, lassen Sie mich sofort rufen. Und dann das Wichtigste! Sie müssen sich vergewissern, dass die Kranke nicht noch einen heimlichen Vorrat an Morphium bei sich hat. Durchsuchen Sie ihr Gepäck, aber genau! Die Morphinisten verfallen auf die sonderbarsten Verstecke.“
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