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Über dieses Buch


Ende 2024 wartete die ganze Welt auf den Wahlsieg Donald Trumps und machte sich auch sonst große Sorgen. Die Stimmung ging ganz klar in Richtung Weltuntergang. Joachim Lottmann, dessen Romane seit 1987 als große Chronologie der Bundesrepublik gelesen werden, lebte wie stets sein Leben weiter und wurde genau deswegen von dieser apokalyptischen Stimmung erfaßt. Trotz seiner humorvollen, oftmals euphorischen Grundhaltung wurde es ein annus horribilis für ihn und seine Familie. Atemlos verfolgt der Leser Lottmanns Weg nach unten und glaubt bis zuletzt an ein gutes Ende. Doch das kommt nicht.









Über den Autor


Joachim Lottmann wurde Ende der 50er Jahre als Sohn des gleichnamigen Politikers in Hamburg geboren. Kurz danach zog die Familie in den Bayerischen Wald, den der Autor oft als ‚Bayrisch Kongo‘ verspottete. Diese Gegend sollte seine Kindheit verdunkeln. Umso heller erschien dem jungen Mann das Leben, als man nach Hamburg zurückkehrte. Dieser Optimismus hat ihn nie mehr verlassen und strahlt durch alle seine Bücher. Schon 1987 brachte der Roman ‚Mai, Juni, Juli‘ den Durchbruch. Dieser Debüt-Roman wurde 87-mal rezensiert, davon waren 81 Verrisse, was immer ein gutes Zeichen ist. Die literarische Szene diskutierte diese neue, affirmative Art der ‚Lebensliteratur‘. Erst Jahre später setzte sich der Begriff ‚Popliteratur‘ durch, als nämlich Christian Kracht, Rainald Goetz und Benjamin von Stuckrad-Barre Lottmanns Schreibweise und Stil, nicht jedoch sein heiteres Gemüt übernahmen. Mit den Bestsellern ‚Die Jugend von heute‘ und ‚Endlich Kokain‘ gelang es ihm in diesem Jahrhundert, an seinen frühen Erfolg anzuknüpfen. Lottmann ist mit einer Wienerin verheiratet und lebt in Wien und Berlin.









Ich überlegte, ob ich, um ins Café Prückel zu fahren, wo ich einen alten Freund namens Claudio Bizzarro treffen wollte, zum ersten Mal nach fünfunddreißig Jahren, ob ich also mein relativ neues, schneeweißes, mit blauen Reifen ausgestattetes Fahrrad nehmen sollte, oder meine gänzlich neue Elektro-Vespa, die mehr Eindruck machen würde.


Ich entschied mich für letzteres. Ich mußte dafür nur die Plane entfernen, die das neue Ding vor Wind und Regen schützte, was etwas mühsam war. Dann aber ging es los, von einer Sekunde zur anderen, ohne Übergang, wutsch!, wie ein Vogel, der losfliegt. Das war nämlich so schön an Elektro-Fahrzeugen, weswegen ich auch schon seit Jahren drauf und dran war, ein vollelektrisches Auto, nämlich einen Nissan Leaf, zu kaufen. Meine Frau erlaubte es leider nicht.


Wer war nun dieser alte Freund, warum hieß er Bizzarro? Ich wußte es nicht mehr. Später im Café Prückel sollte es mir aber wieder einfallen. Um fünf wollten wir uns treffen, ich war um halb fünf losgefahren, denn mit dem Rad hätte man ungefähr eine halbe Stunde gebracht. Das war dumm, denn mit dem neuen Wunderding schaffte ich es in gefühlt zehn Sekunden. Jedenfalls war ich viel zu früh da.


Über das Café Prückel muß ich nicht viel sagen. Ein herrliches Ringstraßencafé aus dem Jahr 1910, seltsamerweise von Touristen gemieden, seit Ewigkeiten geleitet von einer uralten Dame, Alter nicht mehr schätzbar, aber wahrscheinlich älter als die gerade gestorbene englische Königin, aber immer noch aktiv und präsent; sie saß auch jetzt wieder an einem kleinen Sondertisch schräg hinter dem Kuchenbuffet und kritzelte etwas auf kleine Zettel. Vor sich hatte sie eine alte Registrierkasse, keine Ahnung, warum. Vielleicht als Sichtschutz.


Ich hatte also Zeit, über Bizzarro nachzudenken. Zu sagen, ich hätte ihn seit den 80er Jahren nicht gesehen, stimmt nur halb, denn über die sozialen Medien hatten wir schon Kontakt. Ich wußte, daß er vor einigen Jahren nach Wien gezogen und sich dort erst einige Freunde und dann viele Feinde geschaffen hatte. Viele mochten sein aufbrausendes Temperament nicht.


Ich betrachtete gerade die frisch ausgemalte Stuckdecke weit über mir, als ein stattlicher Mann auf mich zuging, nämlich der auch zu früh erscheinende Bizzarro, seines Zeichens ein früher Intellektueller der Post-und-Anti-68erLinken. Wenn er sich nicht völlig verändert hatte, würde gleich eine Debatte über alles und jedes starten, mutmaßlich über den Ukraine-Krieg.


Und so war es auch. Es blieb kaum Zeit für eine Begrüßung per Rapper-Faust. Mit den Medien sei er fertig, und zwar voll, also echt jetzt, total fertig mit diesem Dreck. Vierzig Jahre habe er gebraucht, aber jetzt sei Schluß! Diese widerwärtige Propaganda, wenn er das lese, brauche er einen Spucknapf, weil er es nicht mehr schaffe bis zum Klo, UM ZU KOTZEN!


„Du meinst die westlichen Medien, äh, unsere?“, fragte ich.


„Ja, natürlich! Der ganze Scheiß!“


„Das bezieht sich aber nicht auf die Süddeutsche Zeitung, oder? Da bin ich empfindlich, das nehme ich persönlich.“


„Kornelius?! Das soll keine Propaganda sein?“


Er meinte einen Mitarbeiter der Zeitung, was ich aber nicht sofort verstand; ein Kornelius war mir noch nicht besonders aufgefallen. Also sagte ich nur, die Propaganda gebe es wohl in Rußland, nicht im freien Westen.


„FREIER WESTEN?!“ Er zitterte vor Wut und Haß. Gleich würde er den Tisch umwerfen.


Da half nur absolute Behutsamkeit. Ich fragte ganz langsam und leise, übrigens nicht unbeeindruckt von der Häßlichkeit des vor mir sich äußernden Bewußtseins, also selbst erregt, aber nicht so extrem wie Bizzarro, ob er glaube, daß die Menschen in Rußland frei seien.


„Die werden jedenfalls in Ruhe gelassen. Die leben ihr Leben, der Staat mischt sich nicht ein. Hier dagegen...“


Es folgten lauter Beispiele, die belegen sollten, wie verlogen, korrupt, arschlochhaft unsere Marionetten-Politiker seien, alle gekauft von den USA, die wiederum ein Spielball des CIA seien. Selbst Goebbels, dachte ich, hätte sich im Grabe umgedreht – hätte er eines – bei einer derart plumpen Anti-USA-Propaganda.


Aufstehen und zur alten Frau Prückel gehen und zahlen? Das war hier die Frage. Erst wenige Minuten waren vergangen. Wir hatten noch kein Wort über die letzten 35 Jahre gesprochen. So ging das nicht. Also noch eine Runde Haß.


„Bizzarro, sag mal: aus welchen Quellen hast du bloß diesen unsäglichen Unfug?“, fragte ich. Es interessierte mich wirklich. Wo konnte man Derartiges lesen? Man hörte immer nur, es stünde „im Netz“, aber wo genau? „Foreign Affaires zum Beispiel, Al Jazeera! Auch die Türken machen gute Sachen... oder Friedman, hast du den mal gelesen, was der über Selenskji schreibt, diesen Drecks-Komiker-Zwerg, hm?“ „Nein, aber Friedman kenne ich natürlich.“


Ich beschloß, Bizzarro einfach ein bißchen reden zu lassen, ihn nicht zu unterbrechen, vielleicht wurde er dann ruhiger. Und dann redete er über das Minsker Abkommen, geheime Verträge, Angela Merkel, deutsche Politiker, Waffen, Geld, russische Geschichte, das Weltjudentum, die Rothschild Bank, der ganze Stiefel. Es wäre fast noch erträglich gewesen, hätte er seine Falschmeldungen nicht immer wieder und unnötigerweise mit unappetitlichen Verbalinjurien angereichert, wie „Scheiß-Scholz“ oder „Dreckshure Baerbock“ und so weiter.


Wieder fragte ich, ob er denn gar kein demokratisches Herz habe, oder nur ein Herz, für die tapferen Ukrainer, die wie die Löwen kämpften, für die Freiheit und gegen die Diktatur?


„Wie definierst du denn ‚Diktatur‘?“, fragte er mich befremdet, als hörte er das Wort zum ersten Mal.


„Ich definiere gar nichts, ich habe auch keine ‚Meinung‘, ich weiß nur, daß Hitler ein Diktator war und Putin einer ist.“


„Ach nee, das ‚weißt‘ du also... nicht zu fassen.“ Er sah mich von oben bis unten voller Verachtung an. Die beiden größten Politiker der letzten hundert Jahre, und ich, der kleine Literat aus Hamburg-Hochkamp, maßte sich an, etwas darüber zu „wissen“! Er wandte sich angeekelt ab, sah demonstrativ zur Wand und schwieg.


Noch immer hatten wir nicht über uns gesprochen. Ich hätte jetzt damit anfangen können. Aber die Gelegenheit war gerade günstig, das Treffen zu beenden. Er sah mich nicht an. Ich war für ihn jetzt auch einer von denen, die nach der völkischen Machtergreifung... oder simpler: die für ihn gestorben waren. Da war es eigentlich nicht falsch, einfach zu gehen. Ich gab mir einen Ruck, erhob mich, doch genau in dem Moment, als ich stand, sah ich einen jungen Mann freudig erregt auf uns zukommen. Ich erkannte ihn schnell; es war Leo. Ich hatte ihn erst kurze Zeit davor auf einer intimen Geburtstagsfeier kennengelernt, meiner eigenen. Er war dort einfach aufgetaucht, mit den Worten, er sei ein Fan von mir und wolle so werden wie ich. Ich sei sein Vorbild. Eine bessere Eintrittskarte konnte es natürlich nicht geben.


Ich sah in Leo einen Vertreter seiner Generation, wobei es typischerweise bereits schwer war, sein Alter zu schätzen. Er konnte 18 sein oder schon 38. Er hatte die gütigen Augen Osama Bin Ladens und auch dessen Fusselbart und krausen Haare samt Haarknoten. Ausgezehrt und lang sah er aus, also wohl fast zwei Meter groß. Sein Outfit taugte für jede Lebenssituation zwischen Berlin, Shanghai und den Bergen Paraguays. Mehrere übergroße, aus feinen Stoffen gewebte Westen, Schals, Hemden und Pluderhosen hingen an seinem entkräfteten Körper. Gut möglich aber auch, daß er mittels fernöstlicher Turn- und Yoga-Übungen in Wirklichkeit Bäume ausreißen und Stühle durchbeißen konnte; man wußte es bei diesen Leuten nie. Er wohnte in Japan und war in Wien nur zu Besuch; angeblich nur, um mich zu treffen. Verständlich also, daß er sich nun so freute. Und ich freute mich ebenso, denn dadurch konnte ich die Situation mit Bizzarro retten.


Ich brachte diesen Leo also sofort ins Spiel, stellte ihn in launigen Worten vor, machte die beiden miteinander bekannt, steuerte absolut politikferne Themen an.


Es funktionierte. Bizzarro erzählte eine Geschichte aus der alten Sowjetunion. Da hatte er angeblich einen KGBOffizier, der ihn verhaften sollte, unter den Tisch getrunken und ihm dann die Dienstpistole und andere Andenken abgenommen und auch, wenn ich das richtig mitbekommen habe, mit seiner Frau geschlafen. Die wurden dicke Freunde in jener Nacht und blieben es, so Bizzarro, bis heute.


„DAS ist Rußland! DAS ist Mütterchen Rußland!“, donnerte er durch das mäßig besuchte Café, und bevor er als nächstes einen Vergleich mit der dekadenten, koksenden Nazi-Ukraine anstimmen konnte, lenkte ich die Konversation geschickt wieder auf Persönliches.


„Und du, Leo, hast du in Japan auch schon mit den Behörden Ärger gehabt? Wie ist es überhaupt da?“


Er druckste herum, war von Natur aus schüchtern und höflich, weswegen er ja auch im zarten Japan lebte und nicht im rauen AfD-Land Deutschland. Er sagte dann irgendetwas, ich habe es vergessen, ich glaube sogar, von seiner Frau.


„Deine Frau? Eine Japanerin? Zeig her!“


Er mußte nun Fotos zeigen, was er auch gern tat. Er besaß tatsächlich ein unfaßbar hübsches kleines Frauenwesen, sicher nur halb so groß wie er, mit klugen Augen.


Wir blieben konsequent im Persönlichen. Besser gesagt: ich quetschte den armen Fan gnadenlos aus, und das nicht nur, damit Bizzarro nicht zur nächsten Angebergeschichte ansetzen konnte, sondern weil es mich interessierte. Wie war der Junge nach Japan gekommen? Wie kam er an diese Schönheit auf den Bildern? Er berichtete es gern.


Er war natürlich von einer alleinerziehenden Mutter aufgezogen worden, wie alle, in Nürnberg war das wohl gewesen, hatte früh geheiratet, sagen wir in Offenbach, lange studiert, warum nicht in Hamburg, sagen wir Sinologie, Umweltökonomie, Althebräisch und Ernährungspsychologie, und hatte dann nichtsahnend eine Studienreise nach Tokio angetreten. Nach einer Woche saß er auf einem Dach der dortigen Wolkenkratzer, neben sich eine fremde Japanerin, und seine Frau ruft aus – Frankfurt? – an und sagt, sie habe jemanden kennengelernt. Die machte einfach Schluß. In dem Moment zog eine Sternschnuppe, es war sogar ein Meteor, was wohl eine besonders große Sternschnuppe ist, an ihm vorbei, also am japanischen Himmel. Und gleichzeitig außerdem, sozusagen zum Dritten, legte ihm die fremde Frau ihre Hand auf sein Knie. Und wurde die Person auf den Handyfotos, seine große Liebe.


Der Mann konnte erzählen, jedenfalls ein bißchen, das hatte ich noch gar nicht gewußt. Und das war sicher auch der Grund, warum wir noch verhältnismäßig lange dort saßen, der Fan und Bizzarro sogar noch länger als ich, wie ich später erfuhr. Ich hatte letzteren eine halbe Stunde vor allem in Schach gehalten, hatte einen neuen Ausbruch von Haß und Putin-Begeisterung verhindert und war von einer Sekunde zur anderen gegangen.


Als ich am nächsten Morgen mit der schon erwähnten Elektro-Vespa wieder den Ring entlangflog und zufällig auch am Café Prückel vorbei kam, merkte ich erst, daß ich kein einziges Mal an die unangenehme Begegnung mit Bizzarro gedacht hatte. Eine lebenslange Freundschaft hatte sich binnen einer Viertelstunde in Luft aufgelöst, hätte man mit etwas Ironie sagen können, aber tatsächlich waren wir ja nur in der Jugend Freunde gewesen, und so tangierte es mich kaum. Es war nicht anders, als hätte sich Bizzarro für Scientology entschieden, oder für eine evangelikale Gemeinde, oder wäre dement oder drogenkrank geworden. So war das Leben, man hatte Freunde, und einige starben vor der Zeit, da konnte man nichts machen.


Jetzt fiel mir aber doch noch ein Detail der ungleichen Debatte – bevor Leo dazukam – ein. Da war es um Nawalny gegangen. Bizzarro hatte gemeint, die Russen hätten ihn nicht vergiftet, er sei einfach unterzuckert gewesen und ohnmächtig geworden, im Flugzeug, der feige US-Spion. Und außerdem würde der amerikanische Geheimdienst noch viel schlimmere Sachen machen und tausendfach. Dann zählte er wieder die Schandtaten des CIA auf, vom Putsch in Guatemala, den Folterungen des Schahs, der Ermordung Allendes und so weiter.


Jetzt, an der Ampel vor dem Prückel wartend, und im grellen und euphorisierenden Licht der Vormittagssonne im Oktober, kam mir zum ersten Mal in meinem Leben und somit Jahrzehnte zu spät der Gedanke, daß diese Erzählung vom CIA als dem absoluten Bösen des Weltgeschehens, die für uns Linke immer das Selbstverständlichste und Unverrückbarste überhaupt war und bis heute ist, ebenfalls nichts weiter war, damals schon, als lupenreine russische, pardon, sowjetische Propaganda. Mit Milliarden Rubel aufwendig hergestellt, so wie bei Putins Fake News und Troll-Industrie heute. Mit Zehntausenden von Mitarbeitern, Stiftungen, Verträgen, Zuschüssen, Agenten, Partnerschaften, geförderten Zeitungen und so weiter, sodaß die eigene Ideologie in den Westen einsickern konnte, langsam und beständig, und so nachhaltig, daß selbst die klügsten Köpfe noch heute Restbestände davon in den Köpfen haben, ich zum Beispiel. CIA böse, böse, böse.


Vielleicht war der CIA einfach nur ein Geheimdienst? Und den brauchte man ja wohl gegenüber Hitler, Stalin, Mao, Pol Pot und all die Nachfolger von Khomeini bis zu diesem aggressiven Schurken in Venezuela heute.


Bloß gut, daß mir das erst jetzt einfiel. Bizzarros Reaktion wäre fürchterlich gewesen.


Die Ampel schlug um auf Grün. Mit dem Fahrrad hatte ich immer gern rote Ampeln überfahren, wie das in Wien bei Gelegenheit fast alle machen, aber jetzt, mit der auffälligen Vespa, die von außen wie ein zweirädriges Kraftfahrzeug aussah, hielt ich mich zurück. Versicherungs- und verkehrstechnisch war meine Elektro-Vespa jedoch ein Fahrrad, und ich durfte alle Radwege benutzen. Hinten hatte ich ein Nummernschild, auf dem „Ich bin ein Fahrrad“ stand, sowie „25 km/h“. Natürlich hatte ich das „Fahrrad“ manipulieren lassen, sodaß es doppelt so schnell fuhr. Deswegen konnte ich jedem Radler davonfahren, und jedem Auto, das im Stop-and-Go-Modus steckte. Ein großer Spaß, vor allem, wenn die spießig-grünen Radler mit ihren 2.500-Euro-Edelbikes hinter mir her schimpften. Selbst die depperten Quasi-Radprofis in engen Sport-Outfits und Helm strampelten mir umsonst hinterher; wenn ich wollte, konnte ich sogar noch schneller als 50 fahren.


Ich hatte nun eine Idee. Da ich mein batteriebetriebenes Zweirad im Internet für lumpige 1.299 Euro gekauft hatte – es war ein direkt-Import aus China –, eine echte italienische Vespa aber das Drei- bis Fünffache kostete (ohne sehr viel anders auszusehen), wollte ich die chinesischen Kürzel auf der Blechverkleidung übermalen. Entschuldigung, sie war nur aus Plastik, merkte man aber nicht. Dieses Übermalen mußte man geschickt anstellen, sonst sah das Ergebnis blöd aus. Ich fuhr also gerade, wie gesagt auf der Ringstraße, zu einem Spezialgeschäft für Lacke. Dort sollte man mich beraten. Meine Vespa durfte auf gar keinen Fall einen Schönheitsfleck bekommen! Sie sollte aber auch nicht weiterhin als eine „YADEA Charon www.LIKEBIKE.at“ wahrgenommen werden, mit maximal auffälligen Buchstaben, als wäre sie eine Billiguhr auf zwei Rädern.


Man hatte mir die Firma Gersaecker in der Margaretenstraße als bestes Fachgeschäft für Spezial-Lacke genannt. Ich stellte die Fake-Vespa direkt vor die Tür.


Ein kleiner Dicker mit Halbglatze kam gleich auf mich zu, ohne zu grüßen, sofort freundlich-aufnahmebereit.


„Ich habe ein spezielles Problem, Sie werden es gleich verstehen. Ich habe mir so ein Elektromoped gekauft...“


Ich erzählte die Sachlage, und er nickte eifrig.


„Es steht vor der Tür!“, sagte ich. Wir gingen sofort hin.


Er beugte sich zu den Buchstaben hinunter und begann umstandslos, sie mit dem Fingernagel abzulösen.


„Sehen Sie, es geht! Sie müssen es nicht übermalen. Es dauert ein bißchen... Sie müssen Geduld haben. Man kann auch einen Schaber nehmen...“


„Haben Sie so einen?“


Ich sah aber, daß es mit dem Fingernagel sicherer war. Der Schaber konnte Spuren hinterlassen.


„Sind Sie gut im Umgang...?“, fragte er, das Wort suchend.


„Oh, ja. Ich bin geschickt.“


„Danach mit Feinbenzin säubern. Geht wunderbar, für die Klebereste, geht alles weg!“


„Feinbenzin? Haben Sie das?“


Hatte er. Ich kaufte eine Flasche für 5,90 Euro.


„Auf Wiedersehen! Sie haben mir sehr geholfen!“, rief ich etwas zu fröhlich beim Gehen. Er sagte nichts.


5,90 Euro war viel Geld, nun mußte es auch was werden. Ich fuhr zum Prater, stellte die Vespa vor eine Parkbank, und begann mit dem Ablösen der verräterischen Markenbezeichnung.


Leicht ging es nicht, es waren so viele Buchstaben, auf beiden Seiten, genau 48. Aber das Feinbenzin funktionierte super.


Nun hatte ich im Netz bereits drei Original VespaEmbleme gekauft, unter „Vespa Abziehbilder Chrom-Anmutung“. So etwas ging inzwischen schneller als ein Eis kaufen. Nur Tage später hatte ich die kleinen Kostbarkeiten im Briefkasten. Jetzt setzte ich sie auf die blankgeputzten Stellen.


Alles klappte bestens.


Mit der jetzt superauthentisch-original-echten E-Vespa ging es zurück in die Zirkusgasse, wo ich mit meiner Frau und zwei jungen Papageien wohnte. Ich drehte den Gashebel hoch, der immer noch so hieß, obwohl jetzt Strom statt Gas floß. Das Leben konnte so schön sein in den Zeiten des Krieges und des vielbeschworenen Weltuntergangs.


Endlich Weltuntergang! Das sollte von nun an mein Motto sein. Zudem lief in der Stadt gerade ein großes Filmfestival. Meine Frau und ich gingen bis zu dreimal täglich in eine Vorstellung. Bei solch einer Häufung stellt sich ein seltsamer Effekt ein, den viele Besucher von Filmfestivals kennen werden: Man erträgt auf einmal, das heißt etwa nach dem dritten Tag, auch schlechte Filme. Wir waren schon beim vierten Tag, und es stand mir nun ein österreichischer Film bevor, den ich mir niemals im normalen Kino angesehen hätte. Einfach, weil ich grundsätzlich keine österreichischen Filme mehr sehe, die bekanntermaßen fast schon so schlecht sind wie die deutschen. Meine Frau war aber mit der Hauptdarstellerin zur Schule gegangen, einer gewissen Pia Hierzegger, in Graz war das gewesen, und die sah ihr sogar verblüffend ähnlich. So gingen wir hin.


Es wurde kurz ein wenig hektisch, wie bei allen Paaren vor Kinobesuchen, aber das machte nichts. Wir hatten eine gute Routine in diesen Abläufen, in dieser Vervierfachung des Tempos aller Handlungen. Ich mochte es, und sie sicher auch. Gestritten haben wir uns nie in diesem Zustand des Tohuwabohu. Daraus schließe ich, daß wir ein gutes Paar waren.


Wir saßen also bald im denkmalgeschützten GartenbauKino und sahen den Film, der ein Horrorfilm war. Die Freundin war zum Glück überragend, und der männliche Hauptdarsteller, ein junger Mann von höchstens zwanzig Jahren, sogar noch besser. Er wurde in dem Film ermordet und aufgegessen, nämlich von Pia Hierzegger, die eine Art Esoterik-Reichsbürger-Verrückte spielte. Ein Ritual aus vorchristlicher Zeit, um das geliebte, aber leider kranke Kind für immer in sich zu tragen: Man servierte es bei Kerzenschein auf dem runengeschmückten Abendbrottisch. Guten Appetit! Ich konnte mir vorstellen, daß dieser Plot krass genug war, um viele Zuschauer anzulocken.


Danach kamen die Hauptdarsteller auf die Bühne und stellten sich der Diskussion. Meine Frau verschwand mit ihrer Freundin, und ich fragte den talentierten Bub, das Kannibalismus-Opfer, ob er bereit sei für ein Interview. Natürlich riß er die Augen auf vor Erstaunen und Begeisterung. Er wurde entdeckt! Seine erste Rolle, und prompt kriegte er einen Solo-Bericht in einer der größten Zeitungen! Wie geil war das denn?!


Für mich war es in gewisser Weise eine Premiere. Mein Gebiet war selten das Kino, und wenn, dann hatte ich hübsche Nachwuchs-Schauspielerinnen zum Gespräch gebeten, in alter Schreibweise, also weibliche. Nun war es passiert, und eigentlich nur, weil der junge Mann so überaus freudig reagiert hatte. Ich hätte sonst über die ganze Crew berichtet.


Am nächsten Tag rief aber nicht der junge Mann an, sondern, zu nachtschlafender Zeit morgens um halb neun, eine Frau, die sich beflissen als Pressebeauftragte der österreichischen Filmfirma Panda-Film vorstellte. Ich war noch nicht ganz wach und hörte ohne Gegenwehr zu, was sie mir zu sagen hatte.


„Mein Name ist Cornelia Glavinic-Pimper, ich möchte Sie fragen, ob Sie Interesse hätten, Ende nächsten Monats an einem öffentlichen Präsenztermin mit den Schauspielern, der Crew, dem Regisseur, der Produzentin des Films... teilzunehmen. Wir könnten Ihrer Zeitung ein Time Gap von zehn Minuten offenhalten!“


„Wow! Frau Pimper, das ist...“


„Glavinic-Pimper!“


„Ja, Frau, äh, Glavinic-Pimper, das ist furchtbar nett, aber ein wenig spät, für mich, fürchte ich.“


„Wie lange sind Sie noch in Wien?“


„Nur ein paar Tage, und ich hatte ehrlich gesagt eher an ein Portrait des jungen Schauspielers gedacht. Da reichen zehn Minuten nicht.“


„Sie wollen mit den jungen Schauspielern reden, ja ja, das müßte auch möglich sein, mit der Nina vor allem, nehme ich an. Ich weiß nicht, ob ich das selbst entscheiden kann, aber ich könnte einmal vorsichtig vorfühlen.“


„Nun, die Nina ist ganz wunderbar, aber ob sie eine zweite Eva Mattes wird, na, da müßte sie viel Glück haben, aber der junge Alexander wird seinen Weg machen. Fragen Sie ihn doch, ob er mit mir einen Spaziergang im Prater machen möchte!“


„Was?“


„Ein Gespräch führen, ein Interview! Ich bin sicher, daß er das gerne machen würde.“


„Nein. Das machen wir so nicht.“


„Fragen Sie ihn trotzdem.“


„Warum wollen Sie denn grad' den Alex?“, fragte sie etwas befremdet.


Ich hätte behutsam andeuten können, daß dieser Alex ungewöhnlich gut aussah, etwa so wie Horst Buchholz in „Monpti“, aber den Film hätte sie nicht gekannt, und außerdem hätte sie sofort gefolgert, daß ich schwul sei, was mir andererseits Pluspunkte eingebracht hätte. So sagte ich stattdessen:


„Weil ich seit Antony Perkins in ‚Psycho‘ keinen so guten Neurotiker mehr gesehen habe.“


Sie wurde kühl:


„Ich weiß nicht, ob ich dazu befugt bin, über die zehn Minuten hinaus etwas für Ihre Zeitung zu reservieren.“


„Okay, dann tragen Sie mich für die zehn Minuten ein. Danach können wir ja weitersehen.“


So verblieben wir. Der kleine Idiot hatte, trotz aller Euphorie, meine Karte der PR-Tante weitergereicht. Klar, ich hatte vergessen, wie extrem folgsam die Jugend dieses Jahrhunderts war. Mein Instinkt sagte mir, daß es dennoch bald zu einem Treffen mit dem Jungen kommen würde. Vielleicht würde Frau Irgendwas-Pimper erzählen, wie unverschämt ich gewesen sei („...bildet sich der Herr aus Deutschland wohl ein, er kriegt eine Extrawurst, nur weil er für das Feuilleton einer großen, seriösen, auflagenstarken Zeitung schreibt!“), und das wiederum würde die Produzentin hellhörig werden lassen.


Am Nachmittag fuhr ich wieder mit der strahlend schönen, lautlosen, superschnellen Fake-Vespa durch Wien, nämlich in den Fünften Bezirk. Viele Leser werden sich schon gefragt haben, wie es mir gelungen war, die Höchstgeschwindigkeit zu manipulieren. Das kam so. Ich hatte das Gerät erst wenige Stunden und wartete an einer Ampel. Neben mir kam ein anderes Elektrofahrzeug heran, stoppte, und der Fahrer grinste mich an. Ich grinste zurück. Er grinste noch stärker. Was wollte er? Es war ein eher kleinwüchsiger Mann aus fernen Landen, vielleicht Pakistan. Schließlich machte er mich darauf aufmerksam, daß wir dieselben Maschinen hatten. Es war mir gar nicht aufgefallen. Er fuhr mein Modell, nur in Rot.


„Willst du sie schneller machen?“, fragte er.


„Natürlich!“, rief ich.


Wir fuhren auf den Bürgersteig, stellten die Räder ab. Er behauptete, innerlich einer Minute die Tempobremse außer Kraft setzen zu können.


„Willst du sehen? Fahr ein Stück mit meiner!“


Er meinte es ernst. Ich durfte einfach sein Kraftfahrzeug benutzen! Ein spontaner Typ offenbar, genau wie ich. Also donnerte ich los. Schon nach zwanzig Metern erreichte ich die erlaubten 25 km/h, wenig später war ich bei 45, und schneller wollte ich nicht werden, das reichte, um ihm zu glauben.


Er fummelte an meinem Sicherungskasten herum, steckte einige Kabel anders zusammen. Aber es klappte nicht. So stellte er den alten Zustand wieder her und sagte: „Morgen vor der Arbeit komme ich zu dir und mache es fertig. Ich muß zuhause nachschauen, wie es geht.“


Und so war es. Er kam, es war noch dunkel, ich schälte mich aus den Laken, meine Frau bekam nichts mit. Und dann stand ich mit klappernden Zähnen vor meiner Vespa und sah dem netten Ausländer zu, wie er den Tempomat austrickste. Es war wirklich nur ein Kabel, man mußte nur wissen, welches.


Da er extra unter diesen Umständen zu mir gekommen war, wollte ich ihm Geld geben. Ich wollte ihn aber auch nicht beschämen. So sagte ich:


„Mußtest du weit fahren? Ich will dir wenigstens das Benzingeld geben...“ Er war mit dem Auto gekommen.


„Na gut, gib mir eine Tankfüllung.“


Ich sah auf das Auto. Das war unmöglich sein eigenes, ein gänzlich neuer 2022er Mercedes S-Klasse Zwölfzylinder mit allen möglichen Zusatzausstattungen. Ob ich einsteigen wolle?


Ich verneinte. Ich hatte wirklich zuviel Respekt vor so einem Königsauto. Schon gar nicht hätte ich mich getraut, damit zu fahren.


Eine Tankfüllung sollte ich bezahlen? Nein, nur die Fahrtkosten hin und zurück. Wieviel das sei? Fünfzig bis hundert Euro.


Ich gab ihm 75 Euro, die hatte ich gerade bei mir.


Ich sagte ihm, daß ich Schriftsteller sei. Sein Gesicht hellte sich noch weiter auf, und er verblüffte mich mit der Antwort, daß er auch einer sei! Er habe gerade ein Buch herausgebracht.


Wir tauschten alle Daten, ich notierte den Buchtitel, lief dann noch schnell in die Wohnung und holte meinen aktuellen Bestseller heraus.


Wie alt der nette Mann war? Mitte Zwanzig vielleicht. Ich wollte sein Buch lesen und ihn dann wieder treffen. Ich hatte in meinem Leben gelernt, dankbar zu sein, wenn einem jemand geholfen hatte.


Und dankbar war ich auch jetzt wieder, als ich die häßlichen Durchgangsstraßen des fünften Bezirks rasch hinter mir ließ, indem ich auf 60 km/h beschleunigte. Der gute Pakistani, er hatte mein Leben angenehmer gemacht.


Mein Ziel war eine Vogelhandlung, die sich auf Papageien spezialisiert hatte – und zwar schon seit 1887. Wie überall in Wien gab es auch hier, in der Sache der Papageien, eine lange Tradition. Das Geschäft hieß Sauer, hieß es auch am Anfang schon, und die jetzige Besitzerin hieß auch so. Wenn das keine Kontinuität war! Diese alte Frau mit schwarzer Perücke, sie hätte glatt hundert sein können, mußte die Papageien besser kennen als jeder andere Mensch weltweit. Bei ihr hatten wir auch unsere beiden gekauft. Sie hießen Baerbock und Habeck.


Ich glaube, sie war blind. Jedenfalls erkannte sie mich nie, obwohl wir schon Stunden miteinander geplaudert hatten. Ausschließlich über Papageien natürlich, obwohl mich die Geschichte der Zoohandlung auch interessiert hätte. Wenn die alte Dame, die altersbedingt zierlich wie eine Zehnjährige geworden war, im Geschäft herumging, tastete sie sich an den Wänden entlang. Nach hundert Jahren wußte sie natürlich, wo alles stand. Als Hilfe hatte sie nur eine Urenkelin, die aber nur stundenweise kam.


Ich verlangte nach einer Vogel-Lampe. Sogleich lief Frau Sauer los, um mich zu bedienen.


„Ja, eine Lampe, das ist schön für die kleinen Papageien, das haben sie gern, in der dunklen Jahreszeit.“


Ich fand, sie wirkte immer noch ziemlich fit, bewegte sich rasch und zielsicher.


„Noch etwas vielleicht?“


„Ja, mit was könnten wir den Vögeln eine Freude machen, ein Spielzeug, besondere Leckerbissen, wissen Sie etwas?“


Sie packte beherzt einige Artikel aus dem Regal, die wie Keks-Packungen aussahen. Ich wagte keinen Einwand. Per Karte zahlte ich 52,76 Euro für alles.


Wir verabschiedeten uns mit vielen freundlichen Floskeln. Hoffentlich lebte die Person noch ein paar Jahre, jedenfalls so lange, bis unsere Tiere aus dem Käfig waren.


Was danach an diesem Tag passierte, erzähle ich nicht; das muß der Leser nicht wissen. Ich hatte eine Krebsuntersuchung, und wenn ich davon anfange, denkt jeder, das Buch hier laufe auf eine persönliche Krankengeschichte hinaus. Ich hatte und habe aber keinen Krebs. Nur war meine Frau von der Idee besessen, ich könne eine Vorsorge verpassen und ihn deshalb schnurstracks bekommen. Nein, machen wir lieber einen Sprung von einigen Tagen.


Es war November geworden. Und so sah es auch aus. Ich fuhr mit der Elektro-Vespa den herrlichen Rad- und Wanderweg entlang, den es fast zehn Kilometer lang neben der Donau gibt. Links und rechts und oben und unten der totale Herbst, also Bäume, Sträucher, Millionen fliegende und liegende Blätter, Herbstnebel, und dazwischen schimmerte immer die Donau hindurch: ein Paradies für Spaziergänger, Senioren, junge Familien, Hunde und verliebte Paare. Und für mich, der ich mit maximaler Geschwindigkeit auf der herrlichen Fake-Vespa da hindurchbretterte. Ich hatte es eilig. Ich fuhr zur Arbeitsstelle meiner Frau im 22. Bezirk, der Zeitung, bei der sie seit vielen Jahren erfolgreich und prominent tätig war.


Da der Journalismus durch das Internet ersetzt worden war und im Grunde kaum noch existierte, standen die Menschen, die diesen Beruf ausübten, vor der Arbeitslosigkeit und dem Ruin; jedenfalls befürchteten sie das. Zu meiner eigenen Überraschung war der Kelch an meiner Frau immer vorübergegangen. Sie bezog nach wie vor das fette Ressortleitergehalt, das Anfang des Jahrhunderts, als alles noch blühte, der Verlagsführung abgepreßt worden war. Seitdem war die Belegschaft von 170 auf 30 Leute geschrumpft worden. Anzeigen gab es praktisch keine mehr. Dieses Jahr wurde niemand entlassen, aber die verbliebenen Mitarbeiter sollten einem gravierenden Lohnverzicht zustimmen. Sogar meine Frau! Ich war entsetzt. Das war doch unser Geld! Da wollte ich gleich einmal nach dem Rechten sehen.


Dieser drohende Lohnverzicht paßte in die traurige Stimmung, die sich überall im Lande seit dem Sommer breitgemacht hatte, was natürlich an dem Krieg in der Ukraine lag. Die Menschen hatten aufgehört, an ein gutes Ende zu glauben. Die großen Krisen der letzten Jahre, Erderwärmung und Pandemie, waren noch ambivalent gewesen. Eigentlich hatten die Staaten der Welt allesamt eine tolle Gemeinschaftsleistung erbracht beim Sieg über die Pandemie. Ohne das Aufkommen der entsetzlichen Querdenker-Szene hätte man das auch so gesehen. Das allgemeine Gefühl wäre ein glückliches gewesen. Stattdessen blieb ein diffuses „die haben da ganz schön viel falsch gemacht“ in der Erinnerung haften. Was genau, wußte keiner mehr. Und bei der Klima-Katastrophe standen erfreuliche Phänomene wie Greta Thunberg und der weltweite Aufstand der Schüler dem bangen Betrachten der immer schlechter werdenden Zahlen gegenüber. Sogar beim Ukraine-Krieg gab es anfangs auch ein positives Element, nämlich die Tapferkeit des angegriffenen Volkes, das für die Demokratie kämpfte. Doch nun, im beginnenden Winterhalbjahr, sank überall der Mut. Nun kam die Wirtschaftskrise. Alles ging kaputt, die Umspannwerke in Kiew, der eigene Arbeitsplatz, der Planet. Der Verrückte in Moskau ließ die Atomsprengköpfe scharfmachen, und dann würde er sie abfeuern, und dagegen war kein Kraut gewachsen, so wenig wie gegen die Erderwärmung. Oder gegen den Siegeszug Chinas, einer Diktatur, die autoritärer und kompromißloser vorging als das Dritte Reich. Alles ging unaufhaltsam in die eine Richtung weiter, in die falsche. Man konnte nur zusehen, so war die Stimmung, eben die des Weltuntergangs.


Ich war inzwischen neben einem Basketballfeld zum Stehen gekommen und machte eine Pause. Die Stadt hatte alle möglichen Freizeitangebote in den Wanderweg integriert, auch Kunst-Präsentationen und so Zeug. Oder Geräte zur Open-air-Gymnastik. Drei zerzauste Typen, vielleicht Bummelstudenten, warfen sich lustlos den Basketball zu.


Zeit für eine Zigarette. Leider war ich Nichtraucher. So nahm ich eine Packung Kinder Bueno White aus dem verschließbaren Fach in der vorderen Partie der Vespa, drehte mich um, zur Donau, um die armen Gestalten nicht zu sehen.


Nun kam aber einer aus dem Basketballkäfig heraus und wollte die Vespa sehen. Junge Leute sind ja technikaffin und wissen da ziemlich Bescheid. Eine so kleine Vespa? Die echte E-Vespa, gerade erst auf dem Markt, die für sechstausend Euro, sah dicker aus und hatte eine Batterie, die fast so viel wog wie ein Kleinwagen. Ich trat lieber aufs Gas.


Die Redaktion befand sich in einem Industrieviertel, wie ich jetzt erst begriff. Ich hatte mir das bisher nicht bewußt gemacht, wohl, weil die Zeitung früher, wie es sich gehört, vom innersten Stadtkern aus gewirkt und gestrahlt hatte. 1830 gegründet, galt sie zu Recht als älteste noch aktive Zeitung der Welt. Wenige Jahre nach der Revolution von 1848 hatte sie die Proklamation der Menschenrechte abgedruckt. Jetzt blickte ich auf eine Reihe von Gebäuden, von denen man nur sagen konnte, daß sie aus Beton waren. Sie waren unterschiedlich hoch. Eine Schnellstraße durchschnitt sie. Wahrscheinlich gab es unterirdische Gänge, die die Betondinger verbanden.


Meine Frau sagte immer, ich solle nicht kommen, es gäbe seit der pandemiebedingten Einführung des home office ohnehin kein Büroleben mehr in der Redaktion. Außer der Sekretärin, zwei engagierten jungen Online-Redakteuren und ihr ließe sich dort niemand mehr blicken; alle arbeiteten von zuhause aus. Doch das stimmte diesmal nicht. Die neue Forderung nach massiven Lohn- und Gehaltsverzicht hatte wohl viele in die trostlosen Räume getrieben.


Verblüfft trat ich in eine ruhige, emsige, offenbar konzentrierte Arbeitsatmosphäre ein. Ein modernes Großraumbüro. Etwa dreißig Schreibtische wurden alle mit halbhohen blaßroten Stellwänden in einer raffinierten, verschachtelten Weise geordnet, getrennt und geschützt. Das Bild vom Bienenstock war unumgänglich. Hier arbeiteten dreißig geistig Tätige miteinander in einer Routine und Intenstät – und auch Geräuscharmut – wie man es eher bei einem Klinik-Team erwartet hätte, das eine Herzoperation durchführt. Hier entstand also binnen Stunden die Zeitung des nächsten Tages. Eine Zeitung, die niemand mehr las. Die aber immer noch an tausende Kioske und Geschäfte im ganzen Land ausgeliefert wurde. Gigantisch.


Beim Gang zum Schreibtisch meiner Frau hielt mich eine Redakteurin auf, mit der wir befreundet waren. Nahezu tonlos sagte sie:


„Hallo, geht's gut? Möchtest du einen Kaffee?“


„Ja!“


Schon war sie weg und machte mir einen.


„Du kannst dich so lange auf den geheiligten Stuhl deiner Frau setzen“, flüsterte sie und schob mich ein paar Stellwände weiter. Hinter diesen Stellwänden saßen zwei Männer vor großen Bildschirmen und schrieben auf ihren Tastaturen. Die Freundin glaubte wohl, mich vorstellen zu sollen, sagte meinen Namen, und fügte hinzu, nun an mich gewandt:


„Das ist Gernot, er ist Betriebsrat, und das ist Jakob, der ist auch Betriebsrat. Die beiden kämpfen für uns!“


Ich nickte artig, wußte darauf nichts zu sagen. Sie ging, ich setzte mich.


Was für ein toller Arbeitsplatz, dachte ich. Könnte er doch für immer erhalten bleiben! Ich sog die Atmosphäre ein wie gesunde Waldluft. Ich hatte mir vorher immer Redaktionen als Papier- und Zettel-Chaos vorgestellt, vollgestellt mit tausend Büchern und Dokumenten sowie einem Brüllaffen von Chef, der pausenlos Befehle schreit und junge Mitarbeiter zur Sau macht. In allen screwball comedies war das so.


Ein paar Minuten gab ich mich der wunderbaren Stimmung hin. Noch lief die Maschine reibungslos. Die Zeitung hatte einen exzellenten Ruf. Ihre Mitarbeiter waren auch gerngesehene Interviewpartner im Fernsehen. Also im öffentlich-rechtlichen. Das steckte aber in der gleichen Krise. Die Bürger informierten sich via Internet. Meine Frau und ich gehörten zu den wenigen Letzten, die noch die große tägliche Nachrichtensendung des Staatsfernsehens sahen. Ein gewisser Armin Wolf, früher eine große Nummer und sogar in Deutschland für seine gnadenlos kritische Gesprächsführung bekannt, erklärte dort allabendlich seinen letzten Freunden die Welt. Anhand des Staatsfernsehens und dieser Zeitung konnte man spüren, daß etwas zu Ende ging, nicht nur ökologisch, politisch, wirtschaftlich, kulturell und so weiter, sondern überhaupt, sagen wir: geistig. Zumindest in dieser Sphäre war der schleichende Weltuntergang bereits Fakt und unumkehrbar.


Dachte ich. Doch dann kam meine Frau. In diesem Raum – alles war neu und chic und dezent beleuchtet – wirkte sie moderner und eleganter als zuhause. Weiße Hose, schwarzer Rollkragen-Pullover, tolle Figur, perfektes Gesicht: ich konnte innerlich nur jubeln.


Ich beobachtete sie. Sie war zu allen freundlich und zugewandt, von der Körpersprache her fast liebevoll, während umgekehrt die Kollegen zu ihr respektvoll und beflissen auftraten. Sie war wohl hier der Leithirsch, wußte es aber nicht. Da sie ein Vielfaches der jungen Mitarbeiter verdiente, wurde sie bedrängt, wie ich wußte, auf besonders viel Gehalt zu verzichten. Oder sich vorzeitig in Pension schicken zu lassen.


Ja, richtig gelesen: Pension. Was für ein furchtbares Wort! Lieber würde man doch ganz ohne Lohn weiterarbeiten, oder? Oder sogar etwas draufzahlen. Alles war besser als das tödliche Dahinsiechen als Rentner. Leider hatte der tolle Betriebsrat beschlossen, gegen den Lohnverzicht brutal vorzugehen und alles aufs Spiel zu setzen. Ein Streik mit der möglichen Folge einer gänzlichen Aufgabe der Zeitung stand im Raum. Das mußte ich verhindern.


Meine Frau packte ihre Sachen in den Fjällräven-Kånken-Rucksack und verließ mit mir die Redaktion. Ich hatte sie ja nur abholen wollen, hatte sonst keine Berechtigung, dort zu sein. Beim Hinausgehen prägte ich mir alles noch einmal ein. In den Minuten des Wartens hatte ich heimlich Bilder mit dem iPhone 14 pro gemacht. Das Muster der Stellwände war wie gesagt keinesfalls geometrisch, sondern eher labyrinthisch, was die ganze Sache größer und weiter erscheinen ließ, als sie wahrscheinlich war. Ein endloses Treiben, wie im Basar von Istanbul. Als wir wieder an der Freundin vorbeikamen, die den Kaffee gemacht hatte, beugte ich mich an ihr Ohr und sagte, wir sollten uns endlich einmal wieder treffen. Sie bejahte erfreut. Sie glaubte wohl, ich wolle mit ihr über den großartigen Kampf des Betriebsrates sprechen. Sollte sie ruhig.


Mein neuer Freund Leo, der „Fan“, der aus Japan gekommen war, um mich persönlich kennenzulernen, war in der Folgezeit nicht abzuschütteln, und es war mir sogar ganz recht. Wir hatten die Kontaktdaten ausgetauscht, an dem Abend mit Bizzarro, und sahen uns noch ein paarmal flüchtig. Einmal schloß er sich einem Kinobesuch meiner Frau und mir an.


Es war ein japanischer Film von 1960. Er war unschwer als ein Remake von Marlon Brandos „Der Wilde“ zu erkennen, wahlweise auch als Adaption von Horst Buchholzens „Die Halbstarken“ oder als Imitation der James Dean-Filme. All diese „Denn sie wissen nicht, was sie tun“-Filme waren ein früher, übler Vorbote der Jahrzehnte später einsetzenden 68er-Kulturrevolution, die das Kino, das ich so liebte, zerstörte. Ich mochte sie nicht, die pseudorebellischen Streifen mit jungen Männern, die ihre Eltern verachteten, sich ständig schlecht benahmen, vor allem gegenüber Frauen. Selbst Godards „Außer Atem“ war in meinen Augen nichts als bloße Frauenfeindlichkeit. Man mochte den Film nur wegen der Bilder; er spielte im Paris der späten fünfziger Jahre, also in der attraktivsten Stadt der Welt und im besten Jahr aller Zeiten. Das war auch der Grund, warum wir jetzt ins Kino gingen: Tokio 1960! Das war schön anzusehen. Außerdem hatte Neu-Freund Leo viel über Japan erzählt und uns eingeladen, ihn dort zu besuchen.


In dem Kino gab es eine kleine Bar mit drei in die Wand eingelassene Nischen, und in eine davon setzten wir uns nach dem durchwachsenen Kinoerlebnis. Leo bestellte Calvados, meine Frau einen Weißwein, und ich holte meine handliche Campari-Flasche aus dem Jackett. Wir sprachen aber nicht über den Film, sondern dummerweise über den ehemaligen Kanzler des Landes, der gerade angeklagt worden war. Ihm drohte eine Gefängnisstrafe von zehn Jahren, wegen Betrugs, falscher Verwendung von Steuergeldern und so weiter, vor allem, wie Leo es ausdrückte, weil er „unsere Demokratie gestohlen hatte“. Ich redete ungern darüber. Mit dem Ex-Kanzler verband mich eine lange persönliche Geschichte.


Wie so viele, die ihn schon als jungen Mann gekannt hatten, glaubte auch ich, den späteren politischen Star „entdeckt“ zu haben. Ich hatte ihn schließlich schon beraten, als er noch nicht einmal Staatssekretär gewesen war, geschweige denn Minister oder Regierungschef. Er wurde früh angefeindet, sogar sehr angefeindet, jedenfalls von den Linken und der Jugend, und zwar wahrscheinlich nur, weil er sich kleidete wie ein Konfirmand aus der Adenauer-Zeit. Wie die Karikatur eines Spießers. Er war nicht „locker“, trug weder Turnschuhe noch Jeans, und war dann auch schon mit Anfang Zwanzig Regierungsmitglied: die Leute fanden das pervers.


Ich nicht. Mich störten die Anfeindungen nicht, damals. Auch nicht, als sie zunahmen, als die Justiz gegen ihn ermittelte, als er angeklagt wurde. Doch jetzt, als immer klarer wurde, daß er ins Gefängnis mußte, überkam mich eine seltsame Verzweiflung, die mir vorher unbekannt gewesen war. Der ganze Fall machte mich traurig. Aber eben vor allem verzweifelt, ratlos, ohnmächtig. Der Grund mußte darin liegen, daß ich ihn für unschuldig hielt, anders war das nicht zu erklären. Aber die Beweise für sein betrügerisches Verhalten waren derart erdrückend, daß meine Haltung etwas Verrücktes hatte. Jedenfalls gab es zwischen meiner Frau und mir bereits die Abmachung, das Thema zu meiden. Ich wurde dabei zu schnell aufgebracht. Und nun kam dieser Neo-Leo und ritt quälend lange auf der wunden Stelle herum.


Sebastian Kurz und alle Kanzler der letzten dreißig Jahre seien bis auf die Knochen korrupt gewesen, hätten auf der Gehaltsliste russischer Oligarchen gestanden, wären mit Verbrechern, Erpressern, Baulöwen und Investoren verbandelt gewesen. Wie hätte ich und auch meine Frau überhaupt noch ernsthaft über Politik reden und schreiben können?


Es war wie ein leichter Schlag in die Magengrube. Was sollte ich dazu sagen? Ich hatte die Visagen doch selbst gesehen, auf den Siegespartys der Kanzlerpartei, schlimme Leute, raffgierig, dumm, egoistisch, jung. Ganz anders als die gütigen Omas und Opas bei den anderen Parteien. Klar, daß sich im Umfeld des gestürzten Kanzlers Abenteurer und hemmungslose Karrieristen befanden, die sich bereichern wollten. Er hätte das sehen können. In meiner offensichtlich noch immer andauernden Verblendung nahm ich ihn in Schutz:


„Er hat die Schlechtigkeit der Menschen schon gesehen, aber in Kauf genommen. Wenn er selbst anständig ist und vorausgeht, immer für die gute Sache, wird sich das schon regeln.“


„Welche gute Sache denn?!“, rief Leo ehrlich empört, „es war bei Sebastian Kurz doch alles NUR SHOW. Alles Marketing. Alles PR. Alles von Spin-Doktoren ausgedacht. In Wirklichkeit hatte er null Programm, null Haltung, null Idee, bis auf die Idee natürlich, super dazustehen!“
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