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Jenen, die weitergehen,


wenn der Weg schmaler wird,


und nicht vor jeder Tiefe zurückweichen,


sondern lernen,


dass auch das Verborgene


eine Form haben kann.









„Nicht jeder Bruch kündigt ein Ende an.


Manche Risse zeigen nur,


wo die Welt zu sprechen beginnt.“


— Auszug aus den Aufzeichnungen der Halle der Bindungen










Vorwort des Chronisten


Nicht jeder Weg, der weiterführt, wird breiter.


Manche Pfade verengen sich, je mehr man von ihnen versteht.


Die folgenden Aufzeichnungen berichten nicht mehr vom ersten Aufbruch einer unerfahrenen Schar, sondern von einer Wegstrecke, auf der Prüfung und Bewährung einander kaum noch zu trennen sind. Was einst Zufall, Not oder bloßer Entschluss war, beginnt nun Gestalt anzunehmen. Aus gemeinsamem Gehen wird Verantwortung. Aus einzelnen Taten wird ein Ruf, der mancherorts vorausgeht, ehe die Reisenden selbst eintreffen.


Doch auch jetzt wächst keine Legende im Licht allein. Noch immer sind es nicht nur Stahl, Geschick oder Mut, die über das Gelingen entscheiden. Die Welt Kynéxis hält ihre Bindungen nicht offen vor Augen. Vieles, was trägt, zieht oder droht, bleibt im Verborgenen, bis jemand an die falsche oder an die einzige richtige Stelle gerät.


So sammeln die folgenden Novellen und kürzeren Begebenheiten nicht nur Stationen eines Weges, sondern Spuren einer allmählichen Verwandlung. Wer aufmerksam liest, wird sehen, dass nicht allein die Gefährten sich bewähren müssen, sondern auch ihr Blick auf die Welt. Denn nicht jede Gefahr zeigt sich als Feind, und nicht jede Antwort liegt dort, wo man zuerst nach ihr sucht.


Im Auftrag der Erinnerung,


Archiv der Schwellenhüter, Halle der Bindungen










Verzeichnis der Aufzeichnungen


Wie Fäden in einem größeren Gewebe sind auch diese Aufzeichnungen nicht gleich gewichtet:


Die Novellen tragen die schwereren Wege, die Prüfungen und Wendepunkte.


Dazwischen liegen die kürzeren Begebenheiten – nicht als bloße Zwischenräume, sondern als Schritte, Atemzüge und Verlagerungen, ohne die der Weg nicht ganz zu lesen wäre.




Die Novellen




	Das Klicken im Boden


	Der Entlastungsweg


	Die Tiefe des Wassers


	Der Stamm ohne Wuchs







Die Kurzgeschichten


Sie begleiten die größeren Erzählungen, schließen Wegstrecken, schärfen Begegnungen und führen mitunter schon an jene Schwellen, die erst in späteren Aufzeichnungen ganz überschritten werden.




	Am Nordufer


	Abseits des Weges


	Die falsche Fracht




So schließt auch diese Sammlung nicht mit einem Ende, sondern mit einer Verlagerung.


Denn manche Wege enden nicht, wenn man sie verlässt – sie führen nur aus dem Sichtbaren hinaus.


„Tiere hören Schwellen,


lange bevor Menschen sie benennen.


Wo sie scheuen,


liegt ein Knoten – nicht ein Wolf.“


— Randnotiz eines Bindungskundigen, Schwellenarchiv, Fragment 114











Das Klicken im Boden


Eine Geschichte im Kynexis-Universum





Kairos Prime


Ein Abenteuer mit


Holdine, Fryda, Cjendadz, Krexila, Zoltian und Tarafelin


Grünkamm ist kein Ort zum Bleiben.


Nur zum Wechseln.


Doch in den Nächten


wechseln auch die Tiere:


Atem wird zu Unruhe,


Instinkt zu Angriff.


Unter dem Weg liegt eine Spur,


glatt, zu regelmäßig, zu still.


Wer ihr folgt,


tritt nicht in Gefahr –


sondern in ein Netz.










Prolog


Der erste Anstieg begann, noch bevor die Stadt hinter einer Kante aus Sand verschwunden war. Sie gingen nicht schneller als sonst – und doch fühlte es sich an, als würde jeder Schritt ein Stück von dem zurücklassen, was hinter ihnen lag. Nicht Dünen. Nicht die Mauern, die sie kannten. Sondern das Echo darunter: Schwefel in der Kehle, Metallgeschmack auf der Zunge, und dieses Wissen, das sich nicht in Worte pressen ließ.


Holdine ging vorn, wie immer. Nicht, weil sie es verlangte, sondern weil sich die Gruppe daran gewöhnt hatte, dass ihre Ruhe den Takt vorgab. Der Schild hing am Rücken; der Rand trug matte Schrammen, als hätte er selbst gelernt, dass Siege selten glänzen. Sie sagte nichts. Nur manchmal hob sie die Hand – ein Fingerzeig, ein kurzes Halten –, wenn der Wind den Sand in langen, dünnen Schlangen über den Pfad jagte.


Fryda folgte dicht, den Stab quer über die Schultern gelegt, als wäre er ein Joch, das sie freiwillig trug. Sie schnaubte einmal, als der Boden unter ihnen nachgab und der Hang sie zwang, schräg zu treten.


„Wenn das hier so weitergeht“, murmelte sie, „haben wir vor Abend weniger Haut an den Sohlen als Staub im Mund.“


„Dann gehst du barfuß“, sagte Zoltian.


Er tat so, als wäre es ein Scherz, aber sein Blick blieb wachsam. Er setzte die Schritte dorthin, wo der Sand nicht ganz so locker lag – und wo man, wenn man musste, innerhalb eines Atemzugs verschwinden konnte. Er warf einmal einen Blick zurück, dorthin, wo Dünen sein mussten. Nichts zu sehen. Nur Luft, Flimmern, die Andeutung von etwas Festem, das schon nicht mehr zu ihnen gehörte.


Cjendadz kam hinter Fryda. Er trug das Bündel in geöltem Tuch nah am Körper, als wäre es verletzlich. Vielleicht war es das auch. Er hatte in den letzten Tagen mehr geschrieben, als die anderen gesehen hatten: Tinte unter den Nägeln, Ränder voller Zeichen, Notizen, die sich wie kleine Netze über die Seiten legten. Wenn er ging, murmelte er manchmal, kaum hörbar. Nicht Zauberworte – eher Gedanken, die in Form bleiben wollten.


Krexila hielt den Bogen in der Hand, nicht auf der Schulter. Ihre Finger strichen hin und wieder über die Sehne, als müsse sie sich vergewissern, dass sie noch da war, dass etwas an ihr unverändert blieb. Sie sagte wenig. Das war neu. Früher hatte sie in Lücken gesprochen, als wären sie dafür gemacht. Jetzt ließ sie die Lücken stehen.


Tarafelin ging, als würde sie den Pfad nicht nur sehen, sondern fühlen. Ihr Schweif bewegte sich langsam, nicht unruhig, eher prüfend. Einmal blieb sie stehen, legte die Hand an einen Fels, der aus dem Sand ragte wie ein Knochen. Sie hielt nur kurz inne, die Augen halb geschlossen.


„Hier“, sagte sie leise.


Holdine drehte sich. „Gefahr?“


Tarafelin schüttelte den Kopf, aber es war kein klares Nein. Mehr ein Abwägen. „Alt“, sagte sie. „Nicht… hungrig. Nur… wach.“


Fryda trat näher, musterte den Stein, als könne man Wachheit sehen. „Ein Stein“, stellte sie fest. „Wir sind von Steinen umgeben.“


„Nicht von diesem“, murmelte Cjendadz. Er hob den Blick. Seine grünen Augen wirkten für einen Moment weiter, als sie sollten – als sähe er den Stein nicht, sondern das, was ihn hielt.


Zoltian beugte sich, strich mit zwei Fingern über eine Stelle knapp über dem Boden. Dort, wo der Sand dünner war, zeichnete sich eine Kerbe ab. Kein Name. Kein Wappen.


Nur ein Bogen, der sich an einer Stelle brach.


„Jemand hat hier markiert“, sagte er.


„Oder gebetet“, meinte Krexila.


Holdine kniete, strich den Sand beiseite. Die Kerbe wurde deutlicher. Ein Zeichen, schlicht, aber absichtlich. Sie atmete einmal tief ein – und als sie ausatmete, war da dieser winzige Moment, in dem ihre Stimme weicher wurde. „Wir bleiben nicht stehen“, sagte sie. „Nicht hier.“


Niemand widersprach. Das war vielleicht das Auffälligste: Früher wäre zumindest ein Wort gefallen. Ein Widerhaken, ein Scherz, ein Knurren. Jetzt gingen sie einfach weiter, als hätten sie gelernt, dass jedes Zögern die Welt einlädt, näherzukommen.


Der Hang wurde steiler. Der Sand ging in Geröll über, und das Geröll in Platten, die unter den Stiefeln schief klangen.


Der Wind kam aus Norden – wärmer als früher, aber nicht freundlich. Er trug keinen Regen. Er trug nur die Erinnerung daran, dass es irgendwo Wasser gab.


Nach einer Stunde – oder nach zwei, die sich wie eine anfühlten – erreichten sie einen Kamm. Nicht hoch, kein Berg, nur eine Linie aus Stein, die das Land teilte. Als sie darüber stiegen, lag die Welt vor ihnen offen: keine Stadt. Keine Mauern. Keine sicheren Schatten. Nur Land.


Es breitete sich aus in flachen Wellen, braun und grau, unterbrochen von dunklen Flecken, die entweder Sträucher oder verbrannte Stellen sein konnten. Weiter hinten zog sich eine Kette aus Hügeln wie ein gebrochener Rücken über den Horizont. Und dazwischen: eine Spur. Ein Weg, der nicht gebaut, sondern benutzt worden war. Ausgetreten von Hufen, Rädern, Füßen. Ein Band aus Dreck und Stein, das so tat, als sei Richtung etwas, das man besitzen kann.


Krexila pfiff leise durch die Zähne. „Das ist groß“, sagte sie. „Es war immer groß“, erwiderte Fryda. „Nur im Krater war’s eng genug, dass man’s vergessen konnte.“


Bei dem Wort zog etwas durch die Gruppe, so fein, dass es fast nicht da war. Wie ein Faden, der kurz gespannt wird und dann wieder nachgibt. Tarafelin hob den Kopf, als hätte sie etwas gehört. Nicht ein Geräusch. Eher einen Takt. Sie stand still, die Augen auf den Horizont gerichtet, und für einen Moment wirkte es, als würde sie nicht das Land ansehen, sondern das, was darunter lag.


„Es ist ruhig“, sagte sie.


„Das ist gut“, meinte Zoltian sofort.


„Nein“, sagte Tarafelin. Und diesmal war es ein klares Nein. „Es ist… zu ruhig.“


Cjendadz’ Finger glitten unbewusst zum Bündel an seiner Seite. „Als würde etwas warten“, murmelte er.


Holdine stand am Kamm, der Wind riss an ihrem Umhang. Sie sah nicht zurück nach Dünen. Sie sah nach vorn, als wäre das die einzige erlaubte Bewegung. „Wir gehen bis zur Dunkelheit“, entschied sie. „Und wenn wir ein Lager finden, das nicht nach Falle riecht, bleiben wir. Morgen suchen wir Wasser. Und Spuren.“


„Spuren wovon?“ fragte Krexila.


Holdine schwieg einen Atemzug zu lang. Dann sagte sie: „Von dem, was hier Menschen zwingt, Zeichen in Stein zu schneiden.“


Sie stiegen hinab. Der Weg nahm sie auf, als hätte er sie erwartet.


Später – als die Sonne tiefer stand und das Licht flacher wurde – kam der erste Beweis, dass sie nicht allein durch diese Weite gingen: Ein Stück Stoff hing an einem Dornbusch, ausgebleicht, zerfetzt. Nicht alt genug, um zu Staub geworden zu sein. Nicht frisch genug, um Hoffnung zu tragen.


Zoltian hielt an, zog es vorsichtig ab, als könnte der Busch zubeißen. Er roch daran, verzog das Gesicht. „Rauch“, sagte er. „Und Eisen.“


Fryda trat neben ihn, sah auf den Boden. „Hier sind Räderspuren“, stellte sie fest. „Viele. Und…“ Sie ging in die Hocke, fuhr mit den Fingern über eine Stelle im Dreck. „…sie haben gestockt. Als hätte etwas sie aufgehalten.“


Cjendadz beugte sich tiefer. Zwischen zwei Steinen lag etwas Kleines, Hartes: ein Splitter, glatt geschlagen, als wäre er Teil von etwas Größerem gewesen. Er nahm ihn auf, drehte ihn. „Das ist nicht gebrochen“, sagte er leise. „Das ist geschnitten.“


Tarafelin trat näher. Sie berührte den Splitter nur mit der Spitze eines Fingers, so kurz, dass es kaum eine Berührung war. Ihr Schweif erstarrte. „Nicht hier“, sagte sie. „Nicht jetzt.“


Holdines Hand schloss sich fester um den Riemen ihres Schwertes. „Dann gehen wir weiter“, sagte sie. „Aber nicht blind.“


Und so gingen sie, bis die Schatten länger wurden und der Wind wieder die Richtung änderte. In der Ferne – weit genug, dass man es für ein Flimmern halten konnte – lag etwas Dunkles auf dem Weg. Erst ein Fleck. Dann eine Form.


Ein Wagen? Ein umgestürzter Karren? Oder nur ein Stein, der so tat, als sei er eine Geschichte.


Holdine hob die Hand. Alle hielten an. „Wir schauen“, sagte sie. „Kurz. Und dann entscheiden wir.“ Zoltian grinste nicht. Fryda sagte keinen spitzen Satz. Krexila zog den Bogen nicht, aber ihre Finger lagen richtig. Cjendadz’ Stab war plötzlich nicht mehr nur Stütze, sondern Werkzeug. Tarafelin lauschte, als würde das Land selbst gleich sprechen.


Sie setzten sich in Bewegung. Und irgendwo, weit hinter ihnen, tief unter der Erde, träumte etwas weiter – leise genug, dass man es für Einbildung halten konnte. Aber nicht leise genug, um folgenlos zu bleiben.


Am zehnten Tag änderte sich der Boden. Nicht plötzlich, nicht wie ein Tor – eher, als hätte das Land beschlossen, wieder zu atmen. Zwischen den staubigen Wellen standen erste Inseln aus zähem Grün: niedrige Büsche mit harten Blättern, Gras, das nicht weich sein wollte, und einzelne Bäume, die aussahen, als hätten sie gelernt, Windschläge auszuhalten. Der Sand blieb, aber er war nicht mehr allein.


Er musste sich den Raum teilen.


„Endlich“, sagte Fryda. Es war kein Jubel. Nur eine Feststellung, dass man jetzt wieder etwas hatte, das nicht nach Staub schmeckte.


Holdine antwortete nicht. Sie hob nur den Blick und hielt die Richtung. Ihre Schritte waren gleichmäßig, und trotzdem lag in ihrer Haltung das Unausgesprochene: In Übergangszonen passieren die Dinge, die niemand plant.


Krexila war zuerst auf der Spur des Weges. Nicht weil er klar war – sondern weil er benutzt worden war. Ein Band aus festgetretenem Boden, das sich in leichten Bögen durch die grünen Flecken zog. An manchen Stellen lag frischer Pferdemist, noch dunkel, noch weich. An anderen Stellen: Hufabdrücke, die tiefer waren als sie sein sollten, als hätten die Tiere nicht nur Gewicht, sondern Unruhe getragen.


Zoltian pfiff leise, mehr für sich als für die Welt. „Wenn hier Pferde laufen, gibt’s Geld“, sagte er.


„Wenn hier Pferde laufen“, erwiderte Fryda, „gibt’s Leute. Und Leute wollen immer, dass jemand anders das Problem löst.“


Cjendadz blieb kurz stehen, kniete sich hin und strich mit den Fingerspitzen über eine Stelle, an der zwei Spuren sich überkreuzten. Der Boden war fest, die Kanten sauber. Er sah nicht nur auf das Muster – er wirkte, als würde er es prüfen, als hätte der Weg selbst etwas behauptet.


„Was?“ fragte Krexila, die schon wieder aufrecht stand, den Bogen locker in der Hand.


„Nichts“, sagte Cjendadz. Zu schnell. Dann: „Oder… nur, dass sie hier oft gewechselt haben.“


Tarafelin ging ein wenig versetzt, wie immer. Ihr Blick war nicht auf den Weg gerichtet, sondern auf das, was daneben lag: die Büsche, die Schatten darunter, die Stellen, an denen die Luft einen Hauch kühler war. Einmal blieb sie stehen und lauschte. Nicht mit dem Kopf geneigt wie ein Mensch – eher mit der ganzen Aufmerksamkeit, als würde ein Faden in der Luft schwingen.


„Da ist Angst“, sagte sie leise.


„Bei dir oder im Land?“ Zoltian grinste, reflexhaft.


Tarafelin sah ihn an, ruhig. „Bei den Tieren.“


Fryda schnaubte. „Tiere haben immer Angst. Dafür sind sie Tiere.“


„Nicht so“, sagte Tarafelin. Und damit war es gesagt, ohne dass jemand erklären musste, was „so“ bedeutete.


Als die Sonne tiefer stand, tauchte Grünkamm auf, nicht als Stadt, sondern als Funktion: ein Hof, der zu groß war, um nur ein Hof zu sein. Ein breiter Zaun, dahinter Stallungen, Tränken, ein niedriger Schuppen mit offenem Tor, in dem jemand Hufeisen sortierte. Daneben Häuser, die sich angelehnt hatten, als wären sie nach und nach dazugekommen: eine Schenke, ein Lagerhaus, ein kleiner Marktstand, der mehr nach Durchreise als nach Heimat roch.


Über allem lag dieses Geräusch, das man erst hört, wenn man es vermisst: Stimmen. Menschen, die sich anbrüllen, lachen, handeln, fluchen. Und darunter: Pferde. Viele.


Holdine blieb am Rand des Platzes stehen, nicht aus Scheu, sondern aus Gewohnheit. Erst sehen, dann rein.


Die Pferde sahen sie zuerst. Ein Brauner am Zaun zog den Kopf hoch und schnaubte. Kein freundliches Schnauben, kein „Futter?“, sondern ein kurzes, scharfes Ausatmen, als hätte er etwas gerochen, das nicht hierhergehört. Zwei weitere Tiere stampften, ohne Grund. Ein Fuchsfarbener riss am Halfter, bis der Knoten nachgab und ein Stallknecht fluchte, während er ihn wieder festzog.


„Die sind nervös“, sagte Krexila.


„Vielleicht haben sie uns gerochen“, meinte Zoltian.


„Vielleicht haben sie das gerochen, was wir nicht sehen“, sagte Cjendadz, fast zu leise, um sich selbst dabei zuzuhören.


Fryda ging an ihnen vorbei, direkt auf die Tränke zu. Sie ließ sich nicht von Pferden beeindrucken. Sie ließ sich von Durst beeindrucken. Während sie den Wasserschlauch auffüllte, musterte sie die Station: die Zahl der Tiere, die Menge an Futter, die Art, wie Leute sich bewegten. Ihr Blick war die Art Blick, die ausrechnet, wie lange man bleiben kann, ohne arm zu werden.


Holdine ging zum nächstbesten Menschen, der so wirkte, als hätte er hier nicht nur eine Aufgabe, sondern Verantwortung. Es war eine Frau mit fleckiger Schürze, die ein Register in der Hand hielt und jemanden mit dem Stift vom Tor wegwinkte.


„Wer entscheidet hier?“ fragte Holdine, ohne Umweg.


Die Frau sah auf, musterte sie, dann die Gruppe dahinter.


Ihr Blick blieb kurz an Tarafelins Kopf hängen, an den Ohren, an dem ruhigen, zu wachen Ausdruck. Sie zuckte nicht.


Sie hatte schon mehr gesehen als Neuheit.


„Ich entscheide über Pferde“, sagte sie. „Und über Leute, die Pferde kaputt machen.“ Dann: „Stationsmeisterin. Nennt mich Jara.“


Zoltian trat einen Schritt vor, lächelte genau so, wie er lächeln konnte, wenn er etwas wollte und nicht zeigen durfte, wie sehr. „Wir machen nichts kaputt, was wir nicht bezahlen können.“


Jara hob eine Braue. „Dann seid ihr entweder arm oder klug.“


„Beides“, sagte Fryda vom Wasser her.


Krexila ging derweil um den Zaun, die Augen unten, die Aufmerksamkeit breit. Sie fand eine Stelle, an der der Boden aufgewühlt war. Nicht von Hufen. Von Krallen. Sie fuhr mit dem Finger durch die Spur und hielt ihn kurz in die Luft, als könnte sie daran riechen, ob es alt war oder neu.


„Wölfe“, sagte sie. Keine Frage.


Jara hörte es und zog die Lippen zusammen. „Ja“, sagte sie. „Wölfe.“


„Hier?“ Fryda trat näher. „So nah an einer Station?“


„Nicht immer“, antwortete Jara. „Früher nicht.“


Holdine hielt den Blick auf Jara. „Wir suchen Arbeit.“ Das war der ganze Satz. Kein „bitte“. Kein „wir können“. Nur eine Aussage: Wir sind hier, weil wir nützlich sind.


Jara lachte kurz, ohne Humor. „Dann habt ihr den richtigen Ort erwischt.“ Sie deutete mit dem Kinn Richtung Platzmitte. „Aber nicht bei mir. Ich bezahle nur Leute, die Pferde wieder heil machen. Und dafür seid ihr…“ Ihr Blick glitt über Holdines Schwert, Frydas Stab, Krexilas Bogen, Zoltians leichte Beweglichkeit, Cjendadz’ Bündel, Tarafelins ruhige Wachheit. „…zu teuer.“


Zoltian wollte etwas sagen, aber Tarafelin hob leicht die Hand. Nicht als Befehl. Eher als: Warte.


Ein Pferd im Hintergrund schlug aus. Nicht nach einem Menschen. Nach der Luft. Der Huf traf den Zaun, Holz knackte, und der Stallknecht sprang zurück.


Tarafelin drehte den Kopf, die Ohren zuckten. Sie sah nicht zum Pferd, sondern zu dem Schatten unter dem Dach der Stallung. Als würde dort etwas stehen, das sich nicht zeigen wollte.


„Es ist nah“, sagte sie.


Fryda verzog das Gesicht. „Was ist nah?“


Tarafelin antwortete nicht sofort. Dann, leise: „Das, was sie nicht mögen.“


Cjendadz’ Blick ging ebenfalls zum Dach. Er sagte nichts. Aber seine Finger schlossen sich um das Bündel an seiner Seite, als müsste er sich daran erinnern, dass Dinge fest sein können.


Holdine ließ das Unklare stehen. Das war eine ihrer Stärken: Nicht jedes Rätsel verdient sofort eine Lösung. „Wo finden wir Auftraggeber?“ fragte sie stattdessen.


Jara deutete mit dem Stift auf den Platz. „Da.“ Und dann, als wäre es ein Nachsatz, der ihr trotzdem schwer fiel: „Wenn ihr klug seid, nehmt ihr was, das euch nicht frisst.“


Sie gingen hinüber.


Der zentrale Platz von Grünkamm war nicht schön. Er war nützlich: ein gepflasterter Kreis, ein Brunnen, der mehr nach Routine als nach Segen aussah, ein niedriger Pfosten mit Seilen, an dem Lasten festgemacht wurden. Und daneben: ein Anschlagbrett, das so voll war, dass das Holz an manchen Stellen dunkler wirkte, als hätte es die Sorgen aufgesogen.


Zoltian trat zuerst hin, weil Zoltian immer zuerst zu dem geht, was nach Möglichkeiten riecht. Krexila blieb einen Schritt zurück, sah nicht auf die Zettel, sondern auf die Menschen, die sie beobachteten. Fryda stand breit, als wäre das Brett ein Gegner, den man einschätzen muss. Cjendadz las die Handschriften, als wären sie Codes. Tarafelin sah an den Zetteln vorbei, zu dem Buschwerk am Rand des Platzes, wo ein Hund lag und nicht schlief, sondern nur so tat.


Holdine trat an das Brett und las. Da hingen Zettel mit groben Nägeln, manche sauber geschrieben, manche nur mit Kohle gekratzt. Manche mit einem Siegel, das nicht wichtig war, sondern nur Eindruck machen sollte. Ein paar Überschriften sprangen sofort ins Auge:




	„WÖLFE AM WECHSELWEG – SCHUTZ FÜR KARAWANE GESUCHT“


	„NACHTWACHE – BEZAHLT. KEIN SPOTT. KEINE FEIGEN.“


	
„VERMISSTER BOTENJUNGE – LETZT GESEHEN AM GRÜNEN KAMM“


	„TIERÄRGER – PFERDE SCHEUEN, HUNDE JAULEN, BITTE HILFE“


	„SELTSAME LICHTER IM GRAS – NICHT BETRUNKEN. NICHT LÜGEN.“


	„JÄGER GESUCHT – FELL ODER BEWEIS“




Zoltian stieß einen leisen Atem aus, der fast ein Lachen war. „Siehst du“, murmelte er. „Wir sind nicht zu früh. Die Welt hat schon angefangen, uns einzuladen.“


Fryda fixierte den Zettel mit den Wölfen. „Oder zu fressen.“


Holdine sagte nichts. Sie ließ den Blick über die Zettel wandern, als würde sie nicht Aufträge lesen, sondern Möglichkeiten. Dann blieb sie an einem Nagel hängen, der frisch eingeschlagen war. Das Holz darum war noch hell.


„Neu“, sagte Krexila.


Tarafelin nickte kaum merklich. „Und nah.“


Cjendadz beugte sich vor, las die Zeile darunter. Seine Stimme war leise, aber diesmal nicht zögernd. „‚Wer versteht, was Bindungen mit Tieren machen.‘“, las er vor. Und dann, als wäre es eine Frage an niemanden: „Wer schreibt so etwas?“


Zoltian legte den Kopf schief. „Jemand, der bezahlen kann.“


Holdine trat einen halben Schritt zurück. Nicht weg vom Brett – nur so, dass sie die Gruppe im Blick hatte. „Wir wählen morgen“, sagte sie. „Heute wissen wir nur: Grünkamm hat Arbeit.“


Und während über ihnen der Abendwind durchs erste Grün strich und irgendwo ein Pferd wieder schnaubte, als würde es sich gegen eine unsichtbare Nähe wehren, stand das Anschlagbrett da wie ein stilles Versprechen: Wer hier bleibt, wird geprüft.










Kapitel 1 – Das Brett von Grünkamm


Grünkamm war kein Ort, an dem man ankam, um zu bleiben. Man kam an, um zu wechseln. Die Siedlung hatte sich um die Pferdewechselstation gelegt wie Staub um eine Wasserstelle: zuerst nur ein Hof mit Stallungen und Tränken, dann ein Schuppen für Hufeisen und Sattelkram, dann eine Schenke, weil Menschen nach Wegen immer Geschichten brauchen, und schließlich die wenigen Häuser, die behaupteten, hier wäre Heimat und nicht nur Durchgang.


Als Holdine mit den anderen den letzten niedrigen Rücken überstieg, lag die Küste längst außerhalb jeder Vorstellung. Kein Salz in der Luft, kein Möwenschrei. Nur das Land, das gerade begann, wieder grün zu werden: zähes Gras in fleckigen Inseln, Sträucher, deren Blätter hart glänzten, und einzelne Bäume, die so standen, als hätten sie gelernt, dem Wind nicht zu vertrauen.


Der Weg nach Grünkamm war festgetreten. Nicht gepflastert, nicht gebaut – benutzt. Ein Band aus Erde und Stein, das sich in weichen Bögen durch die Übergangszone zog. Wo der Boden noch sandig war, sah man den Wechsel deutlicher: dort, wo Hufe tiefer einsanken, dort, wo Räder Spuren zogen wie flache Narben. Krexila ließ den Blick über diese Spuren gleiten, als würde sie ihnen Namen geben, ohne sie auszusprechen. Fryda ging so, als könne sie den Boden allein durch Gewicht überzeugen, sie zu tragen. Zoltian hatte dieses halbe Lächeln im Gesicht, das immer dann kam, wenn irgendwo Menschen waren – und Möglichkeiten.


Tarafelin blieb am Rand der Bewegung. Nicht abseits, nur versetzt. Ihre Ohren zuckten, als würden sie nicht nach Geräuschen suchen, sondern nach etwas, das darunter lag: der Ton von Unruhe, den Tiere tragen, bevor Menschen ihn begreifen. Cjendadz sagte wenig auf den letzten Metern. Er wirkte nicht erschöpft, eher… gesammelt. Wie jemand, der schon im Gehen anfängt, ein Problem zu ordnen, bevor es überhaupt ausgesprochen wird.


Am Zaun der Station standen Pferde. Viele. Und sie sahen nicht aus wie Tiere, die in einem Rhythmus leben, den sie kennen.


Ein Brauner stampfte, ohne Grund. Ein Schimmel zog den Kopf hoch und schnaubte kurz, scharf, als hätte er etwas gerochen, das nicht zu ihm gehörte. Ein Stallknecht fluchte, als ein Halfterknoten nachgab – nicht gerissen, nicht gelöst, sondern einfach… nicht mehr fest, als hätte das Seil das Beschließen verlernt.


„Guter Ort für Wechsel“, murmelte Zoltian, während er dem Stallknecht zusah. „Schlechter Ort für Ruhe.“


Fryda brummte etwas Unfreundliches. Holdine ließ den Blick einmal über den Platz laufen. Ihre Ruhe war keine Trägheit; sie war das, was man braucht, um in einem fremden Ort zuerst die Ordnung zu sehen: Wo sind die Tränken? Wo ist der Schmied? Wo stehen die Leute, die nichts zu tun haben und trotzdem alles beobachten?


Grünkamm hatte einen zentralen Platz, wenn man es so nennen wollte. Ein Kreis aus festgetretenem Boden, an dessen Rand ein Brunnen stand, der nach Routine aussah: kein heiliger Ort, kein Wunder, nur ein Loch, das Wasser gab, wenn man es pflegte. Daneben ein Pfosten mit Seilen für Lasten, zwei niedrige Marktstände, die mehr nach Durchreise rochen als nach Handel, und eine Schenke, deren Tür nicht einladend war, sondern praktisch: rein, trinken, raus.


Und am Rand dieses Kreises stand das, was Grünkamm wirklich zusammenhielt: das Anschlagbrett.


Es war nichts Besonderes: ein breites Stück Holz, dunkel vom Wetter, eingerahmt von einem einfachen Dach, damit Regen und Sonne die Zettel nicht sofort fraßen. Doch es war so voll, dass das Holz darunter an manchen Stellen aussah, als hätte es die Sorgen aufgesogen. Zettel in sauberer Schrift, als hätte jemand gelernt, dass Ordnung überzeugend wirkt. Zettel in krakeligen Linien, die eher Drohung als Bitte waren. Einige mit Wachssiegel, die nicht unbedingt echt sein mussten – Hauptsache, sie glänzten. Andere nur mit einem Nagel festgepiekst, als sei schon das Aufhängen ein Kraftakt gewesen.


Zoltian war zuerst am Brett. Nicht, weil er führte, sondern weil er verstand, dass Arbeit in solchen Orten nicht gesucht wird wie Wasser – Arbeit findet dich, wenn du weißt, wo sie hängt. Er ließ den Blick über die Zettel wandern, als wären es Karten in einem Spiel.


„Na bitte“, sagte er leise. „Grünkamm ist ehrlich. Es sagt dir gleich, womit es dich beißt.“


Krexila blieb einen Schritt zurück. Sie las nicht zuerst die Worte, sie las die Menschen. Wer stand am Brett, wer tat so, als ginge es ihn nichts an, wer blieb zu lange hängen? Fryda stellte sich so, dass niemand ihnen in den Rücken greifen konnte, ohne dass sie es merkte. Tarafelin schaute nicht auf das Holz, sondern auf den Hund, der unter dem Dach lag und nicht schlief, sondern nur so tat. Seine Augen waren offen. Sein Körper war still. Seine Pfoten zuckten, als würde er einem Traum entkommen wollen, der im Wachsein weiterging.


Holdine trat ans Brett. Cjendadz kam neben sie, die Stirn leicht gerunzelt, als hätte er schon bei der ersten Zeile zu viel gehört.


Einige Aufträge sprangen sofort ins Auge – grob, laut, bequem:




KARAWANE GESUCHT – SCHUTZ FÜR STRECKE NACH NORDDAUEN.


VERMISST – BOTENJUNGE. LETZT GESEHEN AM WECHSELWEG.


NACHTWACHE. BEZAHLT. KEINE FEIGEN.





Fryda verzog bei der „Nachtwache“ das Gesicht. Krexila blieb an „vermisst“ hängen, weil Spuren ihr Beruf waren. Zoltian blieb an allem hängen, was nach Geld klang. Holdine überflog die Zettel, ohne sich zu verlieren. Sie suchte nicht „spannend“. Sie suchte stimmig. Etwas, das nicht nach Schlägerei roch, sondern nach Ursache.


Und dann blieb ihr Blick an einem frisch eingeschlagenen Nagel hängen.


Das Holz um ihn herum war heller, als wäre der Regen seitdem nicht mehr gekommen. Der Zettel selbst war nicht groß, aber er war sauber geschnitten. Kein Siegel. Keine Drohung. Nur Schrift, gleichmäßig, als hätte jemand sich Mühe gegeben, nicht dramatisch zu werden.


Cjendadz beugte sich vor, ohne es zu merken. Tarafelin trat ebenfalls näher; nicht wegen der Schrift, sondern wegen der kleinen Veränderung in der Luft, die nur sie sofort ernst nahm. Der Hund unter dem Dach hob den Kopf und jaulte nicht – er schluckte nur, als hätte er den Ton im Hals.


Holdine las. Und weil der Zettel nicht für sie allein war, las sie laut.


AUFTRAG – GRÜNKAMM / WECHSELSTATION


Gesucht werden fähige Personen (oder eine Gruppe), die mit ungewöhnlichen Vorkommnissen umgehen können, ohne Panik zu verbreiten.


Seit mehreren Nächten zeigen sich im Umkreis von Grünkamm und entlang des Wechselweges magische Phänomene, die wir nicht erklären können. Es betrifft vor allem Tiere:


Wölfe sind aggressiv geworden und greifen näher an die Siedlung heran als je zuvor.


Pferde scheuen an bestimmten Stellen, reißen aus oder verweigern den Stall.


Hunde jaulen, als würden sie etwas hören, das wir nicht hören.


Auch anderes Wild verhält sich auffällig (Flucht ohne Anlass, Unruhe, nächtliches Umkreisen).


Wir suchen keine Jäger, die nur Spuren zählen. Wir suchen Menschen, die herausfinden, was dieses Verhalten auslöst – und ob es mit den Berichten über „Lichter“ und „kalte Stellen“ im Gras zusammenhängt.


Bezahlung nach Aufwand. Unterkunft und Verpflegung werden gestellt.


Meldet euch in der Schenke „Zum Kamm“ oder beim Stallhof an der Tränke.


Fragt nach Jara oder Ruun.


Kein Aberglaube. Keine Lügen. Keine Prahlerei.


Als Holdine schwieg, war es für einen Moment stiller auf dem Platz. Nicht, weil niemand redete. Sondern weil die Worte etwas in der Luft verändert hatten. Wie wenn man einen Namen ausspricht, der zu lange nur gedacht wurde.


Fryda schnaubte leise. „Kein Aberglaube“, sagte sie und klang dabei, als würde sie das Wort nicht mögen. „Als ob man sich aussuchen könnte, was hier draußen abergläubisch ist.“


„Das ist kein Aberglaube“, murmelte Cjendadz.


Er starrte auf die Zeile über die „kalten Stellen“ im Gras, als wäre sie nicht poetisch, sondern präzise. Seine Finger bewegten sich minimal, als würden sie unbewusst eine Formel abtasten, die noch nicht da war.


Krexila trat näher und las den Zettel ein zweites Mal mit den Augen. Nicht die Worte – die Lücken. „Sie schreiben nicht, wo es passiert“, sagte sie. „Nur, dass es passiert. Das heißt, es ist nicht nur ein Fleck.“


Zoltian tippte mit einem Fingernagel gegen den Rand des Papiers. „Bezahlung nach Aufwand“, sagte er. „Das ist entweder großzügig oder ein Trick.“


„Oder verzweifelt“, meinte Fryda.


Tarafelin sagte nichts. Sie stand still und schaute nicht auf den Zettel, sondern auf die Tränke am Stallhof, wo ein Pferd gerade den Kopf senkte – und ihn im nächsten Moment ruckartig wieder hochriss, als hätte es im Wasser etwas gesehen, das nicht dort war. Der Stallknecht fluchte. Das Pferd schnaubte und trat zur Seite, die Augen weit.


Holdine sah es auch. Sie ließ den Blick kurz vom Brett weg, über den Platz, über die Station. Alles hier war gebaut auf Rhythmus: ankommen, wechseln, weiter. Und doch war in diesem Rhythmus ein Riss. Kein sichtbarer. Ein gespürter. Sie las die letzte Zeile noch einmal, diesmal nur für sich:


Kein Aberglaube. Keine Lügen. Keine Prahlerei.


„Wer hängt so etwas auf?“, fragte Zoltian leise.


„Jemand, der schon zu viele falsche Helfer hatte“, sagte Krexila.


Cjendadz nickte kaum merklich. „Oder jemand, der verstanden hat, dass Worte hier schon gefährlich sind.“


Fryda verschränkte die Arme. „Und wir?“ fragte sie. Kein Trotz, eher eine pragmatische Kante. „Sind wir fähige Personen oder nur eine Gruppe, die müde aussieht?“


Holdine antwortete nicht sofort. Sie nahm sich den Zettel nicht, riss ihn nicht ab, rührte das Holz nicht an. Sie betrachtete nur das Papier, als würde sie dadurch herausfinden, ob die Tinte ehrlich war. Dann sagte sie ruhig: „Das hier ist ein Auftrag, der nicht nur bezahlt. Er erklärt auch, warum der Ort unruhig ist.“


Tarafelin machte ein leises Geräusch, fast ein Nicken in der Kehle. „Er passt“, sagte sie. Ein einziges Wort. Aber es lag Gewicht darin. Nicht „gut“. Nicht „leicht“. Nur: passend.


Zoltian zog das halbe Lächeln wieder an, das er braucht, wenn er vor anderen keine Sorge zeigen will. „Dann wissen wir wenigstens, wo wir anfangen“, murmelte er.


Holdine sah sich um. Der Platz von Grünkamm war voller kleiner Dinge, die man erst versteht, wenn man länger bleibt: die Einkerbung am Brunnenrand, wo Eimer immer wieder anstoßen; die Hufspuren, die zeigen, welche Pferde hier am häufigsten stehen; das kurze Zögern von Menschen, wenn ein Tier unerwartet zuckt. Und über allem dieses Anschlagbrett, das nicht einfach Holz war, sondern eine Wahrheit: Grünkamm lebte davon, dass Probleme benannt werden, bevor sie die Siedlung auffressen.


Holdine trat einen halben Schritt zurück, damit sie die Gruppe im Blick hatte. „Heute schlafen wir“, sagte sie. „Wir essen. Wir hören uns um, ohne aufzutreten wie Retter.“ Fryda nickte sofort. Krexila nickte später. Zoltian nickte so, als wäre es seine Idee gewesen. Cjendadz sah immer noch auf die Zeile mit den „kalten Stellen“, als könnte man sie durch Anstarren wärmer machen. Tarafelin blickte zum Rand des Platzes, wo der Hund wieder den Kopf senkte – nicht zum Schlafen, nur zum Aushalten.


Holdine ließ den Zettel hängen, wo er hing. Nicht aus Zögern. Sondern weil ein Auftrag, der so geschrieben ist, nicht davonläuft. Er wartet – genauso wie das, was ihn nötig gemacht hat. Und Grünkamm wartete mit.


Zoltian blieb noch einen Moment vor dem Brett stehen, als würde er hoffen, dass zwischen den Nägeln ein zusätzlicher Auftrag auftaucht, der nur für ihn gedacht ist. „Wenn das hier der offizielle Teil ist“, murmelte er, „will ich nicht wissen, wie der inoffizielle aussieht.“


Fryda sah nicht einmal hin. Sie musterte die Menschen, die um den Platz herum ihren eigenen Dingen nachgingen: ein Bote, der in der Schenke verschwand, ohne sich umzusehen; zwei Händler, die stritten, ohne laut zu werden; ein Stallknecht, der einem Pferd die Flanke klopfte, als könne er damit Angst wegwischen. „Inoffiziell ist immer teurer“, sagte sie.


Krexila trat wieder an das Brett. Nicht weil sie sich vom Wolf-Zettel angezogen fühlte – sondern weil sie wissen wollte, was hier sonst noch schiefläuft, wenn „Wölfe aggressiv“ schon an die Öffentlichkeit genagelt wird. Sie ließ den Blick über die anderen Zettel wandern, las nicht jedes Wort, nur die Kanten.


Ein paar davon waren banal, aber genau in dieser Banalität lag die Art von Alltag, die ein Ort braucht, um nicht wie Kulisse zu wirken:


„HOLZ GESUCHT – trocken, nicht faul. Zahlung in Salz oder Münze.“


Darunter ein krakeliger Zusatz: „Kein Nordholz. Stinkt.“


„SCHMIED HAT DIE FINGER VOLL – wer Nägel braucht, bringt eigene.“


Ein Siegel, das mehr Fettfleck als Wappen war.


„VERLORENER RING – beim Brunnen. Finderlohn.“


Und darunter: „Er ist nicht verhext. Nur wichtig.“


Zoltian grinste kurz, dieses alte Reflexlächeln. „Ringe sind immer wichtig.“


Fryda schnaubte. „Wenn du ihn findest, gibst du ihn zurück.“


„Natürlich“, sagte Zoltian. „Gegen Finderlohn.“


Holdine ließ sie reden. Sie betrachtete das Brett wie eine Karte, aber nicht als Abenteurerromantik – als Risikoprofil.


Welche Worte tauchten häufiger auf? Nacht. Wechselweg.


Tiere. Und dazwischen diese anderen Bitten, die wie kleine Pflaster wirkten: Holz, Nägel, Ring.


Cjendadz war bei einer Notiz hängen geblieben, die weniger nach Auftrag klang als nach Scham:


„SUCHEN HELFER – meine Frau hört seit Tagen Stimmen im Brunnen. Ich auch. Bitte niemanden auslachen.“


Keine Unterschrift. Nur ein Kreuz.


Cjendadz’ Blick blieb daran kleben. Seine Stirn zog sich zusammen, nicht aus Mitleid, eher aus Wachheit. Er sah zu dem Brunnen hinüber, als würde er prüfen, ob Wasser Geräusche tragen kann, die nicht dazugehören.


Tarafelin stand neben ihm und schaute nicht zum Brunnen, sondern zu den Pferden. Sie waren überall in Grünkamm. Nicht nur hinter dem Zaun der Station – auch auf dem Platz selbst, angebunden an Pfähle, geführt von Händen, die wussten, wie man Tiere ruhig hält. Und trotzdem: Ruhe war heute Arbeit.


Ein Fuchsfarbener scharrte, bis Staub aufstieg. Ein Brauner hielt den Kopf so hoch, dass die Nüstern weit aufgerissen waren. Ein Hund kroch unter ein Fass, als wolle er sich in Holz verkriechen.


„Sie riechen etwas“, sagte Tarafelin leise.


Fryda folgte ihrem Blick. „Wölfe.“


Tarafelin schüttelte den Kopf. „Nicht nur.“


Krexila trat einen Schritt vom Brett weg und ließ den Blick über die Umzäunung gleiten. Grünkamm hatte keinen richtigen Wall, keine Palisade, keine große Verteidigung. Es hatte Zäune, ordentlich geflickt. Es hatte Lichtstellen, wo man nachts Feuer macht. Es hatte Menschen, die gelernt hatten, dass man in Übergangsland nicht jedes Problem totprügelt, sondern zuerst aushält. Und doch sah man überall kleine Anpassungen: frisch verstärkte Latten, zusätzliche Stricke, ein paar neue Haken für Laternen. Die Siedlung hatte begonnen, sich gegen etwas zu wappnen, das sie nicht benennen wollte.


Zoltian tippte wieder ans Brett, diesmal an eine sauber geschriebene Notiz mit geradem Rand und klarer Hand: „ZWEI MINUTEN – wer mir kurz zuhört, kriegt einen Krug. Fragen zu den ‘Lichtern’.“


Er lachte leise. „Das ist mein Lieblingsauftrag.“


Fryda sah ihn an, tot. „Du hörst nie kurz zu.“


Holdine trat näher und las einen Zettel, der scheinbar nichts mit dem Wolf-Thema zu tun hatte, aber in denselben Bereich roch:


„WECHSELWEG UNSICHER – zwei Boten kehrten um. Einer kam nie an. Keine Helden. Nur verlässliche Begleitung.“


Darunter stand als Nachsatz: „Wenn ihr prahlt, zahle ich nicht.“


Holdine hob kurz die Augen. Der Satz passte zu dem anderen Zettel. Keine Prahlerei. Keine Lügen. Als hätten mehrere Leute hier dieselbe Erfahrung gemacht: dass „Helfer“ manchmal schlimmer sind als Wölfe.


Krexila deutete auf einen weiteren Auftrag, der am unteren Rand hing, halb überklebt, aber noch lesbar:


„JÄGER GESUCHT – Wolfsfell oder Beweis. Aber bringt mir keine Welpen.“


Dieser eine Zusatz machte den Zettel weniger brutal. Oder schlimmer, weil er zeigte, dass hier jemand nicht einfach nur töten wollte. Krexila sagte nichts, aber ihre Hand strich unbewusst über den Bogen, als würde sie prüfen, wie leicht er sich spannen lässt.


Cjendadz warf einen Blick auf einen Zettel, der nur aus drei Zeilen bestand:


„KALTE STELLE IM GRAS.


IMMER AN DERSELBEN STELLE.


MEIN SOHN SAGT, DER BODEN ‘KLICKT’.“


„Klickt?“, wiederholte Zoltian und zog die Braue hoch. „Was soll das heißen?“


Cjendadz antwortete nicht sofort. „Es heißt“, sagte er dann, langsam, „dass jemand versucht, ein Geräusch zu beschreiben, für das er kein Wort hat.“


Fryda schnaubte. „Oder er erzählt Unsinn.“


„Vielleicht“, sagte Cjendadz. Und dieser kleine Zweifel klang bei ihm nicht nach Abwehr, sondern nach Methode: Erst prüfen, dann glauben.


Tarafelin sah noch immer zu den Pferden. Ein Stallknecht führte gerade ein Tier an die Tränke, und das Pferd stoppte, als hätte jemand ihm den Boden weggezogen. Es drückte die Ohren an, schnaubte, setzte einen Huf zurück. Der Knecht zog am Zügel, fluchte, streichelte dann über den Hals, wechselte den Ton. Nichts half sofort.


„Die Tiere kennen den Weg“, sagte Tarafelin leise, mehr zu sich als zu den anderen. „Sie kennen ihn besser als Menschen. Wenn sie ihn nicht wollen…“


Fryda presste die Lippen zusammen. Sie mochte keine Sätze, die am Ende offen bleiben. Sie mochte Zahlen, Kanten, Entscheidungen.


Holdine trat einen Schritt vom Brett zurück. Jetzt, da sie die Zettel gesehen hatte, wirkte der Platz nicht mehr wie „ein Ort mit Arbeit“, sondern wie ein Ort, der Arbeit braucht, um nicht in sich selbst zu kippen. „Zum Kamm“, sagte sie. Nicht als Frage.


Zoltian nickte sofort. „Schenke. Wärme. Informationen. Das ist eine Religion, der ich folgen kann.“ Krexila warf noch einen Blick über den Platz, suchte automatisch nach dem, was man übersieht: Wer beobachtet sie? Wer weicht aus? Wer tut zu interessiert? Doch die Menschen in Grünkamm schienen zu müde für Theater. Sie sahen hin, ja – aber eher so, wie man zum Himmel schaut, wenn man wissen will, ob der Wind gleich kippt.


Fryda schulterte ihren Stab, als würde sie damit auch die Entscheidung festziehen. „Wir gehen rein, trinken, hören zu“, sagte sie. „Und wenn jemand versucht, uns für dumm zu verkaufen—“


„Dann verkauft er uns wenigstens nicht billig“, murmelte Zoltian.


Holdine ging los. Die anderen folgten. Tarafelin blieb einen Herzschlag lang zurück und sah noch einmal zum Anschlagbrett, zu dem frisch eingeschlagenen Nagel, zu dem Zettel, der sauber und nüchtern um Hilfe bat, als dürfe das Problem nicht größer werden, nur weil man es ausspricht. Dann ging auch sie.


Hinter ihnen blieb Grünkamm, wie es war: ein Ort zwischen Staub und Grün, zwischen Durchreise und Bleiben – mit einem Brett voller Zettel, die alle dasselbe sagten, nur in unterschiedlichen Handschriften:


Etwas stimmt hier nicht.










Kapitel 2 – Zum Kamm


Die Schenke hieß „Zum Kamm“, als hätte man sich bei Namen entschieden, nicht mehr zu behaupten, als der Ort halten kann. Ein niedriger Bau mit dickem Holz, das schon viele Stiefel gehört hatte; innen war es warm, ohne gemütlich zu sein: Wärme von Feuer, von Körpern, von aufgewärmtem Bier, das mehr nach Vorrat schmeckte als nach Fest. Es war früher Abend, genug Zeit, damit Reisende bereits saßen, aber nicht genug, damit alle müde waren. Grünkamm hatte diese besondere Lautstärke, die nicht aus Freude entsteht, sondern aus dem Bedürfnis, Stille zu vermeiden – denn Stille ließ Raum für das, was draußen wartete.


Holdine blieb am Eingang einen Moment stehen, bis sich ihre Augen an das Halbdunkel gewöhnten; Fryda ging an ihr vorbei, als würde sie den Raum mit der Schulter aufschieben. Krexila hielt sich instinktiv an die Wand, dort, wo man sehen kann, ohne gesehen zu werden, während Zoltian den Blick über Gesichter gleiten ließ, nicht aus Neugier, sondern um zu zählen: wer wegschaut, wer zu lange hängen bleibt, wer tut, als sei alles zufällig. Cjendadz blieb bei der Tür einen Herzschlag länger, als es nötig war, nicht aus Unsicherheit, eher, weil die Schenke selbst für ihn bereits ein Text war: die Art, wie ein Krug abgesetzt wird, wie Holz knarrt, wie ein Hund unter einer Bank liegt und nicht schläft, sondern nur so tut. Tarafelin trat zuletzt ein und stockte ganz kurz, als wäre da eine Schwelle, die nicht für Menschen gedacht ist; ihre Ohren zuckten kaum merklich.


„Hier“, sagte sie leise.


Als Fryda sich halb umdrehte, fragte: „Hier was?“


Tarafelin antwortete nach einem Atemzug: „Unruhe. Nicht in den Worten.“


Zoltian schnaubte leise. „Dann passt es zu einer Schenke.“ Sein Lächeln wurde schmaler, als Holdines Blick ihn einfing.


Sie nahmen einen freien Tisch nahe der Wand: nicht ganz hinten, nicht mitten drin, einen Platz, von dem aus man Türen sieht. Eine Frau kam, ohne dass man rufen musste; keine Schankmagd mit Schürze und Scherzen, eher jemand, der nach Stall roch und Halfter löst, bevor Krüge warm werden.


„Essen?“ fragte sie.


„Wasser“, antwortete Fryda.


Der Krug, den die Frau hinstellte, war nicht schön, aber schwer. „Und wer seid ihr?“ fragte sie, ohne den Ton zu ändern. Zoltian lächelte freundlich, aber nicht zu freundlich. „Reisende.“ Die Frau nickte knapp. „Das sind hier alle. Und trotzdem hängt ihr am Brett.“


Holdine ließ keinen Umweg zu. „Wir suchen den, der den Zettel geschrieben hat.“ Erst jetzt hob die Frau eine Braue.


„Welchen?“


„Den mit den Tieren“, sagte Krexila.


Die Frau sah kurz zu Tarafelin, dann wieder zu Holdine. „Dann sucht ihr Jara. Oder Ruun. Je nachdem, ob ihr lieber mit Stahl oder Worten bezahlt werden wollt.“


„Wir wollen bezahlt werden“, sagte Fryda trocken.


Das brachte der Frau ein kurzes, trockenes Lachen. „Dann seid ihr hier richtig.“ Sie verschwand, als wäre das Gespräch für sie damit erledigt, und die Schenke schloss sich wieder um sie herum: halblaute Dinge, Würfelbecher, die klapperten, ohne dass jemand wirklich bei den Würfeln war; zwei Männer, die über den Wechselweg sprachen, als wäre das Wort selbst schon gefährlich; ein alter Jäger, der behauptete, Wölfe seien früher klüger gewesen und hätten gewusst, was Menschen sind.


„Früher“, murmelte Zoltian, „immer ein gutes Wort, wenn niemand erklären will, was jetzt ist.“


Cjendadz schob den Krug ein Stück beiseite, als wäre er eine Markierung, und fragte plötzlich in den Raum, ohne jemanden direkt anzusehen: „Seit wann hat es angefangen?“ Fryda drehte den Kopf, als hätte sie ihn falsch verstanden.


„Was?“


Cjendadz’ Blick blieb ruhig, aber seine Hände verrieten Unruhe. „Sie schreiben ‘seit mehreren Nächten’. Das ist vage. Jemand hier weiß das genauer.“


Tarafelin nickte kaum merklich, und Holdine ließ die Frage stehen, wie man eine Klinge stehen lässt, die man noch nicht zieht.


Die Tür ging auf. Kühle Luft strich herein, der Geruch von Pferd und Erde, und ein Mann um die Vierzig trat ein, breit in den Schultern, nicht wie ein Kämpfer, eher wie jemand, der täglich Dinge hebt, die nicht aufstehen wollen. Sein Blick suchte nicht; er wusste, wo er hinwollte. Die Frau mit dem Kopftuch trat hinter ihm auf und deutete mit dem Kinn: „Das sind sie.“


Der Mann blieb einen Schritt entfernt stehen und musterte sie nicht misstrauisch, sondern abwägend, als hätte er schon zu viele gesehen, die „Hilfe“ versprechen. „Ruun“, stellte er sich vor; die Stimme war ruhig, aber rau von Schlafmangel. „Man sagte, ihr habt den Zettel gelesen.“


Holdine nickte. „Wir haben ihn gehört.“ Ein kurzer Schatten über Ruuns Gesicht, dann ein knappes Nicken, als hätte er verstanden, was das bedeutet.


„Gut“, sagte er. „Dann wisst ihr, was es kostet.“


Fryda hob den Blick. „Was kostet es euch?“


Ruun setzte sich nicht; so sprach man hier, wenn man etwas nicht zu sehr in die Schenke hineinziehen wollte. „Es kostet uns Pferde“, sagte er. „Und Zeit. Und Vertrauen in den Weg. Wenn Grünkamm den Wechsel nicht mehr hält, stirbt es langsam. Nicht an einem Tag. Aber sicher.“


Zoltian fragte: „Und die Wölfe?“


Ruun antwortete ohne Pathos: „Sind nicht das Problem. Sie sind das Symptom, das Zähne hat.“


Cjendadz hob den Blick. „Seit wann?“ Ruun sah ihn an, vielleicht weil Cjendadz nicht klang wie jemand, der nur Geschichten sammelt.


„Vor elf Nächten“, sagte Ruun. „Erster Vorfall war ein Pferd, das sich am Zaun fast das Genick gebrochen hat. Man dachte: schlecht angebunden, Sturm, Dummheit. Dann am nächsten Abend wieder. Und dann kam der erste Wolf. Nicht am Rand. Am Brunnen.“


Fryda runzelte die Stirn. „Ein Wolf am Brunnen?“


„Er stand da“, sagte Ruun, „hat nicht gefressen, hat nicht gejagt. Hat nur gerochen. Und dann ist er gegangen.“


Tarafelin hob den Kopf. „Und danach?“ Ruun sah zu ihr, hielt den Blick einen Herzschlag länger, nicht abwertend, eher so, als erinnere er sich, dass nicht alle in Grünkamm gleich sind.


„Danach haben die Hunde die ganze Nacht gejault, und die Pferde haben getreten, als wären sie im Schlaf angegriffen worden. Am Morgen war alles wieder normal. Für zwei Tage.“


Cjendadz wiederholte leise: „Für zwei Tage.“


Ruun nickte. „Dann wieder. Immer wieder. Nicht jede Nacht gleich. Aber es kommt zurück.“


Krexila fragte: „Wo greifen die Wölfe an?“


Ruun schüttelte den Kopf. „Nicht an einem Ort. Das ist das Problem. Aber es gibt eine Strecke am Wechselweg, nordnordöstlich, etwa eine Stunde mit Pferd. Dort scheuen sie. Dort kippen sie um, wenn man sie zwingt. Dort ist das Gras…“ Er suchte nach dem richtigen Wort, als schämte er sich dafür. „…kalt.“


Holdine fragte sofort: „Wer war dort?“


Ruun atmete aus. „Jäger. Boten. Ein paar Dummköpfe, die glaubten, es sei ein Spiel. Keiner hat etwas gefunden, das man mit der Hand greifen kann. Aber die Tiere finden es. Immer.“


Tarafelin sagte leise: „Tiere merken Schwellen.“


Ruun nickte, als wäre das die erste Erklärung, die nicht nach Spott klingt. „Ja. Und jetzt sind die Wölfe nicht mehr nur da. Sie markieren. Sie reiben sich an Steinen. Sie kratzen den Boden auf. Und danach greifen sie an, als wären sie nicht mehr sie selbst.“


Fryda lehnte sich vor. „Wie lange?“


Ruun zögerte nicht. „Ein paar Stunden. Nicht die ganze Nacht. Danach ziehen sie ab. Manchmal findet man sie am nächsten Tag weit weg, als hätte jemand sie fortgeschickt.“


Cjendadz trommelte einmal auf die Tischkante und hörte dann auf. „Zeitfenster“, murmelte er. „Kopplung.“


Zoltian hob die Braue. „Das sind Worte, mit denen man Geld verdient.“


Ruun verzog den Mund. „Worte sind mir egal. Mir ist egal, wie ihr es nennt. Ich will, dass es aufhört.“


Holdine ließ die Dinge sich setzen und fragte dann: „Wer hat den Zettel geschrieben? Du?“


Ruun schüttelte den Kopf. „Jara. Und ich. Und einer, der früher bei einem Bindungskundigen gelernt hat, bevor er hier gelandet ist. Wir haben versucht, nicht Märchen draus zu machen.“


Tarafelin sah ihn an. „Und habt ihr doch.“


Ruun nickte schlicht. „Ja. Weil die Tiere keine Märchen erzählen. Sie reagieren.“


Holdine sagte ruhig: „Wir sehen uns die Stelle an.“


Fryda ergänzte sofort: „Morgen früh. Bei Licht.“


Krexila nickte. „Und ich will vorher die Umzäunung sehen, die Kratzspuren – ob etwas reinkommt, das nicht reinkommen sollte.“


Zoltian lächelte klein. „Und ich will wissen, wer hier nachts zu viel trinkt und trotzdem ‘Lichter’ sieht.“


Cjendadz sagte nichts, aber seine Augen waren bereits draußen auf dem Weg.


Ruun nickte einmal, als würde er eine Rechnung akzeptieren. „Gut. Dann zahle ich euch für die ersten zwei Tage nicht viel: Essen, Schlafplatz, Futter. Wenn ihr danach noch hier seid und nicht nur Geschichten sammelt, reden wir über Gold.“


Fryda nickte. „Fair.“


Holdine stand auf, nicht abrupt, aber endgültig. „Zeig uns, wo wir schlafen. Und wo ihr die Tiere nachts haltet.“


Ruun drehte sich zur Tür. „Kommt.“


Als sie hinausgingen, blieb die Wärme der Schenke hinter ihnen; draußen stand der Platz stiller da, die Luft kühler, das erste Grün dunkel im Abend. Am Anschlagbrett hing der Zettel noch immer, und während sie daran vorbeigingen, hob Tarafelin unwillkürlich den Kopf. Nicht ein Heulen – eher ein leises, trockenes Klicken irgendwo unter dem Gras, als hätte der Boden kurz beschlossen, sich zu erinnern.










Kapitel 3 – Zaun und Schwelle


Ruun brachte sie nicht zu einem „Quartier“, wie man es in Städten nennt, sondern zu einem Raum, der nützlich war. Über der Schenke führte eine knarrende Treppe auf einen Dachboden, der nach Heu, Rauch und Menschen roch, die zu lange unterwegs sind, um sich über Holzsplitter zu beklagen. Es gab Strohsäcke, eine niedrige Truhe für Gepäck, zwei kleine Fenster, die man nachts schließen konnte, wenn man nicht hören wollte, was draußen geschieht. Das war alles – und doch war es für Grünkamm bereits ein Angebot. Die Siedlung gab Wärme nicht großzügig, sondern gezielt: so viel, dass man wieder aufstehen kann.


Holdine nahm den Raum mit einem Blick auseinander, als wäre er Teil eines Plans. Wo ist die Treppe, wenn man schnell runter muss? Wo ist das Fenster, wenn man raus muss, ohne durch die Schenke zu gehen? Fryda ließ sich auf einen Strohsack sinken, nicht erschöpft, eher so, als würde sie dem Körper erlauben, kurz zu sein, was er ist. Krexila trat ans Fenster und sah hinaus, nicht auf den Platz, sondern auf die dunkler werdenden Ränder: Zäune, Stallungen, die Tränke, die Wege dazwischen. Zoltian stellte das Gepäck so ab, dass es nicht im Weg lag und trotzdem erreichbar blieb, als hätte er gelernt, dass Unordnung nachts lauter ist als ein Schritt. Cjendadz setzte sich nicht sofort; er blieb stehen und lauschte, bis Tarafelin leise die Tür hinter ihnen schloss und dabei einen Moment länger die Hand am Holz ließ, als müsse sie prüfen, ob die Schenke selbst ruhig bleibt.


„Wir gehen runter“, sagte Holdine schließlich. „Nicht zum Trinken. Zum Sehen.“


Fryda war schon halb wieder auf den Beinen. „Endlich.“


Ruun wartete unten nicht wie jemand, der bedient, sondern wie jemand, der geführt werden will. Er brachte sie nicht zum Stall, als wäre das eine Sehenswürdigkeit, sondern als wäre das ein Organ, das er am Leben hält: Zaunlinien, Latten, die frisch verstärkt waren, Stellen, an denen man zusätzliche Seile gespannt hatte, und Laternenhaken, die erst seit kurzem da sein konnten. Grünkamm zeigte seine Angst nicht in Schreien, sondern in Handwerk.


„Hier“, sagte Ruun und deutete auf eine Ecke hinter den Stallungen, dort, wo die Schatten früher kommen. „Da ist es meistens.“


„Was ist ‘es’?“ fragte Zoltian, und sein Ton war leichter, als er es meinte.


Ruun blieb stehen. „Unruhe“, sagte er, fast wie Tarafelin. „Erst bei den Hunden. Dann bei den Pferden. Und wenn die Pferde erst einmal anfangen…“ Er ließ den Satz offen, weil jeder hier wusste, wie gefährlich ein panisches Tier ist, ohne dass ein Wolf je die Zähne zeigt.


Krexila ging an ihm vorbei und kniete sich an den Zaun, dort, wo die Erde aufgewühlt war. Ihre Finger glitten durch den Dreck, fanden die Kerben, die nicht von Hufen kamen. „Krallen“, sagte sie. „Nicht nur einmal. Die kommen wieder.“


Fryda trat näher und sah auf die Latten. „Die sind neu“, stellte sie fest. „Fünf, sechs Tage?“


„Sieben“, sagte Ruun. „Als ein Pferd sich durch die alte Stelle drückte, um zu fliehen.“


„Vor was?“ fragte Holdine.


Ruun sah sie an, und die Antwort kam ohne Drama: „Vor nichts, das man sehen konnte.“


Cjendadz blieb hinter ihnen stehen. Er sah nicht auf die Krallen, nicht auf die Latten, sondern auf den Knoten eines Seils, mit dem eine Querlatte fixiert war. Der Knoten war sauber. Zu sauber. Er hob die Hand, hielt sie einen Fingerbreit davon entfernt und zog sie wieder zurück, als hätte er sich selbst daran erinnert, dass Berührung eine Entscheidung ist.


„Sie binden viel“, sagte er leise.


„Natürlich binden wir viel“, erwiderte Ruun. „Das ist eine Wechselstation. Hier ist alles gebunden.“


„Nicht so“, sagte Cjendadz.


Fryda schnaubte. „Er meint wieder seine Dinge.“ Holdine sagte nichts dazu. Sie hatte gelernt, dass man in einer Gruppe nicht jede Sprache verstehen muss, um zu wissen, wann sie wichtig wird.


Sie ging zur Tränke, blieb stehen, ohne sich darüber zu beugen, und ließ den Blick über die Wasseroberfläche gleiten. Das Wasser war ruhig. Es spiegelte nichts Besonderes. Und trotzdem stand ein Pferd am Rand, als müsste es sich überwinden, überhaupt zu trinken. Es senkte den Kopf zögernd, berührte die Oberfläche mit den Lippen, zuckte zurück, als hätte es sich verbrannt, und stampfte dann mit dem Vorderhuf, dass Tropfen hochspritzten.


Der Stallknecht, derselbe wie vorhin, fluchte leise und streichelte den Hals des Tieres, als könne er damit den Boden überzeugen. „Ganz ruhig, ganz ruhig“, murmelte er, doch seine Stimme zitterte. Er hatte in den letzten Nächten zu oft versucht, Ruhe zu verkaufen.


Tarafelin trat neben ihn, ohne zu drängen. Sie sprach nicht sofort mit dem Mann, sondern mit dem Tier, auf eine Weise, die nicht nach Worten klang: ein ruhiges Stehen, ein kontrolliertes Atmen, die Hand, die nicht greift, sondern wartet. Das Pferd schnaubte, die Ohren nach hinten, dann wieder nach vorn, als würde es zwei Welten gleichzeitig hören.


„Da“, sagte Tarafelin leise, und ihre Augen gingen nicht zum Pferd, sondern unter die Tränke, dorthin, wo feuchter Boden dunkel ist. „Da ist ein Faden.“


Zoltian hob eine Braue. „Ein Faden?“


Tarafelin antwortete nicht an ihn, sondern an Holdine. „Nicht sichtbar“, sagte sie. „Aber verheddert. Es ist… als wären hier Bindungen, die nie hätten so liegen dürfen.“ Cjendadz trat näher. Er kniete sich hin, ohne den Dreck zu scheuen, und sah auf die Stelle, die Tarafelin meinte, als könnte er sie mit Blick allein aufschneiden.


„Das ist kein sauberer Knoten“, murmelte er. „Das ist… ein Knoten, der sich selbst festhält.“


Fryda verschränkte die Arme. „Und was heißt das, wenn man kein Bindungs-Adept ist?“


Tarafelin hob langsam die Hand und hielt sie in die Luft, als würde sie die Temperatur prüfen. „Es heißt“, sagte sie, „dass etwas hier ist, das nicht hierhin gehört, aber trotzdem greift. Und die Tiere merken es zuerst.“


Ruun stand einen Schritt zurück, und man sah ihm an, dass er zwischen Erleichterung und Angst schwankte: Erleichterung, weil endlich jemand seine Worte ernst nahm; Angst, weil ernst nehmen auch bedeutet, dass es wirklich ist.


„Wo genau passiert es am Wechselweg?“ fragte Holdine. Ruun deutete nach Nord-Nordost, ohne auf eine Karte zu zeigen. „Nicht weit, wenn man reitet. Eine Strecke, die offen ist, mit Grasinseln, und dann eine Senke. Dort scheuen sie. Dort bleibt der Hund nicht stehen. Dort ist…“ Er stockte und zwang sich, das Wort zu wiederholen. „…kalt.“


Krexila richtete sich auf. „Gibt es Steine?“, fragte sie. „Ein Grenzstein? Ein alter Pfosten? Irgendwas, woran ein Wolf sich reiben würde?“


Ruun nickte langsam. „Ein flacher Stein am Rand des Weges. Nicht groß. Aber er ist da.“


„Dann sehen wir ihn bei Licht“, sagte Holdine.


Zoltian lächelte schmal. „Und bis dahin?“


Holdine sah ihn ruhig an. „Bis dahin schlafen wir. Und wir hören zu. Wenn heute Nacht etwas passiert, sind wir nicht überrascht.“


Fryda grunzte. „Und wir lassen niemanden allein am Zaun stehen.“


Das war der Moment, in dem Grünkamm spürbar anders wurde als ein Ort aus früheren Tagen: Die Gruppe sprach nicht in Mut, sondern in Abläufen. Keine großen Sätze, keine Heldengesten. Zuständigkeiten, die sich ergaben wie Atem.


Ruun führte sie noch einmal um die Station. Es gab Stellen, an denen man den Boden stärker verdichtet hatte, als hätte man versucht, Löcher zu stopfen, die nicht aus Erde bestanden. An einer Ecke lag ein Bündel Stricke, als seien sie Vorrat – und doch war an einem davon der Knoten so ausgefranst, als hätte jemand ihn drei Mal neu gemacht. Zoltian nahm den Strick hoch, drehte ihn zwischen den Fingern und ließ ihn wieder fallen, als hätte das Material etwas an sich, das nicht nach Seil roch.


„Ihr bindet viel“, sagte er, mehr zu Ruun als zu Cjendadz. „Man bindet, was weglaufen will“, antwortete Ruun.


„Oder was nicht bleiben kann“, murmelte Cjendadz, fast unhörbar.


Als die Nacht wirklich kam, änderte sich das Licht in Grünkamm nicht dramatisch. Es wurde einfach weniger.


Die Laternen unter dem Dach der Stallung warfen Kreise auf den Boden, und die Schatten dazwischen wurden dichter, als würden sie etwas sammeln. Die Schenke füllte sich kurz noch einmal mit Stimmen, dann leerte sie sich. Die Menschen gingen früh schlafen, nicht weil sie brav waren, sondern weil Wachsein hier eine Entscheidung ist, die man sich nicht jeden Abend leisten kann.


Holdine setzte sich nicht zu einem langen Gespräch. Sie ließ nur die Gruppe wissen, was ohnehin klar war: Krexila wollte die Umzäunung einmal komplett im Dunkeln sehen, weil Spuren nachts anders sprechen; Fryda wollte in der Nähe der Stallung bleiben, weil man Pferde nicht beruhigt, indem man weit weg ist; Zoltian wollte hören, was die, die noch wach bleiben, aus Versehen sagen; Cjendadz und Tarafelin – das wusste Holdine schon, ohne dass es ausgesprochen wurde – würden dort sein, wo die Schwelle ist, wenn sie sich zeigt.


Es war nicht einmal tief in der Nacht, als die Hunde anfingen. Nicht sofort mit Jaulen. Erst mit diesem leisen, unruhigen Atmen, das man nur hört, wenn man darauf achtet.


Dann ein Winseln. Dann ein Ton, der ansetzt und abbricht, als würde etwas den Hals zuschnüren. Einer der Hunde sprang auf, lief im Kreis, als hätte er den Boden verloren, und stellte sich dann gegen den Zaun, die Schnauze in die Luft, die Ohren flach. Er knurrte nicht. Er flehte.


Tarafelin trat aus dem Schatten der Stallung, und in dem Moment, in dem sie den Platz betrat, änderte sich etwas in ihrer Haltung: Sie war nicht angespannt, aber wach. Ihre Ohren standen hoch, und ihr Blick ging nicht in die Dunkelheit, sondern in einen Bereich, der leer aussah. Sie blieb stehen, als würde sie dort eine Linie spüren.


„Da“, sagte sie.


Holdine war sofort neben ihr, ohne zu rennen. Fryda kam von der Tränke her, den Stab in der Hand, und Krexila tauchte an der Zaunecke auf, als wäre sie aus der Dunkelheit gebaut. Zoltian stand nicht in der Mitte, sondern an der Seite, wo man sehen kann, wer kommt – Mensch oder Wolf.


„Was ist es?“ fragte Fryda, leise, als hätte sie verstanden, dass Lautstärke hier eine Einladung ist.


Tarafelin hob die Hand. „Erst… ein Ziehen“, sagte sie.


„Wie wenn ein Faden straff wird.“


Cjendadz trat näher, kniete sich in den Staub, als wolle er den Boden belauschen. Er legte die Hand flach auf die Erde, nicht zaghaft, aber bewusst. „Es bewegt sich“, murmelte er. „Nicht der Boden. Die Bindung im Boden.“


„Bindung“, knurrte Fryda. „Wir brauchen keine Wörter, wir brauchen—“


Ein Pferd schlug aus.


Der Huf traf die Lattenwand, Holz ächzte, und der Stallknecht schrie auf – nicht vor Schmerz, sondern weil er wusste, wie schnell eine Situation kippt, wenn ein Tier den ersten Schlag macht. Ein zweites Pferd zog am Halfter, und der Knoten hielt – diesmal hielt er – aber das Tier riss so lange, bis der Strick in die Haut schnitt. Der Stallknecht sprang vor, griff nach dem Halfter, und genau in dem Moment rutschte er aus, weil der Boden unter der Tränke plötzlich nass war, als hätte das Wasser beschlossen, überzulaufen, obwohl niemand es berührt hatte.


Holdine war schnell, aber nicht hektisch. Sie griff den Mann am Kragen, zog ihn zurück, bevor ein Huf ihn treffen konnte. Fryda warf sich zwischen Pferd und Mensch, den Stab quer, nicht zum Schlagen, sondern als Barriere, als Linie. Krexila spannte den Bogen nicht sofort; sie hielt ihn nur bereit, denn Pfeile und panische Pferde sind ein schlechter Handel. Zoltian war bereits am Zaun, die Augen in die Dunkelheit, weil er wusste, dass solche Unruhe oft eine zweite Ursache hat.


Dann sah er es.


Nicht im Lichtkreis, sondern am Rand, dort, wo die Laternen gerade nicht mehr reichen: ein grauer Körper, flach am Boden, kaum Bewegung, nur das Aufblitzen von Augen.


Ein Wolf. Nicht groß. Nicht ausgehungert. Und er stand nicht da wie ein Jäger. Er stand da wie ein Tier, das etwas tun will, das ihm wichtiger ist als Fressen.


Der Wolf trat an einen flachen Stein, der halb im Boden steckte, und rieb sich daran, als würde er markieren. Eine kurze, fast alltägliche Bewegung – und doch war in ihr etwas Mechanisches, als wäre der Ablauf selbst das Ziel.


Tarafelin machte einen Schritt nach vorn und blieb dann stehen, als hätte sie eine unsichtbare Schnur getroffen. Ihre Ohren zuckten, und sie zog hörbar Luft ein.


„Jetzt“, sagte sie leise.


Cjendadz’ Hand auf dem Boden spannte sich. „Kopplung“, murmelte er, und diesmal klang es nicht wie ein Wort, sondern wie ein Alarm.


Der Wolf hob den Kopf.


Für einen Herzschlag war er einfach nur ein Wolf. Dann veränderte sich sein Blick. Nicht magisch leuchtend, nicht übernatürlich – nur fokussierter, als würde etwas in ihm die Richtung festschrauben. Er knurrte, aber nicht als Warnung. Als Entscheidung. Und dann sprang er gegen den Zaun, nicht um durchzukommen, sondern um zu testen, wie viel Widerstand die Welt heute bietet.


Die Latten hielten. Holz knackte. Der Wolf sprang erneut, und diesmal riss ein Nagel aus. Nicht, weil er schwach war, sondern weil der Schlag mit zu viel Wut kam, als hätte das Tier plötzlich doppelte Masse.


Fryda stieß den Stab gegen die Latten, dort, wo es nachgab, um den Druck zu verteilen. Holdine trat neben sie, das Schwert halb gezogen, nicht um den Wolf zu töten, sondern weil man mit Stahl manchmal Dinge überzeugt, die nicht überzeugt werden wollen. Krexila nahm den Bogen hoch, zielte nicht auf den Wolf, sondern auf die Luft über ihm – bereit, falls er durchkommt, den richtigen Moment zu finden. Zoltian warf einen Stein, nicht um zu treffen, sondern um die Aufmerksamkeit zu brechen.


Der Stein klackte auf dem Boden. Der Wolf reagierte, als hätte ihn jemand gestochen. Er drehte sich, sprang nicht weg, sondern hin, auf Zoltian zu, und prallte erneut gegen den Zaun, so nah, dass Zoltian zurückwich. Sein Lächeln war verschwunden.


„Das ist falsch“, sagte Krexila, und ihre Stimme war flach. „Der will nicht rein. Der will…“


„Markieren“, sagte Tarafelin, die noch immer einen halben Schritt zurückstand, als müsste sie die Schwelle respektieren, um nicht selbst hineingezogen zu werden. „Er hat’s getan. Und jetzt…“


„Jetzt ist er nicht mehr nur er“, murmelte Cjendadz.


Holdine traf eine Entscheidung, wie sie es gelernt hatte: nicht die große, sondern die richtige für den Moment.


„Nicht töten“, sagte sie knapp. „Nicht rauslocken. Nur halten.“


Fryda nickte einmal, als wäre das Befehl und Einverständnis zugleich. Sie stieß den Stab erneut gegen die Latten, diesmal mit mehr Kraft, und der Wolf prallte ab, stolperte einen Schritt, fing sich sofort und sprang wieder, als würde er nicht lernen können. Der Stallknecht hinter ihnen weinte fast vor Panik, weil er die Pferde nicht halten konnte und doch nicht weg durfte.


Holdine wandte sich kurz um, brüllte ein einziges Wort, das wie ein Hieb kam: „Raus!“ Der Mann stolperte aus dem Stall, weg von den Hinterhufen, und in diesem Moment trat ein Pferd zu – nicht nach ihm, sondern ins Leere – und der Huf streifte Frydas Schulter, nur knapp, aber hart genug, dass sie scharf Luft einsog und kurz die Zähne zusammenbiss.


Kein Bruch. Kein Blut. Aber ein Schmerz, der morgen ein blauer Schatten sein würde.


„Alles gut“, knurrte Fryda sofort, bevor jemand fragen konnte.


Tarafelin stand still, die Augen auf den Wolf gerichtet, aber nicht, als würde sie ihn hassen. Eher, als würde sie die Fäden sehen, die an ihm ziehen. Sie hob die Hand, als wolle sie greifen – und senkte sie wieder. „Zu viel“, sagte sie leise. „Zu verhäddert. Wenn ich jetzt ziehe, reißt es.“


Cjendadz’ Stirn glänzte im Laternenlicht. Er presste die Hand fester in den Boden, als könnte er den Knoten darunter spüren und festhalten. „Es zieht durch ihn“, sagte er. „Wie… wie durch einen Nagel.“


Zoltian atmete hörbar aus. „Wunderbar. Jetzt haben wir auch Nägel.“


Der Wolf sprang noch einmal, dann noch einmal, und plötzlich – so abrupt, dass es fast lächerlich war – blieb er stehen. Er knurrte noch, aber anders, müder, als würde die Wut bereits verbrennen. Er schüttelte den Kopf, als würde er etwas loswerden wollen, das sich an ihm festgehakt hat, und sprang dann weg in die Dunkelheit, nicht fliehend, sondern abziehend. Als hätte er eine Aufgabe erfüllt, deren Sinn nicht in ihm lag.


Die Hunde hörten nicht sofort auf. Sie jaulte noch, aber der Ton verlor seinen scharfen Rand. Die Pferde standen noch immer hoch in der Atmung, doch der erste panische Rhythmus brach. Einer senkte den Kopf, ganz langsam, als würde er sich selbst dazu zwingen, wieder Tier zu sein.


Holdine ließ das Schwert wieder in die Scheide gleiten, ohne Theater. Sie ging zu dem flachen Stein am Zaun, an dem der Wolf gerieben hatte. Sie berührte ihn nicht. Sie sah ihn nur an, als wäre er ein Zeuge.


Krexila trat neben sie. „Das ist nicht normaler Wolf“, sagte sie leise.


„Nein“, antwortete Holdine. „Aber er ist trotzdem Wolf genug, um uns umzubringen, wenn wir falsch stehen.“


Fryda rieb sich die Schulter, knurrte einmal, als würde sie dem Schmerz sagen, er solle sich morgen melden. „Wie lange, hat Ruun gesagt?“ fragte sie.


„Ein paar Stunden“, sagte Cjendadz, und seine Stimme klang jetzt fester, weil sie es gesehen hatten. „Das war… der Anfang.“


Tarafelin stand noch immer da, als würde sie die Luft abtasten. „Es hat ihn genommen“, sagte sie leise. „Und es lässt ihn wieder. Das ist…“ Sie suchte nach einem Bild, das menschlich genug war. „Wie ein Griff, der locker wird.“


Zoltian sah in die Dunkelheit, dorthin, wo der Wolf verschwunden war. „Dann können wir ihn vielleicht morgen finden“, sagte er, und man merkte, dass er nicht daran glaubte, aber es trotzdem aussprach, weil Hoffnung manchmal nur eine Richtung ist.


Holdine schüttelte den Kopf. „Morgen gehen wir zur Stelle am Wechselweg“, sagte sie. „Dort, wo es kalt ist. Dort, wo sie markieren. Dort fängt es an – oder dort wird es sichtbar.“


Ruun war irgendwann aus dem Schatten getreten. Er hatte nicht eingegriffen, weil er wusste, dass man manchmal nur Platz machen kann für Leute, die das besser können. Sein Gesicht war grau vor Müdigkeit, aber in den Augen lag etwas wie Dank – und etwas wie Angst davor, dass Dank nicht reicht.


„Ihr habt es gesehen“, sagte er.


Holdine nickte. „Wir haben es gesehen.“


„Und?“ Ruun schluckte. „Ist es…“


Tarafelin antwortete ihm nicht mit einem Begriff. Sie sah ihn nur an und sagte ruhig: „Es ist nicht von hier, aber es ist schon lange hier. Und es ist verletzt.“


Cjendadz hob den Blick. „Oder falsch gebunden“, ergänzte er.


Fryda stieß die Luft aus. „Dann binden wir’s richtig“, sagte sie, als wäre das der pragmatischste Satz der Welt. Dann verzog sie kurz das Gesicht, weil ihre Schulter sich meldete. „Morgen.“


Holdine sah noch einmal auf den Stein. Der Zaun hielt. Die Pferde lebten. Niemand war ernsthaft verletzt. Aber Grünkamm hatte ihnen einen ersten Preis gezeigt: nicht Blut, nur Schmerz – genug, um ernst zu bleiben.


„Schlaft“, sagte sie. „Solange es geht.“


Sie gingen zurück in die Schenke, in den Heugeruch, in das Holz. Draußen blieb der Platz zurück, der Zaun, der Stein, die dunkle Grenze zwischen Lichtkreis und Nacht. Und irgendwo unter dem ersten Grün lag etwas, das nicht ruhig war – nicht böse im menschlichen Sinn, eher verknotet, als hätte die Welt an einer Stelle vergessen, wie man richtig lässt.


Am Morgen würden sie hingehen. Nicht als Retter. Als Leute, die gelernt haben, dass man Rätsel nicht springt – man arbeitet sich durch sie hindurch, Schritt für Schritt, bis der Knoten endlich zeigt, wo er angefangen hat.










Kapitel 4 – Die kalte Senke


Der Morgen kam nicht wie ein Versprechen, sondern wie ein weiteres Werkzeug. Er legte Licht über die Zäune, zog die Schatten zurück, ohne sie zu vertreiben, und machte sichtbar, was nachts nur als Unruhe existiert hatte: zerkratzte Erde an einer Lattenwand, frische Kerben im Holz, ein Streifen dunkler Nässe unter der Tränke, wo niemand geschöpft hatte. Die Hunde lagen nicht mehr im Kreis, als würden sie etwas bewachen, sondern verstreut, erschöpft, mit offenen Augen. Die Pferde atmeten wieder gleichmäßiger, doch ihr Stand blieb hoch, die Köpfe zu schnell oben, die Ohren zu oft nach hinten. Ruhe war zurückgekehrt, aber nicht als Zustand. Eher als eine dünne Schicht, die man nicht zu hart berühren sollte.


Fryda hatte kaum geschlafen. Nicht, weil der Heuboden unbequem war – sie hatte auf schlechterem gelegen –, sondern weil der Schmerz in ihrer Schulter den Takt hielt. Kein echter Schaden. Nur eine Erinnerung im Fleisch, dass ein Huf nicht fragt, ob jemand im Recht ist. Sie zog den Ärmel hoch, sah den beginnenden Schatten unter der Haut, presste kurz die Lippen zusammen und band dann den Stoff wieder fest, als wäre das damit erledigt. Als Holdine neben ihr auftauchte, ein Becher Wasser in der Hand, war in ihrer Haltung nichts von „Guten Morgen“. Nur das stille Einverständnis: Wir sind wach, also arbeiten wir.


„Geht?“ fragte Holdine, knapp genug, dass es nicht nach Sorge klang, aber klar genug, dass es zählt.


Fryda hob den Arm einmal, spürte die Kante des Schmerzes und ließ ihn wieder sinken. „Geht“, sagte sie. „Wenn’s nicht geht, sag ich’s.“


Krexila war schon draußen gewesen. Sie kam zurück mit Erde an den Fingerspitzen und diesem Blick, der nicht nach Müdigkeit aussah, sondern nach sortierten Informationen. „Sie sind wieder an derselben Stelle am Zaun gewesen“, sagte sie, ohne Einleitung. „Und nicht nur der Wolf von gestern. Mehr Gewicht, mehr Krallen. Sie sind nicht reingekommen, aber sie wollten, dass man es merkt.“


Zoltian stand am Fenster und tat so, als würde er nur auf den Platz sehen. In Wirklichkeit ließ er Augen und Ohren über Grünkamm streichen, über Bewegungen, Stimmen, kleine Verzögerungen. „Die Leute reden heute leiser“, murmelte er. „Nicht, weil sie weniger zu sagen haben. Sondern weil sie sich gestern Nacht selbst gehört haben.“


Cjendadz hatte den Stab neben sich, nicht als Stütze, sondern als Maß. Er sah nicht hinaus, sondern hinunter auf die Dielen, als könnte man dort die Richtung lesen. „Das Klicken“, sagte er plötzlich, leise, als würde er ein Wort testen. „Hast du es gehört?“


Tarafelin nickte langsam. Sie stand im Schatten der Treppe, die Hand am Geländer, als müsste sie den Übergang zwischen oben und unten fühlen. „Nicht mit den Ohren“, sagte sie. „Wie ein kurzer Zug. Als würde etwas im Boden seine Zähne zeigen.“


Holdine ließ sie reden, ohne sie zu beschleunigen. Dann sah sie die Gruppe an, nicht als Frage, sondern als Entscheidung in Teilen. „Wir gehen heute zur Stelle“, sagte sie. „Mit Licht. Mit Abstand. Und mit einem Plan.“


Der Plan war kein Ritual. Er war Routine. Krexila vorn, aber nicht weit weg, dort, wo Spuren nicht treten. Zoltian nicht hinten, sondern seitlich, da, wo man Menschen sieht, bevor sie nah genug sind, um freundlich zu sein. Fryda in Reichweite der Tiere, falls sie mitgehen, weil man Panik nicht mit Worten hält. Cjendadz und Tarafelin dort, wo sie sehen – auf ihre Art –, ohne sich gegenseitig zu stören. Holdine in der Mitte, nicht aus Eitelkeit, sondern weil die Mitte der Ort ist, an dem Entscheidungen schnell werden müssen.


Unten auf dem Hof wartete Ruun bereits. Er hatte die Nacht nicht einfach überstanden; man sah es ihm an. Der Schlafmangel hatte sich in seine Schultern gesetzt, in die Art, wie er stand, als würde er sich gegen einen unsichtbaren Wind stemmen. Neben ihm war Jara, die Stationsmeisterin, das Register unter dem Arm, als wäre es ein Schild, das alles zusammenhält. Ihre Augen gingen sofort zu Frydas Schulter, ohne Kommentar, nur als Feststellung: Ihr habt es gesehen. Ihr habt es bezahlt.


„Ihr seid wirklich geblieben“, sagte Jara. Es war kein Lob. Eher ein Test, ob sie sich selbst ernst nehmen.


Holdine nickte. „Wir gehen zur Strecke.“


Ruun deutete hinter sich, wo zwei Pferde angebunden waren. Nicht die schönsten. Nicht die nervösesten. Tiere mit stumpfem Blick und festen Beinen, wie sie es brauchen, wenn Menschen sich auf sie verlassen, ohne ihnen zu erklären, warum. „Ihr könnt reiten“, sagte er. „Wenn sie euch lassen.“


Fryda trat näher und legte die Hand an den Hals des einen Pferdes. Nicht streichelnd. Ruhig, schwer, eine Hand, die sagt: Ich bin hier. Das Pferd zuckte kaum, nur die Haut lief einmal unter ihrer Hand. Es war aufmerksam, aber nicht flüchtig. Das war schon viel.


Tarafelin blieb einen Schritt zurück. Ihre Ohren standen hoch, aber ihr Blick ging nicht zu den Augen der Tiere, sondern unter ihre Hufe, dahin, wo der Boden fester wird, wo Bindungen sich setzen. „Sie sind schon angespannt“, sagte sie leise. „Nicht vor uns. Vor dem Weg.“


Jara zog die Lippen zusammen. „Dann geht zu Fuß“, sagte sie trocken. „Oder bleibt hier und diskutiert darüber, wie man Angst nennt. Aber wenn ihr da raus wollt, nehmt sie. Sonst verliert ihr Zeit.“


Holdine sah kurz zu Ruun. „Du kommst mit.“


Ruun nickte, als hätte er damit gerechnet. „Bis zur Senke“, sagte er. „Weiter lasse ich euch allein. Nicht, weil ich euch nicht traue. Weil ich den Weg halten muss.“


Zoltian grinste kurz, mehr als Geste als als Gefühl. „Du klingst, als würdest du uns in ein Geschäft schicken.“


„Ist es auch“, sagte Ruun. „Nur dass die Währung nicht nur Geld ist.“


Sie brachen auf, als die Sonne noch niedrig stand und das Grün im Übergangsland nicht freundlich wirkte, sondern zäh. Die Inseln aus Gras und Buschwerk lagen wie Flecken auf einem Tuch, das zu lange in Sand gewaschen worden war. Der Weg war festgetreten, und doch schien er an manchen Stellen zu zögern, als wüsste er nicht, ob er noch Richtung sein darf. Die Pferde gingen zuerst willig, dann unruhiger, je weiter sie von den Zäunen weg waren, als würden sie die Sicherheit von Holz und Menschen hinter sich lassen und damit auch den Anspruch, dass Dinge erklärbar sind.


Krexila ritt nicht. Sie ging. Sie ging, weil man am Boden liest, was Pferde aus Gewohnheit übertreten. Sie hielt den Bogen locker, aber ihre Aufmerksamkeit war breit, und sie ließ den Blick nicht nur auf den Weg fallen, sondern auf die Ränder: wo ist der Boden aufgewühlt, wo sind neue Kratzspuren, wo hat etwas sich gerieben, das nicht gerieben hätte müssen. Einmal blieb sie stehen und beugte sich zu einem Stein, nicht groß, halb im Sand. An der Seite war eine dunklere Stelle, ein Streifen, der nicht nach Regen aussah.


Sie roch nicht daran. Sie musste nicht. „Hier war einer“, sagte sie leise.


Ruun nickte. „Auf dem Hinweg meistens. Wie ein Gruß.“


„Oder wie ein Marker“, murmelte Cjendadz, und seine Stimme hatte diesen Ton, den er bekam, wenn er Dinge zusammenführt, die andere getrennt halten. Er ritt auf dem ruhigeren der beiden Pferde, nicht bequem, sondern kontrolliert. Seine Hände lagen zu fest am Zügel, als hätte er Angst, etwas nicht zu bemerken, das nicht in den Händen passiert.


Zoltian ging neben Holdine, und die Art, wie er ging, war die eines Menschen, der sich anpasst, ohne sich klein zu machen. „Gestern Nacht“, sagte er leise, „haben zwei Männer in der Schenke behauptet, sie hätten ‘Lichter’ gesehen. Einer war betrunken, der andere nicht. Der Betrunkene hat gelacht. Der Nüchterne nicht.“


„Wo?“ fragte Holdine.


Zoltian zuckte mit der Schulter, als wäre es unwichtig. „Immer ‘da draußen’. Aber als ich den Nüchternen gefragt habe, hat er den Kopf nicht nach Norden gedreht. Er hat nach Nord-Nordost gesehen. Genau dahin, wo wir hingehen.“


Holdine nahm das auf, ohne Kommentar. Sie sammelte Dinge, wie man Nägel sammelt: nicht, weil man sie jetzt braucht, sondern weil man später etwas halten muss.


Nach einer Weile änderte sich der Boden, so, wie Ruun es beschrieben hatte. Nicht schlagartig, nicht wie ein Tor, eher als würde das Land die Art seines Atems wechseln. Die Grasinseln wurden größer, die Büsche dichter, und zwischen ihnen lag eine flache Senke, die nicht tief war, aber deutlich genug, dass Wasser dort stehen würde, wenn es überhaupt regnete. Und genau dort, wo der Weg in diese Senke führte, begannen die Pferde zu zögern.


Nicht panisch. Noch nicht. Zuerst nur ein kurzer Ruck im Hals, eine Bewegung der Ohren, ein Heben des Kopfes, als hätte jemand einen unsichtbaren Schlag geführt. Fryda spürte es sofort unter ihren Händen, noch bevor das Tier wirklich stehen blieb. Sie setzte die Fersen nicht ein, sie zog nicht am Zügel. Sie ließ ihm Zeit, aber ihre Haltung blieb klar: Wir gehen da hin, ob du es willst oder nicht. Es war kein Kampf, eher eine Verhandlung auf Muskelniveau.


Tarafelin stieg ab, bevor jemand es sagen konnte. Sie ging ein paar Schritte vor, langsam, die Augen nicht auf den Weg, sondern auf die Luft über dem Gras. Es war nichts zu sehen, aber an ihrer Haltung lag etwas, als wäre ein dünner Draht in ihr gespannt worden. Sie hob die Hand, hielt sie auf Brusthöhe, als würde sie fühlen, ob der Raum dichter wird.


„Hier ist es“, sagte sie.


Ruun atmete hörbar aus. „Die Senke“, murmelte er. „Genau hier.“


Krexila kniete sich hin und strich mit den Fingerspitzen durch das Gras am Rand des Weges. Es war grüner als die Inseln drumherum, saftiger – und doch sah es aus, als hätte es zu lange im Schatten gelegen. „Es ist feucht“, sagte sie. „Aber nicht von Wasser.“


Cjendadz war abgestiegen und hielt den Zügel seines Pferdes nur noch locker, als hätte er begriffen, dass Zwang hier falsch klingt. Er ging zu Tarafelin, blieb aber so stehen, dass er sie nicht berührte, nicht ihre Linie störte. „Du fühlst einen Knoten“, sagte er, mehr als Feststellung als als Frage.


Tarafelin nickte. „Nicht einen. Viele. Als hätte jemand Bindungen genommen, die nicht zusammengehören, und sie mit Gewalt aufeinander gedrückt.“


Fryda stieß die Luft aus. „Und der ‘kalte Boden’?“ fragte sie. „Ist das einfach… das hier?“


Tarafelin sah sie an, ruhig, und ihr Blick war nicht streng, nur ehrlich. „Der Boden ist nicht kalt wie im Winter“, sagte sie. „Er ist kalt wie etwas, das nicht hier atmet.“


Holdine trat an den Rand der Senke. Sie ging nicht hinein. Sie blieb dort, wo das Gras endet und der Weg fester ist, und ließ den Blick über die Fläche gleiten. Dann sah sie den Stein.


Er lag nicht groß am Rand des Weges, flach, halb im Boden. Ein Stein, den man übersehen würde, wenn man nicht danach sucht. Und doch war er benutzt. An seiner Kante waren dunklere Stellen, feucht getrocknet, und die Erde direkt davor war aufgewühlt, als hätten Krallen dort zu oft dieselbe Bewegung gemacht. Kein zufälliges Kratzen. Eher ein Ritual, das keiner in Worte fassen will.


Zoltian ging nicht näher. Er blieb so stehen, dass er die Umgebung im Blick hatte. „Wenn ich ein Wolf wäre“, murmelte er, „würde ich mich freuen, dass wir alle so hübsch hier stehen.“


Krexila hob nur kurz die Hand, als Zeichen: Ich weiß. Sie trat an den Stein heran, blieb aber ebenfalls am Rand. Sie zog keinen Dolch, sie berührte ihn nicht. Sie schaute nur auf die Kratzspuren, als wären sie Schrift. „Nicht nur einer“, sagte sie. „Mehrere. Und nicht immer gleich groß.“


Ruun kniff die Augen zusammen. „Sie kommen nicht als Rudel“, sagte er. „Meistens allein. Einer, dann ein anderer. Aber wenn es passiert, kommen sie näher an Grünkamm, als sie sollten.“


Cjendadz kniete sich hin, diesmal nicht in den Dreck, sondern auf den Rand des Weges. Er legte die Hand nicht auf den Boden wie gestern Nacht; er hielt sie nur über das Gras, einen Fingerbreit Abstand, als würde er vermeiden, etwas auszulösen. Sein Gesicht veränderte sich nicht dramatisch, aber seine Atmung wurde flacher.


„Da ist etwas“, sagte er leise. „Nicht nur… Gefühl. Es ist wie—“ Er brach ab, suchte nach einem Bild, das nicht nach Märchen klingt. „Wie wenn eine Saite zu fest gespannt ist. Und sie wartet darauf, dass jemand sie anstößt.“


Tarafelin machte einen Schritt vor und blieb abrupt stehen, als hätte sie die unsichtbare Linie tatsächlich getroffen. Ihre Ohren zuckten, und sie zog die Hand zurück, als hätte sie sich an einem heißen Draht verbrannt. „Nicht weiter“, sagte sie. „Das hier ist die Schwelle.“


Holdine nickte, ohne zu diskutieren. Sie hatte den Satz gehört, und sie nahm ihn ernst, weil Tarafelin ihn nicht oft so sagte. „Dann arbeiten wir von außen“, entschied sie. „Krexila, Spuren. Cjendadz, Tarafelin – sagt mir, was sich verändert, wenn wir Dinge tun. Fryda, bei den Pferden bleiben. Zoltian, Augen raus.“


„Und du?“ fragte Zoltian, leise.


Holdine zog das Schwert nicht. Sie stellte sich nur so, dass sie alle sehen konnte. „Ich halte euch zusammen“, sagte sie. „Und wenn etwas kommt, entscheide ich, ob wir halten oder gehen.“


Es war nicht lange still, aber es war still genug, dass man das Land hören konnte. Nicht Geräusche, eher das, was man sonst überhört: das leichte Rascheln von Gras, das nicht vom Wind kam; der Ton eines Hufes, der unruhig den Boden testet; das kurze, trockene Klacken eines Steins, der unter einem Schritt kippt. Und irgendwo darunter – dieses Klicken, das nicht wirklich ein Geräusch war, eher ein Impuls, der im Kopf ankommt.


Frydas Pferd schnaubte scharf und zog den Kopf hoch. Das andere Pferd, bei Cjendadz, tat es ihm nach, als hätten die Tiere sich abgesprochen. Der Widerstand kam nicht in Panik, sondern in Verweigerung. Ein Schritt vor, zwei zurück. Ein Huf in die Richtung der Senke – und sofort wieder weg, als würde der Boden beißen.


„Sie wollen nicht“, sagte Fryda, mehr zu Holdine als zu den Tieren. Ihre Hand blieb fest am Zügel, nicht hart, aber klar.


„Dann zwingen wir sie nicht“, sagte Holdine. „Nicht jetzt.“


Krexila hatte sich in die Hocke begeben, nahe am Stein, und ihre Finger glitten durch die aufgewühlte Erde. Sie hob etwas Kleines hoch, einen dünnen Halm, an dem feuchte Erde klebte, und ließ ihn wieder fallen. „Hier wurde gerieben“, sagte sie. „Und gepisst. Mehrmals. Sie markieren nicht nur. Sie laden etwas auf.“


Zoltian pfiff nicht, er hätte es früher getan. Jetzt hielt er die Luft an, als würde er wissen, dass manche Dinge den Ton brauchen, um zu kommen. Seine Augen gingen über die Ränder der Senke, über die Büsche, die dunkleren Flecken, die Schatten. „Da“, sagte er leise, und er zeigte nicht mit dem Finger, sondern nur mit der Bewegung seines Kinns.


Ein Wolf stand am Rand des Grases, halb verdeckt von einem Busch. Er war nicht groß, nicht ausgezehrt. Ein Tier in guter Form, das trotzdem nicht entspannte. Er stand nicht wie ein Jäger, der Beute prüft. Er stand wie gestern Nacht: als hätte er eine Aufgabe.


Holdines Hand ging an den Schwertgriff, aber sie zog nicht. Sie blieb dort, wo Stahl ein Versprechen ist, keine Tat. „Nicht provozieren“, sagte sie leise. „Nicht jetzt.“


Der Wolf trat vor. Langsam. Nicht schleichend, eher sicher. Er ging nicht direkt auf sie zu, sondern auf den flachen Stein. Als wäre die Richtung klarer als jedes andere Ziel. Er senkte den Kopf, roch, rieb sich, ganz kurz. Ein alltäglicher Ablauf in einem Körper, der etwas Gewöhnliches tut. Und doch sah man, wie der Ton in ihm sich änderte. Nicht an den Augen, nicht an einem magischen Glimmen. An der Art, wie die Muskeln unter dem Fell sich spannten, als würde etwas von innen den Befehl geben: jetzt.


Tarafelin sog hörbar Luft ein und machte einen halben Schritt zurück. „Es greift“, sagte sie, und ihre Stimme war ruhig, aber härter als zuvor. „Es zieht ihn.“


Cjendadz kniete sich sofort hin, legte die Hand diesmal wieder flach auf den Boden – nicht aus Mut, sondern weil er wusste, dass er nur so etwas merkt, bevor es sichtbar wird. „Zeitfenster“, murmelte er, und diesmal war es kein Gedanke, sondern ein Messer, das in die Luft gestellt wird. „Es beginnt.“


Der Wolf hob den Kopf. Er sah nicht mehr nur sie. Er sah durch sie hindurch, als wäre das Ziel nicht Mensch, sondern Widerstand. Er knurrte, und der Ton war nicht Warnung. Er war Entscheidung.


Krexila spannte den Bogen, aber sie zielte nicht sofort. Nicht, weil sie zögerte, sondern weil sie wusste, was ein Pfeil in einer falschen Sekunde auslöst: Blut, das nach mehr Blut riecht. „Holdine“, sagte sie leise, und in dem Namen lag die Frage: halten oder gehen?


Holdine beantwortete sie nicht mit Worten, sondern mit Bewegung. Sie trat einen Schritt vor, so, dass sie zwischen Wolf und den Pferden stand, und zog das Schwert halb. Kein Angriff. Eine Linie. Fryda zog das Pferd weiter zurück, nicht hektisch, aber konsequent. Zoltian wich seitlich aus, suchte sich einen Stein als Deckung, nicht weil er Angst hatte, sondern weil er gelernt hatte, dass man Augen braucht, wenn Zähne kommen.


Der Wolf sprang.


Nicht wie ein Tier, das jagt. Eher wie ein Tier, das getestet wird: wie viel Kraft muss ich aufbringen, damit die Welt nachgibt? Er kam nicht direkt auf Holdines Klinge, sondern leicht versetzt, als würde er eine Lücke suchen, die es nicht gab. Holdine parierte, ohne den Schwung zu nehmen, ließ das Schwert nicht schneiden, sondern lenkte. Der Wolf prallte ab, landete, drehte sofort wieder, und sprang erneut, härter.


Fryda fluchte leise, nicht aus Wut, sondern aus Konzentration. Sie stellte sich mit dem Stab an Holdines Seite, nicht um zu töten, sondern um dem Wolf eine zweite Linie zu geben. Der Stab traf den Boden, klackte, und der Ton schien den Wolf zu reizen. Er wandte sich kurz zu ihr, sprang, und Fryda fing ihn nicht mit der Schulter, sondern mit dem Holz. Der Aufprall ging durch ihre Arme, zog bis in die schmerzende Stelle hinein, und sie biss die Zähne zusammen, ohne einen Laut. Der Wolf prallte ab, schüttelte den Kopf, und kam wieder.


Der Kampf dauerte nicht lang im Sinne von Minuten. Aber lang genug, dass jeder Atemzug sich wie eine Entscheidung anfühlt. Der Wolf wich nicht, lernte nicht, zog sich nicht zurück. Er war nicht blind, aber er war gebunden. Gebunden an eine Aufgabe, die nicht aus ihm selbst kam.


Krexila wartete den Moment ab, der nicht nach Heldentat aussieht, sondern nach Notwendigkeit. Als der Wolf sich zwischen Holdines Linie und Frydas Stab schob, als er kurz die Seite zeigte, nicht aus Fehler, sondern weil er nicht mehr sauber reagierte, ließ Krexila den Pfeil fliegen. Nicht auf das Herz. Nicht auf den Kopf. Sie schoss tief, in die Vorderläufe, in das Fleisch, das trägt.


Der Wolf jaulte nicht. Er stieß nur Luft aus, hart, und stolperte. Für einen Herzschlag war da etwas wie Überraschung in ihm, nicht menschlich, eher körperlich: Dieser Schmerz gehört nicht zum Ablauf. Er setzte wieder an, sprang noch einmal, aber seine Bewegung war jetzt ungleich. Das gab Holdine genau das, was sie brauchte: nicht den Sieg, nur die Chance, die Linie zu halten, ohne dass jemand untergeht.


„Zurück“, sagte Holdine, kurz. Keine Panik. Nur Ablauf.


Sie zogen sich nicht fliehend zurück. Sie wichen zurück, Schritt für Schritt, ohne die Linie zu verlieren. Fryda hielt den Stab quer, nahm den Druck, spürte, wie ihre Schulter bei jedem Stoß brannte, und ließ es zu. Krexila legte einen zweiten Pfeil auf, schoss diesmal nicht, weil sie nicht musste. Zoltian hob einen Stein, warf ihn nicht, weil er nicht musste. Cjendadz blieb mit der Hand am Boden, die Stirn angespannt, als würde er gegen einen unsichtbaren Zug arbeiten. Tarafelin stand noch immer an der Schwelle, halb zurück, halb vor, und ihre Augen waren auf etwas gerichtet, das man nicht sehen kann.
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