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Im
Schnee


Eine kleine deutsche Stadt aus dem Mittelalter, hart an der Grenze
von Polen zu, mit der vierschrötigen Behäbigkeit, wie sie die
Baulichkeiten des vierzehnten Jahrhunderts in sich tragen. Das
farbige, bewegliche Bild, das sonst die Stadt bietet, ist zu einem
einzigen Eindrucke herabgestimmt, zu einem blendenden, schimmernden
Weiß, das hoch über den breiten Stadtmauern liegt und auch auf den
Spitzen der Türme lastet, um die schon die Nacht die matten
Nebelschleier gezogen hat.



Es dunkelt rasch. Das laute, wirre Straßentreiben, die Tätigkeit
vieler schaffender Menschen dämpft sich zu einem verrinnenden, wie
aus weiter Ferne klingenden Geräusche, das nur der monotone Sang
der Abendglocken in rhythmischen Absätzen durchbricht. Der
Feierabend tritt seine Herrschaft an über die abgemüdeten,
schlafersehnenden Handwerker, die Lichter werden immer vereinzelter
und spärlicher, um dann ganz zu verschwinden. Die Stadt liegt wie
ein einziges, mächtiges Wesen im tiefen Schlafe.



Jeder Laut ist gestorben, auch die zitternde Stimme des Heidewindes
ist in einem linden Schlafliede ausgeklungen; man hört das leise
Lispeln der stäubenden Schneeflocken, wenn ihre Wanderung ein Ziel
gefunden ….



Plötzlich wird ein leiser Schall vernehmbar.



Es ist wie ein ferner, eiliger Hufschlag, der näher kommt. Der
erstaunte schlaftrunkene Wächter der Tore geht überrascht ans
Fenster, um hinauszuhorchen. Und wirklich nähert sich ein Reiter in
vollem Galopp, lenkt gerade auf die Pforte zu, und eine Minute
später fordert eine rauhe, durch die Kälte eingerostete Stimme
Einlaß. Das Tor wird geöffnet, ein Mann tritt ein, der ein
dampfendes Pferd zur Seite führt, das er sogleich dem Pförtner
übergibt; und seine Bedenken beschwichtigt er rasch durch wenige
Worte und eine größere Geldsumme, dann eilt er mit hastigen
Schritten, die durch ihre Sicherheit die Bekanntschaft mit der
Lokalität verraten, über den vereinsamten weißschimmernden
Marktplatz hinweg, durch stille Gassen und verschneite Wege, dem
entgegengesetzten Ende des Städtchens zu.



Dort stehen einige kleine Häuser, knapp aneinandergedrängt,
gleichsam als ob sie der gegenseitigen Stütze bedürften. Alle sind
sie schmucklos, unauffällig, verraucht und schief, und alle stehen
sie in ewiger Lautlosigkeit in den verborgenen Gassen. Es ist, als
hätten sie nie eine frohe, in Lust überschäumende Festlichkeit
gekannt, als hätte nie eine jubelnde Freude diese erblindeten,
versteckten Fenster erbeben gemacht, nie ein leuchtender
Sonnenschein sein schimmerndes Gold in den Scheiben gespiegelt.
Einsam, wie verschüchterte Kinder, die sich vor den andern
fürchten, drücken sie sich zusammen in dem engen Komplex der
Judenstadt.
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