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Vorwort


1974 war für mich das Jahr der Entscheidung. Die Handelsschule gerade abgeschlossen, war es vorbei mit dem Schlendrian, die Wahl des Berufes stand an. Wer weiß schon im zarten Alter von siebzehn Jahren, wie man sich später beruflich orientieren soll? Ich jedenfalls nicht. Schon damals litt ich an der weitverbreiteten Krankheit »Aufschieberitis«. Nur dem Druck des Elternhauses ist es zu verdanken, dass ich mich auf eine Anzeige in der örtlichen Presse für den Zoll zu interessieren begann.


Einem Informationsgespräch bei dem zuständigen Personalsachbearbeiter des Hauptzollamts in Osnabrück ist es zu verdanken, dass mein Interesse an dem Beruf des Zöllners geweckt wurde. Von dem Zeitpunkt an gab es für mich kein Zurück mehr. Ich wollte unbedingt Schmugglern an der Grenze das Handwerk legen.


Dass Fiktion und Realität weit auseinanderliegen, kam mir natürlich nicht in den Sinn.


Was daraus geworden ist, nachdem ich nun nach 47 Jahren und neun Monaten als Zollamtsinspektor in den Ruhestand gewechselt bin, werde ich in diesem Buch abwechslungsreich schildern.


Ein Beamter darf sicher nicht lügen. Und deshalb möchte ich darauf hinweisen, dass alle geschilderten Begebenheiten so streng an der Wahrheit angelehnt sind, wie sie mir in Erinnerung sind. Allerdings habe ich die unterschiedlichen Vorgänge nicht unbedingt in chronologischer Reihenfolge niedergeschrieben. Das tut der Sache jedoch keinen Abbruch.









Die Ausbildung


1. April 1974. Die Sonne scheint, und ich stehe mit gepacktem Koffer auf dem Hauptbahnhof in Osnabrück. Im Schlepptau habe ich Heiner. Mit ihm bin ich zeitlebens eng verbandelt. Anders beschrieben: Den werde ich bis zum Lebensende nicht los (später mehr dazu). Wir beide sind in unmittelbarer Nachbarschaft groß geworden und haben zusammen viele Jahre die Schulbank gedrückt. Er wusste nach Beendigung der Handelsschule ebenso wenig wie ich, welchen Beruf er ergreifen möchte. Also ist er wie ich beim Zoll gelandet.


Wir zwei Landeier aus behüteten Verhältnissen waren nun bereit, die Welt der Erwachsenen zu erobern. Teilweise war es die Abenteuerlust, die uns neugierig auf den Beruf machte. Andererseits hatten wir doch ein wenig Angst vor dem Neuen.


Mit einer beruflichen Bindung ist es ähnlich wie mit einer Ehe. Man tastet sich zaghaft an den Partner heran und überlegt, ob es eine Freundschaft auf Dauer werden wird.


Das Kennenlernen begann mit der Aufnahme in der Zollschule Bad Gandersheim im Harz. Vom Bahnhof in Bad Gandersheim wurden wir am Nachmittag mit einem Bus der Zollschule, einem alten Opel Blitz, von einem Verwaltungsfahrer in mausgrauem Anzug und mit Schirmmütze abgeholt. Es fanden sich mehrere angehende Zollschüler dort ein, die alle zur Schule transportiert werden wollten. Der Opel Blitz schaffte kaum den Aufstieg zu der alten Kaserne, die die Zollschule vor dem Krieg einmal war.


Nach den Formalitäten der Einschulung konnte das Abenteuer beginnen. Drei Monate Einführungslehrgang sollten uns fit machen für den Dienst an der Grenze. Die hatten es in sich, allein das Vergnügen, weit entfernt von der häuslichen Geborgenheit und Kontrolle zu leben. In Stuben zu vier Zollanwärtern mussten wir uns aneinander gewöhnen.


Die Zusammensetzung der einzelnen Klassen war abenteuerlich. Der mittlere Dienst, der dort ausgebildet wurde, bestand zu hundert Prozent aus Männern. Bis in die Mitte der siebziger Jahre wurden nämlich für den Grenzaufsichtsdienst ausschließlich Männer zugelassen. Und deswegen hatte die Zollschule auch den Spitznamen »Bullenkloster«.


Die Zollanwärter waren altersmäßig bunt zusammengewürfelt. Manche von uns waren erst siebzehn Jahre alt und kamen wie ich frisch von der Schule. Andere wiederum waren schon älter und hatten bereits andere Berufe erlernt. Einige Zollanwärter hatten vier, acht oder zwölf Jahre als Zeitsoldaten bei der Bundeswehr gedient und begannen beim Zoll eine neue Tätigkeit.


Der Schwerpunkt der Ausbildung zum Grenzaufsichtsbeamten bestand darin, Gesetze zu pauken, was echt langweilig war. Da hatte die Schießausbildung an der Pistole HK4 und der Maschinenpistole MP5 schon größeren Reiz. Auf sportliche Fitness wurde auch Wert gelegt. Die drei Monate auf der Burg vergingen eigentlich wie im Flug.


Nach dem Unterricht waren wir uns selbst überlassen. Wenn man junge Männer ohne Aufsicht lässt, was kommt dabei heraus? Meistens nichts Gutes. Von den älteren Schulkameraden haben wir die harte Schule des Kampftrinkens durchlaufen. So manch ein Zollschüler hat den Unterricht nach durchzechter Nacht gelegentlich im Tran verbracht.


Das theoretische Kennenlernen der Materie Zoll hatten wir alle gut überstanden und warteten nun auf den Einsatz an der Grenze. Für mich als Landkind aus dem Osnabrücker Raum, das noch nie persönlich eine Zollgrenze gesehen hatte, waren die Vorstellungen vom Grenzaufsichtsdienst jenseits der Realität.


Zum Ende des Einführungslehrganges wurden die Versetzungsverfügungen für den Grenzzolldienst ausgehändigt. Gespannt nahm ich das Schreiben in die Hand. Der Oberfinanzverwaltung Hannover hat es gefallen, mich im Rahmen der Ausbildung an die innerdeutsche Grenze, besser bekannt als Zonengrenze, zu verfrachten. Mein Dienstort wurde Wittingen im Landkreis Uelzen. Lieber wäre ich natürlich an die niederländische Grenze versetzt worden. Aber das Zöllnerleben ist kein Wunschkonzert. Bei der Einstellung musste jeder Anwärter sich bereiterklären, von der Zollverwaltung im gesamten Bundesgebiet eingesetzt zu werden. Daher konnte ich noch zufrieden sein. Es hätte schlimmer kommen können.


Da ich zu dem Zeitpunkt erst siebzehn Jahre alt war, somit noch nicht über einen Führerschein und auch kein Auto verfügte, blieb mir nur die Reise mit dem Zug übrig. Wenn Reisende heute über die Bahn schimpfen, dann haben sie die Reisen im vorigen Jahrhundert nicht kennengelernt. Die Bahnverbindungen von West nach Ost waren alles andere als nutzerfreundlich. Von zu Hause zum Dienstort war ich häufig sehr lange unterwegs und durfte dank der schlechten Verbindungen oft umsteigen. Sechs Stunden Bahnfahrt für schlappe 250 Kilometer! Zu der Zeit habe ich mir nichts sehnlicher gewünscht, als endlich achtzehn Jahre alt zu werden, einen Führerschein zu erwerben und ein eigenes Auto zu besitzen.


An meinem neuen Dienstort hatte ich mich im Laufe des Sommers bei einer örtlichen Fahrschule angemeldet und auf die Führerscheinprüfung vorbereitet. Die theoretische Ausbildung war keine größere Anstrengung für mich. Die Fahrstunden sowieso nicht, denn ich konnte, ohne jetzt überheblich zu wirken, nahezu perfekt Auto fahren. Als Junge vom Land hatte ich in meiner frühen Jugendzeit bereits einige Autos über Stoppelacker, Feldwege und oft genug auch auf öffentlichen Straßen bewegt. Nach der Mindeststundenzahl von acht Fahrstunden wurde ich von meinem Fahrlehrer zur Prüfung angemeldet. Die praktische Prüfung hatte ich am 28. November 1974. Genau einen Tag vor meinem achtzehnten Geburtstag. Morgens um 7 Uhr bestieg der Fahrlehrer mit dem Prüfer einen alten VW 1600 Automatik. Den durfte ich im morgendlichen Berufsverkehr durch Gifhorn steuern. Nach etwa einer Viertelstunde bat mich der Prüfer, am Straßenrand zu halten, und sagte: »Der kann ja fahren, da brauchen wir nicht sinnlos durch die Gegend zu kurven.« Somit hatte ich meinen Führerschein. Ganze 770 Deutsche Mark hatte mich der Spaß gekostet. Zum eigenen Auto reichte es allerdings noch nicht. Dazu später mehr.


Doch nun zu meinem Dienst an der Zonengrenze. Nachdem der Dienststellenleiter uns Anwärter, wir waren dort zu viert angereist, in Empfang genommen hatte, wurden wir in den Streifendienst eingeteilt. Die erste Streife mit einem Stammbeamten werde ich nie vergessen. Und daher stammt auch der Titel zu diesem Buch. Neugierig setzte ich mich mit dem Streifenführer und zwei anderen Zollanwärtern Richtung Grenze in Bewegung, ausgerüstet mit Pistole, Fernglas, Funkgerät und Maschinenpistole . Mit dem Fahrrad natürlich. Das kam mir schon mal seltsam vor, denn die Dienststelle hieß doch schließlich GAST (Grenzaufsichtsstelle) mot (motorisiert). »Wieso müssen wir mit dem Rad fahren, wo doch ein Dienstfahrzeug zur Verfügung steht?«, fragte ich. Der Streifenführer meinte nur: »Der Zoll muss sparen, da gewöhnen Sie sich noch dran.« Damals wurden die Stammbeamten noch gesiezt. Obwohl einige gerade eben erst mit der Ausbildung fertig und manche nicht viel älter als wir Anwärter waren.


An der Zonengrenze angekommen, stellten wir unseren Drahtesel ab und nahmen einen Postierungspunkt ein. Dann schauten wir auf den Metallgitterzaun und schauten auf den Metallgitterzaun und schauten auf den Metallgitterzaun. Um es in der Sprache von Märchen zu schreiben: »Und wenn sie nicht gestorben sind, dann schauen sie noch heute.« Gott sei Dank ist der Zaun längst Geschichte, sonst liefen die Zöllner dort Streife wie eh und je.


Nachdem wir lange genug geschaut hatten, fragte ich den Streifenführer: »Und wann fangen wir an zu arbeiten?« Der verstand die Frage nicht. »Wie, was, arbeiten? Wie meinen Sie das?« Ich antwortete: »Na ja, wir müssen doch irgendetwas tun. Dafür werden wir schließlich bezahlt, oder?«


»Wir tun doch etwas«, entgegnete er. »Das ist unsere Arbeit! Wir verrichten Grenzaufsichtsdienst. Wenn hier nichts los ist, dafür können wir doch nichts. So ging die Zeit vorüber. Jeden Tag Streifendienst, morgens, nachmittags, nachts, an Wochenenden usw. Und nichts, also auch gar nichts passierte. Was sollte auch schon geschehen? Über den Zaun konnte niemand klettern. Der war von den DDR-Grenzern bestens gesichert mit Minenstreifen und Selbstschussanlagen.


Dann kam die Zeit, als die Liebe auf den »ersten Blick« einige Kratzer abbekommen hatte. Ich hätte kündigen können. Ein Personalsachbearbeiter sagte einmal: »Wenn Sie kündigen wollen, dann reicht eine kurze Mitteilung auf dem Rand einer Bildzeitung mit dem Hinweis: Ich kündige!«


Um es kurz zu machen: Ich habe nicht gekündigt und mich bis zur Abschlussprüfung durchgemogelt. Der Abschlusslehrgang in Bad Gandersheim verlief ähnlich wie der Grundlehrgang. Die Prüfung war leicht zu schaffen, und nun bekam man die Versetzungsverfügung an die neue Stammdienststelle. Einige Kollegen meinten zu wissen, dass einmal an der Zonengrenze heißt, immer an der Zonengrenze.


Jeder Zöllner musste damals einige Jahre Grenzaufsichtsdient verrichten, bevor er sich auf Dienstposten bei den Zollämtern, Flug-, Seehäfen oder im Innendienst bewerben konnte. Ich ahnte Schreckliches. Die Zonengrenze halte ich nicht aus. Natürlich bekam ich einen Dienstposten am »Zaun«. Ab dem 1.4.1975 sollte ich Grenzaufsichtsdienst in Bergen/Dumme verrichten, gemeinsam mit dem Weggefährten und Leidensgenossen Heiner. Wieder kam bei mir der Begriff »Kündigung« in den Sinn.


Einen Versuch war es wert. Ich habe bei der Oberfinanzdirektion einen Antrag auf Versetzung an die niederländische Grenze gestellt. Gründe hatte ich mir sorgfältig zurechtgelegt. Das Schicksal hatte es gut mit mir gemeint und mich an das Zollkommissariat Meppen versetzt. Ich jubelte. Endlich an einer Grenze Dienst zu verrichten, an der geschmuggelt wird und kein dämlicher Metallgitterzaun die Länder trennt.


Außerdem schrumpfte der Weg nach Hause um die Hälfte. Es läuft also. Nichts mit Kündigung.









Der Start


Es begann nach bestandener Prüfung mit der Dienstbezeichnung »Zollassistent zur Anstellung« bei der GAST Emlichheim I beim Zollkommissariat Meppen. Recht stolz und voll Vorfreude fuhr ich mit meinem ersten Auto, einem orangefarbenen VW 1302, in die Grafschaft Bentheim. Mit zwei Kollegen, die schon etwas länger dort Dienst verrichteten, durfte ich gleich am 1. April in den Nachtdienst. Die Grenze war … nicht zu sehen. Erstens, weil es dunkel war, und zweitens, weil es dort keinen Zaun gab oder sonst irgendeine Orientierung. Nur gelegentlich stand ein Grenzstein in der Gegend herum, der anzeigte, dass auf der anderen Seite die Niederlande beginnen.


Lange Rede, kurzer Sinn. Abgesehen von tollen Kollegen war der Grenzaufsichtsdienst genauso öde wie am Zaun. Gelegentlich schnappte man den einen oder anderen Schmuggler, der illegal über die grüne Grenze schlich, mit vielleicht einer Stange Zigaretten im Anzug. Einerseits war der Dienst nicht sonderlich abwechslungsreich, andererseits hatte man recht viel freie Zeit aufgrund des Schichtdienstes. Und Geld bekam man auch noch dafür. Wenn es dann mal wieder vollkommen langweilig war, dachte ich: »Hättest du mal in der Schule besser aufgepasst und ein besseres Zeugnis bekommen, dann hätte etwas aus dir werden können.«


Der Dienst hätte meinetwegen etwas anspruchsvoller sein können. Am wenigsten gefiel mir der täglich wechselnde Dienst. Früh-, Spät-, Nacht- und Wochenenddienste wechselten sich ab. Die Nachtdienste sind mir noch scheußlich in Erinnerung. Ich schaffte es in den meisten Nachtstreifen nicht, sechs Stunden an einem Stück konzentriert wach zu bleiben und im Dunkeln an der Grenze zu postieren. Da halfen auch die vielen Liter Kaffee in der Thermoskanne nicht über die Runden. Ich hatte das Problem, nach dem Nachtdienst nicht richtig ausschlafen zu können wie andere Kollegen. Manche hatten sich nach dem Dienst ins Bett gelegt und den fehlenden Schlaf tagsüber nachgeholt. Meistens war ich am frühen Vormittag schon wieder wach und danach den ganzen Tag unausgeschlafen und schlecht gelaunt.


Jedoch hatte ich Glück. Schon im Mai bekam ich die Chance, im Rahmen einer Abordnung Dienst beim Zollamt Eschebrügge zu verrichten. Das war mal eine ganz andere Nummer. Personenabfertigung im Wechsel mit Güterabfertigung bereiteten mir viel Vergnügen. Zumal das Zollamt nur von 6 bis 24 Uhr geöffnet hatte. Der Nachtdienst, den ich stets gehasst hatte, entfiel für mich. Fünfzehn Monate dauerte die Abordnung. Danach musste ich wohl oder übel wieder in den Grenzaufsichtsdient. Eine freie Stelle gab es für mich noch nicht auf dem Amt.


Stellenmäßig gehörte ich während der Abordnungszeit noch zum Zollkommissariat Meppen. Während einer Dienstbesprechung für die Kollegen des Grenzaufsichtsdienstes, an der ich nicht teilnehmen konnte, ging es um das Thema Bundeswehr. Da die Zollverwaltung eine rein zivile Verwaltung ist, unterlagen die Jungzöllner auch der Wehrpflicht. Somit hatte das Kreiswehrersatzamt Meppen für das Jahr 1976 einen Antrag auf Gestellung von vier Zöllnern für den allgemeinen Wehrdienst gestellt. Zur Verfügung hatte der Zollkommissar sage und schreibe 24 Beamte, die in Frage kamen. Der Herr Kommissar hatte es sich einfach gemacht mit der Benennung der Kollegen. Die vier Kollegen wurden mittels einer Verlosung ermittelt. Seltsamerweise waren bis zum Schluss drei Volltreffer gelandet. Das letzte Los war für mich bestimmt, und wie konnte es anders sein, Kaiser durfte zum Bund. Meine Genugtuung aber war, Freund Heiner hatte es auch erwischt.


Das freudige Ereignis wurde mir mitgeteilt von den Kollegen des Grenzdienstes, die bei der Verlosung ein Freilos gezogen hatten. Der Wehrpflicht konnte man nicht entkommen. Es sei denn, man würde Ersatzdienst leisten. Auf alle Fälle dauerte der Dienst fünfzehn Monate lang. Der Wehrdienst hatte für die W15er, wie die Wehrpflichtigen genannt wurden, erhebliche Nachteile. Erstens war man ja fünfzehn Monate nicht im Dienst und konnte von der Dienststelle nicht beurteilt werden. Eine gute Beurteilung war immer notwendig für eine spätere Beförderung. Dadurch ist manchem eine Beförderung durch die Lappen gegangen. Außerdem war Schluss mit dem leichten und lockeren Leben. Die eigene Butze musste aufgegeben werden, und das Einkommen stürzte ab auf Sozialhilfeniveau. Allerdings waren Kost und Logis beim Bund frei. Als Zollassistent zur Anstellung hatte ich ein Einkommen von netto ca. 1.100 Deutsche Mark. Das war für damalige Verhältnisse recht ordentlich. Der Wehrsold belief sich auf läppische 169,– DM. Wenn man keine Ersparnisse sein Eigen nannte, wurde es etwas eng. Denn man hatte ein Auto zu unterhalten, die Zigarettenindustrie zu sponsern, und eine Brauerei gibt auch nicht ständig einen aus.


Von September bis Dezember 1976 durfte ich noch einmal Grenzaufsichtsdienst verrichten. Das war mit den Kollegen doch eine recht lustige Zeit. Geschmuggelt wurde noch immer nicht im großen Stil, aber die Zeit haben wir trotzdem rumgekriegt.


Wenn es allzu langweilig wurde, haben wir so einige Spielchen mit dem Dienstbulli, einem cremeweißen VW T2, Achtsitzer mit 1600 Kubikzentimeter Hubraum, 54 PS und zwei Hundeboxen im Heck, getrieben. Diese Fahrzeuge waren schier unverwüstlich. Etwas anderes hätten wir jungen Wilden auch nicht unter den Hintern bekommen dürfen. Die langweilige Zeit im Nachtdienst konnte man sich wunderbar gestalten, wenn man mit dem Beifahrer Wetten abschloss in Form von »Wetten, dass ich den Feldweg schaffe, ohne mich festzufahren?«. Beifahrer: »Das schaffst du nicht.« »Schaffe ich doch!« »Schaffst du nicht!« »Schaffe ich doch!« »Wenn du dich festfährst, ich schiebe nicht!« »Brauchst du nicht, ich schaffe das! Wenn nicht, musst du schon schieben, sonst läufst du zu Fuß zur Dienststelle!« Oft lief es darauf hinaus, dass er schieben durfte.


Als Bullifahrer war ich bei meinen Kollegen verschrien. Was für eine geile Zeit, aber nur vorübergehend. Wie bekommt man die restliche Zeit bis zur Einberufung zum Bund am besten rum? In der Freizeit noch mal richtig feiern und vielleicht noch mal ein nettes Mädchen treffen? Schließlich ist das Leben ab Januar zu Ende. Zumindest das lockere und leichte.


Es war der 9. September 1976. Nachmittags verrichtete ich Dienst mit Hartmut. »Hast du heute Abend etwas vor?«, fragte er mich beiläufig. Ich: »Neee, ich glaube, ich muss einmal früh ins Bett. Gestern war der Abend in der Kneipe etwas länger geworden.« »Kannst ja mitkommen nach Nordhorn ins Kino. Ich habe im Auto noch einen Platz frei.« »Was läuft denn?« »›Tanz der Vampire‹. Mit Roman Polanski, ist was Lustiges.« »Na, wird ja nicht so spät, habe morgen Frühschicht.«


Wir waren dann zu sechst im Kino, drei Kollegen und drei Freundinnen. Nach dem Kino konnte man ja nicht gleich nach Hause fahren. »Lasst uns noch etwas trinken gehen.« Dabei haben wir alle uns für das kommende Wochenende zum Tanz verabredet. Angelika, die beste Freundin von Karin, Hartmuts Freundin, war auch dabei. Das war die aus dem Kino. Es war ein schöner Abend. Der verlief nämlich anders als einer mit Freunden an der Theke. Tanzen konnte ich absolut nicht, aber habe es trotzdem versucht. Angelikas Füße hatten es ausgehalten.


Danach trafen wir uns gelegentlich und kamen uns näher. Allerdings sollte es nur eine lockere Freundschaft sein, da ich ja in Kürze zum Bund eingezogen wurde. Meine Einberufung hatte ich bereits zur Feldjägerausbildungskompanie 740 in Celle. Also am ganz anderen Ende Deutschlands. »Das wird nichts mit uns«, dachte ich. Und das dachte sie auch. Ich war damals neunzehn Jahre alt und sie siebzehn. Es würde sicher für uns beide noch etwas anderes zu finden sein. Schade, dachte ich, so eine liebenswerte Person. Scheiß Bundeswehr.


Um es vorwegzunehmen: Ich bin mittlerweile seit 42 Jahren mit Angelika verheiratet. Ein Freund von mir behauptet: »Es gibt keine Zufälle im Leben, alles ist vorbestimmt.« Da ist wohl etwas dran!


Nun noch einmal zu meiner Zeit beim Zollamt. Solche Dienststellen gibt es leider heute nicht mehr. Aufgrund der Einführung des Europäischen Binnenmarktes ist die Dienstverrichtung an den Grenzen zu EU-Ländern nicht mehr nötig. Alle Grenzdienststellen wurden aufgelöst, den Grenzaufsichtsdienst gibt es nicht mehr.


Beim Zollamt verrichteten damals etwa dreizehn Beamte den täglichen Dienst. Wir waren praktisch eine Familie. Der kollegiale Zusammenhalt klappte, der Dienst machte Freude. Auch das Verhältnis zu den niederländischen Kollegen und Kolleginnen, die in unserem Amt mit untergebracht waren, gestaltete sich enorm gut. Selbst außerhalb des Dienstes gab es vielerlei Kontakte. Da die überwiegende Zahl der Beamten in unmittelbarer Nähe der Dienststelle ihren Wohnort und Lebensmittelpunkt hatte, konnte man sich sehr gut zu privaten Unternehmungen treffen. Das förderte den sozialen Zusammenhalt und die Zufriedenheit der Mitarbeiter. Schade, dass es heutzutage nur noch wenige Dienststellen gibt, bei denen es noch wie damals zugeht.


Aus der Zeit damals fällt mir ein Vorkommnis ein, das für sich spricht. In meiner Abordnungszeit, ich war damals der jüngste Beamte auf dem Amt, jährte sich der Tag, an dem Frau L. Geburtstag hatte. Frau L. war die Witwe eines vor vielen Jahren verstorbenen Kollegen, die in einer Dienstwohnung neben dem Zollamt lebte. Es war so Usus, dass an ihrem Geburtstag zwei Kollegen vormittags einen Gratulationsbesuch abstatteten. An dem Tag hatte ich Dienst in der Personenabfertigung und wurde gefragt, ob ich mit dem Kollegen aus der Güterabfertigung einen Blumengruß zu Frau L. hinüberbringen wolle. Kein Problem, für nette Gesten war ich immer zu haben. Mich wunderte nur, dass sich andere Kollegen nicht gerade um diesen Freundschaftsdienst gerissen hatten. Später konnte ich es nachvollziehen.


Um 11 Uhr, die gewöhnliche Drinkenstied, wie man auf Plattdeutsch sagt, klingelten Kollege G. und ich bei Frau L. Die begrüßte uns stürmisch, sie wartete schon auf uns. In der guten Stube hatte sie bereits den Tisch mit allerlei Leckereien bestückt. Zunächst gab es einen Kaffee und ein Stück Kuchen. Eigentlich dachte ich, nun geht’s wieder an die Arbeit. Aber nicht so bei Frau L. Wir wollten nicht unhöflich sein und schlugen den aufgetischten Schnaps nicht aus. Frau L. hatte uns nicht nur dumm und dusselig gequasselt, sondern in atemberaubender Geschwindigkeit Schnaps nachgeschenkt. Und dazu gab es, damit der Schnaps auch gut die Kehle runterläuft, Bier.


Mittags wurde zu den Getränken auch noch holländischer Matjes serviert. Was soll ich sagen, um 14 Uhr wurden wir von den Kollegen der Nachmittagsschicht abgeholt. Irgendjemand hat mich dann nach Hause gefahren. Ich war jenseits von Gut und Böse, nämlich hackevoll. Einen Tag später wusste ich, weshalb die anderen anwesenden Kollegen nur ungern zu Frau L. hinübergehen wollten. Denn einer derartigen Prozedur konnte niemand entgehen, es sei denn, er war absolut standfest. Aber wir wollten die alte Dame doch nicht vor den Kopf stoßen.


Ich glaube jedoch, das mit der Abfüllerei der gratulierenden Kollegen war eine späte Rache der Frau. Ihr Göttergatte, der auf dem Zollamt viele Jahre Dienst verrichtet hatte, war laut Erzählung älterer Kollegen kein Kostverächter in Bezug auf Alkohol. Immer wenn es die Möglichkeit gab, sich denn volllaufen zu lassen, kannte der L. keine Grenzen. Die Kollegen, die ihn dann nach Hause bringen durften, hatten Angst vor der Rache der Ehefrau. Sie war nämlich recht ungehalten, wenn die versoffene Zöllnerbande ihren lieben Ehemann sturzbesoffen nach Hause brachte. Schuld hatten natürlich die Kollegen, die ihren Mann so dermaßen abgefüllt vor der Haustür abgeliefert hatten. Pfiffige Kollegen hatten Hänschen, der seine Muttersprache verloren hatte und das Gleichgewicht ebenfalls, ganz geschickt vor der Wohnungstür platziert, die Haustürklingel betätigt und sich schnell vom Acker gemacht. Frau L. öffnete die Tür, und der Göttergatte lag ihr praktisch vor den Füßen.


Der ganz normale Dienstalltag auf dem Zollamt verlief durchweg unspektakulär. Es gab keine größeren Schmuggelfälle, keine nennenswerten Rauschgiftaufgriffe, und auch sonst lief es wie am Schnürchen. In der Personenabfertigung wurde Wert darauf gelegt, dass die Zollschranken nach jeder Abfertigung geschlossen zu sein hatten, damit jeder Zollbeteiligte kontrolliert werden konnte. Diese Anweisung wurde natürlich oft missachtet. Manche Leute nahmen das als Einladung an, ohne anzuhalten einfach durchzufahren. Es waren meist die Leute, die täglich von D nach NL pendelten und umgekehrt. Dazu gehörte auch Herr R. Er fuhr mehrmals täglich nach NL und zurück mit seinem S-Klasse Benz. Und jedes Mal hatte er den Telefonhörer seines für damalige Verhältnisse noch ungewöhnlichen Autotelefons am Ohr. Schließlich war er ein vielbeschäftigter Gewerbetreibender, der seiner Meinung nach bei uns »Narrenfreiheit« genoss. Er wurde mehrfach von uns Bediensteten zurechtgewiesen. Über Herrn R. später mehr.


Einen sehr merkwürdigen Zollbeteiligten hatten wir in regelmäßigen Abständen »abzufertigen«. Ich hatte Spätdienst an der Schranke. Gegen etwa 20 Uhr kam aus NL ein älterer Radfahrer Richtung Deutschland geradelt. Ich wollte warten, bis er anhielt, um ihn dann bei geöffneter Schranke durchzuwinken. Zufällig war ein Kollege aus der Güterabfertigung anwesend, weil er sich in den Feierabend verabschieden wollte. Er sah den Mann auf seiner Fietse (niederländisch für Fahrrad) ankommen und rief nur: »Mach schnell die Schranke auf, sonst gibt es ein Malheur!« Ich verstand nur Bahnhof und reagierte nicht schnell genug. Der Opa konnte sein Rad noch kurz vor der geschlossenen Schranke abbremsen, drehte eine filmreife Pirouette und legte sich auf dem Amtsplatz nieder. Der Kollege sagte: »Wenn der alte Hildebrand kommt, dann muss die Schranke ganz geöffnet sein. Der ist nach seinem Hollandbesuch immer sternhagelvoll. Wenn er auf dem Rad sitzt und fährt, kommt er immer zu Hause an. Wenn er allerdings wie jetzt zu Fall kommt, kriegst du ihn nicht mehr auf den Sattel.« Hilfsbereit, wie ein Zöllner einmal ist, packte der Kollege die Fietse in den Kofferraum seines Autos und brachte ihn nach Hause. So etwas ist doch gelebte Nächstenliebe, oder?


Die schöne Zeit beim Zollamt war leider Anfang September 1976 für mich vorbei. Es ging wieder raus in den Grenzaufsichtsdienst. Der Wechsel von Früh-, Spät-, Nacht- und Wochenenddienst hatte mich zurück. Die vier Monate bis zum Wehrdienst hatte ich locker »abgesessen« bzw. »abgeradelt«. Wie in jedem Jahr gab es in den letzten Monaten des Jahres die üblichen Sparmaßnahmen, weil angeblich die Gelder aus dem Haushalt für die Unterhaltung der Dienstfahrzeuge knapp wurden. Jede Streife wurde angewiesen, nur eine bestimmte Kilometeranzahl während einer Streife zurückzulegen. Und das waren meistens nicht viel. Anfangs hatten wir uns mit einigen Tricks über die Begrenzung hinweggesetzt. Eine Methode war, zwischendurch die Tachowelle des Bullis abzuschrauben. Dann hatte die Streife etliche Kilometer gratis.


Leider kannte ich den Trick noch nicht, aber ich wusste mir zu helfen. Es war im Nachtdienst, eine Tour zu zweit im Dienstbulli, von 22:00 Uhr bis 04:00 Uhr morgens. Der erste Auftrag im Dienstbuch lautete: Postierung beim Zollamt von 0:00 Uhr bis 1:00 Uhr. Wir begaben uns gemächlich nach Dienstbeginn Richtung Grenze und patrouillierten so vor uns hin. Am Zollamt angelangt, stellte ich fest, dass ich meine Nachtverpflegung (Butterstullen und eine Thermoskanne mit Kaffee) auf dem Küchentisch stehen gelassen hatte. Was macht man nun, wenn es weit und breit nichts gibt, wo man sich versorgen hätte können? Schließlich wurden dort in der Gegend schon recht früh die Bürgersteige hochgeklappt, und es herrschte tiefe Nachtruhe. Wenn dann um 24:00 Uhr auch noch das Zollamt schloss, versank die ganze Gegend in einen komatösen Tiefschlaf. Um das Kilometerlimit nicht zu überschreiten, sind wir kurzerhand mit dem Bulli die neun Kilometer bis zu meiner damaligen Dienstwohnung rückwärtsgefahren und anschließend wieder im Vorwärtsgang zur Postierung. So kam ich zu meiner Verpflegung, und die Zeit hatten wir auch gut überbrückt. Nur am anderen Tag hatte ich ungewöhnliche Nackenschmerzen.


Irgendwann kam uns das Kommissariat auf die Schliche mit den Tricks, die wir uns ausgedacht hatten. Erstaunlicherweise wurde festgestellt, dass die Bullis einen immensen Mehrverbrauch an Treibstoff aufwiesen. Und das bei einer geringeren Fahrleistung. Gespart wurde also nicht. Deshalb bekam jede Grenzaufsichtsstelle von da ab monatlich ein bestimmtes Budget zur Verfügung. Wenn das verbraucht war, blieb der Bulli stehen und der Drahtesel musste aktiviert werden.


Zum Ende des Jahres 1976 wurde es ernst für mich. Der Einberufungsbescheid des Kreiswehrersatzamtes wurde mir zugestellt. Die möbliert gemietete Butze musste aufgeräumt verlassen werden, der Abschied von Kollegen und natürlich der Freundin zog sich hin bis zur letzten Minute. Etwas wehmütig verließ ich Emlichheim und trat den Heimweg zu meinen Eltern im Osnabrücker Land an. Dort packte ich meine Siebensachen und setzte mich am 3. Januar 1977 mit meinem Golf in Richtung Celle-Wietzenbruch in Bewegung.









Meine Bundeswehrzeit


Pünktlich trat ich den Dienst bei der Feldjägerausbildungskompanie 740 in der Immelmann-Kaserne an. Es tat sich ein völlig unbekannter Kosmos vor mir auf. Die Bundeswehr kannte ich bis dahin nur aus der Ferne. Meistens störten die olivgrünen Fahrzeugkolonnen während der Manöverzeiten auf den Straßen. Groß befasst hatte ich mich bis dahin nicht mit dem Militär.


Schon allein der erste Eindruck in der Kaserne ließ nichts Gutes erwarten. Ich betrat das Kompaniegebäude und stellte mich bei der Anmeldung einem diensthabenden Unteroffizier vor mit den Worten: »Guten Tag, Kaiser mein Name, ich soll hier für einige Zeit wohnen.« Das war schon der falsche Anfang. Der Uffz (an Abkürzungen muss man sich beim Bund vom ersten Tag an gewöhnen) teilte mir mit leicht aggressivem Unterton in der Stimme mit, dass ich ab sofort mit Vornamen Schütze hieße und ich dort nicht wohnen werde, sondern eine Stube zugewiesen bekäme. Außerdem solle ich gerade stehen und mich nicht am Tresen rumlümmeln. Das fängt ja gut an, dachte ich. Es sollte jedoch noch unangenehmer werden.


Als Rekrut fängt man beim Bund für gewöhnlich ganz weit unten an. Als Allererstes wird einem mitgeteilt, dass man eigentlich nichts weiß, nichts kann und nichts draufhat. Aber dank der hervorragenden Ausbilder werde sich das innerhalb kürzester Zeit ändern.


Schon die Einkleidung war eine Show. Alle Rekruten bekamen olivgrüne Maßanzüge. Eigentlich sahen danach alle Soldaten gleich aus. Bis auf die Schulterklappen, die jeden Soldaten in einen Rang einteilen. Der Schütze, auch Rotarsch genannt, war vollkommen nackt auf den Schultern. Sprich, er hatte sich noch keinen Dienstgrad »erwirtschaftet«.


Von Anfang an war der Schütze vollkommen den Ausbildern ausgeliefert. Nach einem strengen Ritual begann jeder Tag gleich. 6:30 Uhr Wecken: Der Unteroffizier vom Dienst kam zu jedem ans Bett, fragte, wie man geschlafen habe und ob man ein weiches oder ein hartes Ei zum Frühstück wünsche. Na ja, ganz so war es nicht, sondern:


Der UvD stand im Flur vor den Stuben, schrie aus Leibeskräften: »Kommaniee aufsteeeen.« Danach sprang jeder wie vom Blitz getroffen aus dem Doppelstockbett. Zum Ankleiden und für die Morgentoilette war nicht sehr viel Zeit angesetzt. Danach Antreten vor dem Kompaniegebäude. Erster Anschiss vom Uffz, weil man nicht in ordentlicher Marschordnung stand. Der Mangel wurde beseitigt, und wir Neuen wurden ins Mannschaftsheim zum Frühstück »geleitet«. Den Rückweg durften wir tatsächlich ohne Aufsicht zurücklegen.


Es war schon eine riesige Umstellung von einem Leben in »Freiheit«, einem Beruf, der Spaß machte, und wo man nicht angeschrien wurde. Nun hielt man uns von früh bis spät an der kurzen Leine. Der Tag war streng strukturiert, und wir Rekruten standen nahezu 24 Stunden am Tag unter Beobachtung. Und das sollte ich fünfzehn Monate aushalten? Am liebsten wäre ich zum nächsten Wochenende schon wieder ausgezogen aus meiner Acht-Mann-Stube. Aber leider dauerte die Kündigungsfrist für Rekruten fünfzehn Monate.


Der Mensch ist bekanntlich ein Gewohnheitstier. Und so hatte ich mich im Laufe der Zeit an die neuen Lebensumstände gewöhnt. Freundschaften wurden geknüpft, und bei einigen Übungen hatten wir sogar Freude an der Ausbildung. Was einen Rekruten allerdings am Leben hält, sind die Wochenenden. Die sind heilig und dienen der Regeneration. Schließlich wartet die Freundin oder der Freund, mit denen man am Samstag durch die Gegend zieht. Und das wissen auch die Ausbilder zu gut, schließlich waren sie auch einmal Rekruten. Wenn jemand in der Woche nicht spurte, durfte er am Wochenende Sonderdienst leisten. Das war dann die Höchststrafe. Wer einmal ein Wochenende in einer Kaserne verbracht hat, weiß, wie man zu Depressionen kommt. Freitags gab es stets am frühen Nachmittag den berüchtigten Stubenappell. Nachdem die Kameraden (so werden alle in Olivgrün Herumlaufenden bezeichnet) ihre Unterkunft keimfrei gereinigt hatten, kam der Stubendurchgang durch die Ausbilder. Es wurde aber so gut wie alles auf den Kopf gestellt und nachgeschaut, ob nicht doch noch das eine oder andere Staubkörnchen in irgendeiner Ritze des Spindes zu finden war.


Bettenbau (die Betten wurden nicht einfach nur gemacht): keine Falte in der Decke.


Spind: Hängt der Kampfanzug sauber auf dem Bügel? Sind die Oberhemden akkurat gefaltet? Ist das Kochgeschirr keimfrei sauber?


Wenn alles zur Zufriedenheit des Ausbilders abgelaufen war und er beim besten Willen nichts Auffälliges gefunden hatte, kam er auf merkwürdige Ideen: Er zog sich einen weißen Handschuh an, hielt die Hand vor das Schlüsselloch der Stubentür und blies von der anderen Seite dagegen. Dann sah er sich den Handschuh an und stellte meistens fest, dass sich dort Staub angesiedelt hatte. Wie kann ein Soldat nur ins Wochenende fahren, ohne das Schlüsselloch der Stubentür zu reinigen? So etwas geht doch nun wirklich nicht.
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