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Capítulo 1 - La deducción elevada a la categoría de ciencia





Sherlock Holmes cogió el frasco sobre la chimenea y sacó una
jeringa pravaz de un cajoncito. Ajustó la delicada aguja con sus
largos, blancos y nerviosos dedos y se remangó la manga izquierda
de la camisa. Durante unos momentos, sus ojos pensativos se posaron
en el fibroso antebrazo y en la muñeca, marcados por las cicatrices
de innumerables pinchazos. Por último, clavó la afilada punta,
apretó el minúsculo émbolo y se echó hacia atrás, hundiéndose en la
butaca tapizada de terciopelo con un largo suspiro de consuelo.



Desde hacia algunos meses habia presenciando esta escena tres veces
al día, pero la costumbre no había logrado que mi mente la
aceptara. Por el contrario, cada día me irritaba más contemplarla,
y todas las noches me remordía la conciencia al pensar que me
faltaba valor para protestar. Una y otra vez me hacía el propósito
de decir lo que pensaba del asunto, pero había algo en los modales
fríos y despreocupados de mi compañero que lo convertía en el
último hombre con el que uno querría tomarse algo parecido a una
libertad.



Su enorme talento, su actitud dominante y la experiencia que yo
tenía de sus muchas y extraordinarias cualidades me impedían
decidirme a enfrentarme con él.



Sin embargo, aquella tarde, tal vez a causa del beaune que había
bebido en la comida, o tal vez por la irritación adicional que me
produjo lo descarado de su conducta, sentí de pronto que ya no
podía aguantar más.



––¿Qué ha sido hoy? ––pregunté––. ¿Morfina o cocaína?. Holmes
levantó con languidez la mirada del viejo volumen de caracteres
góticos que acababa de abrir.



––Cocaína ––dijo––, disuelta al siete por ciento. ¿Le apetece
probarla?



––Desde luego que no ––respondí con brusquedad––. Mi organismo aún
no se ha recuperado de la campaña de Afganistán y no puedo
permitirme someterlo a más presiones.



Mi vehemencia le hizo sonreír.



––Tal vez tenga razón, Watson ––dijo––. Supongo que su efecto
físico es malo. Sin embargo, la encuentro tan trascendentalmente
estimulante y esclarecedora para la mente que ese efecto secundario
tiene poca importancia.



––¡Pero piense en ello! ––dije yo con ardor––. ¡Calcule lo que le
cuesta! Es posible que, como usted dice, le estimule y aclare el
cerebro, pero se trata de un proceso patológico y morboso, que va
alterando cada vez más los tejidos y puede acabar dejándole con
debilidad permanente. Y además, ya sabe qué mala reacción le
provoca. La verdad es que la ganancia no compensa la inversión.
¿Por qué tiene que arriesgarse, por un simple placer momentáneo, a
perder esas grandes facultades de las que ha sido dotado? Recuerde
que no le hablo sólo de camarada a camarada, sino como médico a una
persona de cuya condición física es, en cierto modo, responsable.



No pareció ofendido. Por el contrario, juntó las puntas de los
dedos y apoyó los codos en los brazos de la butaca, como si
disfrutara con la conversación.



––Mi mente ––dijo–– se rebela contra el estancamiento. Deme
problemas, deme trabajo, deme el criptograma más abstruso o el
análisis más intrincado, y me sentiré en mi ambiente. Entonces
podré prescindir de estímulos artificiales. Pero me horroriza la
aburrida rutina de la existencia. Tengo ansias de exaltación
mental. Por eso elegí mi profesión, o, mejor dicho, la inventé,
puesto que soy el único del mundo.



––¿El único investigador particular? ––dije yo, alzando las cejas.



––El único investigador particular con consulta ––replicó––. En el
campo de la investigación, soy el último y el más alto tribunal de
apelación. Cada vez que Gregson, o Lestrade, o Athelney Jones se
encuentran desorientados (que, por cierto, es su estado normal), me
plantean a mí el asunto. Yo examino los datos en calidad de experto
y emito una opinión de especialista. En estos casos no reclamo
ningún crédito. Mi nombre no aparece en los periódicos. Mi mayor
recompensa es el trabajo mismo, el placer de encontrar un campo al
que aplicar mis facultades. Pero usted ya ha tenido ocasión de
observar mis métodos de trabajo en el caso de Jefferson Hope.



––Es verdad ––dije cordialmente––. Nada me ha impresionado tanto en
toda mi vida. Hasta lo he recogido en un pequeño folleto, con el
título algo fantástico de Estudio en escarlata.



Holmes meneó la cabeza con aire triste.



––Lo miré por encima ––dijo––. Sinceramente, no puedo felicitarle
por ello. La investigación es, o debería ser, una ciencia exacta, y
se la debe tratar del mismo modo frío y sin emoción. Usted ha
intentado darle un matiz romántico, con lo que se obtiene el mismo
efecto que si se insertara una historia de amor o una fuga de
enamorados en el quinto postulado de Euclides.



––Pero es que lo romántico estaba ahí ––repliqué––. Yo no podía
alterar los hechos.



––Algunos hechos hay que suprimirlos o, al menos, hay que mantener
un cierto sentido de la proporción al tratarlos. El único aspecto
del caso que merecía ser mencionado era el curioso razonamiento
analítico, de los efectos a las causas, que me permitió
desentrañarlo.



Me molestó aquella crítica de una obra que había sido concebida
expresamente para agradarle. Confieso también que me irritó el
egoísmo con el que parecía exigir que hasta la última frase de mi
folleto estuviera dedicada a sus actividades personales. Más de una
vez, durante los años que llevaba viviendo con él en Baker Street,
había observado que bajo los modales tranquilos y didácticos de mi
compañero se ocultaba un cierto grado de vanidad. Sin embargo, no
hice ningún comentario y me quedé sentado, cuidando de mi pierna
herida. Una bala de jezad la había atravesado tiempo atrás y,
aunque no me impedía caminar, me dolía insistentemente cada vez que
el tiempo cambiaba.



––Últimamente, he extendido mis actividades al Continente ––dijo
Holmes al cabo de un rato, mientras llenaba su vieja pipa de raíz
de brezo––. La semana pasada me consultó Francois le Villard, que,
como probablemente sabrá, ha saltado recientemente a la primera
fila de los investigadores franceses. Posee toda la rápida
intuición de los celtas, pero le falta la amplia gama de
conocimientos exactos que son imprescindibles para desarrollar los
aspectos más elevados de su arte. Se trataba de un caso relacionado
con un testamento, y presentaba algunos detalles interesantes. Pude
indicarle dos casos similares, uno en Riga en 1857 y otro en Saint
Louis en 1871, que le sugirieron la solución correcta. Y esta
mañana he recibido carta suya, agradeciéndome mi ayuda.



Mientras hablaba me pasó una hoja arrugada de papel de carta
extranjero.



Eché un vistazo por encima y capté una profusión de signos de
admiración, con ocasionales magnifiques, coups de maître y tours de
force repartidos por aquí y por allá, que daban testimonio de la
ferviente admiración del francés.



––Le habla como un discípulo a su maestro ––dije. ––¡Bah!, le
concede demasiado valor a mi ayuda ––dijo Sherlock Holmes sin darle
importancia––. Él mismo tiene unas dotes considerables. Posee dos
de las tres facultades necesarias para el detective ideal: la
capacidad de observación y la de deducción. Sólo le faltan
conocimientos, y eso se puede adquirir con el tiempo. Ahora está
traduciendo mis obras al francés.



––¿Sus obras?



––¡Ah!, ¿no lo sabía? ––exclamó, echándose a reír––. Pues sí, soy
culpable de varias monografías. Todas ellas sobre temas técnicos.
Aquí, por ejemplo, tengo una: Sobre las diferencias entre las
cenizas de los diversos tabacos. En ella cito ciento cuarenta
clases de cigarros, cigarrillos y tabacos de pipa, con láminas en
color que ilustran las diferencias entre sus cenizas. Es un detalle
que surge constantemente en los procesos criminales, y que a veces
tiene una importancia suprema como pista. Si, por ejemplo, podemos
asegurar sin lugar a dudas que el autor de un crimen fue un
individuo que fumaba lunkah indio, está claro que el campo de
búsqueda se estrecha mucho. Para el ojo experto, existe tanta
diferencia entre la ceniza negra de un Trichinopoly y la ceniza
blanca y esponjosa de un «ojo de perdiz» como entre una lechuga y
una patata.



––Tiene usted un talento extraordinario para las minucias
––comenté.



––Sé apreciar su importancia. Aquí tiene mi monografía sobre las
huellas de pisadas, con algunos comentarios acerca del empleo de
escayola para conservar las impresiones. Y aquí hay una curiosa
obrita sobre la influencia de los oficios en la forma de las manos,
con litografías de manos de pizarreros, marineros, cortadores de
corcho, cajistas de imprenta, tejedores y talladores de diamantes.
Es un tema de gran importancia práctica para el detective
científico, sobre todo en casos de cadáveres no identificados, y
también para averiguar el historial de los delincuentes. Pero le
estoy aburriendo con mis aficiones.



––Nada de eso ––respondí con vehemencia––. Me interesa mucho, y más
habiendo tenido la oportunidad de observar cómo lo aplica a la
práctica. Pero hace un momento hablaba usted de observación y
deducción. Supongo que, en cierto modo, la una lleva implícita la
otra.



––Ni mucho menos ––respondió, arrellanándose cómodamente en su
butaca y emitiendo con su pipa espesas volutas azuladas––. Por
ejemplo, la observación me indica que esta mañana ha estado usted
en la oficina de Correos de Wigmore Street, y gracias a la
deducción se que allí puso un telegrama.



––¡Exacto! ––dije yo––. Ha acertado en las dos cosas. Pero confieso
que no entiendo cómo ha llegado a saberlo. Fue un impulso súbito
que tuve, y no se lo he comentado a nadie.



––Es la sencillez misma ––dijo él, riéndose por lo bajo de mi
sorpresa––. Tan ridículamente sencillo que sobra toda explicación.
Aun así, puede servirnos para definir los límites de la observación
y la deducción. La observación me dice que lleva usted un pegotito
rojizo pegado al borde de la suela. Justo delante de la oficina de
Correos de Wigmore Street han levantado el pavimento y han
esparcido algo de tierra, de tal modo que resulta difícil no
pisarla al entrar. La tierra tiene ese peculiar tono rojizo que,
por lo que yo sé, no se encuentra en ninguna otra parte del barrio.
Hasta aquí llega la observación. Lo demás es deducción.



––¿Y cómo dedujo lo del telegrama?



––Pues, para empezar, sabía que no había escrito una carta, porque
estuve sentado frente a usted toda la mañana. Además, su escritorio
está abierto y veo que tiene usted un pliego de sellos y un grueso
fajo de tarjetas postales. Así pues, ¿a qué iba a entrar en la
oficina de Correos si no era para enviar un telegrama? Una vez
eliminadas todas las demás posibilidades, la única que queda tiene
que ser la verdadera.



––En este caso es así, desde luego ––repliqué yo, tras pensármelo
un poco–. Sin embargo, como usted mismo ha dicho, se trata de un
asunto de lo más sencillo. ¿Me consideraría impertinente si
sometiera sus teorías a una prueba más estricta?



––Al contrario ––respondió él––. Eso me evitará tener que tomar una
segunda dosis de cocaína. Estaré encantado de considerar cualquier
problema que usted me plantee.



––Le he oído decir que es muy difícil que un hombre use un objeto
todos los días sin dejar en él la huella de su personalidad, de
manera que un observador experto puede leerla. Pues bien, aquí
tengo un reloj que ha llegado a mi poder hace poco tiempo. ¿Tendría
la amabilidad de darme su opinión sobre el carácter y las
costumbres de su antiguo propietario?



Le entregué el reloj con un ligero sentimiento interno de regocijo,
ya que, en mi opinión, la prueba era imposible de superar y con
ella me proponía darle una lección ante el tono algo dogmático que
adoptaba de vez en cuando. Holmes sopesó el reloj en la mano,
observó atentamente la esfera, abrió la tapa posterior y examinó el
engranaje, primero a simple vista y luego con ayuda de una potente
lupa. No pude evitar sonreír al ver su expresión abatida cuando,
por fin, cerró la tapa y me lo devolvió.



––Apenas hay ningún dato ––dijo––. Este reloj lo han limpiado hace
poco, lo cual me priva de los indicios más sugerentes.



––Tiene razón ––respondí––. Lo limpiaron antes de enviármelo.



En mi fuero interno, acusé a mi compañero de esgrimir una excusa de
lo más floja e impotente para justificar su fracaso. ¿Qué datos
había esperado encontrar aunque el reloj no hubiera estado limpio?



––Pero aunque no sea satisfactoria, mi investigación no ha sido del
todo estéril ––comentó, dirigiendo hacia el techo la mirada de sus
ojos soñadores e inexpresivos––. Salvo que usted me corrija, yo
diría que el reloj perteneció a su hermano mayor, que a su vez lo
heredó de su padre.



––Supongo que eso lo ha deducido de las iniciales H.W. grabadas al
dorso.



––En efecto. La W sugiere su apellido. La fecha del reloj es de
hace casi cincuenta años, y las iniciales son tan antiguas como el
reloj. Por lo tanto, se fabricó en la generación anterior. Estas
joyas suele heredarlas el hijo mayor, y es bastante probable que
éste se llame igual que el padre. Si no recuerdo mal, su padre
falleció hace muchos años. Por lo tanto, el reloj ha estado en
manos de su hermano mayor.



––Hasta ahora, bien ––dije yo––. ¿Algo más?



––Era un hombre de costumbres desordenadas… , muy sucio y
descuidado. Tenía buenas perspectivas, pero desaprovechó las
oportunidades, vivió algún tiempo en la pobreza, con breves
intervalos ocasionales de prosperidad, y por último se dio a la
bebida y murió. Eso es todo lo que puedo sacar.



Me puse en pie de un salto y renqueé impaciente por la habitación,
enormemente indignado.



––Esto es indigno de usted, Holmes ––dije––. Jamás habría creído
que caería usted tan bajo. Ha estado usted investigando la historia
de mi desdichado hermano, y ahora finge haber deducido todo ese
conocimiento por medios fantásticos. ¡No esperará que me crea que
ha visto todo eso en este viejo reloj! Es una grosería y, para
serle franco, parece más propio de un charlatán.



––Querido doctor ––dijo en tono suave––, le ruego que acepte mis
disculpas. Al considerar el asunto como un problema abstracto,
olvidé que para usted se trata de algo muy personal y doloroso. Sin
embargo, le aseguro que, hasta que me enseñó el reloj, no sabía que
hubiera tenido usted un hermano.



––¿Y entonces, cómo diablos averiguó todo eso? Porque ha acertado
de lleno en todos los detalles.



––Ha sido pura suerte. Me limité a decir lo que parecía más
probable. No esperaba acertar en todo.



––¿No han sido puras conjeturas?



––No, no; yo nunca hago conjeturas. Es un hábito nefasto. Destruye
las facultades lógicas. Lo que a usted le parece tan extraño, lo es
sólo porque no ha seguido mi cadena de pensamientos ni se ha fijado
en los pequeños datos de los que pueden extraerse importantes
inferencias. Por ejemplo, empecé afirmando que su hermano era
descuidado. Si se fija en la parte inferior de la tapa del reloj,
verá que no sólo tiene un par de abolladuras, sino que además está
rayado y arañado por todas partes, a causa de la costumbre de meter
en el mismo bolsillo otros objetos duros, como monedas o llaves.
Como ve, no es ninguna proeza suponer que un hombre que trata tan a
la ligera un reloj de cincuenta guineas debe ser descuidado.
Tampoco es tan descabellado deducir que un hombre que hereda un
artículo tan valioso tiene que estar bien provisto en otros
aspectos.



Asentí para dar a entender que seguía su razonamiento.



––Es costumbre de los prestamistas ingleses, cuando alguien empeña
un reloj, grabar el número de la papeleta con un alfiler en el
interior de la tapa. Es más cómodo que poner una etiqueta y no hay
peligro de que el número se pierda o se traspapele. Y mi lupa ha
descubierto nada menos que cuatro de esos números en el interior de
la tapa del reloj. Deducción: su hermano pasaba apuros económicos
con frecuencia. Deducción secundaria: de vez en cuando atravesaba
períodos de prosperidad, pues de lo contrario no habría podido
desempeñar la prenda. Por último, le ruego que mire la chapa
interior, donde está el agujero para dar cuerda. Fíjese en que hay
miles de rayas alrededor del agujero, causadas al resbalar la llave
de la cuerda. ¿Cree que la llave de un hombre sobrio dejaría todas
esas marcas? Sin embargo, nunca faltan en el reloj de un borracho.
Le daba cuerda por la noche y dejó la marca de su mano temblorosa.
¿Qué misterio hay en todo esto?



––Está tan claro como la luz del día ––respondí––. Lamento haber
sido injusto con usted. Debí haber tenido más fe en sus
maravillosas facultades. ¿Puedo preguntarle si en estos momentos
tiene entre manos alguna investigación profesional?



––Ninguna. De ahí lo de la cocaína. No puedo vivir sin hacer
trabajar el cerebro. ¿Qué otra razón hay para vivir? Mire por esa
ventana. ¿Alguna vez ha sido el mundo tan lúgubre, triste e
improductivo? Mire esa niebla amarilla que hace remolinos por la
calle y se desliza ante esas casas grises. ¿Puede haber algo más
desesperantemente prosaico y material? ¿De qué sirve tener talento,
doctor, si no se tiene campo en el que aplicarlo? Los delitos son
vulgares, la existencia es vulgar, y en este mundo no hay sitio
para lo que se salga de la vulgaridad.



Abrí la boca para responder a su diatriba, pero en aquel momento,
tras dar unos golpecitos en la puerta, entró nuestra casera, que
traía una tarjeta en una bandeja de latón.



––Una señorita pregunta por usted, señor ––dijo, dirigiéndose a mi
compañero.



––Miss Mary Morstan ––leyó éste––. ¡Hum! No me suena de nada el
nombre. Diga a la señorita que suba, señora Hudson. No se vaya,
doctor. Prefiero que se quede.








Capítulo 2 - Exposición del asunto





Lentamente, pausadamente entro la señorita Morstan en la
habitacion. Era una joven rubia, menuda, delicada, con guantes en
las manos y vestida con el gusto más exquisito. No obstante, la
discreción y sencillez de sus ropas parecían indicar unos recursos
económicos limitados. El vestido era de color pardo grisáceo
tirando a oscuro, sin cintas ni adornos, y llevaba un pequeño
turbante del mismo tono apagado, alegrado tan sólo por un vestigio
de pluma blanca en un costado. Su rostro no tenía facciones
regulares ni una complexión hermosa, pero su expresión era dulce y
amistosa, y sus grandes ojos azules resultaban particularmente
espirituales y atractivos. A pesar de que mi experiencia con las
mujeres abarcaba muchas naciones y tres continentes distintos, yo
jamás había visto un rostro que ofreciera tan claros indicios de un
carácter refinado y sensible. No pude evitar fijarme en que, al
sentarse en el asiento que Sherlock Holmes le acercó, sus labios
temblaban, sus manos se estremecían y todo en ella indicaba una
fuerte agitación interna.



––He acudido a usted, señor Holmes ––dijo––, porque en cierta
ocasión ayudó a la señora de Cecil Forrester, para la que yo
trabajaba, a resolver una pequeña complicación doméstica. Quedó muy
impresionada por su amabilidad y talento.



––La señora de Cecil Forrester… ––repitió Holmes, pensativo––. Sí,
creo que le presté un pequeño servicio. Pero me parece recordar que
se trataba de un caso realmente sencillo.



––A ella no se lo pareció. Pero del mío, por lo menos, no podrá
usted decir lo mismo. Me cuesta imaginar algo más extraño y
absolutamente inexplicable que la situación en que me encuentro.



Holmes se frotó las manos y sus ojos se iluminaron. Se inclinó
hacia delante en su butaca, con una expresión de absoluta
concentración en sus facciones marcadas y aguileñas.



––Exponga su caso.



Me pareció que mi presencia resultaba embarazosa.



––Estoy seguro de que sabrán disculparme ––dije, levantándome de mi
asiento.



Ante mi sorpresa, la joven levantó una mano enguantada para
detenerme.



––Si su amigo tiene la bondad de quedarse ––dijo––, me prestará un
servicio inestimable.



Me dejé caer de nuevo en mi asiento.



––En pocas palabras ––continuó––, los hechos son los siguientes: mi
padre era oficial en un regimiento de la India, y me envió a
Inglaterra cuando yo era niña. Mi madre había fallecido y yo no
tenía ningún pariente aquí, pero me ingresaron en un cómodo
internado de Edimburgo, donde permanecí hasta que cumplí diecisiete
años. En 1878, mi padre, que era el capitán más antiguo de su
regimiento, consiguió un permiso de doce meses y volvió a
Inglaterra. Me puso un telegrama desde Londres, diciendo que había
llegado sin contratiempos y pidiéndome que fuera a verlo cuanto
antes, dando como dirección el hotel Langham. Su mensaje, tal como
yo lo recuerdo, rebosaba amor y cariño. En cuanto llegué a Londres
me dirigí al Langham, y allí me dijeron que el capitán Morstan se
alojaba allí, pero que había salido la noche anterior y no había
regresado.



Esperé todo el día sin tener noticias suyas.



Aquella noche, por consejo del director del hotel, me puse en
contacto con la policía, y al día siguiente pusimos anuncios en
todos los periódicos. Nuestras investigaciones no dieron ningún
resultado. Y desde entonces hasta hoy no hemos vuelto a saber nada
de mi pobre padre. Llegó a su país con el corazón lleno de
esperanza, buscando paz y reposo, y en lugar de eso… Se llevó la
mano a la garganta y un sollozo ahogado interrumpió sus palabras.



––¿Fecha? ––preguntó Holmes, abriendo su cuaderno de notas.



––Desapareció el 3 de diciembre de 1878… , hace casi diez años.



––¿Y su equipaje?



––Se quedó en el hotel. No encontramos nada que nos diera una
pista. Algo de ropa, unos cuantos libros y gran cantidad de
curiosidades de las islas Andaman. Estuvo allí como oficial de la
guardia del presidio.



––Tenía amigos en Londres?



––Sólo sabemos de uno: el mayor Sholto, de su mismo regimiento, el
trigésimo cuarto de Infantería de Bombay. El mayor se había
retirado algún tiempo antes, y vivía en Upper Norwood. Como es
natural, nos pusimos en contacto con él, pero ni siquiera sabía que
su camarada hubiera regresado a Inglaterra.



––Curioso caso ––comentó Holmes.



––Aún no le he contado la parte más extraña. Hace unos seis años… ,
para ser más exactos, el 4 de mayo de 1882, apareció un anuncio en
el Times, interesándose por la dirección de la señorita Mary
Morstan y asegurando que le convenía mucho presentarse. No se
incluía ningún nombre ni dirección.



Por aquel entonces, yo acababa de entrar al servicio de la señora
de Cecil Forrester como institutriz. Siguiendo su consejo, publiqué
mi dirección en la columna de anuncios personales. Aquel mismo día,
me llegó por correo una cajita de cartón, que resultó contener una
perla muy grande y brillante. Nada más, ni una palabra escrita. Y
desde entonces, cada año, por la misma fecha, siempre me llega una
caja similar, conteniendo una perla similar, sin el menor dato de
quien las envía. Un experto ha dictaminado que son de una variedad
rara y tienen un gran valor. Vean por sí mismos que son bellísimas.
Diciendo esto, abrió una caja plana y me mostró seis de las perlas
más hermosas que he visto en mi vida.



––Su historia es la mar de interesante ––dijo Sherlock Holmes––.
¿Le ha ocurrido algo más?



––Pues sí, y precisamente hoy. Por eso he acudido a usted. Esta
mañana he recibido esta carta; tal vez prefiera leerla usted mismo.



––Gracias ––dijo Holmes––. El sobre también, por favor. Matasellos
de Londres, Sudoeste… Fecha, 7 de julio. ¡Hum! Huella de un pulgar
de hombre en la esquina… , probablemente, del cartero. Papel de la
mejor calidad. Sobre de los de seis peniques el paquete. Curiosos
gustos los de este hombre en cuestión de papelería. No hay
dirección. «Acuda esta noche, a las siete, a la puerta del teatro
Lyceum, tercera columna de la izquierda. Si no se fía, traiga un
par de amigos. Ha sido usted perjudicada y se le hará justicia. No
avise a la policía. Si lo hace, todo será en vano. Su amigo
desconocido.» Vaya, vaya.



Pues sí que tenemos un pequeño misterio. ¿Qué se propone hacer,
señorita Morstan?



––Eso es precisamente lo que he venido a consultarle.



––En tal caso, desde luego que iremos. Usted y yo y… sí, claro, el
doctor Watson es el hombre indicado. La carta dice que dos amigos.
El doctor y yo hemos trabajado juntos otras veces.



––Pero ¿querrá venir? ––preguntó la joven, con un tono de súplica
en la voz y la expresión.



––Será un orgullo y un placer poder serle útil ––dije yo, de todo
corazón.



––Son los dos muy amables ––respondió ella––. He vivido muy aislada
y no tengo amigos a los que recurrir. Bastará con que esté aquí a
las seis, supongo.



––Pero no más tarde ––dijo Holmes––. Sin embargo, hay otra
cuestión. ¿Es ésta la misma letra con la que se escribió la
dirección en las cajas de las perlas?



––Las traigo aquí ––respondió ella, sacando media docena de trozos
de papel.



––De verdad, es usted una cliente modelo. Tiene buena intuición.
Vamos a ver.



Extendió los papeles sobre la mesa y los inspeccionó uno tras otro
con rápidos vistazos.



––La letra está falseada, excepto en la carta ––dijo por fin––,
pero no caben dudas acerca del autor. Fíjese en cómo se destaca
involuntariamente la «y» griega, y en el giro que remata las
«eses». Son indudablemente de la misma persona. No me gustaría
darle falsas esperanzas, señorita Morstan, pero ¿existe alguna
semejanza entre esta letra y la de su padre?



––No podrían ser más diferentes.



––Esperaba que dijera eso. Muy bien, nos veremos aquí a las seis.
Por favor, déjeme los papeles. Puede que tenga que echarles otro
vistazo. Son sólo las tres y media. Au revoir, pues.



––Au revoir––replicó nuestra visitante, y tras dirigirnos a cada
uno una mirada animada y amable, se guardó la caja de las perlas y
se retiró presurosa.



Me asomé a la ventana y la vi caminando calle abajo a buen paso,
hasta que el turbante gris y la pluma blanca quedaron reducidos a
una manchita entre la sombría multitud.



––¡Qué mujer tan atractiva! ––exclamé, volviéndome hacia mi
compañero.



Éste había vuelto a encender su pipa y estaba recostado con los
párpados entornados.



––¿Ah, sí? ––dijo con languidez––. No me he fijado.



––Desde luego, es usted un autómata, una máquina de calcular
––exclamé– –. A veces, tiene usted cosas decididamente inhumanas.



Holmes sonrió amablemente.



––Es de la máxima importancia ––dijo–– no permitir que las
cualidades personales influyan en nuestra capacidad de juicio. Para
mí, un cliente es una mera unidad, un factor del problema. Las
cuestiones emocionales son enemigas del razonamiento claro. Le
aseguro que la mujer más fascinante que jamás he conocido fue
ahorcada por haber envenenado a tres niños para cobrar un seguro, y
que el hombre más repelente que conozco es un filántropo que lleva
gastado casi un cuarto de millón en ayudar a los pobres de Londres.



––Sin embargo, en este caso…



––Jamás hago excepciones. Una excepción rebate la regla. ¿Ha
estudiado alguna vez el carácter a partir de la escritura? ¿Qué le
parece la letra de este individuo?



––Es clara y uniforme ––respondí––. Un hombre ordenado y con cierta
fuerza de carácter.



Holmes negó con la cabeza.



––Fíjese en las letras largas ––dijo––. Apenas sobresalen del
rebaño de las corrientes. Esta «d» podría ser una «a», y esta «l»
una «e». Los hombres con carácter siempre hacen destacar las letras
largas, por muy ilegible que sea su escritura. Aquí hay vacilación
en la « g» y poca confianza en las mayúsculas. Voy a salir.
Tengo que hacer algunas consultas. Permítame que le recomiende este
libro, uno de los más interesantes que se han escrito jamás: El
martirio del hombre, de Winwood Reade. Volveré en una hora.



Me senté junto a la ventana con el libro en las manos, pero mis
pensamientos volaban muy lejos de las atrevidas especulaciones del
autor. Mi mente corría hacia nuestra reciente visitante… , sus
sonrisas, los tonos ricos y profundos de su voz, el extraño
misterio que se cernía sobre su vida.



Si tenía diecisiete años cuando desapareció su padre, ahora debía
de tener veintisiete, una edad espléndida, cuando la juventud ha
perdido su arrogancia y se vuelve algo más sensata gracias a la
experiencia. Y así seguí, sentado y cavilando, hasta que surgieron
en mi mente pensamientos tan peligrosos que corrí hacia mi
escritorio y me sumergí con furia en el más reciente tratado de
patología. ¿Quién era yo, un médico militar retirado, con una
pierna débil y una cuenta bancaria más débil aún, para atreverme a
pensar en cosas así? Ella era una unidad, un factor, y nada más. Si
mi futuro se presentaba negro e incierto más valía afrontarlo como
un hombre que intentar alegrarlo con simples fantasías de la
imaginación.
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