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Je dédicace ce livre à une étoile qui a influé sur mon


orientation, la brillante Zy Orion.
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Préface


L’autonomie véhicule la bonhomie.


Avoir la liberté de choisir sa propre famille, de s’associer avec ceux qui nous ressemblent, c’est se donner une nouvelle chance de pouvoir se découvrir.


Avancer seul, mais bien accompagné, nous délie de toute ambiguïté.


Mais la complexité de tout ça, c’est que tôt ou tard il faut apprendre que la sagesse s’acquiert le plus souvent dans le silence et la solitude. C’est ainsi que j’ai longtemps essayé de comprendre ce qui m’entourait, au-delà des angles obtus et de certains points de vue, sans pour autant laisser s’échapper ma propre perspective d’avenir.


Je me suis toujours efforcée de rester ouverte aux rencontres… mais là où j’abandonne l’envie de vous connaître ou de raisonner avec vous, c’est lorsque l’on m’arrache prématurément les mots de la bouche ou que l’on tente de m’étouffer dans une zone interdite.


Il m’est difficile de concevoir la gêne ou le manque de spontanéité… parce que, même au milieu de mes semblables j’ai besoin d’expansion, au risque de m’ennuyer.




Les nouvelles




Des nouvelles de Rose


Au même titre que les feuilles qui s’arrosent,


Voici venues « Les nouvelles de Rose ».


Une pluie croissante m’a poussée à vous écrire ces quelques proses,


Car depuis le temps que j’étais perchée sur mon arbre aux nœuds internes et moroses,


J’ai pu enfin m’asseoir sur ma soi-disant excroissance qui s’est solidifiée durant ma pause.


Dorénavant, à l’abri du tonnerre qui fait rage, sur ma propre branche, j’ose !


Me mouiller pour vous conter quelques histoires au fil de l’eau,


Après avoir beaucoup ramé, je peux m’étendre un peu plus sur l’origine de mes rameaux,


Sur mes maux transcendés en idées nouvelles et qui parfois sont encore à fleur de peau,


Avec mes nouvelles petites branches, binaire sera ma nouvelle ère.


Car aujourd’hui, tout bourgeonne et nous voici dans un changement d’orientation solaire !


Dans ce second recueil,


Je fais pousser de nouveaux fruits et j’accueille


La nouveauté dans le tri de l’écueil,


D’un rocher à fleur d’eau engorgé par l’orgueil,


De mon ancrage de sève et en vers,


De ma plume et sur mon nouvel arbre, moi l’ancien pivert,


J’enlèverai enfin l’écorce, mais garderai le même décor et son envers.


Même si je reste pendue à son souvenir,


Avec le sentiment de toujours lui appartenir,


Mais il ne tient qu’à moi de me distancer pour rester dans mon cocon,


Loin des fards et néons,


Dorénavant je me recentre vers ma lumière,


Ainsi je reste et demeure tout entière.


Car en soi, il n’y a aucun mal à vouloir entrer dans sa propre demeure afin de garder la tête à l’endroit,


Inutile alors de blâmer mes pensées qui muent encore et papillonnent dans leurs vols maladroits,


Puisqu’entre vierge folle et lionne il m’a fallu trouver l’équilibre entre deux tomes,


Le temps que s’écrivent les chapitres de ma vie et qu’en somme,


S’insèrent correctement dans cet ouvrage, les images que j’avais des hommes,


Sincèrement, mon nouveau livre a été écrit sous une pluie d’automne,


Il se lit à présent en tournant la page sur un passé où plus rien ne m’étonne.


Il fait fi du lit de mes feuilles mortes et monotones,


Sur lequel j’avais couché des tonnes,


De mots atonals pour décrire un point de vue atone.


Je n’ai pourtant pas encore atteint la cime, car je suis toujours un peu végétative,


Je suis encore un peu dans l’ombre de ma structure narrative.


Et je me plais toujours dans mon syndrome de la cabane aux mille perspectives,


Inlassablement imaginative, mais peu active,


Car la sagesse du pendu, avec persévérance je la cultive,


Puisqu’elle m’a été si instructive !


« Les nouvelles de Rose » est un journal qui se parcourt en plusieurs saisons.


Printanière devient ma raison,


Lorsque se transforme avec lui mon arbre à papillons.
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Je me souviens


Réfugiée chez moi en cette journée d’hiver froide et glaciale, je prends la pose.


Décontractée et assise dans un fauteuil confortable, je suis enroulée dans un plaid qui me protège pendant qu’au ralenti, je déguste mon café noir.


Accoudée sur mon appui de fenêtre, j’observe le paysage où le temps semble également s’être arrêté. Bercée par le rythme du vent et par la chaleur du feu, je chavire et je plonge dans cette étrange tempête.


Durant cet instant nostalgique, mon esprit voyage, et avec lui, ma pensée file à la vitesse de la lumière jusqu’au moment de la sonnerie.


À travers la flamme dense de mon pellet, je me retrouve en un éclair à l’âge où j’étais scolarisée à l’école primaire…


Sortie de mes rêves, je prends conscience que je suis toujours bien assise à ma fenêtre, mais que mon fauteuil a laissé place à une chaise. Je réalise que la musicalité s’est également jouée de mon décor puisqu’il a soudainement changé…


Comme par magie, je me retrouve entourée de mes condisciples, mais je suis placée du côté où l’on s’évade plus facilement.


Je remarque aussi que bizarrement, j’ai troqué mon plaid et ma tasse contre un cartable que « j’ai à dos » et une « règle bien métallique ».


Dieu, ce que c’est dur et combien j’ai du mal !


D’un seul coup, j’ai la désagréable sensation que j’ai perdu la flamme, l’envie, et que j’ai surtout attrapé la flemme contre ce radiateur.


L’ambiance n’est plus si chaleureuse, je me sens davantage esseulée dans ma mélancolie d’enfant. Le temps me semble très long et devenu soudainement plus interminable que glacial… mais où est donc passée ma « pause-café » ?


La longitude s’impose aussi sur cet espace de jeu où mon regard finit par se perdre dans le béton servant de support aux marelles. J’entends alors ma conscience me souffler :


- Sauter sur un pied, dans des cases contenant de simples numéros avant la fin de ton parcours, c’est un jeu qu’on te fera danser bien assez tôt ! » ;


Assise à mon banc, mon Moi reprend assez rapidement le dessus sur cette scène. Me revoici en première classe avec vue… mais pas sur vert.


Car ici, c’est le rouge qui domine et je ne dois surtout pas me faire punir « faute » de distraction ou de manque d’étude, si je veux sortir au plus vite de cette prison !


Au-dehors, le printemps s’est installé instantanément, mais je le distingue à peine, car jusqu’à l’horizon, tout me semble bien gris.


Pour retrouver un paysage de nature, il faut que je regarde au-delà du point de fuite, au-delà des barrières, qui sont aussi faites de métal.


Pour distinguer un arbre et des feuilles en bourgeons, je dois balayer du regard cette cour de récréation ainsi que ses pavés ternes et poussiéreux qui sont remplis de craie et où je ne m’amuse que très rarement. Les enfants sont si souvent ombrageux !


Et dire qu’il fait pourtant soleil ! Je n’en vois pas vraiment la couleur, car je suis enfermée et contrainte de rester clouée sur ce banc d’étude durant la majeure partie de la journée !


Un, deux, trois, soleil !


Faire apparaître à volonté la lumière, voilà un nouveau jeu que j’aimerais pouvoir créer, car je ne sais malheureusement pas bien compter ni jouer de ce piano imaginaire où les notes noires et blanches résonnent pourtant dans ma tête.


Mais au fait… pourquoi donc un deux, trois, piano ?


Quel est celui ou celle qui a inventé ça ? C’était peut-être un musicien qui s’ennuyait aussi à l’école, qui sait !


Ouf, l’institutrice s’est retournée et je suis restée immobile, sage comme une image… quel beau tableau !


N’empêche que si elle m’y entraîne… je devrai probablement purger ma peine !


Dans le meilleur des cas, je devrai reculer de trois pas ou de trois points sur mon bulletin que je présenterai tôt ou tard à Papa, ce qui serait déjà le pire des scénarios envisageables. Dans le cas contraire, je peux aussi me retrouver au coin parce que je n’écoute rien.


Quand on ressort penaud de son coin ou de sa piaule, j’imagine que la honte et l’humiliation sont pareillement ressenties. Pour ma part, le vivre au mieux, c’est juste une question de maturité et de maturation. Chaque sanction a son histoire, son affinage. L’intensité d’un trauma, au fond ce n’est qu’une question d’âge, de temps ou de récurrence.


Mais voilà que dans un sursaut strident, j’interromps ce raisonnement, car j’entends l’annonce de ma libération momentanée.


Sauvée par le gong, je m’empresse alors de donner congé à mes peurs qui finissaient par m’envahir et je rejoins au plus vite le groupe des grandes, car je sais qu’aujourd’hui, un mini spectacle va ravir un peu mon quotidien.


Le petit transistor, déposé sur le bitume, laisse échapper un rythme et un air venus d’ailleurs…


C’est le disco qui désormais s’impose au milieu des billes et des sauts à l’élastique. Il semble sortir tout droit de l’émission de télévision de la veille.


Maritie et Gilbert Carpentier ont encore invité Cloclo… mais cette fois c’est à l’école de Saint-Servais qu’ils tenteront de sublimer notre décor.


Et comme à chaque fois que j’entends les premières notes des chansons de l’artiste, très rapidement, je m’immerge dans les strass et les paillettes qui occupent généralement tous l’espace de mon imaginaire quand ma réalité devient trop lourde.


Alexandrie, Alexandra, conte l’enfance avant les fards d’un chanteur à la chevelure blonde et aux sourcils épilés. En ce jour de l’année 1978, Claude François chante à tue-tête.


Il danse et piétine sur les parcours des enfants tout tracés à la craie !


Pas de doute, il est maître en la matière à ce jeu-là, car c’est un numéro 1 et il sait sauter sur un pied et danser comme personne ! Même que lui, il a atteint le sommet, pour sûr !


Cependant, il est aussi en mesure de nous donner la preuve par trois et en rythme, qu’on peut aussi réussir et rassembler la foule par l’antimatière, car dans mon approche vers l’attroupement qui s’est agencé, j’ai beau écarter mes amis ou mes proches pour voir l’idole, le chanteur semble absent… tout comme je le suis souvent !


On dirait même qu’il connaît ce sujet-là aussi parfaitement que moi puisque là où sa voix résonne, je ne distingue que des mini-Claudettes qui ont environ 10 à 11 ans.


L’une d’entre elles est parée dans le velours des anciennes tentures familiales… je reconnais alors ma sœur qui danse dans un costume confectionné par Maman.


Durant ma contemplation du ballet des Vestales, je pense sincèrement que pour une petite étoile, le jaune n’est décidément pas approprié, car c’est indéniablement la couleur du soleil !


Pourtant, je déteste cette couleur… même si c’est la préférée de Maman… mais il est vrai qu’elle et moi, nous n’avons pas la même conception du rayonnement solaire.


Entre deux temps d’apprentissage décalés, je profite encore un peu de cet événement exceptionnel à deux balles, avant de rentrer dans ma cage aux futurs oiseaux.
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Madame Thirry


Le malheur des uns fait le bonheur des autres, diton.


Je confirme !


Au début de ma 4e année primaire, une maladie se répandit dans l’ère.


Celle-ci prolongea l’incapacité de travail de mon institutrice d’avant-guerre. Plus rétrograde que belliqueuse, cette Générale n’eut pas le temps de m’ennuyer, que déjà elle passait la main à sa consœur, la belle et jeune Madame Thirry.


Dès le premier jour de sa mise en service, je fus éblouie par cette belle dame qui savait visiblement se faire respecter sans pour autant serrer la vis.


De suite, je la trouvais douce, souriante et coquette malgré sa sobriété. Ses cheveux châtains étaient coupés en carré et dégageaient une nuque aussi délicate que sa gestuelle.


En quelques jours, mon réveil devint plus léger et mes déjeuners plus copieux qu’à l’habitude.


Je n’avais plus mal au ventre en avalant mon Nesquik, plus mal au cœur en grignotant ma tartine grillée. Maman remarqua vite que mon appréhension scolaire semblait s’être écoulée aussi vite que le contenu de mon bol et que j’avais enfin soif d’apprendre !


Au fil des semaines, je n’avais plus peur de me faire surprendre à copier, ni de me faire griller sèchement par le sectarisme d’un titulaire, qui finirait par me grignoter à petit feu… d’ailleurs je ne copiais plus, puisque je commençais à connaître la matière sur le bout de mes doigts. Avec la jeune institutrice, j’étais devenue plus attentive et plus studieuse.


Mais cette surprenante envie d’apprendre venait-elle d’une meilleure pédagogie ou de mon envie de plaire à cette personne exemplaire ? Cette question mérite réflexion…


Lorsque je repense à cette stagiaire, je comprends qu’avant tout, elle avait le mérite de ressembler à Maman. Comme elle, jamais elle ne prononçait un mot trop haut, elle excellait dans une exigence posée, séductrice et non verbale. Si j’avais été un garçon, j’aurais pu en tomber amoureux.


Je ne savais comment lui faire plaisir pour avoir en retour son sourire enchanteur. Pour m’appliquer au mieux dans ma tâche, je pris la résolution de ne plus m’évader par la fenêtre et de rester bien plus axée sur un point fixe du tableau que j’avais devant les yeux.


Madame Thirry symbolisait pour moi la couleur verte… bien que je n’aie pas gardé le souvenir de l’avoir jamais contemplée vêtue un tant soit peu dans cette nuance.


Mais ses énergies positives renforçaient la confiance en moi et à son contact, je ne craignais plus de me laisser entraîner jusqu’à la masse noire aux rainures remplies de craies.


Ses notes étaient parfois plus encourageantes que méritées… c’est du moins la sensation que j’ai gardée de sa méthodologie de travail.


Avec elle, je n’ai pas le souvenir du rouge ni de l’humiliation imposée… Les seules traces indélébiles qu’elle a laissées derrière elle ne se trouvaient pas non plus sur mes cahiers… c’était bien plus malin, car je ne les ai jamais conservés ni dans ma mémoire ni dans mes archives.


Si je me rappelle bien… elle s’habillait souvent dans des tenues plus sombres que chatoyantes et pourtant, elle rayonnait… elle était lumineuse et j’aimais l’observer longuement dans ses moindres détails.


Elle, elle aurait pu croire qu’elle était très claire, compréhensible et passionnante dans la transmission de son savoir pour que je sois ainsi pénétrée et aussi attentive à son discours… alors qu’en réalité, c’était elle que je trouvais captivante.


À travers sa voix enchanteresse et ses notes qu’elle distribuait parfois, elle enseignait sa matière dans une musicalité qui me sciait sur ma chaise. Dans ces fréquences, j’assimilais avec enthousiasme toutes ses leçons… mais c’était surtout celle de l’élégance qui me passionnait le plus !


Et pourtant, Madame Thirry avait bel et bien sa part d’ombre comme tout un chacun !


Mais la petite fille que j’étais l’aimait tellement, que je ne pouvais distinguer l’inimaginable au cœur de cette icône idéalisée… mais l’inimaginable et le degré d’intolérance n’est-ce pas une capacité intellectuelle propre à l’adulte que je suis devenue ?


Un jour, elle nous annonça le retour de Martin Guerre et j’eus beaucoup de peine à l’idée de ne plus jamais la revoir.


La journée terminée, je m’en retournais donc chez moi, le cœur très lourd.


Durant toute la soirée qui précéda l’adieu définitif, l’obsession de lui témoigner assurément mon affection une dernière fois, ne m’a jamais quittée.
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