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Ἔτσι οἰκειώνεται ἡ γῆς μέ τό ἄπειρο, παίρνοντας κάτι


ἀπό γαλάζιο κι ἀπό ἀόριστο· καί τό ἄπειρο πάλι


κάτι ἀπ’ τή γῆ […]


(Se enlaza así la tierra con el infinito, tomando algo


de azul y de indefinido; y el infinito a su vez


algo de la tierra […])


Yannis Ritsos, Orestes.









Et dès lors, je me suis baigné dans le poème


De la mer, infusé d’astres, et latescent,


Dévorant les azurs verts où, flottaison blême


Et ravie, un noyé pensif parfois descend.


(Me he bañado desde entonces en el poema


de la mar, plagado de astros, y lactescente,


devorando los verdiazules donde, flotación blancuzca


y alegre, un pensativo ahogado a veces desciende.)


Arthur Rimbaud, Le bateau ivre.









¡Qué maravillas


esconde


la salina,


ahuecada, trastabillera, insomne


variante de un sueño que eres tú,


ciudad curiosa y alongada al mar,


a veces hermosa, a ratos hedionda,


cubierta de vientos y de soles tibia!


No puedo dejar de admirarte,


ni puedo tampoco dejar de acusarte


de mis penas y hastíos, de mi esplín sonoro,


a la vez que me hincho y me gozo en tu luz,


en tu aire, en tus vientos y en las nubes


que, coloreadas de sol, te besan durante el año.









Moverse en el adentro de una jaula


es la vida aquí en esta isla perdida.


Encerrado en las débiles márgenes


de dos riberas inquietantes, del mar


y de las cumbres rocosas, aguzadas


contra el cielo nuboso y apabullante.


El horror de lo cotidiano nos embarga


la vida y la circunstancia indelebles.


¿Qué más podría ese tedio de horas


ofrecer en el altar oscuro de la noche


ante la luna de mirada triste y salada?


Casi no me tengo en pie de la náusea


y espero algún día redimir la espera.


En su seno lleva impresa su condena


toda ficción humana en este mundo.









No se puede hacer algo más que mantenerse,


poner las velas al viento según sopla. Lo contrario


es romperse poco a poco por dentro con la fuerza


inevitable y poderosa de la marejada.


Poner la proa en la dirección de la corriente


no siempre lleva el barco a buen puerto,


al menos no siempre a donde quiere el pasaje


y un capitán con experiencia bien lo sabe.


No sé si hoy encuentras experiencia,


porque todo lo quieren para hoy y mejor ahora.


Así los barcos van sin rumbo,


unas veces al choque, otras en derrotas imposibles


que a pocos importan porque no tienen alma.


Un alma que otee los horizontes


ya no encuentra camino en estas aguas.









Si un vendaval de sentimientos enconados


te lleva y te trae a su lascivo antojo,


no me digas que naces alborotado,


no me hables de dioses y de rojos


linajes de guerreros y furias,


de espíritu trascendido y de alma cándida,


de veleta, de viento y de tormentas,


del estruendo del trueno y el fulgor


del brillante relámpago y el rayo


impasible y destructor.


Habla más bien del inconsciente,
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