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Gegen den Strom findet man zu den Quellen


(nach Konfuzius)




Der Bus nahm seinen Weg durch die Stadt und sie freute sich über den Sitzplatz am Fenster, auch wenn ihr die wohlbekannte Aussicht weitgehend missfiel. Wie auf Knopfdruck begann sie Ideen von Lebensart auszuspinnen, die vor ihrem geistigen Auge Gestalt annahmen, bis sie sich förmlich in die vorbeiziehende Tristesse einschoben. Eine liebe Gewohnheit – doch leider wirkte das tatsächliche Szenarium mit all seinem dämlichen Tand zwischen massigen Bauten und dem endlos gestauten Verkehr dadurch nur noch abstoßender auf sie. Gelegentlich auftauchende Prestigeobjekte stimmten sie da nicht gnädiger.


Die Fahrgäste um sie herum verstärkten die negative Wahrnehmung, egal ob sie stumm und stier dasaßen oder wie gerade ein paar Reihen hinter ihr, lauthals grässlichen Unsinn von sich gaben.


Immerhin funktionierte wenigstens das Wetter und zeigte sich endlich einmal wieder so sommerlich, wie sich das um diese Jahreszeit gehörte – ein Umstand, der ihre Stimmung erheblich stabilisierte, auch wenn die Stadt kaum Möglichkeiten bot, solche Tage erholsam unter freiem Himmel zu verbringen.


Obwohl ihr die Vorteile des Großstadtlebens durchaus bewusst waren und sie einiges nicht missen wollte, bedeutete ihr das Leben hier so gut wie nichts mehr. Das Gegenteil von Wohlstand in seinem wörtlichen Sinn und authentischem Leben. Sie hatte es satt hier.


Am Rande dieser Metropole aufgewachsen, hatte sie sich lange nach deren pulsierender Mitte gesehnt, sie beizeiten als wenig zufriedenstellend erlebt – und war doch bis jetzt geblieben, in dieser Stadt, die sie nicht hinter sich lassen konnte, ohne ein wirklich besseres Ziel vor Augen.


Auf einen schnöden Tausch legte sie keinen Wert und nichts von dem, was sie näher in Betracht zog schien verlockend genug, um dafür neue Kompromisse einzugehen.


Manchmal wollte sie fest an die Weisheit ihrer Unsicherheiten glauben, aber im Grunde trieb sie eine Unruhe, die sie einzig durch ihren Mangel an Entschlusskraft gebremst sah.


All die faulen Kompromisse, die sie so gern losgeworden wäre.


Sie dachte an ihre Zeit in São Tomé. Der damit verbundene Zwiespalt meldete sich prompt. Schnell schob sie die Erinnerungen weg. Im Augenblick wollte sie sich lieber aufs Abschalten verlegen. Den Kopf dicht am Fenster, atmete sie entschlossen durch und ließ ihren Blick nach draußen gerichtet verschwimmen. Die Gedanken zerstreuten sich. Mit geübter Konzentration auf das Schaukeln und Brummen des Busses versank sie tief in sich hinein.


Sie liebte diesen Zustand der halbwachen Wahrnehmung, in dem sie kaum noch etwas um sich herum mitbekam, sich aber trotzdem weiter auf ein Ziel zubewegte, was ein Wohlbefinden in ihr erzeugte, das sie bis zum Aussteigen nicht mehr bereit war aufzugeben.


Doch diesmal erregte das fröhliche Gelächter zweier Männer ihre Aufmerksamkeit.


Sie saßen in der vordersten Reihe auf Einzelplätzen, der eine gleich hinter der Fahrerkabine, der andere rechts davon am Ausstieg.


Neugierig geworden gab sie ihre behagliche Versenkung auf, um sich die beiden anzusehen. Der rechte, ein junger Typ in ihrem Alter – jung, sie lächelte schief und schickte dieser Regung ein empörtes Schnaufen hinterher. Vorbei die Zeit, da sie knapp über Dreißigjährige als alte Knacker bezeichnet hätte. Dieser Mann hier jedenfalls, der ihr ausgesprochen attraktiv vorkam, besaß eine schier umwerfende Ausstrahlung. Er lehnte lässig auf der Seitenkante seines Sitzes, seinem Gesprächspartner über den schmalen Gang hinweg dezent entgegengebeugt. Seine kräftige Stimme drang fröhlich, dennoch angenehm unaufdringlich an ihr Ohr. Genau wie sein Gegenüber offensichtlich afrikanischer Herkunft, unterhielt er sich scherzend auf Englisch. Sein Lachen klang überaus sympathisch und dermaßen ansteckend, dass sie sich danach sehnte mitzuhalten. Stattdessen saß sie zu weit entfernt und bekam nicht einmal mit, worum es überhaupt ging.


Der andere, eine rundliche Erscheinung in Tuchhose und wildbuntem Hemd wirkte ebenfalls interessant, ansprechend lustig, auch wenn sie ihm aus gegebenem Anlass kaum einen Blick schenkte.


Er ist sanft und klug, schoss es ihr durch den Kopf, meinte damit den, den sie schräg über den Gang hinweg nicht mehr aus den Augen lassen konnte und fand die Beschreibung augenblicklich selbst ein wenig merkwürdig. Sie dachte an ihre Freundin, Isabell, die nie viel Geduld für ihre Schilderungen aufbrachte. Ist er nun sexy oder nicht, hätte sie gewiss mit rücksichtslosem Nachdruck an Information gefordert, ohne weiter auf die flausigen Gefühle ihrer Freundin zu achten. Und ihre Antwort hätte notgedrungen ›absolut sexy‹ gelautet. Doch Isabell war nicht hier und sie konnte ungestört so flausig sein, wie sie nun einmal war.


Der Bus fuhr die nächste Haltestelle an. Sie wünschte, er führe noch weiter mit und tatsächlich blieb er sitzen. Ihr Blick glitt an ihm hinunter: Gepflegte Füße in sportlichen Sandalen unter Verzicht auf Socken –, wanderte langsam wieder aufwärts, seine Beine entlang: tiefbraune Haut mit einem wunderbaren Schimmer darauf –, registrierte die feine Behaarung und seine knielangen fließenden Shorts. Obwohl sie Männern in kurzen Hosen der Ästhetik halber eher nicht nachzusehen pflegte, war sie für diese hier nahezu dankbar. Sie schienen sorgfältig ausgewählt und was sie freigaben, reizte sie.


Pah, Männerbeine, dachte sie in dem Versuch, das soeben aufgetretene flatterig kitzelige Gefühl zu verscheuchen, aber diese da waren wirklich schön. Sie setzte ihre Betrachtung fort, führte ihren Blick über seine schlanke Hand, die bloßen, ebenso leicht behaarten Arme empor, blieb an seiner Schulter haften, wo sie sich in Gedanken kurz anlehnte, an seinen Hals schmiegte und eben erneut in das Profil seines Gesichts vertiefte, als er sich unvermittelt drehte und ihr geradewegs in die Augen sah.


Sie konnte nicht sofort reagieren, nahm ihren Blick dann betroffen von ihm und stierte geniert aus dem Fenster.


Oh nein, jetzt fühlt er sich angestarrt. Anna, du bist so was von idiotisch.


Halb entgeistert, halb wütend auf sich, wollte sie sich dieser unangenehmen Gefühlsmischung entziehen. Das war ja wieder einmal typisch für sie. Statt zu lächeln und zu flirten, zumindest zu lächeln, hatte sie schnell weggesehen. Einfach feige dicht gemacht. Verdammt.


Sie riss sich zusammen, brauchte ein paar Sekunden und schaute dann verstohlen zu ihm zurück.


Er schenkte ihr keine Beachtung mehr.


Verpatzt, dachte sie betrübt und stieg kurz darauf an ihrer Zielhaltestelle aus.


Als sie bemerkte, dass auch er, vorne, den Bus verließ, noch dazu allein, besserte sich ihre Laune, während sie hinter ihm herlief – war das doch sowieso ihre Richtung.


Er war hochgewachsen, wirkte sportlich, kräftig und dennoch sanft; männlich sanft. Sie dankte für das warme Wetter, dessentwegen er so viel seiner weich schimmernden Haut mit dem wundervollen Flaum darauf zeigte. Seine Art sich zu bewegen, dieser ruhige, geradezu gleichmütige Gang, in dem eine vielversprechende Spannkraft lag, wühlte sie auf und sie sehnte sich danach, ihn zu berühren, seine Stimme ganz für sich allein zu haben oder wenigstens noch einmal in sein Gesicht zu blicken.


In dem Bewusstsein, an diesem herrlichen Sommertag besonders angezogen zu sein, frohlockte sie. Was für ein trefflicher Zufall! Eigentlich bevorzugte sie Jeans mit etwas Saloppem darüber, doch heute hatte sie sich glücklicherweise für ihr knapp geschnittenes Lieblingssommerkleid entschieden und war sich sicher, mit ihrem schlanken Äußeren einen guten Eindruck zu machen, worüber sie sich endlich wieder einmal freuen konnte.


Ihr Enthusiasmus hielt sich allerdings in Grenzen, hatte ihr das gute Aussehen in den letzten Jahren im Grunde nichts gebracht. Was ihr half das Leben halbwegs zu genießen, waren ihre eigenen Gedanken, ihre innere Welt; die äußere kam ihr zu oft belanglos, nicht selten hässlich und erst recht verlogen vor. Sie fühlte sich unverstanden und im Gegenzug mangelte es ihr mit zunehmendem Alter an Verständnis für ihre Mitmenschen. Warum hielt sie ausgerechnet diesen Typ hier für beachtenswert? Sie konzentrierte sich wieder auf ihn und mit einem Mal tat es ihr beinahe leid, ausgedehnte Sonnenbäder abzulehnen, weswegen bloß ein leichter Hauch von Farbe auf ihrer Haut lag, der im Vergleich zu ihm kein bisschen zur Geltung kam. Aber so war sie halt: kompliziert, blass, vernünftig. Sie liebte ihre Vernunft. Und sie liebte die Verwirrung, die sie bei ihren Mitmenschen auslöste, wenn die sie aufgrund ihrer Haltung in eine bestimmte Schublade steckten; wie sie alles kategorisierten, um dann betreten, manchmal geradezu schockiert festzustellen, sich trotzdem mit ihr verrechnet zu haben. Sie wähnten sich dann von ihr getäuscht, als hätte sie sich absichtlich falsch erklärt. Ihr könnt mich nicht fangen, pflegte sie in solchen Fällen inzwischen zu denken und ihrer Wege zu gehen, der Vorwürfe überdrüssig, zielten sie doch nur darauf ab, sie zu angepasstem Verhalten zu überreden. Normal sollte sie sein. Dabei war sie von ihrem Standpunkt aus betrachtet vollkommen normal, denn was hatte Normalität, die sie grundsätzlich über ihre eigenen Gesetze definierte, mit den üblichen Konventionen zu tun? In den meisten Fällen wohl nichts. Nicht, wenn man einer Vernunft anhing, welche die öffentlich vertretene Haltung an allen Ecken und Kanten als pure Unvernunft entlarvte.


Sie hatte ihn beinahe eingeholt, drosselte ihre Geschwindigkeit und wischte ihre ärgerlichen Gedanken beiseite. Ständig kamen sie ihr dazwischen! Sollte sie ihn ansprechen? Das kam ihr übertrieben vor. Wahrscheinlich ahnte er nicht einmal, dass die Frau, die ihn erst angestarrt und dann feige weggeschaut hatte nun voller Reue hinter ihm herschlich. Wenn er sie überhaupt bemerken sollte, war es wohl sinnvoll, ihn zu überholen. Verdrossen bedachte sie, dass er sie aber auch dann kaum aus heiterem Himmel ansprechen würde.


Isabells Bild, bar jedes Verständnisses für so viel Umstandskrämerei drängte sich ihr auf. Automatisch beschleunigte sie. Schließlich galt es, noch eine längere Strecke zurückzulegen und immerhin war es ihr gutes Recht, völlig normal, jeden x-beliebigen Menschen zu überholen und dabei eine Weile auf gleicher Höhe mit ihm zu gehen. Der Bürgersteig bot genug Breite. Und was mochte verkehrt daran sein, ganz nebenbei herausfinden zu wollen, ob dies ein Tag war, an dem sie mit jemandem ein paar Nettigkeiten tauschen konnte, der irgendwie spannend zu sein schien. Eine nette kleine Begebenheit, an die man gelegentlich gern zurückdachte.


Es fehlten bloß noch ein paar Schritte. Für einen Moment wollte sie doch lieber verlangsamen, denn wer wusste schon, was letztendlich dabei herauskam. Sie wollte sich in kein seichtes Abenteuer hineinmanövrieren. Sich nicht lächerlich machen. Auf niemanden hereinfallen, aber auch nicht abblitzen. Und Ernstes konnte ohnehin nicht daraus werden, weil sie ihn erstens gar nicht kannte und er zweitens sicher nicht ungebunden war – dazu sah er nämlich einfach zu gut aus.


Der Vorgeschmack einer Blamage machte sich breit, beeinträchtigte ihren Schwung, doch sie konnte ihn nicht aus den Augen lassen und stoppte die vernichtende Diskussion mit sich selbst, indem sie sich daran erinnerte, berechnende Menschen nicht leiden zu können.


Einen Augenblick lang half das.


Gerade ließ das innere Debakel ihre Einwände wieder aufleben, da warf er einen Blick hinter sich – und ihr ein klitzekleines Lächeln zu.


Ihr Herzschlag stolperte. Sekunden später hatte sie ihn eingeholt und blieb mit ihm auf einer Höhe, als bemerke sie das gar nicht.


Er hielt Schritt mit ihr, ohne weiter zu reagieren und sie genoss den Spaziergang, auf dem ihr kein einziger störender Gedanke mehr dazwischen geriet. Nur er und sie, auf dieser ziemlich hässlichen Straße, die Luft voller Abgase, an ihrer Anschlussbushaltestelle vorbei, denn schließlich lag die nächste ja auch nicht in allzu weiter Entfernung – die paar hundert Meter –, zumal ihr die Straße längst nicht so hässlich vorkam wie gestern noch.


Als sie verlangsamte, passte er sich ihrem Tempo an, um neben ihr zu bleiben, was ihre Stimmung gleichsam an einen trunkenen Punkt hob.


So weit sie das aus den Augenwinkeln beobachten konnte, schien auch er sich wohlzufühlen.


Übermütig geworden, bog sie schräg vor ihm in seine Spur, gerade so viel beschleunigt, dass sie ihn nicht direkt schnitt. Er blieb dicht hinter ihr. Fast zu dicht, wie sie erfreut feststellte – und genoss seine vermeintliche Beachtung.


Ein Stückchen weiter bog sie listig auf den Seitenstreifen ab. Zum einen, weil sie allmählich die Straße überqueren musste, um von der miefigen Vorstadtstraße aus mit dem Anschlussbus nach Hause zu kommen. Zum andren, weil hier keine Autos parkten und ein weiter Streifen frei vor ihnen lag. Vergnügt bemerkte sie, dass es durchaus Vorzüge haben konnte, an einer dicht befahrenen Straße nicht ohne weiteres hinüber zu gelangen.


Für einen winzigen Moment fürchtete sie, er gehe geradeaus weiter, doch er folgte ihr. Beflügelt lief sie am Straßenrand entlang, warf Blicke über die Schulter auf den Verkehr – und dabei auch auf ihn. Als sich eine Lücke bot, dachte sie nicht daran, sie zu nutzen.


Auch er behielt die Autos im Visier, kehrte ihr jedoch plötzlich den Rücken. Als ihr aufging, wohin das führen mochte, verzieh sie ihm die Vernachlässigung sofort, denn er bewegte sich dabei weiter auf sie zu. Falls sie also zufällig stehen blieb, wie, um endgültig auf die andere Seite zu gelangen . . .


Zum Glück stoppte auch jetzt keiner der Fahrer für sie. Solch eine Rüpelei freute sie urplötzlich sehr. Gespannt wartete sie die letzten Sekunden ab.


Sein Spiel gestaltete sich perfekt. Rücklings tippte er leicht gegen sie, drehte sich ihr erstaunt zu, hielt ihre Schulter für einen Moment sacht mit einer Hand umfasst und begann sich zu entschuldigen. Allein seine Augen verrieten ihn. Sie spiegelten weder Schreck noch Verwunderung, sondern Belustigung und Übereinkunft.


Kichernd winkte sie ab und überquerte an seiner Seite die Straße. Drüben angekommen blieben sie stehen und palaverten über das kleine Missgeschick und den dichten Verkehr. Sie fühlte sich ihm unglaublich nahe, und als sie auf seinen Mund schaute, konnte sie fühlen, wie sich seine Lippen um ihre schließen würden, um sie mit ihrer üppig samtigen Fülle zu verwöhnen – als hätten sie das wenigstens schon ein Mal getan, weshalb sie nicht weit davon entfernt war, sich an ihn zu schmiegen. Derartiges war ihr noch nie passiert. In fünf Minuten würde sie schwören, ihn seit langem zu kennen. Dieser Gedanke brachte sie in die Realität zurück und der Zauber der letzten Minuten entwich. Bestürzt trat sie die Flucht an. Nein, solch spontane Übereinkunft gab es nicht. Dafür aber berechnende Menschen mit Fassaden, die sie nie lange aufrechterhielten – Menschen, die ihr bald auf die Nerven fielen oder sich als langweilige Enttäuschung entpuppten – genau wie sie selbst langweilig und enttäuschend sein würde. Nein, ich habe nichts zu bieten und will auch nichts von dir, dachte sie erschrocken und entschuldigte sich mit dem Bus . . . Eile . . . Noch viel zu tun . .. Tschau . . . Tschüß!


Von der Haltestelle aus beobachtete sie, wie er in eine verkehrsberuhigte Seitenstraße einbog. Seine dunkle Erscheinung hob sich deutlich vom Rest der wenigen Passanten ab. Er schlenderte beschwingt. Wahrscheinlich zu Frau und Kindern, dachte sie, freute sich trotzdem über das schöne Erlebnis, war innerlich noch entflammt, spürte noch seine Hand auf ihrer Schulter, nahm das Bild seines anziehenden Gesichtes in sich auf, das Versprechen seiner Augen, badete in seiner wohltuenden Stimme und seufzte.


Es dauerte eine Weile, bis sie ihrer Freundin davon erzählen konnte, denn Anna verabscheute Telefonate, die den Rahmen einer kurzen Information sprengten; und Isabell fehlte die Zeit dazu. Endlich aber trafen sie sich wieder einmal, diesmal bei Anna. Sie hatten sich zuletzt im Frühjahr gesehen. An einem verregneten Tag, kurz vor Annas Abreise, an dem sie sich in die Sauna verkrochen hatten. Das lag nun Monate zurück und Anna brannte es auf der Seele, loszuwerden, worüber sie kaum sprechen mochte. Seit Wochen manövrierte sie sich um das übliche wie geht es dir diverser Nachfragler herum, ohne auszuspucken, wie miserabel ihr zumute war. Und dabei wich sie nicht nur irgendwelchen Bekannten aus, denen sie schließlich längst nicht alles mitteilte, sondern auch Lisa, ihrer Tochter, mit der sie neben Isabell vieles besprach. Wer sie gut kannte merkte, dass ihr etwas unter den Nägeln brannte und sie schürte immer wieder den Verdacht, sie habe die Sache mit São Tomé nicht so locker verpackt wie sie behauptete. Da lagen sie allerdings falsch, diese lieben Besorgten. Aber das konnte sie ihnen nicht klarmachen, weil sie über den wundesten aller Punkte – über Ihn – mit niemandem außer Isabell reden wollte. Sie hatte sich deshalb darauf verlegt, die Sache mit São Tomé wieder aufzuwärmen, um die Leute damit zu füttern, die so leicht keine Ruhe gaben. Mit solchen Ausweichmanövern fühlte sie sich jedoch auch nicht wohl, weshalb sie sich noch mehr verkroch, als sie es für gewöhnlich schon tat. Ausgerechnet jetzt fehlte ihr aber die nötige Gelassenheit zum Alleinsein. Es trieb sie eine Unrast, die sie in ihrer Einsiedelei erheblich beeinträchtigte – ausgelöst durch einen Fremden, dessen Namen sie nicht einmal kannte, wie sie düster für sich vermerkte.


»Bin ich froh, dich endlich zu fassen zu kriegen«, strahlte sie Isabell gleich zur Begrüßung breit an.


Isabell knuffelte sie. »Was verreist du auch monatelang. Menschenskinder, lass dich mal ansehen.« Sie hielt sie von sich: »Gut siehst du aus. Schon wieder ein wenig blass – aber für deine Verhältnisse . . . Enorm sommerliche Farbe.« Aus gutem Grund intonierte sie letzteres hämisch.


Anna zog einen Flunsch und wandte sich dem Spiegel zu.


»Ja«, nickte sie betrübt, »hält leider nicht lange vor.«


Isabell schüttelte den Kopf. Sie selbst war braungebrannt. Trotz ihrer knapp bemessenen Zeit fand sie für ein Sonnenbad regelmäßig Gelegenheit, wenn die Sonne denn einmal schien, und gab nicht auf, bis sie sich von allen Seiten gebrutzelt hatte, wie Anna ihr gern kritisch vorhielt. Umso erstaunter blickte sie, als Anna einen anderen Ton blies:


»Ich glaube, ich werde mich für den Rest des Sommers auch häufiger in die Sonne legen«, bemerkte sie ungehalten, um Isabell darauf zu bringen, dass etwas Außergewöhnliches anstand. Wichtigeres, als über ihre Reise zu sprechen.


Isabell verstand den kapriziösen Hinweis nicht, befreite ihre Füße aus den hochhackigen Pumps und zog Anna vom Flur aus mit sich ins Wohnzimmer, wo sie endlich ausführlich von São Tomé hören wollte.


Das kommt davon, dachte Anna zerknirscht, wenn man sich so lange nicht sieht, bemühte sich aber nicht weiter um Klärung, fühlte es sich doch wesentlich bequemer an, mit ihrem Bericht über bereits gut Sortiertes zu starten. Drei Monate hatte sie auf São Tomé verbracht, in der Annahme, anschließend nur deshalb noch einmal nach Deutschland zurückzukehren, um ihren festen Wohnsitz offiziell auf die Insel des winzigen Staates im Golf von Guinea zu verlegen. Kein Urlaub also in dem Sinne, sondern ein Aufenthalt ohne Zimmerservice, Restaurantbesuche oder übliche Ausflüge. Im Vorfeld gründlich durchdacht, war sie im Frühjahr zu einem Abenteuer aufgebrochen, dessen Ursprung Jahre zurücklag. Damals war sie der Einladung Jovitas gefolgt, sie in deren Heimat zu besuchen. Eigentlich handelte es sich dabei um eine Zufallsbekanntschaft, denn Jovita war von einer Künstlergruppierung eingeladen worden, die turnusmäßig den verschiedensten Talenten ferner Länder zu einer Ausstellung in Deutschland verhalf. Dorothea, eine Autorin für die Anna recherchierte, gehörte diesem bunten Kreis an und es war an ihr gewesen, Jovita in der Zeit ihres Aufenthaltes zu beherbergen. Eines Nachmittags traf Anna die beiden in der Stadt auf einen Kaffee. Jovita sprach neben portugiesisch und französisch auch englisch, was Anna ein Gespräch mit dieser etwa gleichaltrigen, faszinierenden Frau ermöglichte. Die Einladung nach São Tomé nahm sie allerdings nicht ernst. Monate später entschied sie sich jedoch auf der Suche nach einem Urlaubsziel für diesen Inselstaat, der sie zu verfolgen schien – und zum ersten Mal in ihrem Leben bestieg sie ein Flugzeug. In den drei Wochen, die sie als Touristin auf São Tomé verbrachte, schaute sie irgendwann bei Jovita vorbei, die sie so herzlich empfing, dass sie bereute, nicht eher aufgekreuzt zu sein. Jovita lud sie bis zum Abflug wiederholt ein, zeigte ihr ihre Gemälde, die Inseln und zuletzt das Dorf, in dem sie aufgewachsen war. Sie freundeten sich richtiggehend an und in den nachfolgenden zwei Jahren stellte das Urlaubsziel für Anna keine Frage mehr dar. Sie war eingeladen, bei Jovita Quartier zu beziehen, wann immer sie sich die Reise leisten konnte, verliebte sich in die Insel und ganz besonders in das Dorf, das sie auf Annas Drängen hin mehrmals besuchten. Jovita wusste von Annas Überlegungen, ihr gewohntes Leben hinter sich zu lassen, durchblickte ihre Gründe und heckte einen Plan aus, der darauf abzielte, Anna in dem Heimatdorf zu installieren, in das es sie so offensichtlich zog. Letztendlich war Anna für ein dreimonatiges Probeleben auf São Tomé eingetroffen. Ein paar Tage verbrachte sie bei Jovita, bis sie in das Dorf übersiedelte, in dem die Leute in einfachen Steinhäusern ohne fließend Wasser und Stromanschluss lebten und ihr bescheidenes Auskommen darin fanden, zu fischen oder auf den umliegenden Kakaoplantagen zu arbeiten. Wie verabredet, kam sie bei Angehörigen Jovitas unter, wo ihr ein Einzimmeranbau zur Verfügung stand. Man nahm sie freundlich auf, wunderte sich sehr und machte schon bald kein Aufheben mehr um sie, so merkwürdig den Leuten Annas Wunsch zu bleiben auch schien. Solange sie hier und da mithalf, nur solche Kosten verursachte, die sie beglich und sich in nichts einmischte, was sie nichts anging, hatte sie weiter kein Problem dargestellt.


Isabell breitete sich auf Annas Sofa aus, packte die lädierten Füße auf ein herumliegendes Kissen, murrte: »Verdammte Dinger«, und bezichtigte damit ihre nach Modediktat gefertigten Schuhe mit dem Hinweis an Anna: »Ja, ja, sag nix.«


Anna entschied sich zu einer stummen Geste, richtete sich auf dem verbliebenen Sofaplatz ein und nahm ihrerseits die Füße hoch, um ihre unversehrten, rosigen Zehen gegen die Isabells zu stupsen, die arg malträtiert und obendrein bereits verformt waren.


Isabell setzte zu ihrer Verteidigung an.


»Beim letzten Hühnerauge habe ich mir geschworen: Schluss damit, ich steige auch auf bequem um. Aber ehrlich, mit meinen Stampfern geht das nicht!«


»Aha«, entgegnete Anna trocken, bereit, jeden Ansatz zu weiteren Ausflüchten im Keim zu ersticken. Isabell sah gut aus, selbst in Turnschuhen zum Minirock. Und sie wusste das genau. Bis zu dem Augenblick, da sie sich in Schuhen, die diese Bezeichnung auch verdienten ihrem Spiegelbild stellte und ihren Status schwinden – ja, sich geradezu perfid in ein einfaches Würstchen verwandelt sah. Anna verstand nicht, wieso sich der Mythos der cleveren Erfolgsfrau in lächerlich engen, hoch gestelzten Schühchen so hartnäckig hielt. Was bitte hatte dämlichdummer Modeschnickschnack mit weiblicher Intelligenz zu tun? Und wo lag der Erfolg bei im Endeffekt bis zur Gehunfähigkeit deformierten Füßen?


»Ich habe die Zeit dort genossen«, wechselte Anna betont. Schließlich hatte Isabell bis zum heutigen Treffen nur vom Allerwesentlichsten erfahren und jetzt, wo sie um des Berichtens willen wieder so intensiv daran dachte, lebte Annas Begeisterung frisch auf. Einmal mehr bemerkte sie, wie viel es ihr bedeutete, sich Isabell mitzuteilen.


»Es waren drei wunderbare Monate und vom Gefühl her kaum ein einziger.«


Isabell nickte. »Ich kann mir gut vorstellen, wie du dort so vor dich hin gelebt hast. So, wie du halt am liebsten vor dich hin lebst. Was ist denn passiert? Kamen deine Bücher nicht schnell genug an?«


Anna zog ihr ein Gesicht. »Ich habe überhaupt kein einziges bestellt.«


»Nicht? – Hattest du einen Koffer voll mit?«, spottete Isabell und blickte Anna dabei so liebevoll an, dass die bloß verhalten schnaubte.


»Ich habe das Lesen gar nicht vermisst. Es drehte sich jeden Tag aufs Neue darum, dieses Leben zu bestehen. Darum, Essen und Trinken zu besorgen und sich und seine Umgebung in Ordnung zu halten, was sich dort ganz anders gestaltet als hier. Es beschäftigt einen den lieben langen Tag. Daneben muss man zusehen an Informationen zu kommen, die einen tatsächlich betreffen. Da flattern einem keine Prospekte in die Hütte und es steht auch kein Web zur Verfügung – nein, da gilt es, höchstselbst Kontakte zu knüpfen und man kann froh sein, wenn sich noch Zeit für rein vergnügliche Unternehmungen findet.«


»Ich sehe dich förmlich vor mir. Wo du jeden Trott verabscheust . .. Mach mal den Wein auf, oder soll ich?« Ohne abzuwarten schnappte Isabell nach der Flasche neben dem Knabberzeug.


Anna überließ ihr diese Aufgabe gern, konnte sie ungestört antworten: »Ich mochte es, auf das Wichtigste reduziert zu leben. Der Trott bleibt aus, weil all die notwendigen Wiederholungen mitten im Leben derer stattfinden, die man dabei trifft und spricht, weil sie einen etwas angehen und man sich kennt. Das bringt Spaß. Ein natürliches Miteinander ohne großes Trara. Dazu die herrlich frische Luft, eine atemberaubend schöne Umgebung . . . Es ist prall, dieses Leben, auch wenn man sich nicht explizit etwas Spannendes vornimmt.«


Isabell schnaubte. »Von wegen frische Luft – sonderbar, dass du das Klima vertragen hast.«


Anna hatte die Monate ihres Probeaufenthaltes absichtlich in den ersten Abschnitt des Jahres gelegt, in dem es noch öfter regnete als in den restlichen Monaten – und auch die Luft feuchter und heißer war als ohnehin schon. Bei ihrer Ankunft traf sie das tropische Klima heftig, doch sie gewöhnte sich bald daran und es störte sie überhaupt nicht mehr. Dafür genoss sie die Freiheit, sich witterungsbedingt niemals Gedanken um die richtige Kleidung machen zu müssen. Luftig leicht war einzig angebracht, dazu etwas Regenfestes zum Überziehen – mehr bedurfte es nicht. Obwohl die Stoffe auch ohne Guss von oben schnell durchfeuchteten, erübrigte sich ihr häufiges Waschen, denn durch das reine Quellwasser und die auf das Klima abgestimmten leichten Speisen war der Körper entschlackt, und der Schweiß so neutral, dass ein Auslüften tagelang genügte. Sie benötigte kein Deo mehr und roch trotzdem gut. Ihre Haut wurde rein, die Haare so schön wie nie und bis zuletzt war ihr täglich bewusst, welch wunderbar saubere Luft sie umgab, auch wenn sie heiß und feucht war.


Sie hatte sich zwischendurch nach Abkühlung gesehnt, doch sie kam mit ständiger Hitze selbst bei ungemein hoher Luftfeuchtigkeit ebenso gut zurecht wie mit anhaltender Kälte. Ständig schwankende Temperaturen oder schnöde Mittelmäßigkeit setzten ihr ärger zu.


»Sie ist nicht frisch im Sinne von kühl, diese Luft, aber du glaubst nicht, wie sehr ich sie vermisse. Sie transportiert nicht nur unbelasteten Sauerstoff in die Lungen, sondern reinigt einen durch und durch. Eingehüllt in diese Luft begreift man nach ein paar Wochen, wie wenig man riechen und schmecken konnte, bevor man in ihren Genuss kam.«


Gonini kam ihr in den Sinn, die alte Frau, die Anna auf Exkursionen in die Umgebung gelehrt hatte, dieser Luft Informationen zu entlocken.


»Wirklich – sie ist Träger interessanter Botschaften.«


»Der ständige Regen auch?«


»Er verhilft den Pflanzen zu solch prächtigem Wachstum und satten Farben, dass man ihm leicht verzeiht.«


Isabell, der die Tropen nicht fremd waren, machte es sich mit ihrem gefüllten Glas wieder bequem, wackelte angelegentlich mit den Zehen, prostete ihr ein »Auf deine Flausen« zu und fragte: »Keine Illusion geplatzt? Was ist mit meinen Unkenrufen? Du weißt schon – wo du doch in schöner Regelmäßigkeit mit dir allein sein willst!?«


Anna zog es vor, Isabells Trinkspruch zu ignorieren und nahm den ersten Schluck unter Verzicht einer erwidernden Geste.


»In der Hauptsache liegen mir bloß diese gekünstelten Treffen nicht unbedingt und die blieben mir voll und ganz erspart. Man kennt-, sieht- und spricht sich, ohne dazu einer speziellen Einladung folgen zu müssen, aufgrund derer man dann über Stunden festsitzt. Im Übrigen haben sie ein feines Gespür für Augenblicke, in denen ihr Gegenüber lieber in sich gekehrt sein möchte.« Annas Stimme verdunkelte sich vorwurfsvoll, als sie den Verlust bedachte: »Sich vor den Augen der anderen in den Status der Abwesenheit zu versetzen, indem man nach außen hin abschaltet, weil man gerade übersehen werden will, funktioniert bei ihnen gut. Sie nehmen dieses Signal ernst, ohne dahinter gleich eine schlechte Laune zu vermuten oder besorgt nachzufragen, ob etwas nicht in Ordnung sei.


Im Übrigen muss man nicht dick auf Freundschaft machen oder wahnsinnig interessant rüberkommen – man ist einfach da.«


Isabell, erfahren im Umgang mit Anna, hatte sie in Ruhe ausholen lassen und resümierte mit nachdenklichem Blick auf sie: »Du hast dich angenommen gefühlt.«


Anna vertrieb die aufkommende Schwermut. »Beim Mithelfen habe ich von ihnen gelernt, wie ich alles Nötige am besten bewerkstellige. Wo ich mich zu ungeschickt anstellte, übernahmen sie das für mich und ich hütete zum Ausgleich die Krabbelkinder – die Mamas waren sehr zufrieden mit mir.«


Sie grinsten sich an. Isabell malte ein dickes oh ja mit Augen und Mund in die Luft, das Anna nickend bekräftigte. Im Gegensatz zu Isabell, die höchstens ihre eigene Brut mochte, standen Kinder auf Annas Liste ganz oben, was Menschen betraf. Waren sie erst einmal erwachsen, konnte man sie ihrer Meinung nach in den meisten Fällen auch schon abhaken. Isabells Einschätzung erfolgte da eher umgekehrt.


»Es ist so viel Frohsinn dort. So viel Leben. Gibt es Ärger, wird das auspalavert – was sich hinziehen kann, aber erstaunlich fair bleibt. Die Kinder wachsen frei auf, sind dennoch wohlbehütet und für unsere Begriffe hier . . . regelrecht brav.


Abends sitzt man draußen, bei Regen unter den Veranden, und plaudert oder ist einfach mit dabei.


An den Feiertagen führen sie ihre Tanztheater auf, was allseits Belustigung hervorruft. Meist geht es dabei um aktuelle Begebenheiten, die sie je nachdem spaßig, sarkastisch oder skurril verpacken und die dann für eine Weile in aller Munde sind. Da wird so schnell nichts unter den Teppich gekehrt, was die Gemeinschaft betrifft und ausgesprochen gehört. Jeder kann mit dem Spiel seine Meinung einbringen und Diskussionen auslösen. Das gefiel mir sehr, wenn ich auch bloß wenig verstand. Dieses Fang zu lernen dauert natürlich und ich war neben einem erheblichen Sprachdefizit noch auf geduldiges Zuhören und ein angepasstes Tempo angewiesen.«


»Na, aber die werden doch wohl auch tratschen, kontrollieren und mit der Zeit nerven!?«


»Nicht mit mir«, grinste Anna. »Ich war dort sprachgehemmte Fremde. Das erleichtert manches «.


Isabell nickte. Dann kicherte sie: »Und Klo?«


»Nix Klo, wenn du da an Keramik denkst«, stellte Anna klar. »Aber wenn du nach Bio-Löchern fragst ... Jede Familie verfügt über ihr eigenes, im Garten verborgen, und es stinkt jedenfalls nicht, weil man es nach jedem Geschäft fein säuberlich mit etwas bestreut, das aus zerhacktem Blätterkompost besteht. Davon ist genug vorhanden und diese . . . Löcher werden regelmäßig verlegt. Gewöhnungssache, wenn ich auch zugeben muss: bequem hinter einer verschlossenen Tür Platz nehmen zu können, hat extrem was für sich.«


Beruflich ständig neuem Lifestyle auf der Spur, war Isabells Interesse geweckt. Biolöcher schienen ihr im Endeffekt aber doch zu Retro und sie verlegte sich bald auf das Ausspinnen von Möglichkeiten, wie den Leuten in ihren Hütten zu Strom, fließend Wasser und einer Kanalisation zu verhelfen war. Sie redeten sich heiß, denn Anna ließ nicht davon ab, auf die nachhaltige Störung intakter Natursysteme hinzuweisen, sobald man damit dazwischen funkte, was allgemein als Zivilisation gepriesen wurde, so ökologisch einem die Planung auch vorkommen mochte.


»Du richtest damit am Ende irreparable Schäden an. Egal wie unschädlich und komfortabel es von hier aus wirken mag. Ich habe das alles nicht vermisst. Es geht auch anders. Jedenfalls in diesen noch intakten, im Laufe von Jahrhunderten angepassten Lebensräumen. Der Brunnen ist nahe bei den Häusern und wird aus einer Quelle gespeist, die unerschöpflich erstklassiges Wasser spendet. Und wenn du glaubst, ohne Strom nur zeitraubend agieren zu können, möchte ich an die einschlägigen Untersuchungen erinnern, die auch dir bekannt sind und die aufzeigen, warum all unsere fortschrittlichen Hilfsmittel nie dazu führten, Zeit zu sparen. Im Gegenteil. Sie verursachen jede Menge Aufwand, allein, um das Geld für die Anschaffung zu verdienen; und in zweiter Linie deshalb, weil unsere Erwartungen proportional zu ihrem Einsatz steigen. Seit zum Beispiel jedem Haushalt eine Waschmaschine zur Verfügung steht, sehen die Leute sich veranlasst, ihre Wäsche beinahe täglich zu wechseln. Kaum kamen sie in den Genuss von Autos, galt es, ständig wachsende Strecken zurückzulegen, und Spülmaschinen mussten deswegen her, weil wir im Zeitalter von fließend Wasser einen aufwendigen Geschirrkult betreiben. Der Fortschritt fegt unsere natürlichen Beschränkungen fort und verkompliziert unser Leben.«


»Ich wollte nicht darauf verzichten.«


»Nein, ich hier auch nicht – weil wir hier die Folgen dieses hoch entwickelten Lebens zu kompensieren haben.«


»Wer die Wahl hat, verlangt immer nach Fortschritt.«


»Weil man im Vorhinein selten abschätzen kann, was dabei letztlich alles draufgeht.«


Für Isabell gestaltete sich dieses Thema subtiler. Auch sie war sich der Spirale bewusst, die einsetzte, sobald man begann, etwas willkürlich zu verändern. Doch im Gegensatz zu Anna glaubte sie trotz aller Hetze, Missstände und ungelöster Probleme an eine fortschrittliche Gesellschaft, so wie sie ihr angehörte. Für dieses Mal ließ sie es aber gut sein und räumte ein: »Ich kann mir vorstellen, was dich dort glücklich gemacht hat.«


Anna wusste, dass sie das wahrhaftig konnte, auch wenn sie selbst keine drei Tage geblieben wäre.


Anna hingegen reiste wie geplant nach drei Monaten ab, ohne sich auch nur eine Stunde deplatziert gefühlt zu haben.


Sie sprachen lange über São Tomé und Anna entwarf Bilder, die Isabell nachvollziehen konnte, obwohl ihr Leben völlig anders ablief. Im Gegensatz zu Isabell, der angesagte Unternehmungen und jede Menge Chic gefehlt hätten, war Anna in diesen Punkten autark, kam anders auf ihre Kosten.


Schließlich fragte Isabell: »Warum, zum Kuckuck, willst du trotz allem nicht umziehen? Versteh ich nicht. Mir missfällt der Gedanke, dich hier entbehren zu müssen, aber . . . « Sie zog ein ratloses Gesicht.


Als Anna zu einer Antwort anhob, unterbrach sie flugs: »Moment. Ich brauche noch was zum Knabbern, bevor du wieder loslegst.«


Anna lachte und schaffte aus der Küche Nachschub heran: »Du wirst staunen, wie schnell das erklärt ist.«


Der Hund, den man ihr angehext hatte, war ihr gefolgt und ließ sich nun wieder vor ihr auf dem Boden nieder, den Kopf auf den Pfoten, die Ohren wachsam aufgestellt. Obwohl er in Annas Abwesenheit wochenlang bei Isabell und Georg Quartier gefunden hatte, fiel ihm nicht ein, seine gewohnte Bewachung aufzugeben. Er ließ den Gast, der ihn für eine Weile beherbergt und gefüttert hatte nicht aus den Augen, so wie er niemanden aus den Augen oder genauer gesagt aus Nase und Ohren ließ, der sich in unmittelbarer Nähe der Frau befand, die obligatorisch für sein Futter zuständig war.


»Der Wein schmeckt mal wieder gut. Ich beginne, diese diversen Flaschen zu knapp fünf Euro offiziell zu verteidigen.«


Anna hob die Schultern. Lächerlich, dieses aufgeblasene Treiben um teure Weine.


Isabell stippte ein Stück knuspriges Brot in die Schüssel mit dem selbst gerührten Dipp, knabberte daran herum und griff nach ihrem Glas.


»Leg los«, sagte sie und nahm eine Haltung ein, als glaube sie an keine kurze, erst recht keine einfache Antwort.


»Finanziell käme ich dort jedenfalls mehr als gut hin«, leitete Anna ein, um es dann blitzartig hinter sich zu bringen: »Es hat mich wieder weggezogen. Die Abreise fiel mir schwer, weil ich wusste, ich kann dort auf Dauer nicht bleiben.«


Isabell blickte verwundert, zumal von Anna nichts weiter kam.


Nach einer Weile des bedächtigen Kauens fragte sie vorsichtig: »Mag sein, Liebes, ich verstehe bereits im Ansatz nicht richtig, aber ist das jetzt nicht etwas zu – überspitzt?«


»Wirklich nicht.« Anna spann sich in Trübsinn ein, was Isabell in Fahrt brachte: »Also, Anna, ich bin bei dir ja auf alles gefasst, aber das ist mir jetzt . . . BITTE! . . . Es hat mich weggezogen!?«


Anna brauchte, bis sie zu weiteren Erklärungen bereit war.


»Ich habe mich so gut gefühlt. Zufrieden und dankbar für diesen unversehrten Ort, an dem ich von ihnen aus bleiben durfte, obwohl sie das sehr wunderlich fanden. Ein merkwürdiger Exot unter ihnen, dessen Anpassung ihnen ein Lachen aufdrängte. Sie legten eine fabelhafte Art an den Tag, mich zu belächeln und dennoch zu akzeptieren. Ich hatte sogar schon geklärt, ein eigenes Haus zu bekommen.« Anna schmunzelte in Erinnerung an die Konferenzen, die sie mit ihrer Anfrage in Gang gesetzt hatte: »Zehn Tage lang beriet sich das gesamte Dorf darüber, bis die drei Entscheidungsträger ihr Einverständnis bekanntgaben. Das Grundstück hätte ich zwar nicht erworben – sie sind klug genug, die Rechte an ihrem Eigentum zu wahren –, aber die Gemeinschaft wäre bereit gewesen, mir ein Haus darauf zu bauen, das mir bis zu meinem Verlassen zugestanden hätte. Ohne jeden Firlefanz, halt so wie alle dort eines besitzen: Zwei aneinandergrenzende Räume, ein Dach über dem Ganzen, basta. Dazu ein Garten zum Hauswirtschaften und Anpflanzen drum herum – und fürs Klo. Erst dachte ich, es sei meine Feigheit, die sich da heimlich bei dem Gedanken einschlich, was ich hier zurücklassen würde. Aber das ist es nicht. Sicher nicht. Es kostete mich einiges an Kraft, hier wieder anzukommen und ich fühle mich seitdem deplatzierter als je zuvor. Doch es flog mich bei allem Wohlsein immer wieder an, dieses Gefühl . .. Das Bewusstsein, mit der Zeit . . . «, sie fuchtelte in der Luft, ». . . abzubröckeln.«


Kläglich ergänzte sie in Isabells Sprachlosigkeit hinein: »Dieser Gedanke fraß sich in den letzten Tagen dort regelrecht in mein Hirn und setzte sich penetrant fest.«


Isabell fehlten nie lange die Worte.


»Äh-häm, na hör mal einer an. Du kommst doch sonst nicht darauf, dass du was verpassen könntest. Selbst dann nicht, wenn man dir das ausdrücklich versichert!«


»Ich weiß.«


Isabell setzte sich mit einem Ruck auf.


»Das ist deine Empfindlichkeit, Anna. Ich will dir nicht widersprechen, weil das gar keinen Sinn hat. Aber es wandern Leute aus, die in ihrer neuen Heimat nur halb so gut zurechtkommen, wie dir das im Handumdrehen gelungen ist.«


Anna nippte an ihrem Wein herum, seufzte, warf Isabell einen Blick zu, der um Milde bat und sagte: »Eine unersetzliche Erfahrung. Aber nichts, was für mich Zukunft bedeuten könnte.«


Isabell schwieg.


»Da kannst du lange warten, ich sagte doch, es ist schnell heraus«, bemerkte Anna, Klage im Unterton und bekam von Isabell diesen Blick geschenkt, der ausdrückte, dass sie ihre flausige Freundin so zu nehmen gedachte wie sie nun einmal war, ohne zu begreifen.


»Zukunft?«, fragte sie bloß sehr behutsam. Schließlich war es Anna, die immer betonte, all das Streben nach fester Planung behindere den Fluss der Zeit – und damit die Zukunft.


»Eine tröstliche Zuflucht – aber nicht mein Ziel.«


»Ach so«, winkte Isabell mit großer Geste ab.


»Es wäre gut, rein theoretisch. Ist es aber trotzdem nicht. Obwohl ich auch Heimweh danach habe. Nach ihnen habe.«


Der Tag ihrer Abreise kam ihr in den Sinn. Viele der Dorfbewohner hatten sich versammelt, um ihr eine gute Reise zu wünschen. Sie hatte Fassung bewahrt und sich schon ganz auf der sicheren Seite gefühlt, als sie zuletzt von Monana umarmt worden war, der Frau, die sie eines schönen Abends mit in ihren Sketch integriert hatte. Die Erinnerung an diesen Abend, an dem sie erstmalig mitwirken durfte und mit einem komischen Ausruf in Fang wildes Gelächter auslöste, hatte den Anstoß dazu gegeben, doch noch in Tränen auszubrechen.


Das alles lag für sie jedoch längst weit zurück. Selbst jetzt, wo die Erinnerungen auflebten, weil sie Isabell an dem Geschehen teilhaben ließ, spürte sie die Akzeptanz, zu der sie gekommen war, ohne gänzlich durchzublicken.


»Quetsch mich nicht aus, ich hatte schon genug mit Jovita zu tun.«


»Redet sie noch mit dir?«


»Sie hat versucht, mich zu verstehen und war sehr lieb . . . Ich kann es euch nicht übel nehmen, wo ich es selbst nicht recht begreife.«


»Hm.«


Anna traten Tränen in die Augen, weil sich ihr plötzlich auftat, dass sie den Mann, den sie jüngst einfach hatte stehen lassen, ihrer Kompliziertheit halber genauso verloren hatte, wie die Aussicht auf eine neue Bleibe in dem schönen Dorf.


»Komm her«, sagte Isabell und zog sie an sich. »Ich kann mich ohnehin nicht daran gewöhnen, dich nicht in der Nähe zu wissen. Und zur Brieffreundin tauge ich nicht.«


»Ne«, kicherte Anna schniefend.


Sie begab sich auf die Suche nach einem Taschentuch und sagte beim Zurückplumpsen aufs Sofa: »Ich habe noch eine gänzlich andere Neuigkeit.«


Haarklein begann sie Isabell von der Begegnung zu berichten.


Isabell hörte gespannt zu, schmunzelte bisweilen ein wenig, bohrte auf ihre unnachgiebige Art hier und da nach, seufzte am Ende dezent und schärfte ihr ein, nicht aufzugeben:


»Wie verdreht du auch bist, Anna, geht es um Menschen, kennst du dich aus – du solltest ihn unbedingt wiedersehen.« Sie legte eine Pause ein und schrie dann überbelustigt: »Herrje, jetzt fliegt es mich an!«


Überrascht duckte Anna sich einen Zentimeter nach unten.


»Du hast dich neben ihm zu blass gefühlt«, jauchzte Isabell hellauf begeistert und deutete prustend mit dem Finger auf Anna: »Geschieht dir recht . .. Vorhin im Flur (hahahaha), du bist ja total verknallt. Dass es aber auch ausgerechnet ein Schwarzer sein muss, mein armer blasser Engel (hihihi), da musst du dir was einfallen lassen. Also, ha!, ich hätte da noch einen Liegestuhl auf meiner Terrasse, direkt neben mei. . . «


Weiter kam sie nicht, weil Anna ihrem hämischen Lachanfall mit allen Kissen zu Leibe rückte, die sie zu fassen bekam.


Als sie sich ausgebalgt hatten, mussten sie erst gründlich verschnaufen. Wein schlürfend richteten sie ihre Blicke gedankenverloren auf Pighead, den das verlegen stimmte. Mit angelegten Ohren schaute er unsicher von einer zur anderen, wovon die beiden überhaupt keine Notiz nahmen.


Sie kannten sich seit fünfzehn Jahren – seit dem Tag, an dem Isabell Anna davor bewahrt hatte, wer weiß wie lange noch auf ihren Bus zu warten, war die Haltestelle doch gesperrt worden; was Anna glattweg entgangen war. An den Hinweisen vorbei, hatte sie gedankenverloren auf der Wartebank gesessen, die Fahrkarte vorzeigebereit parat, bis Isabell sie im Vorbeigehen auf ihren Irrtum aufmerksam machte. Angesichts des eigentlich unübersehbar verhüllten Halteschildes samt signalrot umrandeter Hinweistafel, von der gähnenden Leere mangels einer üblicherweise nicht unbeträchtlichen Zahl an Fahrgästen ganz zu schweigen, hatten sie sich halbschief gelacht und erheitert ein paar Takte miteinander gequatscht.


Als Anna wenige Tage später erneut an der wieder freigegebenen Haltestelle auf ihren Bus wartete, fuhr Isabell im Schneckentempo des Feierabendverkehrs an ihr vorbei. Sie hupte, winkte – was Anna betraf, erfolglos – dem Pulk wartender Leute zu, fuhr mit entschlossenem Schwenk den Ausläufer der Haltebucht an, setzte ihren schnittigen Citroën bis direkt vor Annas Füße zurück und riss die spontan Überrumpelte durch das heruntergelassene Fenster aus ihren Gedanken, um sie zu einem Kaffee schräg gegenüber einzuladen, wo sie nach gelungener Parkplatzsuche amüsiert anmerkte, Bedarf an jemandem zu verspüren, den sie auf ihren Wegen ab und an so famos in Schrecken versetzen könne. Sie hatten ihre Telefonnummern getauscht und bald war Isabell unter Annas Bekannten auf den ersten Platz gerückt, obwohl sich ihr Leben kaum unterschiedlicher gestalten konnte.


Isabell war Architektin. Ihr beruflicher Ehrgeiz stand neben der Pflege ihres unerhört guten Aussehens sizilianischen Ursprungs an erster Stelle. Trotzdem hatte sie zwei Kindern das Leben geschenkt, was dem Umstand geschuldet war, dass sich dem einen Wunschkind, zu dem sie ihres Mannes zuliebe bereit gewesen war, unerhörterweise ein Zwilling angehängt hatte. Im Gegensatz zu Isabell freute sich ihr Mann, Georg, damals außerordentlich. Er unterrichtete als Lehrer an einer Realschule, nahm bereitwillig die volle Erziehungszeit für seine unverhofft in zweifacher Ausführung gelieferte Brut und reduzierte seine Arbeitszeit anschließend auf ein Minimum. Isabell stürzte sich weiter aufs Geldverdienen und machte sich als selbstständige Architektin einen Namen.


Anna hingegen hatte nach dem Abitur eine Ausbildung zur Krankenschwester begonnen, wurde viel zu früh schwanger, entschied kurz vor dem Eingriff, das Kind doch auszutragen und bekam vor lauter Begeisterung bald darauf ein zweites. Um nichts auf der Welt hätte sie ihrem Mann, Matthias, die Aufgabe des Aufziehens allein überlassen, obwohl er sich als fürsorglicher Vater erwies. Ihre Ausbildung brachte sie erst viel später zu Ende und bemerkte dann schnell, dass dieser Beruf ihrem Wesen zwar theoretisch entsprach, sich in der Praxis aber leider so gestaltete, dass sie die Sache wieder schmiss, nachdem sie begreifen musste, in eine verheerende Mühle geraten zu sein. Für Anna stand ihr Privatleben an erster Stelle. Im Gegensatz zu Isabell verzichtete sie dafür auf Luxus, den sie nicht weiter vermisste, denn dazu brachte der ganze Überfluss für Annas Geschmack bei aller Annehmlichkeit zu viele lästige Nebenwirkungen mit sich.


Ihr ansprechendes Äußeres entsprang einer Natürlichkeit, bei der sie es weitgehend beließ. Ihre Sorgfalt bezog sich vor allem auf die Gesunderhaltung dessen, was ihr gegeben war.


Isabell und Georg beschäftigten einen Babysitter, um sich regelmäßig in ein gesellschaftlich gehobenes Leben stürzen zu können, das Anna und Matthias, die ihr Leben mit ihren Kindern verbrachten, nicht die Bohne interessierte. Ihrer gegenseitigen Sympathie hatte das aber nie Abbruch getan.


Isabell konnte Anna behutsam auf den profanen Teppich des Lebens herunter holen, indem sie pragmatisch darauf verwies, wie es nun einmal um die Welt bestellt war und wie man damit am günstigsten zurechtkam. Anna hingegen sorgte dafür, dass Isabell hin und wieder daran dachte ein wenig zu fliegen, da, wo sie übersah, wo es neben all dem Angesagten und Anerkannten noch eine Art Nebenwelt gab. Eine, die ihren eigenen Gesetzten folgte und die erstere in ihrer Banalität entlarvte – sie außer Kraft zu setzen vermochte.


So hatte Isabell Anna eines Tages an den Kopf geworfen: »Ja, ja, wir sind damit von einem ökologisch verantwortlichen Leben weit entfernt, aber jetzt benehmen wir uns einmal wie Schweinehunde und fahren die hundert Kilometer zu deinem Lieblingssee, obwohl du erst vorige Woche dort warst und wir nicht lange bleiben können. Es ist nicht unsere Schuld, dass man sich hier vor Menschenmassen kaum retten kann, sobald die Temperaturen steigen.«


Da sie ihren Worten nach Möglichkeit auch sofort Taten folgen ließ, saßen sie wenig später im Auto. Angesteckt von Isabells egoistischem Enthusiasmus genoss Anna den Ausflug, der eigentlich gegen ihre Prinzipien verstieß, ihren leicht angeknabberten Zustand der letzten Tage aber stabilisierte.


Umgekehrt verlor Isabell ab und an den Überblick und verbiss sich in übersteigerte Aktionen, bis Anna sie darauf aufmerksam machte, dass das auch anders zu haben war.


So war Isabell eines heißen Sommerabends außer sich geraten, als sich eine von ihr gegebene Einladung unter Geschäftspartnern vorzeitig und hochnotpeinlich auflöste, weil man sich auf ihrem festlichen Rasen in einer subakuten Angelegenheit über die Maßen erhitzt hatte. Auslöser ein beleidigter Kunde, sowie ein vermeintlich um sein Ansehen beraubtes Architektenteam, somit nicht weniger beleidigt – die Einzelheiten Annas subversiver Einstellung nach zum Lachen. Isabell hingegen fand das gar nicht lustig. Sie hatte ein Geschäft unter Dach und Fach bringen wollen, ohne von den Querelen zu wissen, die einer ganz anderen Sache halber zwischen ihren Gästen gor. Eine geschäftliche Verbindung unter ihnen schloss sich deshalb aus. Obendrein hatten die Kontrahenten in ihrem Zank ordentlich Aufwind bekommen, weshalb Isabell sich kompromittiert sah, konnte das Ganze schließlich weitere Kreise ziehen und ihre durchsichtig gewordenen Pläne endgültig durchkreuzen.


Nach einem verzweifelten Anruf noch am gleichen Abend fuhr Anna zu der aufgelösten Freundin, die sie in ihrem mit Lampions und Fackeln bestückten Garten antraf, vor Wut bebend, trieb doch zu allem Überfluss eine tote Maus im Pool, wo sie gerade beschlossen hatte, sich darin zu erfrischen, wenn der Abend im gehobenen Outfit schon verloren war.


Auch als sie später auf der Terrasse hockten, die Mauseleiche von Georg entsorgt, die Füße in eine Wanne voll kühlen Nasses aus dem integrierten Wasserspender des nagelneuen Kühlschrankes getaucht, war Isabell weit davon entfernt, sich zu beruhigen. Angestachelt von der Vorstellung, was die Sache geschäftlich noch nach sich ziehen könnte, verfiel sie in eine Panik nach der anderen. Teils kläglich, teils wütend teilte sie Anna immer wieder aufs Neue mit, wie viel sie sich von diesem Abend versprochen hatte, welche Mühe sie der Aufwand gekostet hatte und was nun dabei herumgekommen war.


Anna kam nicht viel zu Wort und kippte zuweilen zerstoßenes Eis aus den nutzlos umherstehenden Flaschenkühlern in ihr gemeinsames Bad. Als Isabell zum dritten Mal in Wiederholung ging, schien Anna der Einwurf angebracht: »Am besten betrittst du dein Büro erst gar nicht mehr und gibst sicherheitshalber auch diese Adresse hier vorläufig auf«, was bei Isabell ihrem Zustand entsprechend aber keineswegs auflockernd ankam. Ganz im Gegenteil, blies sie ins Horn und schmiedete stehenden Fußes recht nervenaufreibende Pläne.


Anna rief ihr ins Gedächtnis, dass sie sich, von Wohlstand umgeben in der günstigen Lage befand, noch einige kleinere Aufträge in petto zu haben und über ein flüssiges Konto zu verfügen – was Georg, der sich Beziehung-pflegend zurückhielt, ihr gleich bei der Ankunft gesteckt, klugerweise aber nicht selbst vorgebracht hatte. Als Isabell sich vage zu erinnern schien, begann Anna ihr auseinanderzusetzen, wie relativ belanglos sich der Skandal im Grunde gestaltete, mal einen proportionalen Blick auf wirklich Verheerendes geworfen – und dass Isabell im Eifer des Gefechts übersah, wie schnell menschliches Gedächtnis nachließ, sobald die Windungen des Hirns mit Neuem gefüllt wurden.


»Dreh den Spieß um und gib diesen Möchtegern-VIPs zu verstehen, dass du bereit bist, ihr peinliches Auftreten diskret zu behandeln.«


Isabell überzeugte das nicht, doch Anna gab nicht auf. Anhand theatralischer Übertreibungen führte sie Isabell vor, was die Streithähne nun ihrerseits an Nachrede und Konsequenzen befürchten mochten. Ihre dilettantischen Ausschmückungen brachten Isabell zum Lachen und allmählich entfiel ihr zumindest für den Rest des Abends, warum sie nicht bloß um den Geschäftsabschluss fürchtete, sondern darüber hinaus noch weitere Unannehmlichkeiten in Betracht zog. Natürlich trug der Champagner, dessen unverschämten Überfluss sie beharrlich dezimierten, gehörig dazu bei.


Tatsächlich hatte sich der Vorfall verflüchtigt, ohne Schlimmeres anzurichten und Isabell merkte noch lange mit einem Augenzwinkern an, ihr Wohlbefinden wäre in den Wochen danach ungleich schwerer beeinträchtigt worden, hätte der Zauber, den Annas despektierliche Sichtweise bei ihr bewirkte, sie weniger gut beschützt.


Dass ihre Freundschaft gedieh, lag an ihrer gegenseitigen Offenheit bei verlässlicher Toleranz. Ein Balanceakt, den nicht viele Leute beherrschen, dachte Anna und erinnerte sich an ein Gespräch mit ihrem Mann, in dessen Verlauf sie Isabell als Beziehungskünstlerin in den Himmel gehoben hatte. Matthias hatte sie daraufhin schallend ausgelacht und gemeint, sie beweihräuchere sich mit diesem schrägen Kompliment zwangsläufig selbst. Doch Anna blieb stur und bestand darauf, dies mit gutem Recht zu behaupten: »Wenn ich mich damit in die Reihe derer stelle, die das echt drauf haben, ist das nur recht und billig«, hatte sie arrogant geäußert und zur Strafe im Dunklen gelassen, ob sie auch ihn dort sehe, gleichzeitig jedoch ehrlicherweise für ihr internes Protokoll vermerkt, in den meisten Fällen eher eine Beziehungskillerin zu sein. Ein unerfreuliches Bekenntnis, das sie schnell beiseite schob.


Anna kannte niemanden, der sich als intolerant bezeichnet hätte, aber kaum jemanden, der es nicht war. Auch selbst empfand sie sich vor allem in Gegenwart solcher Menschen dazu fähig, die ihr im Grunde entsprachen – der Hauptgrund dafür, dass Anna Menschen auf Tuchfühlung nicht allzu lange aushielt. Sie mochte es nicht, wenn ihr Selbstbild kippte, blieb gern allein und kam gut mit sich zurecht. Was ging nur in den Leuten vor. Sie hetzten von einer Verabredung zur nächsten und wenn sie keine hatten, bekamen sie Depressionen. Bei Anna verhielt es sich genau umgekehrt. Nach einer Weile fühlte sie sich in Gesellschaft einsam – wollte wieder mit sich allein sein. Gelang das nicht, wuchs ihr Unbehagen über all das Gerede, das sich parallel zur bereits verstrichenen Zeit nicht selten in lauter verdrehtes, manipuliertes Zeug steigerte, produziert, um die Sucht nach Selbstdarstellung zu befriedigen. Da wurde halbstark heraus-posaunt, wovon man wenig später überhaupt nichts mehr wissen wollte; Probleme ausgebreitet, die anscheinend gar nicht gelöst, sondern nur breitgetreten werden sollten; Lästerungen ausgestoßen, die man keinesfalls auch nur ansatzweise in Anwesenheit des Betroffenen wiederholte; über Zustände geschimpft, ohne die geringste Bereitschaft, etwas zu verändern. Und immer wieder die totale Drehung um sich selbst. Kaum jemand schien imstande, mal über den eigenen Tellerrand zu schauen. Noch nicht einmal, um herauszufinden, wie tief man sich sein eigenes Grab schaufelte, und schon gar nicht, um zu erkennen, in wieweit das eigene Treiben wohl andere schädigen mochte.


»Ach komm doch mit, wenn du nichts anderes vorhast. Wird bestimmt nett«, war ihr zum Gräuel geworden und weil sie es hasste, geschliffene Ausreden zu erfinden, stieß sie Leuten damit vor den Kopf, unverblümt und ohne Angabe besonderer Gründe abzusagen, wenn sie allein sein wollte. Die häufigste Reaktion darauf war ein beleidigtes: »Bitte, wenn du dich lieber langweilen willst.« Aber sie langweilte sich nicht. Abgesehen davon, dass sie viel Zeit darauf verwendete zu ergründen, was sie spontan interessierte, und deshalb häufig Bücher oder das Netz durchstöberte, konnte man ihrer Meinung nach niemals nichts tun. Alles, selbst wenn man einfach bloß dasaß, führte letztendlich zu einem Ergebnis. Damit empfand sie anders als die meisten. Sie genoss die Zeit mit sich, fühlte sich nicht einsam, sondern eher in den Zustand des Ganzseins versetzt. Im Alleinsein spann sie ihre Möglichkeiten aus. Spirituell, aber auch in lebenspraktischer Hinsicht – wobei für Annas Verständnis das eine ohne das andere nicht existieren konnte. Eine Erkenntnis, die ihr in diesem Dorf auf São Tomé und überhaupt auf der Insel immer sehr nahe gewesen war, um die zu spüren sie hier aber ständig rang, besonders, wenn sie sich unter Menschen befand. – Nein, richtig nötig brauchte sie nur Isabell und vielleicht noch Dorothea. Beide viel beansprucht, was ihr nur recht sein konnte. Von Jovita trennte sie nun leider wieder eine erhebliche Weite. Darüber hinaus fehlte ihr Matthias bitter, der neben seiner Funktion als Ehemann und Vater ihrer Kinder ihr engster Vertrauter gewesen war. Und jetzt saß sie hier mit Isabell auf dem verwaisten Familiensofa, während Matthias nicht mehr lebte. Lange konnte sie diesem Gedanken allerdings nicht nachhängen, denn Isabell war dabei, Annas zweiflerische Einwände vom Tisch zu fegen, kaum dass Anna den ersten geäußert hatte.


»Unsinn. Er hat dich nicht vergessen. Dazu bist du bei weitem nicht hässlich genug.«


Anna verdrehte die Augen. »Aber sicher ist er gebunden . . . An eine Frau, die es wahrscheinlich bei weitem nicht verdient, verlassen zu werden.« Sie schnitt Isabell eine Fratze, was die unbeirrt hinnahm.


»Sieh mal, Annaschätzchen, selbst wenn er gebunden sein sollte, muss ihm etwas fehlen, sonst wäre er dir nicht nachgerannt.«


»Aber das ist er ja nicht – das war eher umgekehrt«, protestierte Anna und hatte den Verdacht, zu erröten.


»Liebchen, glaub mir, er ist dir nachgelaufen.«


Anna war nicht überzeugt.


»Vielleicht will ich auch gar nichts von ihm«, überlegte sie und dachte an all die Haken, die eine Affäre mit sich bringen konnte.


»Nö, überhaupt gar nichts – noch ein Wort und ich mache ein Foto von dir, du kleines Unglückswürmchen, dann wirst du schon sehen.« – Isabells zärtlicher Blick wandelte sich in Strenge.


»Na ja, vielleicht doch, oder . .. Aber . . . « Anna unterbrach sich, um unter Isabells nun unnachgiebigem Blick hinzuzufügen: »Vielleicht will ich lieber doch nicht darüber reden. Sei mir nicht böse, aber . . . Es ist so schön, daran zu denken. Doch während ich hier sitze und davon erzähle, verändert es sich. Wird irgendwie banal. Ich will es lassen, wie es mir in Erinnerung ist. Einfach ein schönes Gefühl . . . Verstehst du?«


Isabell nickte: »Einfach ein schönes Gefühl«, zitierte sie und fügte ungnädig hinzu: »Und das rahmst du dir jetzt nett ein, statt ihn wiederzutreffen.«


Die Metapher saß, verabscheute Anna doch Rahmungen jeglicher Art. Kleinlaut, wenn auch froh, wenigstens eine gewisse Tatkraft vorweisen zu können, gestand sie: »Ich renne ständig auf dieser verflixten Straße herum. Erledige jedes bisschen einzeln. Hänge Stunden im Backhaus ab, um Ausschau zu halten und verkneife mir dabei jede Unaufmerksamkeit, aber es hilft alles nichts.«


Isabell lachte auf. »Ach du liebe Güte, nein, das gäbe ja nie etwas.« Und trotz Annas Beteuerung, konzentriert Ausschau zu halten, blieb sie dabei. Nachsichtig meinte sie: »Treib dich schön weiter dort herum. Versprich es mir. Wenn er nur halb so wachsam ist wie du, wird er dich irgendwann entdecken. Er wird doch auch nicht für jede Kleinigkeit in die City fahren.« Mit eindringlichem Blick fügte sie hinzu: »Und sei bloß kein Gänschen, wenn es so weit ist!«


Abgelöst von der Bemühung, beleidigt zu wirken, erwiderte Anna vorwurfsvoll: »Du tust, als wäre ich komplett entrückt«, und war nicht erfreut, dass Isabell dazu schwieg.


Später fragte Isabell: »Sag mal, Anna, fehlte dir da unten, ich meine, auf São Tomé, vielleicht einfach nur ein Mann?«


Anna schnaubte. »Klar fehlt mir einer. Irgendwie. Aber die Chance, einen kennenzulernen, ist dort nicht geringer als hier. Und dann – ne, hier fehlt mir so was mehr. Dort war alles neu und spannend. Nein, das ist es nicht gewesen.«


Isabell war noch nicht fertig.


»Oder war da was?«


»Nein!«


Sie fing Isabells schrägen Blick auf.


»Himmel. Du liegst völlig falsch. – Irgendwann wäre schon der Richtige aufgetaucht. Oder auch nicht. Das ist hier nicht anders. Aber dieser Typ .. . « Irritiert brach sie ab. »Nach über zwei Wochen verstört mich der bloße Gedanke an ihn noch immer.«


Sie nippte an ihrem Glas und blickte kläglich zu ihrer Freundin.


»Wir haben uns nicht einen Satz lang gesiezt. Ich weiß gar nicht, wer da den Anfang gemacht hat – es lag gleich solch eine Übereinkunft in allem. Trotzdem habe ich nicht einmal seinen Vornamen.«


Isabell räusperte sich: »Und das lag nicht etwa an einer Sprachbarriere oder eventuell leicht ungeschliffenen Umgangsformen?«


Anna schüttelte den Kopf: »Nein, er drückt sich gewandt aus und lebt sicher schon lange hier. Es war einfach keine Frage . .. «


Sie erhoffte sich Trost, doch Isabell war noch nicht so weit.


»Er ist dir also nicht etwa deshalb aufgefallen, weil er dich mit seinem Äußeren an jemanden erinnert? Oder einfach an diesen Ort selbst, nach dem du dich doch sehnst?!«


»Versuch nicht, so neutral wie möglich zu gucken, du Schlange«, forderte Anna erbost.


Trotzdem horchte sie in sich hinein.


»Nein«, sagte sie dann entschieden. »Er ist mir aufgefallen, weil er umwerfend lachte. Er ist der schönste Mann, der mir seit langem begegnet ist . . . Und er besitzt eine einzigartige Ausstrahlung.«


»Ich wollte es nur wissen.«


Das Telefon klingelte. Jedes Mal dachte sie automatisch an Ihn, aber das konnte sie glatt vergessen. Statt sich mit ihm bekannt zu machen, hatte sie diese außergewöhnliche, verzauberte Begegnung mit einem Schlag zerstört. Zur Strafe ordnete sie sich jenen erbärmlichen Großmäulern zu, die ewig etwas zu meckern haben, ständig alles besser wissen, aber im entscheidenden Moment selbst kläglich versagen. Sie hatte ihre Gefühle verraten. Doch immerhin, dachte sie betrübt, war dieses absurde Verhalten gleichermaßen ihrem Empfinden entsprungen. Ihr Verzagen wandelte sich in Zorn. Sie war verkümmert, zu feige, ihr Leben zu füllen.


Verärgert nahm sie den Hörer ab.


»Ja?!«


»Jakob hier«, meldete sich eine resolut klingende Frauenstimme – um keinen Deut milder als die von Anna in ihrer Wut. »Mit wem spreche ich bitte?!«


»Becker, hier ist Anna Becker. – Guten Tag«, fügte sie noch schnell und so freundlich hinzu, wie sie ihren Verdruss beiseite zu schieben vermochte. Was man von der Frau am anderen Ende nicht behaupten konnte, die kurz und knapp bemerkte: »Unser Hausarzt, Doktor Kinnert, hat mir Ihre Telefonnummer gegeben. Ich suche eine Krankenschwester, die – sich kümmern kommt.«


Anna wurde hellhörig. Wenn der Kinnert ihre Nummer vergab, handelte es sich um einen besonderen Fall. Ihre letzte Betreuung war im Winter vorigen Jahres zu Ende gegangen und sie riss sich nicht darum, eine neue zu übernehmen. Allerdings konnte sie ein wenig Geld zusätzlich gebrauchen und wenn sich mit der Aufgabe etwas verband, das ihr mehr gab als nur zu schuften, übernahm sie sie wirklich gern. Vorausgesetzt, das Ganze war irgendwie machbar, denn manche Leute hegten eine merkwürdige Vorstellung von dem Leistungsvermögen ihrer Berufsgruppe – und unter welchen Umständen eine häusliche Versorgung überhaupt vertretbar war. Da wurden Forderungen gestellt, ohne die Bereitschaft, entsprechende Bedingungen dafür zu schaffen und mit der Bezahlung klappte es auch nicht immer.


Im Grunde hatte sie ihren Beruf an den Nagel gehängt, konnte sich das zum Glück halbwegs leisten, lebte genügsam und arbeitete nur deshalb hin und wieder privat, weil sie ihr Können nicht brach liegen lassen wollte und ihre Tätigkeit eigentlich liebte.


Mit Grausen dachte sie an die Zeit zurück, in der sie in Vollzeit und bis zur völligen Erschöpfung im Krankenhaus gearbeitet hatte. Vor lauter Routineangelegenheiten und mangels genügend Personals hatten ihre Patienten trotz etlicher Überstunden selten die ihnen zustehende Zuwendung erhalten. Diesem frustrierenden Dauerzustand hatte sie vor zwei Jahren für sich ein Ende gesetzt, indem sie erst aus dem Krankenhaus- und dann auch aus dem ambulanten Pflegedienst ausschied. Dieser rigorose Ausstieg hatte sich seit langem angebahnt und im Nachhinein war sie heilfroh, sich dem Irrsinn entzogen zu haben.


Sie war bereit, gute Arbeit zu leisten, aber nicht, sich ausbeuten zu lassen. So übernahm sie gelegentlich die Betreuung eines Patienten, der häusliche Pflege beanspruchte, einen gewöhnlichen Pflegedienst jedoch als unzulänglich befand. Das Personal der ambulanten Pflegedienste brachte unter dem Joch der Kassensätze kaum die Zeit auf, über das Nötigste hinaus zu agieren. Und nicht immer wurden gut ausgebildete Fachkräfte eingesetzt. Das Gesundheitssystem krankte an mafiös-lobbyistischen Strukturen, das Berge von Geldern dort verschluckte, wo die Gesundheitsindustrie immense Profite einfuhr, während die Basisversorgung auf der Strecke blieb. Der hausgemachte Personalmangel kam beim Sparen an falscher Stelle gerade recht.


Die Dame am Telefon klang absolut gesund und im Übrigen nicht nach jemandem, für den Anna arbeiten wollte.


»Ja«, bestätigte Anna halbseiden, »grundsätzlich bestünde die Möglichkeit. Erzählen Sie mal.«


Die Frau begann zögerlich und blieb unpräzise. Anna hörte geduldig zu und weil die plötzliche Unsicherheit nicht zu der gerade noch an den Tag gelegten Haltung der Frau passte, konzentrierte sie sich besonders darauf, was ihre Gesprächspartnerin nicht aussprach. Und das war eine Menge. Es ging jedenfalls um ihre Tochter, die gar keine Pflege zu brauchen schien, trotzdem aber dringend welche benötigte.


Falls es ein Krankheitsbild gab, umschiffte sie es geschickt, ebenso wie die Tochter als solche für Anna nicht greifbar wurde, was den Verdacht schürte, es drehe sich für die Frau um unendlich Schwieriges oder Peinliches, denn trotz ihrer offenkundigen Redegewandtheit verzettelte sie sich zunehmend, ohne ein Ende zu finden.


Anna dachte nach. Immerhin hatte der Kinnert sie empfohlen, obwohl sie den Arzt nie gebeten hatte, sie zu vermitteln.


»Hören Sie, Frau Jakob«, unterbrach Anna sacht. »Ich verstehe im Augenblick nicht genau, um was es geht. Aber das ist am Telefon und im allerersten Gespräch auch nicht unbedingt leicht zu sagen. Sie haben jedenfalls eine Tochter, die Versorgung braucht und ich habe möglicherweise die nötige Zeit.«


»Das hoffe ich sehr!«


Aha, dachte Anna, wenn sie nicht ins Detail gehen muss, ist sie unverzüglich wieder in Form.


»Es ist natürlich nicht einfach für Sie«, versuchte sie, die Sache näher zu beleuchten.


»Es – ja, ich brauche Hilfe ...« – Wieder dieser Einbruch.


Anna überlegte, später immer noch absagen zu können und schlug fürs Erste vor: »Wir könnten einen Termin vereinbaren, damit ich Ihre Tochter kennenlerne und sie mich. Alles Weitere wird sich ergeben.«


Das schien sich eher schwierig zu gestalten. Was mochte da bloß los sein.


Die Frau begann erneut zu erklären, worüber sie eigentlich nicht reden wollte, während Anna Informationen auf einen Zettel kritzelte, die sie aus dem unwillig Geäußerten zog: Lara, 17, keine Schule, keine Freunde mehr, verlässt nicht das Haus, wird mich bei Kontaktaufnahme beschimpfen, haltlos, unflätig


Frau Jakob hielt inne.


»Ist es ein psychisches Problem?«, wollte Anna wissen, bekam jedoch lediglich ein Seufzen zu hören.


Anna besann sich. Dies hier fiel offenbar nicht in ihren Kompetenzbereich, doch ein störrisches Gefühl hinderte sie daran, abzusagen. Nicht zu diesem Zeitpunkt. Stattdessen räumte sie ein: »Lassen Sie uns zuerst die Rahmenbedingungen abstecken, um festzustellen, ob – es prinzipiell überhaupt möglich wäre. Ich müsste dazu wissen, welche Betreuungszeiten Sie benötigen und – ich kläre das lieber vorab: Sie werden nicht alles über ihre Krankenversicherung abrechnen können. Dafür bekommen Sie genau das, was Sie brauchen, in genau dem Umfang, den Sie wünschen, falls dabei eine gewisse Stundenzahl und Machbarkeit nicht überstiegen wird.«


Für sich dachte sie, dass sie sich bis zum heutigen Tag schließlich in jedes Sachgebiet eingearbeitet hatte, solange es noch irgendwo ihren Beruf berührte und erinnerte sich zärtlich an die Zwillinge im Kleinkindalter, für die sie ein Konzept gegen ihre schlimme Neurodermitis entwickelt hatte, als die verzweifelten Eltern sich, vom Medizinapparat im Stich gelassen gefühlt, über eine Bekannte an sie gewandt hatten. Tag für Tag, und in Kooperation mit Annas Hausarzt, Doktor Kinnert, an den sie sich damals hilfesuchend wandte, hatte sie sie unter ihre Fittiche genommen und innerhalb von acht Monaten symptomfrei bekommen. Mit dieser Leistung weit über das ursprünglich definierte Ziel hinausgeschossen zu sein, verschaffte ihr noch heute eine tiefe Genugtuung.


»Der Vergütung steht nichts im Wege – mein Gott, sollten Sie meine Tochter bloß ertragen!«


Die Finanzen schienen ihr gut zu tun.


Wahrscheinlich bekommt sie meistens was sie will, überlegte Anna. Umso schrecklicher mochte die Situation mit ihrer Tochter nun für sie sein, in welcher auch immer sie da steckte.


»Ich nehme den üblichen Satz. Es ist die Stundenzahl, die nicht genehmigt werden wird. An welchen Zeitraum hatten Sie gedacht?«


»Zurzeit kürze ich, wo ich nur kann, doch vor fünfzehn Uhr kann ich nicht daheim sein. Da meine Tochter meistens bis zehn schläft, wäre es wünschenswert, wenn Sie also wochentags in diesen fünf Stunden, nennen wir es – anwesend sein könnten.«


»Fünf Stunden sind überhaupt kein Problem.«


Anna hätte gern mehr Bezug zu dieser Dame hergestellt, doch deren Kühle verhinderte das. Und ein unbestimmtes Gefühl hielt sie davon ab zu entgegnen, dass sie wohl sicher nicht nur anwesend sein solle.


»Gut!« Frau Jakob holte Luft. »Könnten Sie am Donnerstag um sechzehn Uhr bei uns vorstellig werden!«


Anna schluckte den eisernen Ton, in dem keine Frage lag und schaute auf ihren nahezu freien Kalender.


»Donnerstag, das ist in drei Tagen, ja das geht.«


Sie notierte die Adresse und entschloss sich zu einem letzten Anlauf:


»Glauben Sie, ich müsste bis dahin noch irgendetwas wissen, um mich ein wenig – vorzubereiten? Obwohl wir auch alles Weitere am Donnerstag besprechen können, wenn Ihnen das angenehmer ist.«


Die Antwort kam blitzartig, wie aus dem Kanonenrohr gefeuert, als wolle Frau Jakob das Übel damit ein für allemal aus der Welt schleudern: »HIV! Sie infizierte sich, da war sie sechzehn. Vor einem halben Jahr brach die Krankheit dann aus.« Sie schnappte, wie um das Thema endgültig abzuschließen, hörbar nach Luft.


Anna schwieg betroffen, fragte sich, wieso die Krankheit zu einem solch frühen Zeitpunkt bereits akut verlief, begnügte sich aber mit der Bemerkung: »Das ist schlimm. Es tut mir sehr leid für Sie und – Ihren Mann . . . Laras Vater?«, bekam keine Antwort und fügte hinzu: »Besonders schrecklich muss es für Lara sein.«


AIDS. Das konnte so nicht stimmen. Falls allerdings doch, existierte immerhin eine handfeste Diagnose und eine Erklärung für die allem Anklang nach haltlose Wut des Mädchens.


»Ja, Frau Becker. Ich hoffe, Sie wissen damit umzugehen. Meine Tochter bräuchte dringend Kontakt. Uns ist sie leider seit langem entfremdet. Falls Sie sich fürchten – vor . . .«


»Oh nein«, übernahm Anna schnell. »Natürlich nicht!« Und weil Frau Jakob still blieb, ergänzte sie: »Abgesehen von der Not der Betroffenen ist es eine Diagnose wie jede andere. Neben den Inhalten meiner Ausbildung habe ich genügend Allgemeinbildung genossen, um damit vernünftig umzugehen«, erklärte sie in einem Ton, der keine Zweifel darüber offen ließ, was sie von der Unwissenheit und den daraus resultierenden Umtrieben mancher Leute hielt.


»Das sollte man erwarten können«, erwiderte Frau Jakob gedehnt, was Anna zu einer neuen Frage nutzte:


»Wird Lara in irgendeiner Form seelisch betreut?«


»Nein.«


»Nicht?« – Ja, danach klingt es auch, dachte Anna, wagte nicht zu fragen, ob Frau Jakob wenigstens welche in Anspruch nahm und wusste nichts weiter zu sagen.


Sie rechnete damit, dass die Frau das Gespräch nun beendete, da erfuhr sie unerwartet mehr:


»Das hatten wir alles schon. Sie beschimpft jeden aufs unflätigste, der sich ihrer annehmen will. Jugendpsychologen, Seelsorgern und selbst ihrem Vertrauenslehrer unterstellt sie Verlogenheit und Inkompetenz; behauptet, sie allesamt entlarvt zu haben. Sie versuchte sie lächerlich zu machen, beleidigte sie unaufhörlich und verweigerte sich ihnen, bis sie sie aufgaben. Sie behandelt alle, einschließlich meinen Mann und mich wie . . . Ich kann es nicht anders sagen – wie Dreck. Sie benahm sich auch vor ihrer Erkrankung unmöglich, aber seit es herauskam . . . Dabei wären wohl eher wir es, die Grund zur Klage hätten. Die Psychologen lieferten uns Erklärungen wie Wutphase, Selbstfindung, Neuordnung. Aber sie entwickelt sich nicht – steckt festgefahren in dieser Sackgasse.«


In Anna sprang etwas an. »Sie muss eine enorme Willenskraft haben und folglich jede Menge Reserven, die sie besser nutzen könnte.«


»Sie gibt nicht auf, bis Sie es tun. Nachdem sie jedes annähernd normale Leben verweigert, wollten wir sie zumindest umsorgt wissen. Es waren Pflegerinnen hier, junge, ältere – eine war zudem Erzieherin; zwei bestimmt nicht simple Zivildienstleistende –, allesamt gut motiviert. Sie ekelte sie der Reihe nach hinaus. Ich wäre schon froh, wenn Sie einfach nur bleiben könnten und ich dieses Kind nicht allein im Haus wissen muss. Sollten Sie allerdings unerwartet einen Weg finden sie zu erreichen . .. Sie braucht doch wenigstens einen Menschen, mit dem sie halbwegs auskommt. Sie ist so ausgesprochen und unerklärlich wütend. Vollkommen vereinsamt.«


Ja, dachte Anna, ich kann vom bloßen Zuhören ihre gar nicht unerklärliche Wut in mir spüren. Sie will sich in nichts hineinpressen lassen und nun hat sie die Kontrolle verloren. Laut sagte sie:


»Lässt sie sich wenigstens medizinisch therapieren? Ich meine, obwohl sie ungewöhnlich früh nach der Infizierung erkrankt ist – bitte verstehen Sie mich nicht falsch, aber rein aus medizinischer Sicht stehen die Chancen auf ein relativ normales Leben mit HIV heutzutage gut.«


Anna glaubte schon, die Leitung sei unterbrochen worden, da antwortete Frau Jakob: »Doktor Kinnert bringt sie dazu, sich untersuchen zu lassen und hin und wieder sogar ein Symptom einzugestehen. Auf seine Anordnung hin stellt sie sich regelmäßig in der Klinikambulanz vor, wo man versucht, die weitere Therapie jeweils festzulegen. Leider führte bislang nichts zu dem gewünschten Erfolg. In Zusammenarbeit mit der Klinik behandelt Herr Kinnert sie weitestgehend in seiner Praxis, doch obwohl sie ihn immerhin mit groben Beschimpfungen verschont, findet auch er keinen Zugang zu ihr. Wir hätten ja eine speziellere Kapazität auf diesem Gebiet bemüht, aber Lara . . . « Frau Jakob seufzte. »Herr Kinnert hat Sie als kompetent und einfühlsam beschrieben und mir wärmstens empfohlen, Sie zu uns zu bitten. Bringen Sie starke Nerven mit!«


Anna überging das Kompliment, obwohl es ihr schmeichelte, denn sie hielt große Stücke auf den Arzt, der sich ihrem Geschmack nach menschlich wie fachlich erfreulich von manch einem Kollegen abhob.


»Keine Sorge, ich habe ein dickes Fell. Aber . . . Habe ich das richtig verstanden – Lara ist therapieresistent?«


Wieder entstand eine lange Pause.


»Ich glaube eher, sie boykottiert die Therapie heimlich.«


Heimlich war eine Wendung, die nach allem bisher Gehörten mit Laras Verhalten nicht vereinbar schien, doch Anna hielt ihren Verdacht ganz anderer Art wohlweislich zurück.


»Ich frage mich, wie Sie Ihre Tochter darauf vorbereiten, dass nun wieder jemand zu ihr kommt. Ich meine . . . «


Sie wurde schroff unterbrochen: »Oh nein, ich werde Sie vorab nicht einmal ansatzweise erwähnen. Sie wird ihr Gift noch früh genug spucken. Je weniger Gelegenheit sie zur Vorbereitung erhält, desto glimpflicher wird das Gespräch für uns verlaufen. Liefern Sie ihr bloß keine Angriffspunkte. Sie ahnen nicht, was zu äußern sie imstande ist.«


Anna hielt hinsichtlich ihrer dementsprechenden Vorstellungskraft lieber dicht und gab nur zu Bedenken: »Manchmal bedarf es einer extremen Auseinandersetzung, um einer Sache auf den Grund zu gehen.«


»Haben Sie Kinder?«


»Zwei.«


»Sie sind sicher noch klein.«


»Neunzehn und einundzwanzig Jahre alt.«


»Ach, Sie klingen so jung!?«


»Ich bin vierzig und es kann mich nicht erschüttern, von pubertären Schwierigkeiten zu hören. Um ehrlich zu sein, habe ich meine eigenen sogar weitaus dramatischer in Erinnerung als die meiner Kinder. Und ich erinnere mich noch genau daran, warum ich mich derart abscheulich benahm und keineswegs anders sein konnte. Es ist nur so schwer vorstellbar, wie es sein mag, gerade auf der Suche nach dem Leben zu sein und zugleich die Richtung zum Abschiednehmen einschlagen zu müssen – sie überhaupt zu finden. Loszulassen, was festzuhalten man sich noch gar nicht entschieden hat.« Anna sann ihrer Traurigkeit nach.


Die Stimme der Frau verschärfte sich wieder: »Lara wird keinen Abschied nehmen! Nicht solchen!«


Anna stutzte: »Sagt Lara das auch?«


»Anna! Darf ich Sie Anna nennen!?«


Der Vorschlag widerstrebte Anna: »Überlassen wir es Lara, persönlich zu werden.«


»Das wird sie nicht!«


»Das ist Laras Entscheidung.«


Anna hatte nicht barsch werden wollen, doch langsam reichte es ihr. Für einen Moment hielt sie die Luft an, aber das Echo am anderen Ende blieb aus. Stattdessen knüpfte Frau Jakob an Annas Frage an:


»Also gut, Frau Becker, bitte, das . . . Thema . . . Lassen wir es außen vor. Wir haben genügend andere Probleme.«


»Tut mir leid«, versicherte Anna schnell, froh, ihre Strategie nicht verteidigen zu müssen. Die Leute waren oft geradezu versessen darauf, die Schwester, die sie sich ins Haus bestellten, bei ihrem Vornamen zu nennen. So wie es auch im Krankenhaus noch üblich war. Ein überholtes Relikt, das Anna zwar gelegentlich auch selbst anbot, doch in diesem Fall fand sie es unangebracht. Nicht zuletzt auch deswegen, weil die Frau sich ansonsten sehr distanziert gab. Zu distanziert, um sich auf diesem Weg ein persönliches Verhältnis schaffen zu wollen. Anna vermutete dahinter eher das Bedürfnis nach hierarchischer Ordnung. Aber vielleicht täuschte sie sich da auch.


»Dann also bis Donnerstag – und alles Gute bis dahin.«


»Bitte seien Sie pünktlich.«


Anna verschlug es die Sprache. Kopfschüttelnd legte sie auf und sank nach ein paar umnebelten Schritten grübelnd in die Kissen ihres Sofas.


Was sie erfahren hatte, ließ sich nicht stimmig sortieren.


Sie erwog, die Finger von der Angelegenheit zu lassen, kannte aber den Punkt, an dem das für gewöhnlich nicht mehr infrage kam: Eine Schaltstelle in ihrem Hirn hatte ihr die Entscheidung schon während des Gesprächs mit Frau Jakob abgenommen, indem sie eine auf Lara benannte Datei in ihrem Kopf angelegt hatte, die sich nicht einfach schließen ließ. Und diese Datei, das wusste Anna nur zu gut, würde sich im Laufe der nächsten Tage durch alles erweitern, was sie in diesem Zusammenhang in Erfahrung brachte. Ein autodidaktisches System, das, einmal aktiviert, ihre Gedanken zentrierte, ohne Ablenkung zuzulassen. Die gesammelten Informationen fügten sich in der Folge wie von selbst zu einem Plan zusammen, dessen Umsetzung sie dann in Angriff nehmen konnte. Sinnlos, sich diesem Vorgang entziehen zu wollen, hatte er einmal eingesetzt.


Ihre Alltagspflichten erledigte sie in solchen Phasen, ohne wirklich präsent zu sein – in ihre Gedanken vertieft und bei jeder Gelegenheit über Büchern oder im Netz. Freunde und besonders die Familie hatte das früher mehr als nur genervt, zumal sie nicht immer für andere kenntlich machen konnte, wo in ihren akribischen Nachforschungen der besondere Nutzen lag. Inzwischen war sie in familiärer Hinsicht frei, der Bekanntenkreis weitaus eingeschränkter als in jungen Jahren – und seit es Internet gab, verringerte sich der Zeitaufwand auch erheblich.


Sie rekapitulierte Frau Jakobs Aussagen. Konnte es sein, dass Lara sich absichtlich zugrunde richtete, seit sie von ihrer Erkrankung wusste? Anna hegte in diesem Punkt ihre Zweifel. Frau Jakob hatte nach langer Pause eine Spur zu patzig geklungen, wie jemand, der sich der Unwahrheit seiner Behauptung bewusst ist, sie aber dennoch ausspricht, weil er die Realität nicht wahrhaben will. Andererseits trat eine Therapieresistenz verhältnismäßig selten auf, zumal zur Eindämmung des Virus mittlerweile mehrere Möglichkeiten der Wirkstoffkombination zur Verfügung standen. Und warum schloss Frau Jakob das Sterben ihrer Tochter aus, obwohl die Therapie, aus welchen Gründen auch immer, nicht den gewünschten Erfolg erbrachte – womöglich überhaupt nicht anschlug? An irgendeinem Punkt verdrängte sie etwas. Schob sie Lara eine Schuld zu, die sie eventuell selbst zu tragen hatte? Konnte Lara sich wirklich erst vor kurzem infiziert haben, wo die Inkubationszeit eigentlich etliche Jahre betrug? Oder ignorierte Frau Jakob kurzerhand eine schlecht zu verkraftende Sachlage? Aber natürlich vermochten mutierte Viren den Ausbruch der Krankheit zu forcieren – und verhielten sich in dem Fall gerade deswegen außergewöhnlich resistent.


Und benahm Lara sich wirklich völlig übergeschnappt oder litt sie unter einer Mutter, die die ernsthafte Erkrankung ihres Kindes sehr persönlich nahm und ihre Tochter nun mit Vorwürfen erdrückte? Was hatte sie gleich gesagt . . . Dabei wären wohl eher wir es, die Grund zur Klage hätten.


Erinnerungen an Sterbende und ihre Angehörigen regten sich. Wie schief vieles lief, weil jeder mit Rücksicht auf den anderen schwieg, und damit unausgesprochen blieb, was zu sagen sich gelohnt hätte. Wie sehr Angst und Einsamkeit dadurch gefördert wurden. Demgegenüber war sie auch Zeugin mutiger Auseinandersetzungen mit dem Sterben geworden. Je offener die Betroffenen damit umgingen, desto inniger verhielten sie sich meist auch zueinander. Die Resultate sprachen für sich: Die Sterbenden fühlten sich geborgen und begleitet, während die Angehörigen durch die Anteilnahme am inneren Abschied des Betroffenen leichter zu Akzeptanz gelangten.


Selbst wenn das Mädchen noch lange nicht starb, dachte sie zweifellos daran und ängstigte sich. Anna schloss die Augen und versuchte dieser Furcht nachzuspüren, die sich in unsägliche Wut wandeln mochte. Tod war für die Mutter kein Thema. Na prima.


Mit Sicherheit hatte man Lara in dieser Hinsicht helfen wollen. Anna kannte das Problem: Diejenigen, die fachlich qualifiziert helfen konnten, kamen oft schwer an, da sie nur knapp bemessene Termine mit künstlich hergestellter Nähe bieten konnten. Liebende Angehörige oder Freunde, deren Nähe echt war und deren Hilfe von den Erkrankten erwartet wurde, waren dagegen bei ernsthaften Schwierigkeiten selbst ratlos, gefangen in ihrer persönlichen Betroffenheit.


Dachte Lara an Suizid? Und in welche Richtung hatte der Kinnert gedacht, als er sie empfohlen hatte? Sollte sie ihn anrufen? – Nein, manches sprach dafür, sich nicht im Vorhinein zu besprechen. Schließlich hatte auch er sich nicht gerührt. Donnerstag würde sie weitersehen.


Sie raffte sich auf und schnappte an der Wohnungstür nach Pigheads Leine.


»Jedenfalls werde ich mich in nichts verwickeln lassen, das ich für unvertretbar halte«, gelobte sie ihrem Hund, der nichts als schleunigst nach draußen wollte.


Wenig später war sie mit ihm im Wald.


Gutmeinende Freunde hatten ihn ihr aufgedrängt, damals, nach Matthias’ Tod, in dieser unwirklichen Zeit, die ihr bis heute weitgehend aus dem Gedächtnis entfiel, weil sie wie betäubt und nichts mehr wichtig gewesen war. Ihr zu allem Überfluss einen Australian Shepherd anzuschleppen, verzieh sie diesen ignoranten Trostkäufern bis heute nicht. Wann immer ihr jedoch Zweifel an ihrem damals überaus kläglichen Zustand kamen, weil sie vor- wie nachher nie geglaubt hätte, sich je derart verlieren zu können, brauchte sie sich lediglich vor Augen zu führen, das halbwüchsige Fellknäuel nicht umgehend mitsamt den Verantwortlichen vor die Tür gesetzt zu haben. – Später, als sie sich wieder gefangen hatte, versuchte sie, wenigstens seine Erziehung grundlegend nachzuholen. Und da stellte sich heraus, dass sie ihre viel zu spät definierten Ziele in den Wind schreiben konnte, gab er doch keinen Pfifferling auf ihr Kommando. An der Seite eines seelisch am Abgrund wandelnden Menschen, und somit weitgehend unbeachtet, hatte der kluge Hund sein Verhalten eigenständig festgelegt und eine beachtliche Selbstbeschäftigung innerhalb seiner eingeschränkten Hundewelt organisiert.–Weil solch ein bemerkenswertes Verständnis mehr Potential vermuten ließ, brachte sie ihn in eine Hundeschule, wo sich aber leider herausstellte, dass er auch unter fachlicher Leitung nicht die Absicht hegte, der gewandelten Anspruchshaltung Folge zu leisten. Und obwohl er sie prinzipiell gern vertilgte, konnten ihn auch belohnende Leckerchen nicht dazu verleiten, diesen Grundsatz aufzugeben. – Trotzdem lieferte er den Beweis, eigentlich zu verstehen, was man ihm abzuverlangen gedachte. Auf dem Übungsplatz nämlich zeigte er sehr wohl Interesse an den Kommandos, die an seine Artgenossen ergingen. Leisteten sie sich eine Schwachstelle, begann er je nach Schweregrad der Verfehlung zu winseln, verbellte die Entgleisung oder brachte sich böse knurrend ein. Und zwar auch dann, wenn in gestellten Proben niemand Lob oder Tadel zu dem Manöver abgab. Leider bewies er damit im selben Zuge, sich in gehobener Position zu wähnen, was eindeutig an Annas Versäumnissen lag.


Die Trainerin, die den Hund nach dieser experimentellen Phase tunlichst von anderen Hunden fernhielt, um diese nicht auch noch in ihrer Rangordnung zu verwirren, riet Anna nach unzähligen unfruchtbaren Trainingseinheiten abschließend, ihn in seiner Rolle des Beschützers ernstzunehmen und ihm täglich ihre Anerkennung auszusprechen. Das reiche, um ihn bei der Stange zu halten, denn in seiner Autonomie sei das kaum zu bremsende Temperamentsbündel schließlich ein friedfertiger Geselle. – Anna fasste friedfertig in seinem Fall allerdings nicht als den Modus ihrer Wahl auf und bezweifelte seinen Bedarf an Lob. Trotzdem hielt sie sich an den Rat.


Sie sah Tiere lieber in freier Wildbahn, schätzte es nicht, sie zu verdrehen und beschloss, in Zukunft über das Benehmen des Dickschädels hinwegzusehen, wo immer sich das vertreten ließ. Aus gegebenem Anlass nannte sie ihn seither Pighead, womit er erstmals einen von ihr ausgesuchten Namen erhielt. – Diese verspätete Taufe lag nun über drei Jahre zurück.


Während sie nach dem Sturkopf rief, ging er seinen Geschäften nach, als könne sie unmöglich ihn meinen. Bedrängte sie das Gefühl, ihn anleinen zu müssen, zitierte sie ihn zwar ordnungsgemäß herbei, bildete sich jedoch keineswegs ein, er würde sofort folgen. Konnte sie ihn nicht erwischen, wartete sie notgedrungen, bis er die Zeit gekommen sah, seine Beschäftigung aufzugeben und sich an ihre Seite zu begeben.


Seinem Schutzinstinkt verpflichtet, stöberte er kranke Tiere auf, die er im Maul anschleppte, ohne ihnen ein Haar zu krümmen. Anna tadelte ihn dafür, doch er hielt sich ohnehin für schlauer, als sie es je sein konnte und stellte seine Aktivitäten keineswegs ein. Immerhin schien sie ihm tauglich, helfen zu können. Ein Umstand, der dazu führte die ihr Anvertrauten je nach Zustand zum Tierarzt oder ins Heim zu kutschieren.


Einmal hatte er auf einer Wanderung über ausgedehnte Wiesen zu Annas Entsetzen eine auseinandergestobene Schafherde zusammengetrieben, indem er sie kläffend und unter wildem Gebaren in rasender Geschwindigkeit einkreiste. Es dauerte eine Weile, bis sie begriff, dass die Schelte des aufgebrachten Hirten seinem eigenen Hund und nicht etwa ihr oder Pighead galt, der enthusiastisch ausführte, wozu sein eigener Hund trotz geübter Befehle mal wieder nicht imstande gewesen war, wie sie bald detailliert erfuhr. – Der Mann wollte ihr den eifrig hütenden Shepherd auf der Stelle abkaufen und Anna geriet in einen Gewissenskonflikt. Zwar gönnte sie Pighead solch ein freies Leben – und wäre ihn endlich los gewesen, doch plötzlich merkte sie, wie sehr er ihr ans Herz gewachsen war. Schließlich versprach sie dem Hirten den Hund nur für den Fall, dass der bereitwillig bei ihm bliebe. Der Held des Tages war aber bereits wieder über die Weiten der hügeligen Landschaft unterwegs, ohne sich um ihr zurückbeorderndes Gebrüll zu kümmern und Anna war ihm tunlichst gefolgt. Auf dem Rückweg hatte sie einen großen Bogen um jenes Weidegebiet geschlagen.


Obwohl er stets seinen eigenen Wegen nachspürte, versäumte der Hund es nicht, auch über ihre Sicherheit zu wachen, was darin gipfelte, Passanten zuweilen fletschend und knurrend zu drohen. Sein Auswahlverfahren blieb undurchsichtig; zudem erzielte er mit seinem Auftritt zwar eindrucksvolle Erfolge, dennoch wies sein Service ein weiteres Manko auf: Wer ihn kannte sprach freundlich mit ihm, worauf der Hund prompt aufgab, um schnurstracks etwas Geeignetes zwecks Apportierung herbeizuschaffen, denn sein Spieltrieb war ebenso ausgeprägt wie sein Schutzinstinkt.


Manchmal fragte Anna sich, was wohl im Ernstfall geschehen würde, aber im Grunde glaubte sie an seine Verteidigung im Notfall.


Sie genoss es, von ihrer Wohnung aus nach ein paar Metern in den Wald zu gelangen. Die Natur war ihr bei jedem Wetter lieb und nicht nur wegen Pighead gefiel es ihr dort menschenleer.


Mit seinem seidig schwarzen Fell, alle vier Läufe beige-weiß gezeichnet, auf der Brust einen weißen Latz und über den Augen helle Flecken, genau dort, wo Augenbrauen hingehörten, tollte der Hund vor ihr her, seine buschige Rute stolz eingekringelt.


Du hältst dich für schlau – und das bist du auch, aber in dieser verkümmerten Zivilisation tanzt du mir damit auf der Nase herum, dachte Anna grimmig, sich ihrer persönlichen Eingeengtheit bewusst.


Sie nahm den Pfad zum Bach, der sie durch Unterholz und Farngestrüpp führte, vorbei an mächtigen Bäumen, die ihr Blattwerk in luftiger Höhe ausladend über ihr ausbreiteten. Ihre Gedanken pendelten zwischen dieser Lara und Ihm, der sich allmählich zum imaginären Traummann auswuchs. Das war nicht gut, denn vielleicht traf sie ihn ja doch noch einmal und die nächste Enttäuschung war vorprogrammiert, wenn er sich dann schlichtweg als Mann erwies. Er hatte eine tiefe Sehnsucht in ihr hinterlassen, was sie zusätzlich zu ihrem Versagen verstörte. Schließlich war sie dem schwärmenden Alter entwachsen, hatte ihre idealen Erwartungen an andere Menschen längst begraben und kannte ihn überhaupt nicht.


Plötzlich sprang Pighead fletschend herbei.


Als sie sich umschaute, stand ein Jogger hinter ihr stramm. Die meisten hier kannten Pighead. Der nicht. Schnell hielt sie ihr Ungeheuer am Halsband und winkte ihn vorbei.


»Entschuldigung«, rief sie ihm zu, »hab Sie leider zu spät bemerkt«, – in Wahrheit dankbar dafür, den Hund überhaupt zu packen gekriegt zu haben.


Der Sportler nahm sein Tempo wieder auf und lief fluchend an ihnen vorbei.


»Jetzt bleibst du hier an der Leine, du Scheusal«, schimpfte Anna mit Pighead, um ihm Sekunden später den Kopf zu tätscheln, weil an ihm ja ohnehin nichts mehr zu retten war. Blödes Vieh – aber sie konnte ihn auch nicht ständig gefangen halten.


Dieser unhöfliche Mensch hatte gar nicht so übel ausgesehen. Beim Thema Mann stellte sie seufzend Bedarf fest. Nicht, dass sie nicht hin und wieder eine Affäre gehabt hätte – und manchmal war es ja auch recht nett gewesen. Aber auf Dauer gestaltete es sich jedes Mal anstrengend, krampfhaft oder verlief bald im Sande. Andersherum verlangte es sie nicht unbedingt nach einem Freund, schon gar keinem festen. Es barg eine tröstlich berechenbare Kontinuität, es mit sich selbst zu tun – wann immer man wollte, genau so wie man es wollte, und nie, wenn man nicht wollte. Sie vermisste einen Gefährten, gleichzeitig graute ihr vor dem möglichen Ballast einer festen Beziehung. Traurig dachte sie daran, was sie verloren hatte und wie sehr sie sich als Überbleibsel ihrer Familie empfand. Zuweilen wog Matthias’ Tod noch so schwer, dass sie innerlich nahezu wund davon wurde. Neben all diesen an sich doch netten Typen, die ihr die Geborgenheit ihrer einstigen Partnerschaft allerdings nicht ersetzen konnten, wuchs ihre Liebe zu ihm weiter und weiter. Dass er dermaßen einzigartig perfekt gewesen war, stellte sie natürlich erst im Laufe der Zeit nach seinem Tod fest und erkannte den Mechanismus ihres Selbstbetruges, konnte ihm aber einfach nicht habhaft werden. Der Mann im Bus hatte dieses Gefühl verscheucht. Weil ihr das bei einem völlig Fremden rein unglaubwürdig vorgekommen war, hatte sie die Flucht ergriffen, um ihm nun nachzujammern. Sie spürte noch deutlich seine Anziehungskraft, sog mit der Waldluft seine Wirkung auf sich ein und verglich diese Empfindung mit der Sehnsucht nach Matthias: Das schien zu gehen. Aus der Ferne jedenfalls.


»Klar«, schnaubte sie unbeabsichtigt laut, »du kennst ihn ja auch wirklich gut«, und kam erst zu sich, als sie den Sportler von eben und Pighead an der langen Leine auf einer Linie vor sich stehen sah.


Einmütig konsterniert starrten ihr die zwei Ungleichen entgegen.


»Wie bitte?«, fragte der Mann, der offenbar umgekehrt war, zögernd und leicht atemlos. Von Pighead unbehelligt, dribbelte er auf der Stelle und bewegte die angewinkelten Arme im Takt dazu.


»Nichts«, erwiderte Anna, fühlte sich gestört, errötete blamiert, was sie in noch mehr Zorn gegen sich selbst versetzte und stapfte an ihm und dem Hund vorbei, wobei sie die Leine kurzfasste und Pighead damit neben sich zwang. Ungehalten, und weil er wahrhaftig nachzulassen schien, zischte sie erbost: »Verflixter Köter!«


»Trinken Sie ein Bier mit mir, heute Abend vielleicht?«


Sie drehte sich nach ihm um. Er hatte sich erholt und versuchte Charme in seinen Blick zu legen, was ihm daneben ging. Trotzdem irgendwie nett und wohl in ihrem Alter, doch sie spürte rein gar nichts, abgesehen von einer Warnung im Hinterkopf, die sie dazu veranlasste, den Hund weiter kurzzuhalten und ihre Sinne auf den nächstgelegenen Hauptweg zu richten. Durch das Blätterwerk hindurch nahm sie dort Leben wahr. Ballungsgebiete hatten auch ihre Vorzüge.


Kopfschüttelnd lächelte sie: »Besten Dank, aber ich bin in festen Händen.«


»Ist es der Hund, ha, ha?«


Ihr Misstrauen wuchs, doch der Mann blieb locker, sodass sie bloß schief grinste und weiterlief.


In festen Händen – Bitte? Heute war eindeutig nicht ihr Tag!


Als der Mann sie kurz darauf ohne weiteres erneut überholte und allmählich ihrem Blick entschwand, nahm sie ihre Gedanken wieder auf. Sie würde etwas unternehmen müssen. Es nützte nichts, so oft wie möglich im Städtchen herumzulaufen. Möglich, dass er gar nicht dort wohnte, wo sie ihn hatte einbiegen sehen. Wer wusste schon, woher er gekommen war; vielleicht zu Besuch. Konnte ihr eine Anzeige helfen? Ach nein, wie peinlich. Aber das war sie schließlich selbst schuld. So gesehen konnte es gar nicht peinlich genug werden. Andersherum hatte er sie sicher längst vergessen und war ohnehin gebunden.


Als Lisa sie besuchte, fuhr sie seufzend den Computer herunter und bemerkte verlegen: »Ich freue mich unglaublich – leider habe ich nicht mehr daran gedacht – und Pighead muss dringend raus!«


Ihre Tochter verdrehte die Augen. »Mama, dann geh schnell. Ich koch uns derweil Kaffee.«


Anna entschied sich für ihre Laufschuhe, um sich auf die Schnelle ein bisschen zu verausgaben. Seit gestern hatte sie unaufhörlich vor dem Bildschirm gehockt und sich durch diverse Abhandlungen gearbeitet. Nun sehnte sie sich nach einem Ausgleich, wenn sie schon einmal unterbrochen worden war.


Sie rannte durch den Wald und traf nach zwanzig Minuten wieder zu Hause ein.


»Durchgepustet«, schnaufte sie und ließ sich in der Küche auf einen Stuhl fallen, wo sie Lisa beim Kaffeetrinken antraf.


»Entschuldige, Schatz.« Verlegen nippte sie an ihrer Tasse.


»Und?«, fragte Lisa mit undurchdringlicher Miene und sah damit großzügig über die unhöfliche Behandlung hinweg.


Anna schätzte es, ihrer Tochter Bericht zu erstatten. Eine vortreffliche Zuhörerin, die oftmals zielsicher in die Waagschale warf, was ihr an Aspekten noch fehlte.


»Es geht um einen Job. Ich muss mich darum kümmern.«


Sie erzählte von dem heiklen Telefongespräch von vor zwei Tagen und begann sich in dem zu verlieren, was sie sich seitdem angelesen hatte. Als es ihr dämmerte, dass sie seit längerem einen Monolog führte, unterbrach sie sich, um zu hören, was Lisa dazu meinte. Die angehende Pädagogin sprang darauf an. Sie beleuchteten die Sache von allen Seiten und beredeten verschiedene Ansätze, bis sie zu dem Schluss kamen, einfach noch zu wenig über die genaue Situation zu wissen.


»Hast du heute schon was gegessen, Mama?«


»Klar, gefrühstückt. Hast du Hunger?« Anna sah auf die Uhr – gleich vier. Wenn sie sich recht erinnerte, hatte sie am Morgen eine Schnitte Brot gegessen. Gewöhnlich aß sie über den Tag verteilt alle paar Stunden etwas, aber im Moment versagte ihr Appetit parallel zu dem Verlust ihres Zeitgefühls.


»Ich mach uns was. Leckere Schnitten? Oder ich . . . Warte mal, für heute waren doch Bratkartoffeln mit Salat vorgesehen. Der verdirbt sonst nur. Kommst du direkt von der Uni oder warst du noch zu Hause?«


»Ich bin gleich los. Bratkartoffeln fände ich klasse. Ich helfe dir auch beim Schnippeln . . . Diese Frau hat dich vorgestern angerufen, sagst du?« Lisa hängte ihrer Verblüffung bei dieser Gelegenheit einen Vermerk darüber an, dass sie schließlich herzitiert worden war: »Aber du hast mich bereits am Samstag eingeladen herzukommen, um mir was zu erzählen!?«


»So? . . . Ach ja!« Anna schüttelte den Kopf über sich und rückte dann mit dem heraus, was sie ihre Tochter ursprünglich hatte wissen lassen wollen. Wieder spürte sie, wie froh sie der Gedanke an Ihn stimmte, auch wenn es da einen gehörigen Wermutstropfen gab.


Ihr Schilderung berührte Lisa an einigen Punkten peinlich, der für Anna erschütternde Abschluss jedoch löste Heiterkeit aus und sie zollte Isabell Beifall: »Wenn hier einer wen findet, dann er dich.«


»Inzwischen bin ich so weit, mich mit dem Gedanken an eine Suchanzeige anzufreunden«, gab Anna ratlos zu. »Ich dachte, du könntest mir vielleicht helfen, einen Text zu verfassen, der . . . Möglichst unauffällig . . . Und wenig blamabel . . . «


Lisas ausgelassene Stimmung nahm kein Ende.


»Warte noch ein Weilchen ab, Mama. Im Moment könntest du ohnehin nichts mit ihm anfangen. Komm, lass uns fertigbrutzeln, bevor du in deine Wirrnis zurückfällst.«


Als Lisa im Begriff war zu gehen, schloss Anna sich ihr an.


»Ich will noch ein bestelltes Buch abholen.«


Auf dem Weg zur Bushaltestelle sagte Lisa: »Ich fange nicht wieder davon an, warum du dich nicht offiziell für eine Karriere qualifizierst. Ich meine, es ist dein Leben. Aber mir würde das nicht reichen. Weder finanziell noch gesellschaftlich. Ich will auch nicht haargenau umsetzen, was die uns so eintrichtern. Das ist doch klar. Das Studium dient bloß zur Grundlage. Da muss man halt durch.«


»Und du weißt, wie froh ich darüber bin, dass du das durchziehst«, erwiderte Anna.


»Wie, heute noch nicht einmal dein berüchtigtes Standard-Ausweich-Statement dazu?«


Anna seufzte. Sie hatte die wahren Gründe ihrer Abneigung gegen offizielle Bildungsgänge lange Zeit vor den Kindern vertuscht und sich ihnen gegenüber damit gerechtfertigt, ihr fehle leider die nötige Konzentration auf etwas so Umfangreiches wie ein Studium. – Auch kein Musterbeispiel, aber immerhin weniger drastisch als zu erklären, sie weigere sich, all den Unsinn zu verinnerlichen, den diese verflixten Institutionen einem aufdrängten, bloß um im Endeffekt einer Tätigkeit nachzukommen, die sie als ebenso zweckwidrig erachtete.


Mit zunehmendem Alter durchschaute ihre Brut die schale Ausrede und Anna hatte ihnen den wahren Sachverhalt scheibchenweise geliefert – wenn auch noch immer nicht in letzter Konsequenz.


»Nicht schon wieder diese Diskussion«, bat sie nun seufzend, denn ihre Kinder sollten sich etablieren, wenn ihnen das möglich war. Hinwerfen konnten sie dann später immer noch. Anna wollte sicher sein, dass sie, sollten sie diesbezüglich je in ihre Fußstapfen treten, es aus sich heraus taten und nicht, weil sie es ihnen vorgekaut hatte.


Außerdem beschwor die Thematik jedes Mal den alten Zwiespalt herauf, kein Diplom für das zu haben, was sie am liebsten tun wollte und sehr gut konnte. Sie hatte in ihrem Beruf gedümpelt, ohne ihre Fähigkeiten entfalten zu können und wendete sie jetzt nur noch bei Gelegenheit an – mit halbseidener Berechtigung, weil sie dabei immer das allgemeine Handlungsspektrum einer Krankenschwester überschritt. Aber es gab keine Ausbildung für das, was sie tat, wenn sie es tat. Auch ein Studiumhätte sie da nicht weitergebracht. Genauso wenig wie eine therapeutische Ausbildung. Es gab nichts, was all diese Kenntnisse zusammenfasste. Im Gegenteil existierten klar abgegrenzte Berufe, in Tätigkeitsbereiche zerstückelt und dem Bemühen zuwider, den Menschen mit seinen Bedürfnissen ganzheitlich zu versorgen.


»Es geht mich ja auch nichts an«, lenkte Lisa in ihr beharrliches Schweigen ein. »Aber dann schreibe wenigstens selbst ein Buch, statt Dorothea als Handlanger zu dienen.«


Anna lachte hell auf. »Nein, besten Dank. Ich wüsste nicht, für wen.«


Sie hatte Dorothea über eine Patientin kennengelernt. Als ziemlich beanspruchte Autorin suchte sie damals Hilfe. Seitdem übernahm Anna für sie regelmäßig verschiedene Recherchen. Obwohl es sich finanziell kaum lohnte, hing sie daran, in Dorotheas Auftrag herumzustöbern und ihr die Ergebnisse anschließend in meist schriftlich fixierter Form zu liefern. Die Arbeit verband sie freundschaftlich und sie trafen sich hin und wieder auch privat.


Lisa gab ihrer Mutter einen versöhnlichen Schmatzer auf die Wange.


»Was du nicht dilettantisch durchziehen kannst . . . «


»Ich bin schon froh, diese dämliche dreijährige Ausbildung hinter mich gebracht zu haben.«




»Schmeiß ich doch mein Studium.« – Damit konnte sie ihre Mutter auf die Palme bringen und Lisa verstand nicht, warum die Frau, der sie schon ihr Leben lang vertraute, nicht die geringste Absicht hegte, in diesem Punkt mit ihr auf einen Nenner zu kommen. Aber sie wusste, dass diese an sich doch sehr debattierfreudige Person ihr absichtlich einen wichtigen Aspekt vorenthielt und für sich auf eine Art Recht behielt, die sie grundlegend verwirrte. Ihrem um zwei Jahre älteren Bruder erging es in dieser Hinsicht um keinen Deut besser, obwohl sie ihrer Mutter mit vereinten Kräften schon erheblich auf die Schliche gekommen waren.


Am Bahnhof knuffelte sie Anna zärtlich. »Tschüß Mama. Ich versteh dich nicht richtig, aber ich weiß, für dich gilt, was du sagst. Ich fang bloß immer wieder davon an, weil ich es eines Tages begreifen will.«


Anna knuffelte und küsste zurück. »Das wirst du. Mach’s gut, mein Schatz.«


Sie sah ihre Tochter in die Bahn steigen und verspürte einen Stolz, der sie durch und durch wärmte. Eines Tages würde sie ihre Mutter durchschauen und selbst entscheiden, wo sie stehen wollte. Und vielleicht gehörte sie einer Generation an, die es schaffte, sich neue Wege zu bahnen. Mit Zielen, die über Profitgier und Größenwahn siegten und wahren Wohlstand verbreiteten.


Der Bus brachte sie in eines der bevorzugten Viertel der Stadt und sie lief eine mit altehrwürdigen Rotbuchen bestückte Allee entlang. Vorbei an prächtigen Jugendstilvillen und vereinzelt dazwischenliegenden modernen Häusern, die sich auf ausgedehnten Grundstücken hinter hohen Mauern und Hecken verbargen, näherte sie sich dem Haus der Jakobs, das bereits von Weitem auffiel, weil es als einziges dieser Gegend über ein offen angelegtes Gelände hinweg dem Blick frei zugänglich war. Lediglich eine Begrenzung im Hintergrund schirmte den vermutlich dahinterliegenden Garten ab. Beachtlich groß, in exklusiv moderner Architektur, wirkte das Haus mit seinen akzentuiert versetzten Dächern und der makellosen Fassade bemerkenswert eindrucksvoll. Sie weidete sich an dem außergewöhnlichen Anblick, doch bei dem Gedanken daran, wie es sich darin wohl lebte, beschlich sie ein eher mulmiges Gefühl. Solch ein Format zog sicher Widrigkeiten nach sich, die sie nur ungern in Kauf genommen hätte.


An der breiten Auffahrt vorbei, die am Haus vor der Doppelgarage einen eigenen Hof bildete, gelangte sie an den seitlich gelegenen Fußweg, der sie zur Haustür führte. Während sie ihn einschlug, sah sie auf die Uhr und bedauerte beinahe ein wenig ihr pünktliches Eintreffen, hatte Frau Jakob ihr dies doch so unerquicklich nahegelegt.


Unter dem ausladenden Vordach holte sie zwischen edel schimmerndem Stahl und strahlender Verglasung erst einmal Luft.


Im Bereich der Klingel war ein Schild in die Wand gelassen, auf dem ein Emblem prangte, das ihr bekannt schien, doch sie kam nicht darauf, wo es sich einordnen ließ.


Mit Blick an sich herunter überzeugte sie sich davon, dass alles ordentlich saß, bevor sie sinkenden Mutes den blitzblanken Klingelknopf drückte.


Eine attraktive Frau in elegant innovativem Look öffnete und bat sie herein. Anna erkannte in ihr augenblicklich die resolute Gesprächspartnerin, mit der sie drei Tage zuvor telefoniert hatte. Sie mochte Ende vierzig sein, war schlank und einschließlich ihrer hohen Absätze etwa einen halben Kopf größer als Anna. Ihr kantig konturiertes Gesicht war mit einem Hang zur Schärfe geschnitten, dazu passend trug sie eine ansatzlos schwarze, konsequent durchgestylte Kurzhaarfrisur. Ihr Blick bannte Anna beim Eintreten für einen Augenblick unter dem Eindruck, sie besäße Macht über alles einmal erfasste. Doch weder dies noch die aufgelegte Kosmetika konnten darüber hinwegtäuschen, dass sie Kummer haben musste. Ungeachtet der Beherrschung, die sie ausstrahlte, haftete ihr die Belastung an.


Mit angenehm energischem Händedruck leitete Frau Jakob die üblichen Allgemeinplätze erster Begegnungen ein. Anna passte das gut, brauchte sie vorerst nur automatisiert zu antworten, was ihrem Beobachtungsvermögen zugute kam. Fasziniert blickte sie ihr in die Augen, bis ihr klar wurde: Solche Augen mussten eigentlich eisgrau sein. Das irreführende Unschuldsblau stand im Gegensatz zu dem stählernen Blick, als solle die zarte Farbe seinen Wesenszug verschleiern.


Überhaupt signalisierte die gesamte Haltung der Frau eine Selbstüberzeugung, die repressive Folgen ahnen ließ, sollte sich ihr ein Hindernis in den Weg stellen. Sicher nicht einfach, ihr dann noch standzuhalten und eine Tochter mit gleicher Veranlagung mochte eine Persönlichkeit dieser Art zu viel im Haus bedeuten, vermutete Anna.


Sie malte sich das Szenario aus, was angesichts der Mutter nicht schwer fiel, denn die hob mit jedem Wort und jeder Geste ihre uneingeschränkte Autorität hervor. Es wirkte nicht einmal penetrant, sondern schien ihr ihrer Erscheinung nach zuzustehen.


Am Ende ist das Mädchen aber eher eine graue Maus, der jedes Rückgrat fehlt, dachte Anna kläglich und wäre am liebsten, so oder so, stehenden Fußes umgekehrt.


Stattdessen bekam sie Überziehschuhe gereicht und bewirkte eine gewisse Entkrampfung, als sie zum Zeichen des Selbstverständnisses frische Haussocken aus ihrer Tasche zog, die sie gegen ihre Straßenschuhe tauschte.


Warum die Leute sich nicht generell ein Vorbild an der zum Beispiel orientalischen Sitte nahmen, möglichst keinen keim- und parasitenverseuchten Straßendreck in ihre Wohnräume zu tragen. Annas Wohnung jedenfalls hatte niemand mit Straßenschuhen zu betreten. Dementsprechend benahm sie sich auch bei anderen und hatte sich für den Besuch gewappnet. Frau Jakob jedoch legte eindeutig nur Laras Diagnose wegen Wert auf derlei Maßnahmen und zählte sie keineswegs zu den üblichen Umgangsformen. Der Appell war ihr unangenehm.


Wahrscheinlich putzte hier sowieso täglich jemand durch.


Bereits im Eingangsbereich wurde deutlich, dass das Interieur des Hauses seinem repräsentablen äußeren Erscheinungsbild entsprach. Wohnspuren waren nicht auszumachen und obwohl Anna das klare Design der erlesenen Einrichtung an sich gefiel, konnte sie sich ihres negativen Eindrucks nicht erwehren. Hier zählte einzig die Repräsentation, was sie zunehmend förmlich und steif werden ließ.


In dem ausgedehnten Bereich zwischen Eingang und offenem Wohnraum begann Frau Jakob, sie auf die Begegnung mit Lara vorzubereiten, bis Anna darauf hinwies, dass sie erst einmal mit Lara und nicht über sie sprechen wolle. Seit Betreten des Hauses war dies das Erste, was sich für sie eindeutig richtig anfühlte.


Bei Frau Jakob verhielt sich das umgekehrt. Plötzlich wirkte sie erlahmt, was überhaupt nicht zu ihr passte. Mit resignierter Handbewegung bat sie Anna weiter hinein.


Beim Durchqueren der lichtdurchfluteten Halle, vorbei an einer offen geschwungenen Treppe, die oben auf eine Galerie führte, traf Anna in einem bodenlangen Wandspiegel vor Kopf auf ihr Abbild. Es tat ihr gut, sich in Jeans und schlichtem Shirt zu sehen. Ihre halblangen Haare glänzten im hellen Licht golden, sich bauschend wie flaumweiche Federn, als sei ihnen Wind dazwischen geraten – und tatsächlich war er das auf dem Fußweg auch.


Der Blick auf sich half, sich wieder ganz wie Anna zu fühlen.


Das Mädchen lümmelte dem Übergang abgewandt auf der geschwungenen Lehne eines bahnbrechenden Sitzelementes und widersprach in ihrer Haltung allem, was dieses Designerstück wohl ausdrücken sollte. Sie schien größer als Anna, die mit ihren einsfünfundsechzig allerdings unschwer zu überragen war.


Ohne abzuwarten, umkurvte Anna das Polster mit dem Mädchen darauf, das stumm, doch mit aller Kraft sein Desinteresse versandte, nahm unaufgefordert auf dem nahe stehenden Sofa Platz und sagte, bevor Frau Jakob sie vorstellen konnte: »Hallo, ich bin Anna Becker.«


Es erfolgte keine Reaktion, außer der, dass Lara noch eine Spur verächtlicher an ihr vorbeischaute.


Anna wunderte sich, dass sie überhaupt blieb, richtete ihr Augenmerk vorläufig auf die stövchenbewärmte Porzellankanne nebst zweier Gedecke vor sich auf dem niedrigen Tisch und sog Kaffeeduft ein. In Reichweite stand ein Tablett bereit, das einschließlich einer Etagere mit feinem Gebäck alles aufwies, was man zu diesem Getränk verlangen mochte.


Etwas ins Abseits geschoben stand ein Glas Saft.


Anna hätte von solch einer Gastgeberin das Angebot verschiedener Kaffeevarianten aus einer dieser Luxusmaschinen erwartet und wettete auf ein rühmliches Exemplar in der Küche. Wozu das umständliche Aufgebot? Wollte sie sie keine Sekunde mit Lara allein lassen?


Frau Jakob war im Begriff, ebenfalls Platz zu nehmen, da klingelte das Telefon seitlich der Sitzgruppierung und Anna nutzte die Ablenkung, um das Mädchen verstohlen zu betrachten:


Obwohl zu dünn und sehr blass, wirkte sie widerstandsfähig, denn sie trug die entschlossenen Züge der Mutter, wobei ihr Gesicht weicher, oval geformt war, gerahmt von ebenmäßig tiefbraun schimmerndem Haar. Trotz und Wut auf ihrem Gesicht bildeten einen ungewöhnlichen Kontrast zu dem unübersehbar reifen Ausdruck und prägten es nicht, sondern wirkten aufgesetzt. Die Augen blickten klug, auch wenn darin Verachtung lag und die Züge der schönen Mundpartie verrieten Sensibilität, obwohl sie nun eher Bitterkeit ausdrückten.


Die fast durchsichtige Blässe, dunkel unterlegte Augen und rötlich durchschimmernde Flecken auf der Haut zeugten in ihrer Kombination mit dem drastischen Untergewicht von ihrer Krankheit. Unerklärlich, dass ihr Haar seidig fiel.


Ihre Haltung deutete neben dem flegeligen Protest auf Schonung hin. Ob sie bereits unter Neuropathien litt? Die etwas zu schmalen Lippen sprachen für ein bereits verinnerlichtes Schmerzempfinden.


Ungeachtet ihrer angehäuften Fragen verkniff sie sich jeden Versuch, ein Gespräch zu beginnen und sah bloß ungefähr in Laras Richtung, solange die stur vor sich hin blickte und Frau Jakob ein paar Schritt weit entfernt kurz angebunden in den schnurlosen Hörer sprach.


Insgesamt fand Anna sie ganz passabel. Ging man davon aus, dass ihre gesamte Ausstrahlung gegenwärtig aufgesetzt war, weil sie deutlich machen wollte, was sie glaubte, ohnehin nicht vermitteln zu können – und das gehässig Wirkende an ihr deshalb abzog, blieb für Anna ein primärer Ausdruck, in dem genau das lag, was sie von sich selbst kannte: Protest und Ablehnung als Grundhaltung – ein ständiges Infragestellen müssen. Die eigene Erfahrung hatte sie gelehrt, wie weit man sich damit ins Abseits katapultieren konnte. Sie trug diese Eigenschaft längst nicht mehr auf dem Gesicht, entließ sie inzwischen nur noch kontrolliert nach außen, doch es hatte Zeiten gegeben, da war sie sich damit auf kompromisslose Weise selbst zum Opfer gefallen, während ihre Mitmenschen ihr Tyrannei vorgeworfen hatten.


Wer machte eigentlich ein Drama aus dieser Art sich zu entwickeln? Die mit den sogenannten pubertären Schwierigkeiten oder die verärgerte Allgemeinheit, die sich umso lautstarker beschwerte, je weniger Lust sie verspürte sich mit Themen auseinanderzusetzen, die in folgerichtiger Konsequenz zu womöglich unbequemen Änderungen führten.


Verlogene Brut, dachte Anna, ihrer eigenen Einsamkeit von vor über zwanzig Jahren auf der Spur.


»Kaffee?« Frau Jakob ließ die Kanne bereits über ihrer Tasse schweben.


»Nein danke, wenn Sie vielleicht Mineralwasser hätten«, erwiderte Anna, obwohl sie gern Kaffee genommen hätte.


Frau Jakob stutze, brachte ihr aber sogleich ein Glas sprudelndes Wasser, das sie höflich reserviert vor ihr absetzte. An Lara gerichtet wetterte sie: »Jetzt trink endlich deinen Saft! Mein Gott, nie trinkt sie genug! Und nimm ordentlich Platz, du beeindruckst Frau Becker mit deinem insolenten Betragen nicht!«


Niemand sagte mehr ein Wort und Anna trank Schluck für Schluck ihr kühles Nass.


Das Glas wirkte optisch wie aus einem kristallklaren Eisblock geschliffen und lag angenehm schwer in der Hand.


Die Mutter begann erneut: »Schauen Sie sich an, wie sinnlos das hier ist. Ich werde Ihnen erzählen, was Sie wissen sollten, damit wir eine Abmachung treffen können.«


Anna wandte sich an Lara: »Sie haben vielleicht einige Fragen an mich, Lara, bevor . . . «


»Aber nein, Sie brauchen meine Tochter doch nicht zu siezen«, unterbrach Frau Jakob sie beinahe heftig, ein unangenehmes Lachen im Unterton.


Anna drängte es, sich neben Lara zu hauen und gehörig schlecht zu benehmen. Stattdessen formulierte sie mit neutral fokussiertem Blick: »Lara drückt für meine Begriffe deutlich aus, dass sie auf keinen Fall ausgerechnet mit mir per Du sein will.«


Lara blieb weiter unbeteiligt, Frau Jakob hob zu etwas an, doch Anna war noch nicht fertig: »Im Übrigen wollte ich sagen«, fiel sie mit erhobener Stimmen ein, um dann an Lara gewandt zu ihrer normalen Tonlage zurückzufinden, »dass ich selbstverständlich nichts erfahren sollte, was Sie nicht selbst erzählen wollen, Lara, denn dieser Job hier – oder was auch immer das sein mag, ist, zumindest zurzeit, sicher kein pflegerischer Auftrag. Es geht mich hier offenbar überhaupt nichts etwas an, bevor Sie nicht entschieden haben, was das hier werden soll. – Sie sind doch so gut wie volljährig?«


»Ja! – Ha! So wie sie sich entschied, alle Vorsicht außer Acht zu lassen«, entrüstete Frau Jakob sich.


Lara fuhr herum. Ihr Gesicht zu Hass verzerrt, entgegnete sie ihrer Mutter eiskalt: »Scheißkuh, du kannst es nicht lassen.«


Tiefblaue Augen mit dichten Wimpern, unter ungeschminkt kraftvoll geschwungenen Brauen. Wesentlich dunkler, als das irritierende Unschuldsblau der Mutter.


Frau Jakob rang um Fassung. Ihre Tochter konnte sie offensichtlich sehr empfindlich treffen. Unwillkürlich schob Anna ihre Hand über den Tisch auf Frau Jakobs Hand zu, deren Zeigefinger den Henkel ihrer abgestellten Tasse fest umklammert hielt.


Ihre Stimme klang tonlos: »So sollte sie nicht mit mir reden.«


Anna zog ihre Hand rechtzeitig vor einer Berührung wieder ein und suchte nach Worten für Lara: »Eine Situation kann immer aus verschiedenen Perspektiven heraus betrachtet werden. Was auch passiert sein mag, ich meine Sie haben das Recht, für Ihre Sache auf Ihre Weise einzustehen und nur Sie können wissen, wie es nun für Sie weitergehen soll.«


Die Mutter hatte ihre Contenance wiedererlangt und Anna machte sich darauf gefasst, spätestens jetzt hinauszufliegen. Stattdessen sah sie sich plötzlich von Lara fixiert, die ihr, aufgesprungen, ihre abgrundtiefe Verachtung entgegenschleuderte: »Oh, Frau Hobbypsychologin! Oder was bist du für eine Fotze, dass du dich hier zum Kotzen ekelhaft anbiederst? Für heute hast du die Piepen eh im Sack, hau also ab, verfickte Oberschlampe.«


Sie stürmte hinaus – es war das linke Bein, das schmerzen musste, denn sie zog es trotz ihres aufgebrachten Tempos eine Idee nach.


Frau Jakob verweigerte jedwede Reaktion, indem sie wie ausgestopft dasaß.


Auch Anna tat ungerührt. Die bodenlose Ausdrucksweise hatte den ehernen Rahmen beinahe wohltuend gesprengt – etwas davon persönlich zu nehmen, fiel ihr nicht ein. Aber innerlich spürte sie der Verzweiflung des Mädchens nach. Sie verglich den Ausbruch mit denen, die sie selbst einst produziert hatte, um festzustellen: sie hätten sich vortrefflich ergänzt. Am liebsten wäre sie ihr hinterher gerannt – wollte ihr erklären, auf ihrer Seite zu stehen. Sich mit ihr fetzen, bis zum Vorschein kam, auf was sie in Wahrheit hinauswollte; ein paar echte Gefühle aus ihr herauslocken, weitab dieser vertrackten Situation hier. Sie in den Arm nehmen und trösten. – Doch zu alldem fehlte ihr jegliche Basis. Sie war kein Jungspund mehr, erst recht nicht Laras Freundin. Nicht einmal eine entfernte Bekannte.


Mit Blick auf die pikierte Mutter blieb sie ohnehin sitzen und dachte zerknirscht: Ich bin zu alt und angepasst. Sieh her, Lara, wie man endet, wenn man sich fangen lässt!


»Tja, das war’s dann wohl«, konstatierte Frau Jakob, die Annas Stille falsch einschätzte.


»Schon gut«, winkte Anna in ihre eigene Verstimmung gehüllt ab. »Ich habe es verstanden. Sie protestiert dagegen, stigmatisiert zu werden, verbittet sich andererseits jedwedes unerbetene Verständnis und erst recht bezahlte Zuwendung. – Ist doch besser, als wäre sie stumm geblieben. Solange sie eine solche Energie an den Tag legt, kriegt sie auch noch was Konstruktives hin.«


Frau Jakob hob eine Braue. »Versuchen Sie es!«


Sie vereinbarten, dass Anna wochentags von zehn bis fünfzehn Uhr ins Haus kommen und sich vornehmlich im Erdgeschoss aufhalten sollte, wo sie ihre Schreibarbeiten verrichten oder lesen konnte, solange Lara sie nicht beanspruchte. Zudem sollte sie möglichst eine wie auch immer geartete Beziehung zu ihr anstreben, obwohl Frau Jakob sich diesbezüglich kaum einer Hoffnung hingab.


Anna händigte ihr eine Kopie ihres Diploms und einen Lebenslauf aus, einen Bogen mit Anschrift und Bankverbindung – und wurde nach ihrem Personalausweis gefragt, dessen Kennnummer Frau Jakob den übrigen ihrer Daten hinzufügte.


Sie war erfreut zu hören, dass Anna eine Unfallversicherung besaß, die sich auch auf Berufsunfälle erstreckte und unterbreitete ihr einen vorbereiteten Vertrag, aus dem hervorging, dass Anna monatlich eine Rechnung an sie zu schreiben hatte, mit der sie ihre geleisteten Stunden abrechnete.


Das wiederum freute Anna, die ihrerseits Unterlagen mitgebracht hatte, die sie stecken ließ und es sich gern ersparte, erst einmal erklären zu müssen, inwieweit eine Beschäftigung auf Honorarbasis abzuwickeln sei. Allzu oft stieß sie damit auf Unverständnis, weil die meisten Leute davon ausgingen, sie für einen Betrag beanspruchen zu können, der ausklammerte, dass sie schließlich auch Abgaben an das Finanzamt zu leisten hatte, und den sie ihr aus diesem Grund – zur Vermeidung dieser – lieber bar zuschieben wollten.


Als sie allerdings sah, welchen Stundenlohn Frau Jakob vermerkt hatte, schüttelte sie den Kopf.


»Den haben Sie zu hoch angesetzt«, betonte sie lächelnd. »Ich bekomme für meine Arbeit vierzehn Euro pro Stunde und verlange auch von Selbstzahlern nicht mehr.«


Vierzehn Euro waren in Ordnung, fand Anna. Davon gingen für sie noch die Beträge für Steuer – und Nebenkosten wie Unfallversicherung und Fahrgeld ab. Berücksichtigte man außerdem, dass ein Vertrag auf Honorarbasis lediglich die Bezahlung der Stunden vorsah, für die sie gerufen wurde, ohne für Ausfälle entschädigt zu werden, egal, ob es sich dabei um Urlaub und Krankheit ihrerseits oder eine Absage ihres Auftraggebers handelte, genauso wenig, wie es Kündigungsfristen gab, ließen sich damit keine großen Sprünge machen. Andererseits konnte man allgemein auch nicht mehr verlangen. Im Gegenteil. Nur wenige Leute sahen sich in der Lage, so viel Geld aufzubringen, auch wenn sie gern eine solch umfassende Versorgung, wie Anna sie bot, in Anspruch genommen hätten. Frau Jakob konnte sich das wahrscheinlich leisten, ohne mit der Wimper zu zucken. Doch in Anbetracht dessen, dass Anna erst einmal gar nichts zu tun hatte, wollte sie über diese Summe vorerst nicht hinaus.


Auf diese Weise überhaupt über die Runden zu kommen, verdankte sie der finanziellen Grundversorgung, die sie Monat um Monat bezog, was sie vor einer dieser verflixten Festanstellungen im Sozialwesen bewahrte, die für sie nicht mehr infrage kamen.


»Ich halte achtzehn Euro für angemessen. Davon müssen Sie ja noch einige Abgaben bestreiten und es wäre wünschenswert, wenn sie sich auf diesen einen Job konzentrierten.«


Anna wollte etwas erwidern, doch Frau Jakob fiel ihr energisch ins Wort: »Können Sie sich vorstellen, wie viel Zeit und Mühe ich bis jetzt darauf verwendet habe, jemanden zu finden, dem ich zutraue, hier halbwegs bei der Stange zu bleiben? Die meisten Bewerber kommen nicht einmal ansatzweise in Betracht. Natürlich kenne ich Sie kaum. Aber Sie geben mir Anlass zu Hoffnung. Und jedenfalls scheinen Sie einem Personenkreis anzugehören, bei dem man Diskretion voraussetzen darf und dem man immerhin das Vertrauen entgegenbringt, ihn ins Haus zu lassen, sofern einem das überhaupt lieb sein kann . . . Rundheraus gesagt, der Betrag soll Sie dazu veranlassen, trotz allem zu bleiben und sich als verlässlich zu erweisen.«


Anna nickte. »Es scheint für Sie ja auch kein Problem zu sein. Aber ich fühle mich nicht ganz wohl damit. Ihre Ansprüche sind für mich selbstverständlich und ich finde Ihre Tochter nicht annähernd so schlimm, wie Sie vielleicht glauben.«


»Es bleibt dabei. Und wenn Sie nach Feierabend darüber nachdenken, ob Sie sich weiter von einer ungezogenen Göre frustrieren lassen wollen oder lieber nach etwas suchen, bei dem Sie Ihre Kompetenzen nutzbringend einsetzen können, dann hoffe ich, die gute Bezahlung wird Ihnen die nötige Entscheidungshilfe in meinem Sinne bringen.«


Anna schmunzelte und fand Frau Jakob doch irgendwie nett. Ihre Tochter bedeutete ihr anscheinend viel, auch wenn sie überhaupt nicht mit ihr umgehen konnte. Und geizig war sie wenigstens nicht. Eine Eigenschaft, die man nur wenigen Leuten zuschreiben konnte, selbst dann, oder erst recht, wenn sie über reichlich Geld verfügten. Sie nutzte die Gelegenheit zu einer persönlichen Information:
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