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Gabriel


George Sand




NOTICE


J’ai écrit Gabriel à Marseille, en revenant d’Espagne, mes enfants
jouant autour de moi dans une chambre d’auberge. — Le bruit
des enfants ne gêne pas. Ils vivent, par leurs jeux mêmes, dans un
milieu fictif, où la rêverie peut les suivre sans être refroidie
par la réalité. Eux aussi d’ailleurs appartiennent au monde de
l’idéal, par la simplicité de leurs pensées.





Gabriel appartient, lui, par sa forme et par sa donnée, à la
fantaisie pure. Il est rare que la fantaisie des artistes ait un
lien direct avec leur situation. Du moins, elle n’a pas de
simultanéité avec les préoccupations de leur vie extérieure.
L’artiste a précisément besoin de sortir, par une invention
quelconque, du monde positif qui l’inquiète, l’oppresse, l’ennuie
ou le navre. Quiconque ne sait pas cela, n’est guère artiste
lui-même.





 





GEORGE SAND.





Nohant, 21 septembre 1854.





 





À ALBERT GRZYMALA,





(Souvenir d’un frère absent.)








PERSONNAGES


LE PRINCE JULES DE BRAMANTE.





GABRIELDE BRAMANTE, son petit-fils.





LE COMTE ASTOLPHE DE BRAMANTE.





ANTONIO





MENRIQUE





SETTIMIA, mère d’Astolphe.





LA FAUSTINA





PERINNE, revendeuse à la toilette.





LE PRÉCEPTEUR de Gabriel.





MARC, vieux serviteur.





FRERE CÔME, cordelier, confesseur de Settimia.





BARBE, vieille demoiselle de compagnie de Settimia.





GIGLIO





UN MAÎTRE DE TAVERNE.





BANDITS, ÉTUDIANTS, SBIRES, JEUNES GENS ET COURTISANES.





 








PROLOGUE


Au château de Bramante.





Scène première





LE PRINCE, LE PRÉCEPTEUR, MARC





(Le prince est en manteau de voyage, assis sur un fauteuil. Le
précepteur est debout devant lui. Marc lui sert du vin.)





 





LE PRÉCEPTEUR





Votre altesse est-elle toujours aussi fatiguée ?





 





LE PRINCE





Non. Ce vieux vin est ami du vieux sang. Je me trouve vraiment
mieux.





 





LE PRÉCEPTEUR





C’est un long et pénible voyage que votre altesse vient de faire…
et avec une rapidité…





 





LE PRINCE





À quatre-vingts ans passés, c’est en effet fort pénible. Il fut un
temps où cela ne m’eût guère embarrassé. Je traversais l’Italie
d’un bout à l’autre pour la moindre affaire, pour une amourette,
pour une fantaisie ; et maintenant il me faut des raisons
d’une bien haute importance pour entreprendre, en litière, la
moitié du trajet que je faisais alors à cheval… Il y a dix ans que
je suis venu ici pour la dernière fois, n’est-ce pas, Marc ?





 





MARC, très-intimidé.





Oh ! oui, monseigneur.





 





LE PRINCE





Tu étais encore vert alors ! Au fait, tu n’as guère que
soixante ans. Tu es encore jeune, toi !





 





MARC





Oui, monseigneur.





 





LE PRINCE, se retournant vers le précepteur.





Toujours aussi bête, à ce qu’il paraît ? (Haut.) Maintenant
laisse-nous, mon bon Marc, laisse ici ce flacon.





 





MARC





Oh ! oui, monseigneur. (Il hésite à sortir.)





 





LE PRINCE, avec une bonté affectée.





Va, mon ami…





 





MARC





Monseigneur… est-ce que je n’avertirai pas le seigneur Gabriel de
l’arrivée de votre altesse ?





 





LE PRINCE, avec emportement.





Ne vous l’ai-je pas positivement défendu ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Vous savez bien que son altesse veut surprendre monseigneur
Gabriel.





 





LE PRINCE





Vous seul ici m’avez vu arriver. Mes gens sont incapables d’une
indiscrétion. S’il y a une indiscrétion commise, je vous en rends
responsable.





(Marc sort tout tremblant.)





Scène II





LE PRINCE, LE PRÉCEPTEUR





 





LE PRINCE





C’est un homme sûr, n’est-ce pas ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Comme moi-même, monseigneur.





 





LE PRINCE





Et… il est le seul, après vous et la nourrice de Gabriel, qui ait
jamais su…





 





LE PRÉCEPTEUR





Lui, la nourrice et moi, nous sommes les seules personnes au monde,
après votre altesse, qui ayons aujourd’hui connaissance de cet
important secret.





 





LE PRINCE





Important ! Oui, vous avez raison ; terrible, effrayant
secret, et dont mon âme est quelquefois tourmentée comme d’un
remords. Et dites-moi, monsieur l’abbé, jamais aucune indiscrétion…





 





LE PRÉCEPTEUR





Pas la moindre, monseigneur.





 





LE PRINCE





Et jamais aucun doute ne s’est élevé dans l’esprit des personnes
qui le voient journellement ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Jamais aucun, monseigneur.





 





LE PRINCE





Ainsi, vous n’avez pas flatté ma fantaisie dans vos lettres ?
Tout cela est l’exacte vérité ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Votre altesse touche au moment de s’en convaincre par elle-même.





 





LE PRINCE





C’est vrai !… Et j’approche de ce moment avec une émotion
inconcevable.





 





LE PRÉCEPTEUR





Votre cœur paternel aura sujet de se réjouir.





 





LE PRINCE





Mon cœur paternel !… L’abbé, laissons ces mots-là aux gens qui
ont bonne grâce à s’en servir. Ceux-là, s’ils savaient par quel
mensonge hardi, insensé presque, il m’a fallu acheter le repos et
la considération de mes vieux jours, chargeraient ma tête d’une
lourde accusation, je le sais ! Ne leur empruntons donc pas le
langage d’une tendresse étroite et banale. Mon affection pour les
enfants de ma race a été un sentiment plus grave et plus fort.





 





LE PRÉCEPTEUR





Un sentiment passionné !





 





LE PRINCE





Ne me flattez pas, on pourrait aussi bien l’appeler criminel ;
je sais la valeur des mots, et n’y attache aucune importance.
Au-dessus des vulgaires devoirs et des puérils soucis de la
paternité bourgeoise, il y a les devoirs courageux, les ambitions
dévorantes de la paternité patricienne. Je les ai remplis avec une
audace désespérée. Puisse l’avenir ne pas flétrir ma mémoire, et ne
pas abaisser l’orgueil de mon nom devant des questions de procédure
ou des cas de conscience !





 





LE PRÉCEPTEUR





Le sort a secondé merveilleusement jusqu’ici vos desseins.





 





LE PRINCE, après un instant de silence.





Vous m’avez écrit qu’il était d’une belle figure ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Admirable ! C’est la vivante image de son père.





 





LE PRINCE





J’espère que son caractère a plus d’énergie !





 





LE PRÉCEPTEUR





Je l’ai mandé souvent à votre altesse, une incroyable
énergie !





 





LE PRINCE





Son pauvre père ! C’était un esprit timide… une âme timorée.
Bon Julien ! quelle peine j’eus à le décider à garder ce
secret à son confesseur au lit de mort ! Je ne doute pas que
ce fardeau n’ait avancé le terme de sa vie…





 





LE PRÉCEPTEUR





Plutôt la douleur que lui causa la mort prématurée de sa belle et
jeune épouse…





 





LE PRINCE





Je vous ai défendu de m’adoucir les choses ; monsieur l’abbé,
je suis de ces hommes qui peuvent supporter toute la vérité. Je
sais que j’ai fait saigner des cœurs, et que ceci en fera saigner
encore ! N’importe, ce qui est fait est fait… Il entre dans sa
dix-septième année ; il doit être d’une assez jolie
taille ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Il a plus de cinq pieds, monseigneur, et il grandit toujours et
rapidement.





 





LE PRINCE, avec une joie très-marquée.





En vérité ! Le destin nous aide en effet ! Et la figure,
est-elle déjà un peu mâle ? Déjà ! Je voudrais me faire
illusion à moi-même… Non, ne me dites plus rien ; je le verrai
bien… Parlez-moi seulement du moral, de l’éducation.





 





LE PRÉCEPTEUR





Tout ce que votre altesse a ordonné a été ponctuellement exécuté,
et tout a réussi comme par miracle.





 





LE PRINCE





Sois louée, ô fortune !… si vous n’exagérez rien, monsieur
l’abbé. Ainsi rien n’a été épargné pour façonner son esprit, pour
l’orner de toutes les connaissances qu’un prince doit posséder pour
faire honneur à son nom et à sa condition ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Votre altesse est douée d’une profonde érudition. Elle pourra
interroger elle-même mon noble élève, et voir que ses études ont
été fortes et vraiment viriles.





 





LE PRINCE





Le latin, le grec, j’espère ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Il possède le latin comme vous-même, j’ose le dire,
monseigneur ; et le grec… comme…





(Il sourit avec aisance.)





 





LE PRINCE, riant de bonne grâce.





Comme vous, l’abbé ? À merveille, je vous en remercie, et vous
accorde la supériorité sur ce point. Et l’histoire, la philosophie,
les lettres ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Je puis répondre oui avec assurance ; tout l’honneur en
revient à la haute intelligence de l’élève. Ses progrès ont été
rapides jusqu’au prodige.





 





LE PRINCE





Il aime l’étude ? Il a des goûts sérieux ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Il aime l’étude, et il aime aussi les violents exercices, la
chasse, les armes, la course. En lui l’adresse, la persévérance et
le courage suppléent à la force physique. Il a des goûts sérieux,
mais il a aussi les goûts de son âge : les beaux chevaux, les
riches habits, les armes étincelantes.





 





LE PRINCE





S’il en est ainsi, tout est au mieux, et vous avez parfaitement
saisi mes intentions. Maintenant, encore un mot. Vous avez su
donner à ses idées cette tendance particulière, originale… Vous
savez ce que je veux dire ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Oui, monseigneur. Dès sa plus tendre enfance (votre altesse avait
donné elle-même à son imagination cette première impulsion), il a
été pénétré de la grandeur du rôle masculin, et de l’abjection du
rôle féminin dans la nature et dans la société. Les premiers
tableaux qui ont frappé ses regards, les premiers traits de
l’histoire qui ont éveillé ses idées, lui ont montré la faiblesse
et l’asservissement d’un sexe, la liberté et la puissance de
l’autre. Vous pouvez voir sur ces panneaux les fresques que j’ai
fait exécuter par vos ordres : ici l’enlèvement des Sabines,
sur cet autre la trahison de Tarpéia ; puis le crime et le
châtiment des filles de Danaüs ; là une vente de femmes
esclaves en Orient ; ailleurs, ce sont des reines répudiées,
des amantes méprisées ou trahies, des veuves indoues immolées sur
les bûchers de leurs époux ; partout la femme esclave,
propriété, conquête, n’essayant de secouer ses fers que pour
encourir une peine plus rude encore, et ne réussissant à les briser
que par le mensonge, la trahison, les crimes lâches et inutiles.





 





LE PRINCE





Et quels sentiments ont éveillés en lui ces exemples
continuels ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Un mélange d’horreur et de compassion, de sympathie et de haine…





 





LE PRINCE





De sympathie, dites-vous ? A-t-il jamais vu aucune
femme ? A-t-il jamais pu échanger quelques paroles avec des
personnes d’un autre sexe que… le sien ?…





 





LE PRÉCEPTEUR





Quelques paroles, sans doute ; quelques idées, jamais. Il n’a
vu que de loin les filles de la campagne, et il éprouve une
insurmontable répugnance à leur parler.





 





LE PRINCE





t vraiment vous croyez être sûr qu’il ne se doute pas lui-même de
la vérité ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Son éducation a été si chaste, ses pensées sont si pures, une telle
ignorance a enveloppé pour lui la vérité d’un voile si
impénétrable, qu’il ne soupçonne rien, et n’apprendra que de la
bouche de votre altesse ce qu’il doit apprendre. Mais je dois vous
prévenir que ce sera un coup bien rude, une douleur bien vive, bien
exaltée peut-être… De telles causes devaient amener de tels effets…





 





LE PRINCE





Sans doute… cela est bon. Vous le préparerez par un entretien,
ainsi que nous en sommes convenus.





 





LE PRÉCEPTEUR





Monseigneur, j’entends le galop d’un cheval… C’est lui. Si vous
voulez le voir par cette fenêtre… il approche.





 





LE PRINCE, se levant avec vivacité et regardant par la fenêtre en
se cachant avec le rideau.





Quoi ! ce jeune homme monté sur un cheval noir, rapide comme
la tempête ?





 





LE PRÉCEPTEUR, avec orgueil.





Oui, monseigneur.





 





LE PRINCE





La poussière qu’il soulève me dérobe ses traits… Cette belle
chevelure, cette taille élégante… Oui, ce doit être un joli
cavalier… bien posé sur son cheval ; de la grâce, de
l’adresse, de la force même… Eh bien ! va-t-il donc sauter la
barrière, ce jeune fou ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Toujours, monseigneur.





 





LE PRINCE





Bravissimo ! Je n’aurais pas fait mieux à vingt-cinq ans.
L’abbé, si le reste de l’éducation a aussi bien réussi, je vous en
fais mon compliment et je vous en récompenserai de manière à vous
satisfaire, soyez-en certain. Maintenant j’entre dans l’appartement
que vous m’avez destiné. Derrière cette cloison, j’entendrai votre
entretien avec lui. J’ai besoin d’être préparé moi-même à le voir,
de le connaître un peu avant de m’adresser à lui. Je suis ému, je
ne vous le cache pas, monsieur l’abbé. Ceci est une circonstance
grave dans ma vie et dans celle de cet enfant. Tout va être décidé
dans un instant. De sa première impression dépend l’honneur de
toute une famille. L’honneur ! mot vile et
tout-puissant !…





 





LE PRÉCEPTEUR





La victoire vous restera comme toujours, monseigneur. Son âme
romanesque, dont je n’ai pu façonner absolument à votre guise tous
les instincts, se révoltera peut-être au premier choc ; mais
l’horreur de l’esclavage, la soif d’indépendance, d’agitation et de
gloire triompheront de tous les scrupules.





 





LE PRINCE





Puissiez-vous deviner juste ! Je l’entends… son pas est
délibéré !… J’entre ici… Je vous donne une heure… plus ou
moins, selon…





 





LE PRÉCEPTEUR





Monseigneur, vous entendrez tout. Quand vous voudrez qu’il paraisse
devant vous, laissez tomber un meuble ; je comprendrai.





 





LE PRINCE





Soit ! (Il entre dans l’appartement voisin.)





Scène III





LE PRÉCEPTEUR, GABRIEL





(Gabriel en habit de chasse à la mode du temps, cheveux longs,
bouclés, en désordre, le fouet à la main. Il se jette sur une
chaise, essoufflé, et s’essuie le front.)





 





GABRIEL





Ouf ! je n’en puis plus.





 





LE PRÉCEPTEUR





Vous êtes pâle, en effet, monsieur. Auriez-vous éprouvé quelque
accident ?





 





GABRIEL





Non, mais mon cheval a failli me renverser. Trois fois il s’est
dérobé au milieu de la course. C’est une chose étrange et qui ne
m’est pas encore arrivée depuis que je le monte. Mon écuyer dit que
c’est d’un mauvais présage. À mon sens, cela présage que mon cheval
devient ombrageux.





 





LE PRÉCEPTEUR





Vous semblez ému… Vous dites que vous avez failli être
renversé ?





 





GABRIEL





Oui, en vérité. J’ai failli l’être à la troisième fois, et à ce
moment j’ai été effrayé.





 





LE PRÉCEPTEUR





Effrayé ? vous, si bon cavalier ?





 





GABRIEL





Eh bien, j’ai eu peur, si vous l’aimez mieux.





 





LE PRÉCEPTEUR





Parlez moins haut, monsieur, l’on pourrait vous entendre.





 





GABRIEL





Eh ! que m’importe ? Ai-je coutume d’observer mes paroles
et de déguiser ma pensée ? Quelle honte y a-t-il ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Un homme ne doit jamais avoir peur.





 





GABRIEL





Autant voudrait dire, mon cher abbé, qu’un homme ne doit jamais
avoir froid, ou ne doit jamais être malade. Je crois seulement
qu’un homme ne doit jamais laisser voir à son ennemi qu’il a peur.





 





LE PRÉCEPTEUR





Il y a dans l’homme une disposition naturelle à affronter le
danger, et c’est ce qui le distingue de la femme
très-particulièrement.





 





GABRIEL





La femme ! la femme, je ne sais à quel propos vous me parlez
toujours de la femme. Quant à moi, je ne sens pas que mon âme ait
un sexe, comme vous tâchez souvent de me le démontrer. Je ne sens
en moi une faculté absolue pour quoi que ce soit : par
exemple, je ne me sens pas brave d’une manière absolue, ni poltron
non plus d’une manière absolue. Il y a des jours où sous l’ardent
soleil de midi, quand mon front est en feu, quand mon cheval est
enivré, comme moi, de la course, je franchirais, seulement pour me
divertir, les plus affreux précipices de nos montagnes. Il est des
soirs où le bruit d’une croisée agitée par la brise me fait
frissonner, et où je ne passerais pas sans lumière le seuil de la
chapelle pour toutes les gloires du monde. Croyez-moi nous sommes
tous sous l’impression du moment, et l’homme qui se vanterait
devant moi de n’avoir jamais eu peur me semblerait un grand
fanfaron, de même qu’une femme pourrait dire devant moi qu’elle a
des jours de courage sans que j’en fusse étonné. Quand je n’étais
encore qu’un enfant, je m’exposais souvent au danger plus
volontiers qu’aujourd’hui : c’est que je n’avais pas
conscience du danger.





 





LE PRÉCEPTEUR





Mon cher Gabriel, vous êtes très-ergoteur aujourd’hui… Mais
laissons cela. J’ai à vous entretenir…





 





GABRIEL





Non, non ! je veux achever mon ergotage et vous prendre par
vos propres arguments… Je sais bien pourquoi vous voulez détourner
la conversation…





 





LE PRÉCEPTEUR





Je ne vous comprends pas.





 





GABRIEL





Oui-da ! vous souvenez-vous de ce ruisseau que vous ne vouliez
pas passer parce que le pont de branches entrelacées ne tenait
presque plus à rien ? et moi j’étais au milieu,
pourtant ! Vous ne voulûtes pas quitter la rive, et à votre
prière je revins sur mes pas. Vous aviez donc peur ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Je ne me rappelle pas cela.





 





GABRIEL





Oh ! que si !





 





LE PRÉCEPTEUR





J’avais peur pour vous, sans doute.





 





GABRIEL





Non, puisque j’étais déjà à moitié passé. Il y avait autant de
danger pour moi à revenir qu’à continuer.





 





LE PRÉCEPTEUR





Et vous en voulez conclure…





 





GABRIEL





Que, puisque moi, enfant de dix ans, n’ayant pas conscience du
danger, j’étais plus téméraire que vous, homme sage et prévoyant,
il en résulte que la bravoure absolue n’est pas le partage exclusif
de l’homme, mais plutôt celui de l’enfant, et, qui sait ?
peut-être aussi celui de la femme.





 





LE PRÉCEPTEUR





Où avez-vous pris toutes ces idées ? Jamais je ne vous ai vu
si raisonneur.





 





GABRIEL





Oh ! bien, oui ! je ne vous dis pas tout ce qui me passe
par la tête.





 





LE PRÉCEPTEUR, inquiet.





Quoi donc, par exemple ?





 





GABRIEL





Bah ! je ne sais quoi ! Je me sens aujourd’hui dans une
disposition singulière. J’ai envie de me moquer de tout.





 





LE PRÉCEPTEUR





Et qui vous a mis ainsi en gaieté ?





 





GABRIEL





Au contraire, je suis triste ! Tenez, j’ai fait un rêve
bizarre qui m’a préoccupé et comme poursuivi tout le jour.





 





LE PRÉCEPTEUR





Quel enfantillage ! et ce rêve…





 





GABRIEL





J’ai rêvé que j’étais femme.





 





LE PRÉCEPTEUR





En vérité, cela est étrange… Et d’où vous est venue cette
imagination ?





 





GABRIEL





D’où viennent les rêves ? Ce serait à vous de me l’expliquer,
mon cher professeur.





 





LE PRÉCEPTEUR





Et ce rêve vous était sans doute désagréable ?





 





GABRIEL





Pas le moins du monde ; car, dans mon rêve, je n’étais pas un
habitant de cette terre. J’avais des ailes, et je m’élevais à
travers les mondes, vers je ne sais quel monde idéal. Des voix
sublimes chantaient autour de moi ; je ne voyais
personne ; mais des nuages légers et brillants, qui passaient
dans l’éther, reflétaient ma figure, et j’étais une jeune fille
vêtue d’une longue robe flottante et couronnée de fleurs.





 





LE PRÉCEPTEUR





Alors vous étiez un ange, et non pas une femme.





 





GABRIEL





J’étais une femme ; car tout à coup mes ailes se sont
engourdies, l’éther s’est fermé sur ma tête, comme une voûte de
cristal impénétrable, et je suis tombé, tombé… et j’avais au cou
une lourde chaîne dont le poids m’entraînait vers l’abîme ; et
alors je me suis éveillé, accablé de tristesse, de lassitude et
d’effroi… Tenez, n’en parlons plus. Qu’avez-vous à m’enseigner
aujourd’hui ?





 





LE PRÉCEPTEUR





J’ai une conversation sérieuse à vous demander, une importante
nouvelle à vous apprendre, et je réclamerai toute votre attention.





 





GABRIEL





Une nouvelle ! ce sera donc la première de ma vie, car
j’entends dire les mêmes choses depuis que j’existe. Est-ce une
lettre de mon grand-père ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Mieux que cela.





 





GABRIEL





Un présent ? Peu m’importe. Je ne suis plus un enfant pour me
réjouir d’une nouvelle arme ou d’un nouvel habit. Je ne conçois pas
que mon grand-père ne songe à moi que pour s’occuper de ma toilette
ou de mes plaisirs.





 





LE PRÉCEPTEUR





Vous aimez pourtant la parure, un peu trop même.





 





GABRIEL





C’est vrai ; mais je voudrais que mon grand-père me considérât
comme un jeune homme, et m’admit à l’honneur insigne de faire sa
connaissance.





 





LE PRÉCEPTEUR





Eh bien, mon cher monsieur, cet honneur ne tardera pas à vous être
accordé.





 





GABRIEL





C’est ce qu’on me dit tous les ans.





 





LE PRÉCEPTEUR





Et c’est ce qui arrivera demain.





 





GABRIEL avec une satisfaction sérieuse.





Ah ! enfin !





 





LE PRÉCEPTEUR





Cette nouvelle comble tous vos vœux ?





 





GABRIEL





Oui, j’ai beaucoup de choses à dire à mon noble parent, beaucoup de
questions à lui faire, et probablement de reproches à lui adresser.





 





LE PRÉCEPTEUR, effrayé.





Des reproches ?





 





GABRIEL





Oui, pour la solitude où il me tient depuis que je suis au monde.
Or, j’en suis las, et je veux connaître ce monde dont on me parle
tant, ces hommes qu’on me vante, ces femmes qu’on rabaisse, ces
biens qu’on estime, ces plaisirs qu’on recherche… Je veux tout
connaître, tout sentir, tout posséder, tout braver ! Ah !
cela vous étonne ; mais, écoutez : on peut élever des
faucons en cage et leur faire perdre le souvenir ou l’instinct de
la liberté : un jeune homme est un oiseau doué de plus de
mémoire et de réflexion.





 





LE PRÉCEPTEUR





Votre illustre parent vous fera connaître ses intentions, vous lui
manifesterez vos désirs. Ma tâche envers vous est terminée, mon
cher élève, et je désire que Son Altesse n’ait pas lieu de la
trouver mal remplie.





 





GABRIEL





Grand merci ! Si je montre quelque bon sens, tout l’honneur en
reviendra à mon cher précepteur ; si mon grand-père trouve que
je ne suis qu’un sot, mon précepteur s’en lavera les mains en
disant qu’il n’a pu rien tirer de ma pauvre cervelle.





 





LE PRÉCEPTEUR





Espiègle ! m’écouterez-vous enfin ?





 





GABRIEL





Écouter quoi ? J’ai cru que vous m’aviez tout dit.





 





LE PRÉCEPTEUR





Je n’ai pas commencé.





 





GABRIEL





Cela sera-t-il bien long ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Non, à moins que vous ne m’interrompiez sans cesse.





 





GABRIEL





Je suis muet.





 





LE PRÉCEPTEUR





Je vous ai souvent expliqué ce que c’est qu’un majorat, et comment
la succession d’une principauté avec les titres, les droits,
privilèges, honneurs et richesses y attachés…





(Gabriel bâille en se cachant.)





Vous ne m’écoutez pas ?





 





GABRIEL





Pardonnez-moi.





 





LE PRÉCEPTEUR





Je vous ai dit…





 





GABRIEL





Oh ! pour Dieu, l’abbé, ne recommencez pas. Je puis achever la
phrase, je la sais par cœur : « Et richesses y attachés,
peuvent passer alternativement, dans les familles, de la branche
aînée à la branche cadette, et repasser de la branche cadette à la
branche aînée, réciproquement, par la loi de transmission
d’héritage, à l’aîné des enfants mâles d’une des branches, quand la
branche collatérale ne se trouve plus représentée que par des
filles. » Est-ce là tout ce que vous aviez de nouveau et
d’intéressant à me dire ! Vraiment, si vous ne m’aviez jamais
appris rien de mieux, j’aimerais autant ne rien savoir du tout.





 





LE PRÉCEPTEUR





Ayez un peu de patience, songez qu’il m’en faut souvent beaucoup
avec vous.





 





GABRIEL





C’est vrai, mon ami, pardonnez-moi. Je suis mal disposé
aujourd’hui.





 





LE PRÉCEPTEUR





Je m’en aperçois. Peut-être vaudrait-il mieux remettre la
conversation à demain ou à ce soir.





(Léger bruit dans le cabinet.)





 





GABRIEL





Qui est là-dedans ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Vous le saurez si vous voulez m’entendre.





 





GABRIEL vivement.





Lui ! mon grand-père, peut-être ?





 





LE PRÉCEPTEUR





Peut-être.





 





GABRIEL courant vers la porte.





Comment peut-être ! et vous me faites languir !…





(Il essaie d’ouvrir. La porte est fermée en dedans.)





Quoi ! il est ici, et on me le cache !





 





LE PRÉCEPTEUR





Arrêtez, il repose.





 





GABRIEL





Non ! il a remué, il a fait du bruit.





 





LE PRÉCEPTEUR





Il est fatigué, souffrant ; vous ne pouvez pas le voir.





 





GABRIEL





Pourquoi s’enferme-t-il pour moi ? Je serais entré sans
bruit ; je l’aurais veillé avec amour durant son
sommeil ; j’aurais contemplé ses traits vénérables. Tenez,
l’abbé, je l’ai toujours pressenti, il ne m’aime pas. Je suis seul
au monde, moi : j’ai un seul protecteur, un seul parent, et je
ne suis pas connu, je ne suis pas aimé de lui !
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