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Der
Schimmelreiter


Was ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reichlich einem
halben Jahrhundert im Hause meiner Urgroßmutter, der alten Frau
Senator Feddersen, kundgeworden, während ich, an ihrem Lehnstuhl
sitzend, mich mit dem Lesen eines in blaue Pappe eingebundenen
Zeitschriftenheftes beschäftigte; ich vermag mich nicht mehr zu
entsinnen, ob von den »Leipziger« oder von »Pappes Hamburger
Lesefrüchten«. Noch fühl ich es gleich einem Schauer, wie dabei die
linde Hand der über Achtzigjährigen mitunter liebkosend über das
Haupthaar ihres Urenkels hinglitt. Sie selbst und jene Zeit sind
längst begraben; vergebens auch habe ich seitdem jenen Blättern
nachgeforscht, und ich kann daher um so weniger weder die Wahrheit
der Tatsachen verbürgen, als, wenn jemand sie bestreiten wollte,
dafür aufstehen; nur so viel kann ich versichern, daß ich sie seit
jener Zeit, obgleich sie durch keinen äußeren Anlaß in mir aufs
neue belebt wurden, niemals aus dem Gedächtnis verloren habe.



Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts, an einem
Oktobernachmittag – so begann der damalige Erzähler –, als ich
bei starkem Unwetter auf einem nordfriesischen Deich entlangritt.
Zur Linken hatte ich jetzt schon seit über einer Stunde die öde,
bereits von allem Vieh geleerte Marsch, zur Rechten, und zwar in
unbehaglichster Nähe, das Wattenmeer der Nordsee; zwar sollte man
vom Deiche aus auf Halligen und Inseln sehen können; aber ich sah
nichts als die gelbgrauen Wellen, die unaufhörlich wie mit
Wutgebrüll an den Deich hinaufschlugen und mitunter mich und das
Pferd mit schmutzigem Schaum bespritzten; dahinter wüste Dämmerung,
die Himmel und Erde nicht unterscheiden ließ; denn auch der halbe
Mond, der jetzt in der Höhe stand, war meist von treibendem
Wolkendunkel überzogen. Es war eiskalt; meine verklommenen Hände
konnten kaum den Zügel halten, und ich verdachte es nicht den
Krähen und Möwen, die sich fortwährend krächzend und gackernd vom
Sturm ins Land hineintreiben ließen. Die Nachtdämmerung hatte
begonnen, und schon konnte ich nicht mehr mit Sicherheit die Hufen
meines Pferdes erkennen; keine Menschenseele war mir begegnet, ich
hörte nichts als das Geschrei der Vögel, wenn sie mich oder meine
treue Stute fast mit den langen Flügeln streiften, und das Toben
von Wind und Wasser. Ich leugne nicht, ich wünschte mich mitunter
in sicheres Quartier.



Das Wetter dauerte jetzt in den dritten Tag, und ich hatte mich
schon über Gebühr von einem mir besonders lieben Verwandten auf
seinem Hofe halten lassen, den er in einer der nördlicheren Harden
besaß. Heute aber ging es nicht länger; ich hatte Geschäfte in der
Stadt, die auch jetzt wohl noch ein paar Stunden weit nach Süden
vor mir lag, und trotz aller Überredungskünste des Vetters und
seiner lieben Frau, trotz der schönen selbstgezogenen Perinette-
und Grand-Richard-Äpfel, die noch zu probieren waren, am Nachmittag
war ich davongeritten. »Wart nur, bis du ans Meer kommst«, hatte er
noch an seiner Haustür mir nachgerufen; »du kehrst noch wieder um;
dein Zimmer wird dir vorbehalten!«



Und wirklich, einen Augenblick, als eine schwarze Wolkenschicht es
pechfinster um mich machte und gleichzeitig die heulenden Böen mich
samt meiner Stute vom Deich herabzudrängen suchten, fuhr es mir
wohl durch den Kopf. ›Sei kein Narr! Kehr um und setz dich zu
deinen Freunden ins warme Nest.‹ Dann aber fiel's mir ein, der Weg
zurück war wohl noch länger als der nach meinem Reiseziel; und so
trabte ich weiter, den Kragen meines Mantels um die Ohren ziehend.



Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich heran; ich hörte
nichts; aber immer deutlicher, wenn der halbe Mond ein karges Licht
herabließ, glaubte ich eine dunkle Gestalt zu erkennen, und bald,
da sie näher kam, sah ich es, sie saß auf einem Pferde, einem
hochbeinigen hageren Schimmel; ein dunkler Mantel flatterte um ihre
Schultern, und im Vorbeifliegen sahen mich zwei brennende Augen aus
einem bleichen Antlitz an.



Wer war das? Was wollte der? – Und jetzt fiel mir bei, ich hatte
keinen Hufschlag, kein Keuchen des Pferdes vernommen; und Roß und
Reiter waren doch hart an mir vorbeigefahren!



In Gedanken darüber ritt ich weiter, aber ich hatte nicht lange
Zeit zum Denken, schon fuhr es von rückwärts wieder an mir vorbei;
mir war, als streifte mich der fliegende Mantel, und die
Erscheinung war, wie das erste Mal, lautlos an mir vorübergestoben.
Dann sah ich sie fern und ferner vor mir; dann war's, als säh ich
plötzlich ihren Schatten an der Binnenseite des Deiches
hinuntergehen.



Etwas zögernd ritt ich hintendrein. Als ich jene Stelle erreicht
hatte, sah ich hart am Deich im Kooge unten das Wasser einer großen
Wehle blinken – so nennen sie dort die Brüche, welche von den
Sturmfluten in das Land gerissen werden und die dann meist als
kleine, aber tiefgründige Teiche stehen bleiben.



Das Wasser war, trotz des schützenden Deiches, auffallend bewegt;
der Reiter konnte es nicht getrübt haben; ich sah nichts weiter von
ihm. Aber ein anderes sah ich, das ich mit Freuden jetzt begrüßte:
vor mir, von unten aus dem Kooge, schimmerten eine Menge
zerstreuter Lichtscheine zu mir herauf, sie schienen aus jenen
langgestreckten friesischen Häusern zu kommen, die vereinzelt auf
mehr oder minder hohen Werften lagen, dicht vor mir aber auf halber
Höhe des Binnendeiches lag ein großes Haus derselben Art; an der
Südseite, rechts von der Haustür, sah ich alle Fenster erleuchtet;
dahinter gewahrte ich Menschen und glaubte trotz des Sturmes sie zu
hören. Mein Pferd war schon von selbst auf den Weg am Deich
hinabgeschritten, der mich vor die Tür des Hauses führte. Ich sah
wohl, daß es ein Wirtshaus war; denn vor den Fenstern gewahrte ich
die sogenannten »Ricks«, das heißt auf zwei Ständern ruhende Balken
mit großen eisernen Ringen, zum Anbinden des Viehes und der Pferde,
die hier haltmachten.



Ich band das meine an einen derselben und überwies es dann dem
Knechte, der mir beim Eintritt in den Flur entgegenkam: »Ist hier
Versammlung?« frug ich ihn, da mir jetzt deutlich ein Geräusch von
Menschenstimmen und Gläserklirren aus der Stubentür entgegendrang.



»Is wull so wat«, entgegnete der Knecht auf plattdeutsch – und ich
erfuhr nachher, daß dieses neben dem Friesischen hier schon seit
über hundert Jahren im Schwange gewesen sei –, »Diekgraf und
Gevollmächtigten un wecke von de annern Interessenten! Dat is um 't
hoge Water!«



Als ich eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Männer an einem Tische
sitzen, der unter den Fenstern entlanglief, eine Punschbowle stand
darauf, und ein besonders stattlicher Mann schien die Herrschaft
über sie zu führen.



Ich grüßte und bat, mich zu ihnen setzen zu dürfen, was
bereitwillig gestattet wurde. »Sie halten hier die Wacht!« sagte
ich, mich zu jenem Mann wendend, »es ist bös Wetter draußen; die
Deiche werden ihre Not haben!«



»Gewiß«, erwiderte er; »wir, hier an der Ostseite, aber glauben,
jetzt außer Gefahr zu sein; nur drüben an der andern Seite ist's
nicht sicher, die Deiche sind dort meist noch mehr nach altem
Muster; unser Hauptdeich ist schon im vorigen Jahrhundert umgelegt.
– Uns ist vorhin da draußen kalt geworden, und Ihnen«, setzte er
hinzu, »wird es ebenso gegangen sein; aber wir müssen hier noch ein
paar Stunden aushalten; wir haben sichere Leute draußen, die uns
Bericht erstatten.« Und ehe ich meine Bestellung bei dem Wirte
machen konnte, war schon ein dampfendes Glas mir hingeschoben.



Ich erfuhr bald, daß mein freundlicher Nachbar der Deichgraf sei;
wir waren ins Gespräch gekommen, und ich hatte begonnen, ihm meine
seltsame Begegnung auf dem Deiche zu erzählen. Er wurde aufmerksam,
und ich bemerkte plötzlich, daß alles Gespräch umher verstummt war.
»Der Schimmelreiter!« rief einer aus der Gesellschaft, und eine
Bewegung des Erschreckens ging durch die übrigen.



Der Deichgraf war aufgestanden. »Ihr braucht nicht zu erschrecken«,
sprach er über den Tisch hin; »das ist nicht bloß für uns; Anno 17
hat es auch denen drüben gegolten; mögen sie auf alles vorgefaßt
sein!«



Mich wollte nachträglich ein Grauen überlaufen. »Verzeiht!« sprach
ich, »was ist das mit dem Schimmelreiter?«



Abseits hinter dem Ofen, ein wenig gebückt, saß ein kleiner hagerer
Mann in einem abgeschabten schwarzen Röcklein; die eine Schulter
schien ein wenig ausgewachsen. Er hatte mit keinem Worte an der
Unterhaltung der andern teilgenommen, aber seine bei dem spärlichen
grauen Haupthaar noch immer mit dunklen Wimpern besäumten Augen
zeigten deutlich, daß er nicht zum Schlaf hier sitze.



Gegen diesen streckte der Deichgraf seine Hand. »Unser
Schulmeister«, sagte er mit erhobener Stimme, »wird von uns hier
Ihnen das am besten erzählen können; freilich nur in seiner Weise
und nicht so richtig, wie zu Haus meine alte Wirtschafterin Antje
Vollmers es beschaffen würde.«



»Ihr scherzet, Deichgraf!« kam die etwas kränkliche Stimme des
Schulmeisters hinter dem Ofen hervor, »daß Ihr mir Euern dummen
Drachen wollt zur Seite stellen!«



»Ja, ja, Schulmeister!« erwiderte der andere, »aber bei den Drachen
sollen derlei Geschichten am besten in Verwahrung sein!«



»Freilich!« sagte der kleine Herr; »wir sind hierin nicht ganz
derselben Meinung«; und ein überlegenes Lächeln glitt über das
feine Gesicht.



»Sie sehen wohl«, raunte der Deichgraf mir ins Ohr; »er ist immer
noch ein wenig hochmütig; er hat in seiner Jugend einmal Theologie
studiert und ist nur einer verfehlten Brautschaft wegen hier in
seiner Heimat als Schulmeister behangen geblieben.«



Dieser war inzwischen aus seiner Ofenecke hervorgekommen und hatte
sich neben mir an den langen Tisch gesetzt. »Erzählt, erzählt nur,
Schulmeister«, riefen ein paar der jüngeren aus der Gesellschaft.



»Nun freilich«, sagte der Alte, sich zu mir wendend, »will ich gern
zu Willen sein; aber es ist viel Aberglaube dazwischen und eine
Kunst, es ohne diesen zu erzählen.«



»Ich muß Euch bitten, den nicht auszulassen«, erwiderte ich; »traut
mir nur zu, daß ich schon selbst die Spreu vom Weizen sondern
werde!«



Der Alte sah mich mit verständnisvollem Lächeln an. »Nun also!«
sagte er. »In der Mitte des vorigen Jahrhunderts, oder vielmehr, um
genauer zu bestimmen, vor und nach derselben, gab es hier einen
Deichgrafen, der von Deich- und Sielsachen mehr verstand, als
Bauern und Hofbesitzer sonst zu verstehen pflegen; aber es reichte
doch wohl kaum, denn was die studierten Fachleute darüber
niedergeschrieben, davon hatte er wenig gelesen; sein Wissen hatte
er sich, wenn auch von Kindesbeinen an, nur selber ausgesonnen. Ihr
hörtet wohl schon, Herr, die Friesen rechnen gut, und habet auch
wohl schon über unsern Hans Mommsen von Fahretoft reden hören, der
ein Bauer war und doch Bussolen und Seeuhren, Teleskopen und Orgeln
machen konnte. Nun, ein Stück von solch einem Manne war auch der
Vater des nachherigen Deichgrafen gewesen; freilich wohl nur ein
kleines. Er hatte ein paar Fennen, wo er Raps und Bohnen baute,
auch eine Kuh graste, ging unterweilen im Herbst und Frühjahr auch
aufs Landmessen und saß im Winter, wenn der Nordwest von draußen
kam und an seinen Läden rüttelte, zu ritzen und zu prickeln, in
seiner Stube. Der Junge saß meist dabei und sah über seine Fibel
oder Bibel weg dem Vater zu, wie er maß und berechnete, und grub
sich mit der Hand in seinen blonden Haaren. Und eines Abends frug
er den Alten, warum denn das, was er eben hingeschrieben hatte,
gerade so sein müsse und nicht anders sein könne, und stellte dann
eine eigene Meinung darüber auf Aber der Vater, der darauf nicht zu
antworten wußte, schüttelte den Kopf und sprach: »Das kann ich dir
nicht sagen; genug, es ist so, und du selber irrst dich. Willst du
mehr wissen, so suche morgen aus der Kiste, die auf unserm Boden
steht, ein Buch, einer, der Euklid hieß, hat's geschrieben; das
wird's dir sagen!«



– – Der Junge war tags darauf zum Boden gelaufen und hatte auch
bald das Buch gefunden; denn viele Bücher gab es überhaupt nicht in
dem Hause; aber der Vater lachte, als er es vor ihm auf den Tisch
legte. Es war ein holländischer Euklid, und Holländisch, wenngleich
es doch halb Deutsch war, verstanden alle beide nicht. »Ja, ja«,
sagte er, »das Buch ist noch von meinem Vater, der verstand es; ist
denn kein deutscher da?«



Der Junge, der von wenig Worten war, sah den Vater ruhig an und
sagte nur: »Darf ich's behalten? Ein deutscher ist nicht da.«



Und als der Alte nickte, wies er noch ein zweites, halb zerrissenes
Büchlein vor. »Auch das?« frug er wieder.



»Nimm sie alle beide!« sagte Tede Haien; »sie werden dir nicht viel
nützen.«



Aber das zweite Buch war eine kleine holländische Grammatik, und da
der Winter noch lange nicht vorüber war, so hatte es, als endlich
die Stachelbeeren in ihrem Garten wieder blühten, dem Jungen schon
so weit geholfen, daß er den Euklid, welcher damals stark im
Schwange war, fast überall verstand.



Es ist mir nicht unbekannt, Herr«, unterbrach sich der Erzähler,
»daß dieser Umstand auch von Hans Mommsen erzählt wird; aber vor
dessen Geburt ist hier bei uns schon die Sache von Hauke Haien – so
hieß der Knabe – berichtet worden. Ihr wisset auch wohl, es braucht
nur einmal ein Größerer zu kommen, so wird ihm alles aufgeladen,
was in Ernst oder Schimpf seine Vorgänger einst mögen verübt haben.



Als der Alte sah, daß der Junge weder für Kühe noch Schafe Sinn
hatte und kaum gewahrte, wenn die Bohnen blühten, was doch die
Freude von jedem Marschmann ist, und weiterhin bedachte, daß die
kleine Stelle wohl mit einem Bauer und einem Jungen, aber nicht mit
einem Halbgelehrten und einem Knecht bestehen könne, angleichen,
daß er auch selber nicht auf einen grünen Zweig gekommen sei, so
schickte er seinen großen Jungen an den Deich, wo er mit andern
Arbeitern von Ostern bis Martini Erde karren mußte. ›Das wird ihn
vom Euklid kurieren‹, sprach er bei sich selber.



Und der Junge karrte; aber den Euklid hatte er allzeit in der
Tasche, und wenn die Arbeiter ihr Frühstück oder Vesper aßen, saß
er auf seinem umgestülpten Schubkarren mit dem Buche in der Hand.
Und wenn im Herbst die Fluten höher stiegen und manch ein Mal die
Arbeit eingestellt werden mußte, dann ging er nicht mit den andern
nach Haus, sondern blieb, die Hände über die Knie gefaltet, an der
abfallenden Seeseite des Deiches sitzen und sah stundenlang zu, wie
die trüben Nordseewellen immer höher an die Grasnarbe des Deiches
hinaufschlugen; erst wenn ihm die Füße überspült waren und der
Schaum ihm ins Gesicht spritzte, rückte er ein paar Fuß höher und
blieb dann wieder sitzen. Er hörte weder das Klatschen des Wassers
noch das Geschrei der Möwen und Strandvögel, die um oder über ihm
flogen und ihn fast mit ihren Flügeln streiften, mit den schwarzen
Augen in die seinen blitzend; er sah auch nicht, wie vor ihm über
die weite, wilde Wasserwüste sich die Nacht ausbreitete; was er
allein hier sah, war der brandende Saum des Wassers, der, als die
Flut stand, mit hartem Schlage immer wieder dieselbe Stelle traf
und vor seinen Augen die Grasnarbe des steilen Deiches auswusch.



Nach langem Hinstarren nickte er wohl langsam mit dem Kopfe oder
zeichnete, ohne aufzusehen, mit der Hand eine weiche Linie in die
Luft, als ob er dem Deiche damit einen sanfteren Abfall geben
wollte. Wurde es so dunkel, daß alle Erdendinge vor seinen Augen
verschwanden und nur die Flut ihm in die Ohren donnerte, dann stand
er auf und trabte halb durchnäßt nach Hause.



Als er so eines Abends zu seinem Vater in die Stube trat, der an
seinen Meßgeräten putzte, fuhr dieser auf: »Was treibst du draußen?
Du hättest ja versaufen können, die Wasser beißen heute in den
Deich.«



Hauke sah ihn trotzig an.



– »Hörst du mich nicht? Ich sag, du hättst versaufen können.«



»Ja«, sagte Hauke; »ich bin doch nicht versoffen!«



»Nein«, erwiderte nach einer Weile der Alte und sah ihm wie
abwesend ins Gesicht – »diesmal noch nicht.«



»Aber«, sagte Hauke wieder, »unsere Deiche sind nichts wert!«



– »Was für was, Junge?«



»Die Deiche, sag ich!«



– »Was sind die Deiche?«



»Sie taugen nichts, Vater!« erwiderte Hauke.



Der Alte lachte ihm ins Gesicht. »Was denn, Junge? Du bist wohl das
Wunderkind aus Lübeck!«



Aber der Junge ließ sich nicht irren. »Die Wasserseite ist zu
steil«, sagte er; »wenn es einmal kommt, wie es mehr als einmal
schon gekommen ist, so können wir hier auch hinterm Deich
ersaufen!«



Der Alte holte seinen Kautabak aus der Tasche, drehte einen Schrot
ab und schob ihn hinter die Zähne. »Und wieviel Karren hast du heut
geschoben?« frug er ärgerlich; denn er sah wohl, daß auch die
Deicharbeit bei dem Jungen die Denkarbeit nicht hatte vertreiben
können.



»Weiß nicht, Vater«, sagte dieser, »so, was die andern machten;
vielleicht ein halbes Dutzend mehr; aber – die Deiche müssen anders
werden!«



»Nun«, meinte der Alte und stieß ein Lachen aus; »du kannst es ja
vielleicht zum Deichgraf bringen; dann mach sie anders!«



»Ja, Vater!« erwiderte der Junge.



Der Alte sah ihn an und schluckte ein paarmal; dann ging er aus der
Tür; er wußte nicht, was er dem Jungen antworten sollte.



Auch als zu Ende Oktobers die Deicharbeit vorbei war, blieb der
Gang nordwärts nach dem Haff hinaus für Hauke Haien die beste
Unterhaltung; den Allerheiligentag, um den herum die
Äquinoktialstürme zu tosen pflegen, von dem wir sagen, daß
Friesland ihn wohl beklagen mag, erwartete er wie heut die Kinder
das Christfest. Stand eine Springflut bevor, so konnte man sicher
sein, er lag trotz Sturm und Wetter weit draußen am Deiche
mutterseelenallein; und wenn die Möwen gackerten, wenn die Wasser
gegen den Deich tobten und beim Zurückrollen ganze Fetzen von der
Grasdecke mit ins Meer hinabrissen, dann hätte man Haukes zorniges
Lachen hören können. »Ihr könnt nichts Rechtes«, schrie er in den
Lärm hinaus, »so wie die Menschen auch nichts können!« Und endlich,
oft im Finstern, trabte er aus der weiten Öde den Deich entlang
nach Hause, bis seine aufgeschossene Gestalt die niedrige Tür unter
seines Vaters Rohrdach erreicht hatte und darunter durch in das
kleine Zimmer schlüpfte.



Manchmal hatte er eine Faust voll Kleierde mitgebracht; dann setzte
er sich neben den Alten, der ihn jetzt gewähren ließ, und knetete
bei dem Schein der dünnen Unschlittkerze allerlei Deichmodelle,
legte sie in ein flaches Gefäß mit Wasser und suchte darin die
Ausspülung der Wellen nachzumachen, oder er nahm seine
Schiefertafel und zeichnete darauf das Profil der Deiche nach der
Seeseite, wie es nach seiner Meinung sein mußte.



Mit denen zu verkehren, die mit ihm auf der Schulbank gesessen
hatten, fiel ihm nicht ein, auch schien es, als ob ihnen an dem
Träumer nichts gelegen sei. Als es wieder Winter geworden und der
Frost hereingebrochen war, wanderte er noch weiter, wohin er früher
nie gekommen, auf den Deich hinaus, bis die unabsehbare eisbedeckte
Fläche der Watten vor ihm lag.



Im Februar bei dauerndem Frostwetter wurden angetriebene Leichen
aufgefunden; draußen am offenen Haff auf den gefrorenen Watten
hatten sie gelegen. Ein junges Weib, die dabeigewesen war, als man
sie in das Dorf geholt hatte, stand redselig vor dem alten Haien.
»Glaubt nicht, daß sie wie Menschen aussahen«, rief sie; »nein, wie
die Seeteufel! So große Köpfe«, und hielt die ausgespreizten Hände
von weitem gegeneinander, »gnidderschwarz und blank, wie
frischgebacken Brot! Und die Krabben hatten sie angeknabbert; und
die Kinder schrien laut, als sie sie sahen!«



Dem alten Haien war so was just nichts Neues. »Sie haben wohl seit
November schon in See getrieben!« sagte er gleichmütig.



Hauke stand schweigend daneben; aber sobald er konnte, schlich er
sich auf den Deich hinaus; es war nicht zu sagen, wollte er noch
nach weiteren Toten suchen, oder zog ihn nur das Grauen, das noch
auf den jetzt verlassenen Stellen brüten mußte. Er lief weiter und
weiter, bis er einsam in der Öde stand, wo nur die Winde über den
Deich wehten, wo nichts war als die klagenden Stimmen der großen
Vögel, die rasch vorüberschossen; zu seiner Linken die leere weite
Marsch, zur andern Seite der unabsehbare Strand mit seiner jetzt
vom Eise schimmernden Fläche der Watten; es war, als liege die
ganze Welt in weißem Tod.



Hauke blieb oben auf dem Deiche stehen, und seine scharfen Augen
schweiften weit umher; aber von Toten war nichts mehr zu sehen; nur
wo die unsichtbaren Wattströme sich darunter drängten, hob und
senkte die Eisfläche sich in stromartigen Linien.



Er lief nach Hause; aber an einem der nächsten Abende war er
wiederum da draußen. Auf jenen Stellen war jetzt das Eis gespalten;
wie Rauchwolken stieg es aus den Rissen, und über das ganze Watt
spann sich ein Netz von Dampf und Nebel, das sich seltsam mit der
Dämmerung des Abends mischte. Hauke sah mit starren Augen darauf
hin; denn in dem Nebel schritten dunkle Gestalten auf und ab, sie
schienen ihm so groß wie Menschen. Würdevoll, aber mit seltsamen,
erschreckenden Gebärden; mit langen Nasen und Hälsen sah er sie
fern an den rauchenden Spalten auf und ab spazieren; plötzlich
begannen sie wie Narren unheimlich auf und ab zu springen, die
großen über die kleinen und die kleinen gegen die großen; dann
breiteten sie sich aus und verloren alle Form.



›Was wollen die? Sind es die Geister der Ertrunkenen?‹ dachte
Hauke. »Hoiho!« schrie er laut in die Nacht hinaus; aber die
draußen kehrten sich nicht an seinen Schrei, sondern trieben ihr
wunderliches Wesen fort.



Da kamen ihm die furchtbaren norwegischen Seegespenster in den
Sinn, von denen ein alter Kapitän ihm einst erzählt hatte, die
statt des Angesichts einen stumpfen Pull von Seegras auf dem Nacken
tragen; aber er lief nicht fort, sondern bohrte die Hacken seiner
Stiefel fest in den Klei des Deiches und sah starr dem possenhaften
Unwesen zu, das in der einfallenden Dämmerung vor seinen Augen
fortspielte. »Seid ihr auch hier bei uns?« sprach er mit harter
Stimme; »ihr sollt mich nicht vertreiben!«



Erst als die Finsternis alles bedeckte, schritt er steifen,
langsamen Schrittes heimwärts. Aber hinter ihm drein kam es wie
Flügelrauschen und hallendes Geschrei. Er sah nicht um; aber er
ging auch nicht schneller und kam erst spät nach Hause; doch
niemals soll er seinem Vater oder einem andern davon erzählt haben.
Erst viele Jahre später hat er sein blödes Mädchen, womit später
der Herrgott ihn belastete, um dieselbe Tages- und Jahreszeit mit
sich auf den Deich hinausgenommen, und dasselbe Wesen soll sich
derzeit draußen auf den Watten gezeigt haben; aber er hat ihr
gesagt, sie solle sich nicht fürchten, das seien nur die
Fischreiher und die Krähen, die im Nebel so groß und fürchterlich
erschienen; die holten sich die Fische aus den offenen Spalten.



Weiß Gott, Herr!« unterbrach sich der Schulmeister, »es gibt auf
Erden allerlei Dinge, die ein ehrlich Christenherz verwirren
können; aber der Hauke war weder ein Narr noch ein Dummkopf«



Da ich nichts erwiderte, wollte er fortfahren; aber unter den
übrigen Gästen, die bisher lautlos zugehört hatten, nur mit
dichterem Tabaksqualm das niedrige Zimmer füllend, entstand eine
plötzliche Bewegung; erst einzelne, dann fast alle wandten sich dem
Fenster zu. Draußen – man sah es durch die unverhangenen Fenster –
trieb der Sturm die Wolken, und Licht und Dunkel jagten
durcheinander; aber auch mir war es, als hätte ich den hageren
Reiter auf seinem Schimmel vorbeisausen gesehen.



»Wart Er ein wenig, Schulmeister!« sagte der Deichgraf leise.
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