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»Vor genau zwölf Jahren, am 4. September 1999, mit dem ersten Eintrag der


›Silhouetten im Nebel‹, begann sie, begann ich sie, die eigentliche ›Autorschaft‹.


Merkwürdig, das zu sagen, aber gewiß war es so: ein ganz bewußt gesetzter


Anfang, aus dem Gefühl einer inneren Fertigkeit heraus (womit nur das


mindeste der Magie angedeutet ist, die dem rechten Zeitpunkt eignet.)«


— Exodus Schwarz. Notizheft 2011


(Eintrag vom 4. September)




Veltheim, 4. September 1999


Eine schöne Zeit, um wieder mit dem Tagebuch zu beginnen – nach längerer Pause. Inspiriert zu dieser Entscheidung hat mich Ernst Jünger, dessen »Strahlungen« ich vor einigen Tagen zu lesen begonnen habe.


Der nahende Herbst liegt schon allerorten in der Luft, doch sind uns noch einige herrliche, warme Sommertage geschenkt. Heute war ich schwimmen im See – wohl die letzten Tage des Jahres, an denen dies noch möglich ist. Es ist wunderbar, sich in das Naß gleiten zu lassen, auch wenn es Überwindung kostet; die Kiesteiche sind aufgrund ihrer Tiefe besonders kalt.


Danach ließ ich mich, im Gras liegend, von der Sonne wärmen und las weiter in Jüngers »Gärten und Straßen«. Noch ist da der Krieg Inhalt, notwendigerweise, doch ist er nicht mehr Thema. Darin kündigt sich bereits die wunderbare Wendung im Schaffen Jüngers an: Abkehr und innere Emigration.


Während ich lag und las, beschäftigten mich vielerlei Gedanken; dazu die spätsommerliche, in goldenes Licht getauchte Landschaft. Die Luft war klar und voller Düfte. Ich bin dankbar, in einem solchen Überfluß von Schönheit leben zu dürfen. Ganz trunken und betäubt war ich, als ich mich auf das Rad setzte und mich auf den Heimweg machte; es ist dann, als wäre man in einer anderen Welt gewesen und träte nun zurück in etwas Fremdes und fast Vergessenes. Das aber ist kein schlechtes Gefühl. In der anderen Welt, in der Geist und Natur sich vereinen, fließen einem Ruhe und Kraft zu; man gewinnt ein Gleichgewicht, das beinahe mehr ist, als eine einzelne Person zu fassen imstande ist. Es mag sich deshalb über den Einzelnen hinaus, die Verhältnisse verwandelnd, in die Welt ergießen. Für manche ist das wie ein süßer Duft, den sie genießen, ohne ihn bewußt wahrzunehmen.


Veltheim, 5. September 1999


Ein ebenso wunderbarer Tag wie der gestrige. Wieder das Gefühl der Dankbarkeit, noch solch schöne Sommertage genießen zu dürfen, bevor es Herbst wird. Die Heimat erscheint mir schöner als jemals zuvor.


Sehr früh aufgestanden, obwohl ich mich noch müde und erschöpft fühlte nach kurzem, unruhigem Schlaf. Nach Dusche und Frühstück war ich aber froh, nichts vom Tag zu verpassen. Ich machte einen Morgengang um den Kiesteich und verfaßte bis in den Nachmittag hinein Kritiken für das Moondance Magazin – eine Tätigkeit, die mir immer sinnloser vorkommt und mir heute dennoch Freude bereitet hat, da es wohl das letzte Mal ist, daß ich in solcher Menge meine Kommentare zur Musik anderer Leute niederschreibe. Meine Interessen haben sich gewandelt.


Ich bin dann wieder mit dem Fahrrad zum See gefahren, wo ich etwas schwamm und an meiner Stelle im Gras in den »Strahlungen« zu lesen fortfuhr. Jüngers Aufzeichnungen erscheinen mir von Tag zu Tag vorbildlicher. Es ist bewegend, wie tief Jünger hinter die Kulissen des Weltgeschehens geblickt hat. Hin und wieder schloß ich für eine Weile meine Augen und sah dann, noch wach und bei klarem Bewußtsein, Traumbilder sich vor dem inneren Auge abzeichnen.


Was ich immer wieder als Grundwahrheit vorfinde, die sich gerade in scheinbar unbedeutenden Ereignissen zu bestätigen pflegt, ist, daß es keine Zufälle gibt, und wenn es sie gibt, dann sind sie eine Seltenheit, nur eine einzige Möglichkeit der Erklärung unter tausend anderen, oft um vieles einleuchtenderen.


Eine Stelle, die mich schon gestern bei der Lektüre der »Gärten und Straßen« nachdenklich gestimmt und beschäftigt hat, ist die, wo Jünger schreibt, daß bedeutsame Bekanntschaften zumeist durch direkte Kontaktaufnahme entstehen, während gewöhnliche Bekanntschaften eher das Resultat der Vermittlung eines Dritten sind. Jünger hebt die Fähigkeit zur direkten Kontaktaufnahme als eine Eigenschaft des großen Menschen hervor. Tatsächlich handelt es sich um eine Eigenschaft, die ich im Stillen immer bewundert habe. Früher freilich legte ich mir Gründe zurecht, diese Eigenschaft als etwas zu verachten, was der Sphäre des Sozialen angehört, an der ich keinen Anteil haben wollte. Es ist wohl leider so, daß die Menschen oft, ohne sich dessen bewußt zu sein, an anderen hassen, was sie an sich selbst verachten – oder wonach sie sich sehnen, wonach sie streben, und was sie insgeheim bewundern. Erst mit dem Abstreifen der menschlichen Bedingtheiten, die die Masse, ohne daß sie Schuld dafür trüge, an die Niedrigkeit binden, werden die Mechanismen kenntlich, denen das Denken und Handeln unterliegt. Hier und nur hier, im Erkennen dieser Mechanismen, besitzt die moderne Psychologie ihren Wert.


Dieser Prozeß des Bewußtwerdens, den zu durchlaufen nur wenigen Menschen vergönnt zu sein scheint – man könnte ihn auch als eine Individuation höherer Art bezeichnen –, läßt sich mit dem Erwachen vergleichen, dem Hinübertreten aus dem Dunkel des Schlafes in das Licht des Tages. Wie ein böser Traum erscheinen dem Erwachten die Gefühle, denen er sich früher überlegen wähnte, während er doch nur ihr Sklave war, kraft- und willenlos einem Strome ausgeliefert, der umso reißender wird, je sicherer man sich hinter der Maske eines Herrschers fühlt.


Die Fähigkeit der direkten Kontaktaufnahme fehlt mir zumeist. Ich besitze sie nur in ihren Anfängen, als Potential, und spüre, daß ich daran etwas ändern muß, da es meine Ideen und Ansprüche in zunehmendem Maße erfordern. Ich hoffe, auf gutem Wege zu sein.


Die Tatsache, daß es keine Zufälle gibt, eröffnete sich mir diesmal in der Form zweier unscheinbarer Erlebnisse, die nur den Sinn haben können, mich auf jenem Weg zu halten und zu stärken.


Gestern, am späten Abend, machte ich einen Spaziergang. Es herrschte die typische Atmosphäre einer Sommernacht: nicht die Einsamkeit, die ich in den langen, kalten Winternächten liebe, sondern das Leben, das den gesamten Raum erfüllt, weil die Menschen ihre Aktivität ins Freie verlegen. So sind es an Sommerabenden oft die Häuser, die ein seltsamer Hauch von Einsamkeit erfüllt.


Auf einer Mauer saßen zwei junge Männer – schätzungsweise ein paar Jahre älter als ich –, die mich grüßten; ich grüßte ebenfalls. Daraufhin fragte einer der beiden, ob ich zusammen mit ihnen ein Bier trinken wolle. Ich fand die Geste und die Natürlichkeit, die darin lag, beeindruckend. Da war wirkliche Größe in dieser einfachen Frage, die mir im ersten Augenblick lächerlich naiv und gutmütig vorkam. Sofort dachte ich an die Worte Ernst Jüngers, über die ich am Nachmittag noch nachgedacht hatte. Der Größe des Handelns war sich der Fragende freilich nicht bewußt, und warum sollte er auch? Gerade aus dem Unbewußten heraus entsteht oftmals wahre Größe, indem man nicht »denkt«, sondern »ist«. Die Einfachheit und Unbekümmertheit der Frage erschien mir als etwas Bewunderns- und Erstrebenswertes.


Heute dann, während ich im Gras lag und las, fuhr jemand mit dem Fahrrad an mir vorbei, auf dem schmalen Pfad zum See hinunter und dann wieder hinauf. Ich schaute nur kurz auf: die Person, ein junger, etwa fünfundzwanzigjähriger Mann, war mir sympathisch. Als er verschwunden war, ging ich hinunter zum See, schwamm etwas und genoß den warmen Sand unter den Füßen. Währenddessen war der Mann ganz klein in einiger Entfernung über den sandigen Steilhängen zu erkennen. Ich spürte eine Spannung oder Ladung in der Luft, die das Resultat zweier Geister gewesen sein mag, deren Kräfte sich im Reich der Ideen, der Formen und Ursachen trafen. Die körperliche Haltung des Mannes ließ auf einen Charakter schließen, der heute selten ist. Das Wort »Stolz« in seinen guten Aspekten kam mir in den Sinn. Ein Kennenlernen freilich war jetzt nicht mehr möglich.


Das Erlebnis erschien mir wie die Fortsetzung des gestrigen; aus beiden fügt sich mir die Gewißheit zusammen, daß Jünger wohl recht zu geben ist, und daß es sich um Zeichen handelt, die ich zukünftig in meinem Handeln beherzigen sollte.


Hier offenbart sich zugleich das Wesen von Freiheit und Fügung sowie das Verhältnis, in dem sie zueinander stehen.


Veltheim, 6. September 1999


Im Laufe des Tages ist es schwül geworden, die Luft hat sich aufgeladen. Ich fühle mich wie hinter einer Wand aus Glas, das so milchig ist, daß die Welt nur dumpf und verschwommen wahrgenommen werden kann. Die Atmosphäre ist mit noch etwas anderem geladen als Feuchtigkeit, jenseits des Physischen. Am frühen Abend wollte ich mich mit einem kurzen Spaziergang entspannen, besaß aber keine Aufnahmefähigkeit für die Dinge, fühlte nur leeren Raum um mich und konnte mich nicht entscheiden, ob ich dies als eine bedrohliche oder schützende Aura wahrnehmen sollte. Gedanke: sollte es eine schützende Aura sein, so ist es der Schutz vor dem Wahnsinn, der heute aus unbekannter, dunkler Quelle in den Äther strömt. Manchmal ist es gut, wenn unsere Wahrnehmung beeinträchtigt ist. Vielleicht ist dieser Schutz ein Überrest unserer göttlichen Herkunft.


Veltheim, 7. September 1999


Es sind die Momente der Leere und der Hoffnungslosigkeit, die mir zeigen, daß ich ein Kind dieses Jahrhunderts bin. Es sind Augenblicke, in denen sich ein Abgrund öffnet, der bodenlos scheint. Nur Schwärze ist in ihm. Alles Fundament reißt er nieder in einem gigantischen Malstrom, und mit dem Fundament stürzt der Geist. Ganz unvermittelt, ohne Vorwarnung, stellen sich diese Empfindungen ein: »wie ein Dieb in der Nacht«. Einem Edgar Allan Poe mag es ähnlich gegangen sein. Diese Empfindungen sind keine Schöpfungen der eigenen Seele oder des eigenen Geistes; sie entspringen, wie grausige Ungeheuer einem tiefen, tiefen Ozean, kollektiven Strömungen. Sie lauern in den Abgründen und gieren nach dem Fleisch jener, in denen sich diese Abgründe öffnen. Wer will da fliehen? Stark muß sein, wer in jene Abgründe schaut, stärker noch, wer selber Abgrund ist, – und Flamme, wer ihn überwindet.


Veltheim, 8. September 1999


Schwimmen im See. Es herrscht warmes, schwüles, dunstiges Wetter; besonders in der Senke des Sees erschien alles verschwommen und unwirklich.


Schwerer Schlaf, lastend wie ein Stein. Auch der Traum, obwohl bedeutungs- und stimmungslos, war von merkwürdiger Schwere. Dann die typische dumpfe Verwirrung nach jähem Erwachen. Mir war, als hätte man mich mit dem Kopf voran durch eine Mauer in die Wirklichkeit gestoßen – oder erst recht in den Traum hinein? Die »Wirklichkeit« – nur ein weiteres Geträum.


Erst das Schwimmen brachte Klarheit und Frische. Der Kälte des Wassers nach zu schließen, hat der See eine beträchtliche Tiefe. Das Baden wird zu einem Akt der Selbstdisziplin. Sie gilt es zu stärken.


Der See hat sein Gesicht in den letzten Tagen verändert. Reinheit und Klarheit sind etwas Tümpelhaftem gewichen. Alles dort erschien mir heute archaisch, verwildert, tropisch fast. Die Ursache mag sein, daß der Wasserspiegel aufgrund der Trockenheit der Witterung stetig sinkt. So wird das Ufer zu Sumpf und Schlamm, während die Algen, sonst tiefer unter der Wasseroberfläche, sich im Sonnenlicht wuchernd vermehren können.


Reines Naturgesetz für den Wissenschaftler, dem »Sonne«, »Pflanzen«, »Wasser«, »Licht« nur noch Hüllen sind, in denen sich das Gesetzmäßige vollzieht. Ein seltsamer Prozeß findet da statt im Denken eines Menschen, sobald er die kindliche Fähigkeit aufgibt, sich zu wundern und die Welt als Mysterium und Zauber wahrzunehmen. Neben das reine Bild, die Wahrnehmung an sich, tritt die Erkenntnis und mit ihr der Begriff. Was bis dahin einfach war – namenloser Zauber –, erhält nun eine Bezeichnung, die das Bild zunächst nur ergänzt, es dann aber kapselhaft umschließt. Die Kapsel des Begriffs ist vampyrischer Natur: sie saugt das Bild aus und zersetzt es, bis nur eine leere Hülse übrig ist. Der Begriff zerstört die Grundlage seiner Existenz. Das ist seine dämonische Natur.


Der Zauber der Verwandlung offenbarte sich mir heute jenseits der Begriffe, zurückgeführt auf das Innerste und Ursprünglichste; eine Ebene, auf der Mensch und Welt, Ursache und Wirkung, Gedanke und Geschehen wesentlich eins sind.


In kurzen Momenten blitzte beim Schwimmen die Angst vor der Tiefe auf, ein Schauder vor dem, was wohl am Grunde lauern mag. Wie oft in letzter Zeit, auch unter Menschen: das Gefühl eines Abgrundes ohne Boden. In der Furcht vor dem Wasser, vor den Tiefen eines Sees oder Meeres, spiegelt sich die Angst des Menschen vor den Abgründen des Inneren. So erschien mir das düstere Algen- und Tangggewirr, hin- und herwogend wie im Traume, als ein Abbild der Urwälder unserer Seele, die tiefer und schwärzer sind, als wir für gewöhnlich annehmen. Oft erschrecken wir vor dem, was Menschenhand anrichten kann. Aber der Abgrund des Seelischen ist tiefer noch, und die Kräfte des Einzelnen wie der Massen verbrauchen sich darin, ihn geschlossen zu halten.


Riesige Heuschrecke an der Wand. Grün auf Weiß. Selten habe ich ein schöneres Insekt gesehen. Das Tier erschien zugleich königlich und verletzlich; sein Antlitz war würdevoll und menschlich. Andächtig meditierte es, betete. Vorsichtig nahm ich das Tier in die Hand und trug es ins Freie. Es war leicht wie eine Feder und ebenso geschmeidig.


Am Abend war V. da. Wir tranken Tee und überließen uns in unseren Sesseln einer großen Müdigkeit. Unterhaltung über den Begriff der Göttlichkeit, den V., vom Menschen für Menschen gebraucht, als anmaßend empfindet, während ich ihn durchaus als das Vorrecht eines höheren Typus ansehe.


Veltheim, 10. September 1999


Wieder ein Nachmittag am See, im Gras. Noch immer Sommerwetter – an einen ähnlich warmen September kann ich mich nicht erinnern. Das Wasser erschien mir während des Bades wieder klarer und reiner, weniger tümpelhaft. Gute Stunden inmitten der Elemente, welche ihre reinigende Wirkung entfalteten. Meine Stimmung heute unbefangener, weniger gedankenschwer. Jüngers »Pariser Aufzeichnungen« beendet.


Veltheim, 11. September 1999


Warmer Morgen in Detmold, eine der wenigen Städte, die ich mag. Sie strahlt natürlichen Reichtum und heitere Lebendigkeit aus. Ich stöberte in einem Antiquariat und ließ dort mehr Geld als vorgesehen. Merkwürdiges Heimischsein inmitten der alten Bücher; dort herrscht ein Geist, der von den Einbänden in den Raum ausstrahlt, und dem ich in einer gewöhnlichen modernen Buchhandlung nie begegnet bin.


Dann im Kloster Corvey zu Höxter. Die Macht der Architektur und der Reichtum der Einrichtung; die tiefe Religiosität, die trotz aller touristengerechten Gestaltung noch immer die Gemäuer durchströmt. Als dann Orgelmusik aus der Kirche drang, öffnete sich eine Kammer meines Herzens; Wehmut und Melancholie trieben mir Tränen in die Augen. Hier stand ich nun und spürte einmal mehr etwas wie eine religiöse Tiefe sich in mir regen – immer schon war sie wohl vorhanden. Doch unter widrigen Umständen, und im Angesicht eines Christentums, das entheiligter und entwürdigter nicht sein könnte, treibt Religiosität mitunter seltsame Blüten, verkehrt sich gar in ihr scheinbares Gegenteil. So war auch Nietzsche nicht anti-, sondern überreligiös.


Kaffee und Kuchen im Sommernachmittagswind, unter Sonnenschirmen, Ahornlaub und tiefblauem Himmel. Gedanke: Verachtung für die Masse darf nicht zur Blindheit führen. Am Nebentisch saß eine alte Frau. Man sah, daß sie krank war; ihre Ausstrahlung war die eines Menschen, der mit dem Leben bereits abgeschlossen hat, gerade deshalb aber jede Minute mit umso größerem Genuß dankbar durchlebt. Die Frau war ungezwungen, glücklich, frei; in ihren Augen blitzte das Leben selbst. Ihr Mann dagegen erschien traurig und bedrückt. Ich malte mir aus, daß er angesichts des nahen Todes seiner Frau alle Heiterkeit nur als Maske wahrnahm, hinter der jederzeit eine häßliche Fratze – die der reinen Vergänglichkeit – zum Vorschein kommen könnte. Eine Fassade, die bröckeln kann: vielleicht schon morgen. Aber ob es nicht so ist, daß wahres Glück oft erst dann aufblitzt, wenn Abschied und Ende bereits vor der Tür stehen? Wie paradox erschien es mir da plötzlich: ein wahrscheinlich kerngesunder Mann unglücklich, am Boden; seine kranke Frau glücklich wie niemand sonst an diesem Tag. Ihre Augen waren schön und tief.
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