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Ritter
Gluck


Der Spätherbst in Berlin hat gewöhnlich noch einige schöne Tage.
Die Sonne tritt freundlich aus dem Gewölk hervor, und schnell
verdampft die Nässe in der lauen Luft, welche durch die Straßen
weht. Dann sieht man eine lange Reihe, buntgemischt – Elegants,
Bürger mit der Hausfrau und den lieben Kleinen in Sonntagskleidern,
Geistliche, Jüdinnen, Referendare, Freudenmädchen, Professoren,
Putzmacherinnen, Tänzer, Offiziere usw. durch die Linden nach dem
Tiergarten ziehen. Bald sind alle Plätze bei Klaus und Weber
besetzt; der Mohrrübenkaffee dampft, die Elegants zünden ihre
Zigarros an, man spricht, man streitet über Krieg und Frieden, über
die Schuhe der Mad. Bethmann, ob sie neulich grau oder grün waren,
über den geschlossenen Handelsstaat und böse Groschen usw., bis
alles in eine Arie aus »Fanchon« zerfließt, womit eine verstimmte
Harfe, ein paar nicht gestimmte Violinen, eine lungensüchtige Flöte
und ein spasmatischer Fagott sich und die Zuhörer quälen. Dicht an
dem Geländer, welches den Weberschen Bezirk von der Heerstraße
trennt, stehen mehrere kleine runde Tische und Gartenstühle; hier
atmet man freie Luft, beobachtet die Kommenden und Gehenden, ist
entfernt von dem kakophonischen Getöse jenes vermaledeiten
Orchesters: da setze ich mich hin, dem leichten Spiel meiner
Phantasie mich überlassend, die mir befreundete Gestalten zuführt,
mit denen ich über Wissenschaft, über Kunst, über alles, was dem
Menschen am teuersten sein soll, spreche. Immer bunter und bunter
wogt die Masse der Spaziergänger bei mir vorüber, aber nichts stört
mich, nichts kann meine phantastische Gesellschaft verscheuchen.
Nur das verwünschte Trio eines höchst niederträchtigen Walzers
reißt mich aus der Traumwelt. Die kreischende Oberstimme der
Violine und Flöte und des Fagotts schnarrenden Grundbaß allein höre
ich; sie gehen auf und ab, fest aneinanderhaltend in Oktaven, die
das Ohr zerschneiden, und unwillkürlich, wie jemand, den ein
brennender Schmerz ergreift, ruf ich aus:



»Welche rasende Musik! die abscheulichen Oktaven!« – Neben mir
murmelt es: »Verwünschtes Schicksal! schon wieder ein
Oktavenjäger!«



Ich sehe auf und werde nun erst gewahr, daß, von mir unbemerkt, an
demselben Tisch ein Mann Platz genommen hat, der seinen Blick starr
auf mich richtet und von dem nun mein Auge nicht wieder loskommen
kann.
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