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Triggerwarnung


In diesem Buch werden Erfahrungen mit Fehlgeburten, belastenden Geburtserlebnissen und sexuellen Grenzüberschreitungen geschildert. Diese Inhalte können schmerzhafte Erinnerungen oder starke Gefühle auslösen. Wenn diese Themen sensibel für dich sind, dann denke daran, dass du jederzeit eine Pause einlegen oder Abschnitte überspringen kannst.










Oktopus müsste man sein


Ich sitze vor der Glotze. Nicht irgendeine Doku über den natürlichen Lebensraum der Weinbergschnecke oder neueste Erkenntnisse über die Effekte ballaststoffreicher Ernährung, nicht einmal Nachrichten. Am Bildschirm läuft meine heißgeliebte Herzschmerz-Serie von der platten Sorte. Je platter, desto besser, finde ich. Zumindest bis zu einem gewissen Grad.


Mein rechter Fuß ruht auf dem zartrosa Fernsehhocker. Das ist nur deshalb erwähnenswert, weil der linke Fuß damit beschäftigt ist, die ebenfalls zartrosa Babywippe anzuschaukeln. Tipp, tipp, bloß nicht aus dem Takt geraten, denn gerade herrscht zumindest Ruhe da unten. Meine linke Hand hält den Hosenbund, der trotz geöffnetem Knopf ein wenig zu eng ist und allmählich rote Furchen in meiner Hand hinterlässt. Die Rechte hält den Vibrator.


Meine Augen wandern vom Bildschirm, zur Babywippe, zum Vibrator und wieder zurück. Ich schließe die Augen, versuche mich auf den Liebesdienst dieses schwarzen Geräts in meiner Hand zu konzentrieren. Dann der nächste kurze Check: Bildschirm, Babywippe. Die Augen meiner 6 Wochen alten Tochter – sperrangelweit auf. Ich mache meine Augen schnell wieder zu. Und ich wundere mich für einen absurden Moment, dass ich noch nicht gekommen bin.


Kurz danach halte ich inne und muss grinsen. Wenn ich noch eine Hand frei hätte, müsste ich ein Foto schießen, um dieses Ausmaß an Multitasking für die Nachwelt festzuhalten. Aber alles hintereinander? Erst eine Serie schauen, dann meine Tochter in den Schlaf wippen und anschließend ganz entspannt orgasmieren? Und am besten danach noch achtsam etwas essen (frisch zubereitet versteht sich) und in Ruhe pinkeln gehen? Guter Witz. Das scheint mir als zweifache Mama im Wochenbett um einiges absurder als dieses Bild, was ich hier abliefere. Bleibt es auch nach dem Wochenbett noch eine ganze Weile. Aber in diesem Moment hier auf der Couch mit offener Hose merke ich, dass ich Me-Time brauche. Das klingt moderner und daher irgendwie vertretbarer als „Zeit für mich“. Ich werde es gleich morgen ansprechen.


Erkenntnisse des Tages: Manchmal geht nicht alles auf einmal. Und: ich brauche dringend Me-Time!










Geburtsstory 1 von 3: meine Buch-Idee


Ich bin auf dem Weg nach Essen zu meiner Freundin Anna. Ich sitze am Steuer, hinten drin meine beiden Töchter. Das Gegenteil von Me-Time also. Es ist die erste etwas weitere Fahrt mit zwei Kindern und es könnte der blanke Horror werden. Ist es bisher nicht, könnte es aber werden. Und um mich dafür schon einmal richtig in Stimmung zu bringen, male ich mir die unangenehmsten Szenarien aus, während ich angespannt das Lenkrad umklammere und immer wieder einen Blick auf das Navi werfe, auf dem die Minuten bis zur Ankunft kaum weniger zu werden scheinen.


Jule futtert hinter mir die zweite und letzte Dose Snacks leer, die ich eigentlich für den „Notfall“ aufsparen wollte, plappert munter vor sich hin und hatte bisher nur zwei kurze Tobsuchtsanfälle, weil sie die Dose erst nicht allein zu und dann nicht allein wieder aufbekam. Sowohl meine fabelhafte mündliche Anleitung als auch der vorsichtige Versuch sie auf später zu vertrösten ist das Gegenteil von erfolgreich (Crescendo). Ich fingere also beide Male irgendwann entnervt nach hinten, schicke ein kurzes Stoßgebet an den lieben Herrgott, an den ich nicht glaube und assistiere dem Kind bei der Handhabung der Dose. Könnte schief gehen, könnte SEHR schief gehen, tut es aber zum Glück nicht.


Peter sollte ich das besser nicht erzählen. Ich höre schon seine mahnende Stimme. „Du riskierst euer aller Leben für eine scheiß Dose? Dann muss sie halt mal warten!“ Mag sein, dass er recht hat, wahrscheinlich sogar, wenn ich so darüber nachdenke. Aber das Nerven- und Hormonsystem von Vätern springt – meiner Erfahrung nach – auch weniger auf Kindergequake an, da hat man leicht Reden. Während er normaltemperiert genervt oder mitfühlend die Sache regelt, breche ich gleich in Schweiß aus. Und meine Konzentrationsfähigkeit geht größtenteils flöten … Was ja auch lebensgefährlich für uns drei wäre! Ha! Ob es dazu Studien gibt, die ich ihm unter die Nase reiben könnte? „Stressreaktion auf kindliche Schwermut im weiblichen versus männlichen Organismus“ oder so ähnlich. „Schwermut“ klingt zu harmlos. „Bei exzessivem Babygeschrei“ oder „hysterischen Trotzanfällen von 2-Jährigen“ müsste es besser heißen.


Ich werde durch einen Radiobeitrag aus dieser Überlegung gerissen. Bei Buchvorstellungen höre ich immer ganz gerne hin. Bücher haben für mich etwas Zauberhaftes. Klein und handlich, wie sie sind, entführen sie dich in eine andere Welt, lassen dich in andere Leben eintauchen, bringen dich zum Zittern, zum Weinen, zum „Nicht-mehr-aufhören-können“. Sie machen dich für Momente unheimlich lebendig, selbst wenn diese Lebendigkeit irgendwie nur ausgeliehen ist.


Na gut, in Fällen besonders guter Bücher läuft das so ab. Und auch nur in manchen Fällen von Leser*innen vermutlich. Und Zeit braucht es, um so richtig einzutauchen. Etwas, das in meinem aktuellen Lebensabschnitt sehr rar gesät ist. Ein Fakt, der in mir manchmal Schwermut auslöst. Aber meine unauffällig tröstende Wortwahl erinnert mich im zweiten Atemzug, dass auch wieder andere Zeiten kommen in dieser Hinsicht. Mit vielleicht etwas mehr Zeit für mich. Oder? Naja, so kann ich es zumindest erstmal stehen lassen und lausche dem Beitrag.


Wenn gerade, im Moment, aktuell, nun einmal nicht allzu viel Zeit für allzu viele Bücher bleibt, dann sind vorgelesene Leseproben auf einer Autofahrt doch ganz fabelhaft. Und Hörbücher. Da fällt mir ein – ich nehme mir doch schon seit Wochen vor, mal wieder ein Hörbuch zu hören!


Die Frau im Radio erzählt gerade, dass es ihr erstes Buch ist. Und dass ihr das Schreiben (trotzdem) sooo leicht von der Hand ging. Ich glaube, dass es mir auch Spaß machen würde, ein Buch zu schreiben. Mein Leben lang schon (okay, wahrscheinlich erst so ab dem fünften Lebensjahr) schreibe ich hin und wieder Tagebuch, kleine Berichte über Reiseerlebnisse und kurze Geschichten. Teils aus Spaß, teils zur Psychohygiene, weniger zu Unterhaltungszwecken. Aber hier und da kam schon die Rückmeldung, dass es ganz unterhaltsam sei, was ich mir da zurechttexte.


Ein Buch schreiben … In mir flackert ein Gefühl von Aufregung, Herausforderung, Freude auf. Übermut? Vielleicht. Aber ich fühle mich beflügelt und das gefällt mir. Ein seltenes Gefühl in meinem aktuellen Alltag, der hauptsächlich mit Wickeln, Stillen, Herumtragen, Essen und unterbrochenem Schlafen gefüllt ist.


Ich spinne die Idee also weiter. Über was würde ich schreiben wollen?


Hinter mir ist Fenja tatsächlich eingeschlafen, Jule raschelt mit irgendeinem Papier. Hoffentlich hat sie das Buch nicht zerfetzt, das ich ihr in ihren Löwenrucksack gepackt habe.


Einen Roman würde ich gerne schreiben, stelle ich mir aber (zu) anstrengend vor. Für großes Anregungen-Sammeln, Forschen und in andere Rollen schlüpfen fehlt mir gerade sowohl Zeit als auch Energie. Am einfachsten wäre es wohl, ich würde über mich schreiben. Aber was? Ich bin eine Frau Anfang dreißig, Mutter zweier Kinder, verheiratet, Psychotherapeutin. „Psychologische Psychotherapeutin“ wenn man es genau nimmt, aber da weiß doch niemand was mit anzufangen. Biodeutsch, ganz nett, mittelmäßig attraktiv, aber eher unauffällig. Aufgewachsen in einem Dorf, zusammen mit Mutter, Vater, Schwester und einem Kaninchen. Wen würde das auch nur ansatzweise interessieren?


Vielleicht würde meine Mutter das Buch kaufen, weil sie alles erstmal klasse findet, was ich mache. Meine Schwiegereltern vielleicht aus Mitleid. Und mein Mann Peter, weil er es toll findet, wenn ich „mal für was brenne“, das sollte man unterstützen. Nein, keine Option. Spannend könnte es erst dann werden, wenn ich ans Eingemachte gehe. Unverblümt meine geheimsten Gedanken und ungeschönt meine emotionalsten Erlebnisse ausbreite. Das könnte ich tun, das würde mir auf eine Weise gefallen, wahrscheinlich auch einigen anderen potenziellen Leser*innen. Aber – oh Gott. Wenn es dann trotzdem Mama, Schwiegereltern und Peter lesen würden. Was sollen die denn denken, wenn sie lesen, dass ich ins Büro-Waschbecken gepinkelt habe, ohne abzuschließen und das sogar noch irgendwie prickelnd fand? Geht gar nicht. Und dann dürfte ich auch nicht zu anklagend über meine Kindheit schreiben. Meine arme Mutter, die soll ja nicht denken, sie und mein Vater seien schlechte Eltern gewesen. Alles sexuell Anmutende lasse ich auch lieber weg. Peters Opa würde vom Stuhl kippen und sich beim nächsten Besuch in Gütersloh zurechtstammeln, dass das ja ein interessantes Buch sei, was ich da fabriziert habe und dann schnell das Thema wechseln.


Also anonym? Aber Moment. Mit der Message „Trau dich, mach den Mund auf, du bist nicht der/die Einzige“ kann ich dann einpacken. „Ich habe Grenzüberschreitungen öffentlich gemacht und Sorgen ausgesprochen, die sich viele nicht laut zu formulieren trauen, aber niemand soll wissen, wer ich bin. Schon gar nicht Tante Gerda von nebenan, nicht die perfekte Gabi vom Spielplatz und erst recht nicht irgendwelche Menschen mit denen ich verwandt oder verschwägert bin.“ Haha.


Ich taste mich also gedanklich weiter an die Idee heran, auf ehrliche Weise zu schreiben. Ungeschönt. Mutig. Mich mit den Gefühlen zu konfrontieren, die eine solche Veröffentlichung (wenn es denn so weit käme) mit sich bringen würde. Genau das zum Thema zu machen: Scham- und Schuldgefühle, Zweifel und die häufige Frage „ist das denn normal?“. Wie weit würde ich gehen mit meinem Seelen-Striptease? Wir werden sehen. Nur noch sieben Minuten bis zur Ankunft in Essen? Wow.


Erkenntnisse des Tages: Ich werde versuchen ein Buch zu schreiben. Und: Autofahrten vergehen schneller, wenn man sich auf Phantasiereisen begibt.










01. März, 9:47 Uhr – Wie geht Me-Time?


Heute ist ein besonderer Tag. Um 9:20 Uhr begann meine erste Me-Time. Eigentlich um 9. Aber wie das nun einmal so ist, zog sich das Stillen, dann wollte ich noch kurz Zähne putzen, damit das nicht von meinen vereinbarten eineinhalb Stunden abgeht. Dann musste Peter noch eben pinkeln, das sei ihm gegönnt. Und ich sollte nur noch eben Fenja halten, damit Jule sich nicht an ihr vergreift, während Peter sich seinen Coffee-to-go zubereitet. Und dann habe ich die drei feierlich verabschiedet, konnte mir die Frage nicht verklemmen, ob er denn Wasser für Jule dabeihat (ja, sorry, ich frag ja nur) und bumms- fällt die Tür ins Schloss. Ich bin allein.


Und da stehe ich nun im Flur, aufgeregt, freudig, aber völlig überfordert. Stille um mich herum. Was mache ich denn jetzt? Die Uhr tickt. So viele Ideen schießen mir in den Kopf: ganz in Ruhe duschen? So richtig entspannt und mit lauter Musik? Ich könnte mir sogar die Wanne einlassen. Mit Schaum, einer Kerze und allem Pipapo. Ein paar Minuten an den Dankeskarten für die Geburt weiterarbeiten? Das schwebt mir schon so lange im Hinterkopf herum, jetzt wäre die Zeit. Oder telefonieren, ohne gestört zu werden? Aber ist es das wert? Geht das nicht auch halbwegs okay mit Kinderwagen auf der Parkbank? Ich könnte tanzen, ich habe lange nicht mehr für mich allein eine Runde wild getanzt. Macht jedes Mal ein Stück glücklicher, dieses Freihüpfen. Oder so wie ich bin einfach auf die Couch? Kopflos nichts tun und mich allenfalls von der Glotze berieseln lassen? Zu viele Optionen, zu wenig Zeit. Ich trinke was, räume zwei, drei Teller weg, die noch in der Küche herumstehen und bremse mich dann schnell aus. Dazu sind die Minuten definitiv zu kostbar. Nur schnell ein paar Beckenbodenübungen, dann habe ich die heute schon abgehakt und dann was Schönes. Aber was?


Ich erinnere mich an mein Buch-Vorhaben. Ist nicht genau das ein perfektes Me-Time-Projekt? Bevor ich weiter wie ein aufgescheuchtes Huhn von A nach B renne, schicke ich mich also nach den halbherzig ausgeführten Übungen schnell auf die Couch und schnappe mir den Laptop. Beim Schreiben muss ich wenigstens sitzen. So, Karo und nun tief durchatmen und nochmal die Stille genießen. Es ist nicht deine letzte Me-Time. Aber es ist nun die erste, in der ich Zeilen für mein Buch verfasse.


Vielleicht sollte ich mich erst einmal vorstellen. Zumindest grob. Auf Lebensabschnitte, die es wert sind, noch einmal breit getreten zu werden, kann ich ja später zurückgreifen. Geht schließlich – auch in diesem Fall – nicht alles auf einmal.


Erkenntnis des Moments: Me-Time nutzen will gelernt sein. Für das nächste Mal nehme ich mir vor: Alles fallen lassen, hinsetzen, losschreiben!










Mein Leben im Zeitraffer & braune Überraschungen


Aufgewachsen bin ich in einem kleinen Kaff in der Nähe von Siegen. 2000 Einwohner*innen. Meine Eltern: Regina, Grundschullehrerin und Wolfgang, Oberverwaltungsrat im Rechnungsprüfungsamt der Stadt. Ich habe lange gebraucht, um das korrekt wiedergeben zu können. Wen wundert’s. Meine Schwester Lisa: viereinhalb Jahre älter als ich, weil es vorher nicht klappte, hat zu meiner Geburt ein Kaninchen geschenkt bekommen. Hoppel, stolze elf Jahre wurde der Gute. Ob es nun an Hoppel lag oder nicht, Eifersucht spielte zwischen uns Schwestern kaum eine Rolle. Wir zwei kamen gut miteinander klar.


Meine Geburt lief nicht so ab wie gewünscht. Nachdem meine Schwester per Notkaiserschnitt herausgerupft wurde, sollte es bei mir jetzt etwas romantischer zugehen. Vaginal hat geklappt, wenn auch mit Saugglocke, aber leider hat meine Mutter keinerlei Erinnerungen daran. Sie sei halb (?) weggetreten gewesen, woran das Gebrüll des Arztes auch nichts änderte. Und so hat meine Mutter nun ein Leben lang daran zu knabbern, dass ihr kein „schönes“, „rundes“, „friedliches“ Geburtserlebnis vergönnt war. Das schwingt mit, wenn ich 30 Jahre später von meinen eigenen Geburtserlebnissen rede, das schwang mit bei der vorsichtigen Anfrage, ob sie bei ihren Töchtern die Geburt begleiten dürfe (um Himmels Willen, nein!) und das wird wohl auch noch mitschwingen, wenn sie auf dem Sterbebett liegt und Resümees zieht.


Ein kurzer Einwurf: Auch wenn ich später noch genauer auf Themen wie Erwartungen, Schuldgefühle und Selbstbild im Zusammenhang mit dem großen Thema „Geburten“ eingehe, will ich an dieser Stelle schon einmal klarstellen, dass ich in diesem Fall meiner Mutter mehr Verständnis gegenüber habe, als es durch meine flapsige Wortwahl den Eindruck machen könnte. Geburten, so glaube ich nach zwei Kindern und x Gesprächen mit anderen Frauen zu wissen, sind ein supersensibles Thema und spielen eine größere Rolle im Selbstverständnis einer Frau, als man annehmen mag. Aber später mehr dazu. Wo war ich stehen geblieben?


Stichpunkt Sterbebett. Wie mag das Resümee meiner Mutter bezüglich ihrer Ehe ausfallen? Meine Eltern könnten unterschiedlicher kaum sein. Sie: zart besaitet, naturverbunden, kauft bio und macht gern Urlaub im Wohnwagen. Er: von der emotional sehr verkapselten Sorte, cholerisch veranlagt, residiert am liebsten in Hotels mit stattlichem Buffet und wählt FDP. Was die beiden aneinander finden? Man weiß es nicht. Aber dieses etwas scheint sie schon fast 40 Jahre in ihrer Ehe zu halten. Des Menschen Wille ist sein Himmelreich.


Ich bin also in einem eher unauffälligen Umfeld in einer eher gewöhnlichen Familie auf dem Dorf großgeworden. So viel erstmal dazu. Ich habe nach der Grundschule aufs Gymnasium gewechselt, war ein Jahr in den USA, dann anderes Gymnasium, weil das erste schloss. Es folgten 10 Monate BFD (Bundesfreiwilligendienst) nach dem Abi, weil ich nicht wusste, wohin es beruflich gehen sollte. Nach der Arbeit im Tagespflegehaus mit Demenzkranken – dahin führte mich zunächst der BFD-Weg – liebäugelte ich tatsächlich mit dem Beruf der Altenpflegerin. Ich mag alte Menschen sehr. Alles geht langsamer. Jede/r hat eine Geschichte zu erzählen. Und wenn sie es selbst nicht mehr können, dann erahnt man an ihren Lauten, der Körpersprache und dem Blick in ihre jung gebliebenen Augen, wie ihr Leben vielleicht mal ausgesehen haben mag.


Mein heimlicher Liebling während des BFD war Herr Kretschman, ein gepflegter alter Herr mit braunen Augen und Cordhose, der sich durch das Fortschreiten seiner Alzheimerdemenz bereits größtenteils in seiner eigenen Welt befand. Er sprach wenig und teils unverständlich, lächelte ab und zu. Hauptsächlich aber lief er umher. Gerne nahm ich dabei vorsichtig seine große, weiche Hand. Vorsichtig deshalb, weil man nie wusste, ob er das gerade mochte. Mal blieb er dann irritiert stehen und schien sich mit strengem Blick zu fragen, was diese Fremde ihm denn so nah komme. Dann zog ich mich zurück, um es kurze Zeit später wieder zu versuchen. Meistens aber umschloss er meine angebotene Hand behutsam und nahm mich mit auf seinen endlosen Weg im Kreis. So konnte ich zum Beispiel vorsichtig einschreiten, wenn er an Notausgängen rüttelte (bevor der schrille Alarm sein Bestes gab). Und ich konnte spüren, wenn seine Beine allmählich zu müde wurden. Denn Herr Kretschman lief – ohne Eingreifen – bis zur Erschöpfung.


Einmal schien er auf Toilette zu müssen. Sein Gang wurde dann kleinschrittiger, das Gesicht verkniffener. Ich gab mir also alle Mühe, ihn in diesen kleinen Raum zu lotsen. Erste Runde, Richtung stimmte, er drängte aber kurz vor der offenen Tür ab in die andere Richtung. Die nächste Runde, ansteuern in leicht anderem Winkel – klappte. Ich schaffte es, flink seine Cordhose zu öffnen ohne ihn aus dem Konzept zu bringen und begab mich nun an die schwerste Aufgabe, ihn rückwärts einparkend auf die Toilette zu bugsieren. Neulich hatte er beim Öffnen der Hose plötzlich irritiert innegehalten und empört geäußert: „Aber Frau Viebahn, was machen Sie denn da an meiner Hose?!“. Der Gute befand sich aktuell meist gedanklich in den Jahrzenten als Arbeitnehmer, Frau Viebahn war also vermutlich eine Kollegin oder Sekretärin. Der arme Mann. Ich konnte seine Empörung nur zu gut verstehen. Diesmal aber ließ er mich gewähren. Ich war lediglich zu langsam. Beim Runterziehen seiner Windelhose im Stand nähe Toilette flutschte bereits die erste Portion aus seinem Hintern. Reflexartig hielt ich meine blanke Hand drunter und fing die Wurst auf, um sie anschließend voller Schreck in die Toilettenschüssel zu pfeffern. Ich mochte ihn, zum Glück. Aber für den nächsten Toilettengang nahm ich mir fest vor, von Beginn an Handschuhe zu tragen.


Das war einer der Momente aus dieser Zeit, die sich mir eingebrannt haben. Soll mal einer sagen, BFDs seien keine Schule fürs Leben. Aber neben diesem Moment werde ich wohl zahlreiche weitere nie vergessen. Es gab schließlich nicht nur Herrn Kretschman und ich mochte viele von ihnen auf unterschiedliche Weise.


Herr Klotzer, klein, zart und höchst ungepflegt, dauerhaft am Meckern und Dirigieren. Seine viel zu große Hose hielt auch mit Gürtel nur bedingt. Wenn er von der Toilette kam, hatte er stets einen kleinen braunen Punkt auf der Nasenspitze, wie auch immer der zustande kam, ich wollte es nicht zu genau wissen. Grummelig wiederholte er oft die Worte, „Hose hochziehen, jaja, Hose hochziehen“. Er beschimpfte zu laute Tagesgäste im Vorbeigehen mit „Arschloch“, wusste aber von jedem die Adresse. Auf den Fahrten zum und vom Tagespflegehaus dirigierte er mich schroff von der Rückbank aus durch die Straßen Siegens, gespickt von dem ein oder anderen Fluchen. Manchmal, wenn ich besonders freundlich mit ihm sprach oder ihn einfach anlächelte, dann musste er auch grinsen. Dann schien er sich ertappt zu fühlen und drehte schnell brabbelnd den Kopf weg, was meine Freude noch verstärkte. Ein Unikum.


Genau wie Herr Achenbau, der zwar nicht mehr sprach, aber Melodien auf der Mundharmonika spielen konnte und wie Frau Kammel, die mir jeden Tag vertraulich zuflüsterte, dass sie Geburtstag habe. Mal wurde sie 52, mal 78 Jahre alt.


Es gab auch traurige Fälle und Momente, keine Frage. Den Stress in den Augen eines Menschen, wenn er noch spürt, wie viel er vergisst. Das ständige Suchen, sei es der eigenen (längst verstorbenen) Mutter, oder der Handtasche, die man glaubte bei sich zu haben. Plötzliches Verschwinden der Lebenslust beim leider notwendigen Wechsel in ein Heim, weil Angehörige die Situation nicht länger bewerkstelligen konnten. Und Abschiede für immer. Auf zwei Beerdigungen bin ich gewesen, vom Sterben vieler anderer meiner „Freunde“ habe ich in der Zeitung gelesen.


Ich bin abgeschweift. Ich sag’s ja, ich mag alte Menschen sehr. Vielleicht liegt das an meiner eigenen Langsamkeit. Auf eine Weise schlummerte in mir schon immer eine alte Frau. Nicht umsonst wurde ich schon als Schildkröte betitelt. Bestimmt liegt es aber auch an meinem Opa, der bis zu meinem 19. Lebensjahr bei uns im Haus wohnte. Ein besonnener, nachdenklicher, genügsamer, irgendwie lebensbejahender Mann. Und das trotz seiner Geschichte. Zu jeder Gelegenheit hatte er ein kleines Gedicht parat. Oder zumindest einen Spruch, ein Sprichwort, eine Anekdote aus seinem Leben. Aber nur aus den guten Zeiten. Über die traumatischen sprach er nie. Er schien die Dinge zu akzeptieren, wie sie nun einmal waren. Wenn Bekannte und Freunde um ihn herum wegstarben, dann nahm er das ernst und andächtig zur Kenntnis, kommentierte es vielleicht mit einem „Jetzt ist der Paul auch nicht mehr da“, widmete sich dann aber wieder seinem Griesbrei oder der Zeitung. Auf Nachfrage sagte er nur, so sei das ja nun einmal, alles habe seine Zeit. Seine endete mit stolzen 98 Jahren beim Mittagsschlaf.


Altenpflegerin wurde ich letzten Endes doch nicht. Peter sagt immer, da hätte ich mich noch gewaltig umgeschaut. In der Realität gibt es keine Zeit zum umständlich auf Toilette lotsen, da heißt es Windel an und fertig. Keine Zeit zum Zuhören und schon gar nicht zum ewigen gemeinsamen Spazieren. Da hat er wohl recht. Ich habe stattdessen Psychologie studiert. Als NC-Flüchtling in den Niederlanden, denn ein Abi von 2,3 reichte hier in Deutschland bei weitem nicht aus. Rückblickend eine tolle Zeit. Höhen und Tiefen, ja, aber unterm Strich toll. Abstand von Zuhause, Selbständigkeit, Partys, gemeinsames „bibben“ (=in der Bibliothek abhängen, so tun, als würde man lernen, aber eigentlich ziemlich viel Schabernack treiben), viel Ausprobieren und das Gewinnen von Freunden fürs Leben. Für den Master habe ich mich dann wieder nach Deutschland und somit weiter an Zuhause getraut. Für die Therapeutenausbildung noch ein weiteres Stück näher. Jetzt trennt mich von meinen Eltern nur noch eine gute Stunde Fahrtweg und das ist gerade – würde ich sagen – perfekt. So perfekt, wie es damals die gut vier Stunden waren.


Nach ein paar weniger erfolgreichen Beziehungsversuchen, die nie länger als ein halbes Jahr gingen, lernte ich dann Peter kennen. Meine Freundin und ich casteten ein neues WG-Mitglied. Gerne nicht gerade erst zuhause ausgezogen, gerne nicht auch – wie wir beide – jemand aus der Psycho-Richtung und gerne weiblich, wegen unkomplizierter. Unkomplizierter eigentlich nur in der Hinsicht, dass man ungenierter nackt durch die Wohnung laufen und sich Tampon-Packungen teilen könnte. Eigentlich hatte ich in den letzten Jahren super Erfahrungen mit männlichen Mitbewohnern gemacht und die meisten Vorurteile (lauter, dreckiger, unordentlicher) über Bord werfen können. Ich persönlich finde es mit Männern (sei es in der WG oder im Job) sogar meist unkomplizierter. Aber gut. Peter ließ sich von unserem weiblichen Faible sowieso nicht abschrecken und stolzierte – männlich wie er war – selbstbewusst in das im McCafé stattfindende Casting. Ich hatte vier junge Frauen und Peter als Quotenmann geladen und – ich kürze ab – Peter gewann. Er zog in unsere Bude ein und irgendwann auch in mein Bett. Und dann war mein Leben zwar nicht vorbei, aber alles weitere verfrachte ich mal in ein anderes Kapitel. Meine Me-Time war vor vier Minuten vorbei, und die Drei poltern bereits im Nebenzimmer.


Erkenntnisse des Moments: Gummihandschuhe können Gold wert sein. Und Mitbewohner sollte man weise wählen – sie bleiben manchmal fürs Leben.










04. März, 10:45 Uhr: Kinderfrei(heit)


Heute steht wieder Me-Time im Kalender und ich habe sie diesmal nach draußen verlegt, um unnötige Ablenkung zu vermeiden. Man lernt ja dazu. Ich nehme mir bewusst ein paar Minuten um „anzukommen“, bevor ich – wie geplant – den Laptop aufklappe und zu schreiben beginne.


Ich schaue mich um. Statt auf dem grünen Plüschsofa liege ich im Park. In der Nähe des Spielplatzes, wo Peter und die Kinder abhängen, aber weit genug weg, um davon nichts zu hören, geschweige denn zu sehen. Oder – noch schlimmer – gesehen zu werden! Das würde das Ende meiner heiligen Me-Time bedeuten. Ein freudiges „Mama!“ und schon wäre man als wehrlose Spiel- oder Kuschelpartnerin ins Auge gefasst. Kann schön sein, sehr schön sogar, aber nicht jetzt! Hier auf meinem Handtuch inmitten der Blumenwiese fühle ich mich herrlich frei. (Ich habe natürlich mit Bedacht ein Fleckchen gewählt, auf dem ich mich für möglichst wenig umgeknickte Blümchen zu verantworten habe, was mich mindestens 2 Minuten meiner Me-Time gekostet hat!). Die Sonne schickt ab und zu ein paar Strahlen an den Schäfchenwolken vorbei, die Vögel zwitschern, um mich herum lauter zufrieden wirkende Menschen. Hier treffen sich zwei Frauen auf einer Bank und quatschen, da liest ein älterer Herr Zeitung. Ich kenne ihn. Beziehungsweise – ich tue gern so, als würde ich ihn kennen. Ich nenne ihn heimlich „der Orangene“, weil die viele Sonne ihm eine sehr interessante Hautfarbe beschert hat. Er wirkt freundlich, und über eine Nachbarin habe ich ein paar wohl eher belanglose Infos über ihn ergattern können. Ich habe die Fakten schon wieder vergessen, freue mich aber trotzdem darüber, sie gewusst zu haben. Ein Stück weiter geht jemand mit seinem Köter spazieren und übt Kommandos. Wenn der Hund bei etwa jedem dritten „Sitz!“ tatsächlich sein Herumgeflitze pausiert, dann freut sich sein Herrchen wie Hulle und schiebt ihm stolz ein paar Leckerli zu. Weiter hinten auf der Wiese liegen zwei Menschen eng beieinander und streicheln sich immer mal wieder. Sieht zumindest aus der Ferme so aus und scheint mir wahrscheinlicher, als dass sie ständig irgendwelche Fliegen verscheuchen. Bestimmt frisch verliebt. Oder nach langer Krise endlich wieder zueinander gefunden.


Und ich? Ich liege hier allein und kann mir gerade kaum was Schöneres vorstellen. Ich habe wenig eingepackt: eine Flasche Wasser, das Handtuch, ein Buch und den Laptop zum Schreiben. Na gut, mein Handy liegt natürlich auch in Reichweite, aber ich habe es bisher geschafft, ihm wenig Beachtung zu schenken. Immer wenn sich eine Wolke vor die Sonne schiebt, dann lese ich ein paar Seiten. Wenn die Sonne scheint, dann lasse ich das Buch sinken, schließe die Augen und genieße das Nichtstun. So lag ich damals, in dem Leben, bevor ich zwei kleine Menschen ausgebrütet habe, auch öfters mal da. Und gerade im Moment fühlt es sich fast wieder so an. Ich kann meine Kinder, meine Verantwortung, meine Pflichten und sogar den kleinen Milchfleck auf der linken Seite des T-Shirts gerade überraschend gut ausblenden. Die Menschen im Park, die mich so hier liegen sehen, die wissen nicht einmal, dass ich Kinder habe! Der Gedanke gefällt mir. Ich könnte eine entspannte Single Lady sein, die hier ihren freien Nachmittag mit Buch im sonnigen Park verbringt. Was sollte sie auch sonst tun. Sie kann ja machen, was sie will.


Und das ist es wohl, dieses Gefühl, was ich gerade ansatzweise habe, aber oft vermisse: das Gefühl, frei zu sein. Die Verantwortung nur für mich alleine zu tragen. Theoretisch das tun zu können, was ich möchte und auch wann ich es möchte. Meine Kinder haben mein Leben bereichert, keine Frage, aber dieses Freiheitsgefühl werde ich nie wieder so ausgeprägt spüren, wie vor ihrer Existenz. Jetzt wo sie klein sind sowieso nicht, aber wahrscheinlich nicht mal in 20 Jahren, wenn sie unser Haus verlassen haben. Und das darf hin und wieder betrauert werden. Ich bin jetzt Mama. Seit gut zwei Jahren und bis an das Ende meines Lebens. Mag kommen was wolle.


Und wie kam das Ganze? Dieses Mama-Sein? Um hier einzutauchen, muss ich doch ein bisschen bequemer sitzen. Das könnte dauern. Ich packe meine Siebensachen zusammen und ziehe zum Schreiben um auf die am ruhigsten gelegene Parkbank.










Die Sache mit dem Schwangerwerden, Teil 1


Ich muss erstmal tief Luft holen. Ja, das war was, diese Zeiten … Wo fange ich an? Als Peter und ich zusammenkamen, ging alles sehr schnell. Wir übersprangen die Phasen des Datens, des Austestens – wie auch, wenn man eh schon zusammenwohnt. Man hatte schnell eine Idee, wie der/die andere vor dem Zähneputzen roch oder mit schlechter Laune umging. Erster Kuss, erstes Mal, eine Woche später Eltern kennenlernen, zack zack. Wenn’s passt, dann passt es, wofür also Zeit verschwenden und an irgendwelche inoffiziellen Fahrpläne für Beziehungen halten. Dann kann man sich doch auch, dachten wir, mit dem Kinderthema zumindest schonmal gedanklich auseinandersetzen.
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