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TRAS LA VERJA



MALA CONCIENCIA



No le fue difícil conseguir el arma. Desde hace tiempo, Alexander
Fischer conoce a varios individuos que, a cambio de una buena
cantidad de dinero, podían venderlas.



Esa tarde esperó a que todos se fueran y, con la excusa de ir al
baño, buscó al agente de guardia para decirle que no se preocupara
por él, que se quedaría trabajando hasta más tarde.



—¿Se encuentra bien? Le veo un poco pálido —le pregunta el
vigilante viendo su frente sudorosa y cómo le tiemblan las manos.



—Sí, estoy bien. No se preocupe —le responde mientras se va.



Le cuesta caminar y siente como si le faltara el aire pero se
siente mejor al regresar a su despacho y cerrar con llave.



Allí, pese a las sombras que crea la luz de la única lámpara
encendida sobre su mesa, se siente seguro. Éste ha sido su segundo
hogar durante casi treinta años.



Ya más tranquilo se acerca a su escritorio y en un momento lo
despeja de papeles dejándolos en el suelo ordenadamente.



Se sienta. Saca una llave de un bolsillo, abre el último de los
cajones de la mesa y la coge.



Está envuelta con una toalla y apenas pesa. La coloca ante él con
mucho cuidado.



No es muy grande y, bajo la lámpara, su superficie refleja un
brillo muy sugerente. Parece decirle: “No tengas miedo, úsame.



No te defraudaré.” Alexander ha visto muchas pistolas en su 1







carrera profesional aunque nunca hasta entonces las había
necesitado.



Pero ahora no puede más. No tiene derecho a seguir viviendo.



Desde que coincidió con ella tres meses antes intentó buscar una
solución sin encontrarla por cobarde. No podía definirse de otra
manera. Está cansado. Lleva tres días sin dormir y no puede evitar
echar hacia atrás la cabeza apoyándola en el alto respaldo de su
silla. Cierra los ojos y por unos instantes pasan ante él algunos
de los recuerdos que tiene de ella, de su hija.



Revive el momento cuando Muriel, una simple aventura de verano, le
comunicó que estaba embarazada así como su cara de desamparo cuando
le dijo que no quería saber nada de ella.



También apareció en su recuerdo el día en que le rogó darle su
apellido a Alexandra, la niña que había tenido. Cosa que no hizo.
Alexander abre los ojos de nuevo mientras siente un fuerte dolor en
el pecho. Es algo más psíquico que físico. Se levanta a buscar agua
de una pequeña nevera. Bebe lentamente unos sorbos y tras dejar el
vaso se sienta de nuevo. Busca una segunda llave y abre otro cajón
de la mesa. De uno de los sobres que allí guarda saca una docena de
fotos y las ordenó en la mesa. Ver a su hija saliendo del colegio,
en el parque o en la puerta de casa es todo lo que pudo hacer al
negarse la madre a que se acercara. Era lógico. No la reconoció en
su momento y aquella mujer no se lo perdonó nunca. Alexander mira
con cariño su alianza. Se la quita y bajo la lámpara lee: “con todo
mi amor”. Quiere a su mujer pese a su decisión de no querer tener
hijos. Ello le dolió y le hizo buscar a aquella niña a escondidas.
Conoce demasiado bien a su esposa y nunca hubiera aceptado una
infidelidad. Se coloca el anillo de nuevo 2







y vuelve la vista a una de las fotos en que parece que Alexandra
canta. Él nunca llegó a oír su voz. Hasta que la tuvo en la sala
ante él. Una mujer de 32 años llegó acusada por el asesinato de su
padre. La opinión pública se dividió entre los que alegaban
legítima defensa, entre los que creían que había perdido sus
facultades mentales y los que decían que había sido algo
premeditado. Él, por su experiencia, supo desde el principio que no
había ninguna prueba contundente que pudiera salvarla. Siempre
estuvo seguro de que el jurado la declararía culpable y él no pudo
hacer nada por ella.



Deseó haber tenido el valor suficiente para renunciar al caso
aunque con ello hubiera hundido su matrimonio y su carrera.



Ahora su hija está en el corredor de la muerte y la llevarán a la
cámara de gas.



“Listo para sentencia”. Cuantas veces había pronunciado esa frase y
no había significado para él nada especial. Sólo formaba parte de
su trabajo.



Pero ya no era así desde el día en que la formuló ante ella.



Mira de nuevo aquella pistola. Confía en que hará justicia.



Él, su verdadero padre, ha firmado su sentencia de muerte.



Pocas personas lo saben. Ella no ha matado a su verdadero padre
sino a un individuo que ha pegado a su madre. El agravante de
parricidio, que resultó clave en el juicio, nunca se debió aplicar.



Es por eso por lo que no puede seguir viviendo.



Toma la pistola con las dos manos como si ahora que la iba a usar
le pesará tanto como su propia conciencia.
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Se la vendieron con una sola bala:



—Será suficiente –le dijeron—, nunca falla.



Prueba a cogerla con la mano derecha tal y como lo haría un
profesional. Pone el cañón del arma en la sien y simula que
apretaba el gatillo.



—No fallaré —dice en voz alta.



Se levanta y abre la ventana.



Desde el octavo piso del Juzgado de la capital se oye un disparo.



Sólo Muriel, cuando escuche la noticia, entenderá por qué lo hizo.
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LA LEYENDA DEL METRO



TRAS LA VERJA



Cuando Louise volvió al que había sido su hogar en la niñez, le
costó reaccionar: la verja que daba paso al jardín estaba abierta y
no paraba de entrar y salir gente. Todo el exterior estaba muy bien
cuidado y allí donde décadas atrás ponía Villa Sarrià—Sils ahora se
leía Casal Social y Cultural de la Bonanova.



Cruzó el umbral con miedo pensando en que alguien le barraría el
paso, pero nadie se opuso. Una vez dentro su memoria le trajo
rápidos recuerdos de todos los rincones que en esos momentos
quedaban ante ella: el de los columpios, el del limonero, el del
banco de madera donde se sentaba su madre, el de la casita de
madera... Ahora destacaban coloridos toboganes infantiles,
parterres, la carpa de un pequeño bar y esculturas de algún artista
en promoción.



Se había quedado en medio del paso y, en los minutos que pasó
observando, varias personas tropezaron con ella. Louise no se dio
cuenta pero muchas se giraron a mirarla y a cuchichear.



De repente, como accionada por un resorte, volvió a caminar y se
acercó a la casa.



El edificio lucía radiante: la fachada había sido pintada; en los
balcones grandes macetas lucían espectaculares rosas rojas y en las
ventanas unas finas láminas de madera le daban un aspecto muy
acogedor.



Sin poder controlar sus pasos entró, pero no llegó muy lejos.



Una amable y algo nerviosa señorita le barró el paso para 5







decirle que las clases habían empezado y que ahora no podía unirse
a ellas. Quizá en el descanso.



—Es que quisiera ver la casa —susurró Louise con cautela.



—No sé qué quiere decir con eso... Las diferentes salas se abren
para los cursos programados y las salas de conferencias sólo cuando
algún profesor las necesita. Si quiere matricularse tendrá que
esperar al próximo mes pues se abrirán nuevas plazas —le dijo la
joven sonriendo y muy sonrojada.



¡Tan cerca y tan lejos! Esto era peor que haberse quedado al otro
lado de la verja.



Sin entender lo que estaba sucediendo Louise agradeció la
información y salió de nuevo al jardín. Dio la vuelta por atrás
pero, de repente, comenzó a sentirse mal y tuvo que tomar asiento.



Desde un moderno banco de madera poco a poco se fue recuperando y
comenzó a observar lo que por ese lado rodeaba a la finca: enormes
edificios con amplios balcones sobre lo que años atrás había sido
un oasis de paz y tranquilidad, según palabras de su padre.



—Señorita, usted es Louise Mcgreen, ¿verdad? —le sobresaltó un
joven de unos dieciocho años que parecía el representante de un
grupito que se había quedado atrás.



No podía ser de otra manera, le habían reconocido.



—Sí, pero no quisiera que se enterara nadie más. Por favor, no
vayáis diciéndolo por ahí.
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—No se preocupe, pero... ¿podría firmarnos unos autógrafos para
nuestros padres? Son fans suyos. Bueno, nosotros también.



Louise les firmó a todos y cuando se fueron se levantó dirigiéndose
despacio hacia la salida. Antes de cruzarla se paró de nuevo para
dar un último vistazo a todo aquello. No había vuelto desde que se
la llevaron a Hollywood a probar fortuna tras haber sido niña
prodigio en España. Ahora, pasada la cincuentena, quisiera que nada
de eso hubiera pasado pues echó mucho de menos a los suyos.



Sólo tenía una opción: dejarlo todo e intentar ser ella misma.



Necesitaba su espacio. Por ello se iría a vivir a Argentina, con su
hermana. Pero ahora se iba contenta. Le gustaba saber que su casa
siempre estaría allí y que podría volver cuando quisiera, al menos
para pasear por su jardín.



—Disculpe, usted es Louise Mcgreen, ¿verdad? —le preguntó una mujer
que parecía de su edad y con la que posiblemente habría jugado en
el colegio.



—No. Se equivoca, soy María Luisa Graus.



—Oh, disculpe. Aunque he de decirle que me suena ese nombre. Pero
siento haberla molestado.



—No se preocupe, muchas veces me confunden con ella —



contestó María Luisa con una sonrisa mientras salía Villa
Sarrià-Sils.
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LUNA 11



LA LEYENDA DEL METRO



No hacía mucho que mis amigos me habían contado la leyenda de la
mujer de blanco: una extraña joven que cada veintitrés de abril,
sin falta, es vista en el metro preguntando por la parada del
Frenopático. Ahora sé que es cierto, yo también la he visto.



Sucedió ayer por la mañana, veintitrés de abril, mientras iba en la
línea 3 camino del trabajo. Dormitaba en mi asiento cuando una
inusual ráfaga de aire me hizo abrir los ojos. Fue entonces cuando
la vi entrar en mi vagón.



Era una muchacha joven, de una palidez enfermiza. Lucía una larga
melena rubia y vestía toda de blanco, con una larga y fina camisa
acompañada de una interminable falda que no dejaba ver sus pies. Me
dio la impresión de que flotaba sobre el suelo.



Además, casi se podía ver a través de ella. Parecía transparente.



A mi lado había un sitio libre y se sentó. Un escalofrío recorrió
mis huesos.



“Es ella”, pensé, “la mujer de blanco”.



Quise mirar de reojo pero creí que no era de buen gusto y alcé la
vista. El cristal de la ventana que quedaba ante nosotros, con la
oscuridad del túnel, me hizo saltar en mi asiento pues el vidrio,
ahora convertido en espejo, no me devolvió su imagen.



Según él, yo estaba solo en aquel banco. Todavía miraba al frente
cuando sentí que una voz muy débil me decía al oído:



—Señor, ¿podría decirme en qué parada he de bajar para ir al
Frenopático?
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Me giré y ahí estaba ella mirándome, sus ojos eran pequeños y
azules, del tono más pálido que he visto nunca, y con una expresión
tan triste que me estremeció aún más.



—Su parada es la de María Cristina —le contesté con un hilo de voz.



El vagón se acabó llenando pero al llegar a Sants—Estació nos
quedamos prácticamente solos de nuevo, apenas tres personas más,
ella a mi lado y yo.



Cada vez sentía más frío e, incluso, creí tener un acceso febril.



Ello me provocó más escalofríos.



De pronto, el convoy dio una sacudida y se paró en medio del túnel.
La luz se apagó por completo y, durante el largo minuto que
estuvimos a oscuras, sentí otra fuerte corriente de aire.



Cuando el conductor puso de nuevo en marcha el motor y volvimos a
ver me giré para confirmar que seguía allí pero el peor de mis
presentimientos se cumplió. Tal y como explicaba la leyenda, la
mujer de blanco había desaparecido.



Ahora soy yo el que explica esta historia en primera persona.



La gente no me cree pero yo sé que la vi. Desde ayer creo en las
leyendas urbanas. Sólo tenéis que esperar para ver cuándo seréis
vosotros los coprotagonistas de una de ellas.
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HOY VENDRÁ 15



LUNA



Luna se sabía diferente, con sus ojos rasgados y su brillante pelo
negro, pero se sentía muy querida por la familia que la había
adoptado. Desde pequeña le explicaron sus orígenes: que nació en un
país muy lejano llamado China y que no podía vivir con sus
verdaderos papás.



Con lo que sus padres adoptivos no podían contar era con el
comportamiento de los demás, incluidos algunos niños del colegio. A
pesar de tener sólo seis años, habían desarrollado unas maneras
bastante crueles alimentadas por lo que veían en casa y contra eso
era muy difícil luchar.



—En tu país ha temblado la tierra y ha muerto casi todo el mundo
—le dijo Mario mientras jugaban en el recreo.



—Después traemos aquí a los que se salvan y los cuidamos. Se llama
adoptar. Tú también debiste venir por algo así —pinchó una tal
Susana.



—Lo malo es que si no se van se quedarán con nuestra comida y
nuestras casas y nos echarán a nosotros —remató Mario.



Luna se quedó sin palabras. Se lo habían dicho de golpe y no era lo
que le habían dicho en casa.



Despacito se separó del grupo y se escondió en un rincón del
colegio. Cuando acabó el patio no volvió a clase y la profesora se
alarmó. La buscaron por todos sitios y cuando la encontraron se
había quedado sin lágrimas. Lo único que decía era que quería
volver a casa con su mamá Julia.
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La llevaron a la enfermería y llamaron a su madre. Cuando llegó y
consiguió tranquilizarla se la llevó. Ya en casa Luna le explicó lo
que le habían dicho aquellos niños.



Con mucho tacto, Julia le contó que sí, que había habido un
terremoto en su país y que era cierto, había muerto mucha gente
pero no todos los habitantes de China. Esos niños no estaban bien
informados. Su familia, ya se lo había explicado muchas veces, era
muy pobre y no podía mantenerla. Por ello la habían dejado en un
colegio especial para que la cuidaran hasta que llegaran ellos. Eso
no era del todo cierto, pero es que aún no podía explicarle que sus
padres la habían abandonado recién nacida en un vertedero,
posiblemente por ser niña.



Cuando fuera mayor ya le darían todos los detalles al respecto.



Un par de días más tarde volvió al colegio. En clase, la profesora
tuvo que encontrar la manera más delicada de reprender a los que la
habían ofendido y conseguir que ésta se reintegrara sin demasiados
problemas. Creyó lograrlo aunque para algunos niños era aún difícil
de aceptar. Pasaron unos días y, sin ningún aviso previo, Mario
comenzó a faltar a clase.



Cuando la profesora supo lo que pasó, se lo explicó a los niños: su
padre había sufrido un atraco en su tienda y le habían herido
aunque, por suerte, en aquel momento apareció alguien por la calle
que pudo ayudarle. Una semana más tarde, Mario volvió bastante
afectado. Lloraba por todo y a menudo se alejaba de los demás.
Todos los niños intentaron animarle lo mejor que sabían,
invitándole a jugar y poco a poco lo fue superando pero su trato
con Luna se resintió. No quería que se le acercara.



La profesora intentó saber qué pasaba: 12







—Es que un hombre chino ha salvado a mi padre y me da mucha
vergüenza por lo que le dije a Luna —le confesó entre sollozos.



—No te parece que lo mejor sería que se lo explicarás a ella y le
agradecieras que alguien de su país haya venido. Si no hubiera
estado aquí no hubiera podido hacerlo. ¿Te parece?



Mario, intentando controlar las lágrimas, le explicó a Luna cómo
aquel hombre ayudó a su padre.



—¿Me perdonas por lo que te dije?



—Claro —resolvió Luna sin necesidad de nada más.



Algo más tarde Luna se le acercó y le dijo:



—¿Quieres venir mañana a mi casa a celebrar mi cumpleaños?



Jugaremos toda la tarde y después comeremos el pastel que hará mi
madre.



Este había sido el primer incidente relacionado con su procedencia
del que Luna había sido consciente. A sus casi seis años lo único
en lo que ahora pensaba era en la fiesta que le estaban preparando
y a la que vendría su nuevo amigo Mario.
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DIFÍCIL MUDANZA 17



HOY VENDRÁ



Una vez más Adelina lee la carta de Pablo: “Pienso dejarlo todo por
ti. Mi familia no conseguirá que renuncie a la mujer que amo. Si
tus padres deciden mandarte interna espérame, ya sabré
encontrarte”.
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