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Komm, ich geb dir Zeit. Ohne mich.


Geb dir Nähe. An einem Ort, den du nicht kennst.


Geb dir Einsamkeit, die dir Flügel verleiht.


Die beschnitten bleiben.


Damit du niemals fliegen kannst.


Nur ein bisschen. Irgendwann.


Wenn du mich brauchst, ich bin da.


Kannst die Fesseln nicht sehen, die mich halten.


Aber ich kann auch nicht ohne dich.


Ich kann ohne dich, doch aus Schwarz wird Grau.


Fesseln hab ich genug. Deine brauch ich nicht.


Ich wäre da für dich. Mit mir.


Es nicht zu sein bricht dein Irgendwann in eine Unendlichkeit, die ewig schreit.


Die Angst vor dem Fall. Vor meinem eigenen Netz.


Das mich hält.


Aus einem einsam ein gemeinsam schafft.


Ein Kreis, der sich schließt.


Von Ewigkeit zu Freiheit.


Von dir zu mir.




PROLOG


„Und wenn ich dich mal wieder gern bezahlen würde?“, fragte er.


„Weil es mich...“




FRÜHLINGSGEFÜHLE


Der Tag im April ist ein überaus schöner, sonniger Frühlingstag, an dem die Straßen und Cafés voller geschäftiger Menschen sind, die den Sommer herbeisehnen. Heute sollen wir uns endlich treffen. Eigentlich waren wir vor ein paar Wochen bereits schon einmal verabredet, aber ich hatte aus irgendwelchen unwichtigen Gründen meines launenhaften Alltags, wie beispielsweise der Angst vor Menschen und dem, was vor mir liegen wird, abgesagt. Nun ein erneuter Versuch. Ich sitze mit schwarzem Rock und Shirt sowie schwarzen, halterlosen Strümpfen – die hatte er sich gewünscht - auf einer Bank in der Nähe des Busbahnhofs. Jetzt vibriert das Handy. Er stehe mit seinem Auto um die Ecke ein paar Meter weiter vor dem Schreibwarenladen, schreibt er. Ich stehe begleitet von einem tiefen Atemzug auf und versuchte mir meine Aufregung nicht anmerken zu lassen. Vor dem ersten Treffen bin ich immer aufgeregt. Ich weiß, dass wenn ich erst einmal im Auto sitze, wird eine vorerst scheue Welle der Erleichterung meinen Körper durchströmen. Die beruhigende Stimme in meinem Kopf redet unaufhörlich auf mich ein, aber eine große Hilfe ist sie letztendlich nicht. Die Schritte dorthin sind immer eine kleine Überwindung. Da an diesem Tag die Sonne nur so vom Himmel knallt, setze ich meine Sonnenbrille auf. Jetzt fühle ich mich ein wenig sicherer Ich habe heute extra meine Haare mit dem Glätteisen bearbeitet und sie in eine vorzeigbare Form gezwungen, denn schließlich will ich einen guten Eindruck machen. Und nebenbei auch mir selbst gefallen. Als ich auf die Stelle zulaufe, die er beschrieben hatte, atme ich noch einmal tief durch und versuche meinen Gang nicht gehetzt wirken zu lassen. Ich habe das Gefühl alle würden mich mit meinen hochhackigen Schuhen und dem kurzen Rock anstarren. Ich fühle mich unwohl und unangenehm beobachtet, sollte das auch nur meine eigene verzerrte Wahrnehmung und illusorische Einbildung sein. Als ich um die Ecke biege, erkenne ich ihn sofort. Er steht vielleicht zehn Meter entfernt neben einem großen, schwarzen Audi. Er trägt eine schwarze Anzughose und dazu ein weißes Poloshirt, das im starken Kontrast zu seiner gebräunten Haut steht. Mein erster Eindruck: Ein selbstbewusster, gutaussehender Geschäftsmann, der höchst wahrscheinlich viel Wert auf Oberflächlichkeiten und Statussymbole legt. Ein teures Auto, eine ansehnliche Position im Beruf, feine Kleidung und eine schöne Frau an der Seite. Sofort zwingt sich mir ein Bild seiner Wohnung in den Kopf. Weite, freie Flächen ohne viel Schnickschnack, Räume in Grau, Weiß und Schwarz . Er trägt auch eine Sonnenbrille und telefoniert. Als ich auf ihn zugehe, beendet er das Gespräch, legt auf und begrüßt mich. Etwas unsicher geben wir uns die Hand, ich lache schüchtern. Die Sonnenbrille wird er während des gesamten Treffens kein einziges Mal absetzen. Später werde ich mich manchmal fragen, ob aus Unsicherheit oder einfach aus einem Unbewusstsein gegenüber der Tatsache, dass diese Geste manchen Menschen als Unhöflichkeit negativ aufstoßen würde. Wir steigen in sein Auto ein und fahren los. Raus aus der Stadt. Er hatte mir schon während des vorangegangenen SMS-Kontakts versichert er wüsste einen geeigneten Ort im Wald, der sich am nördlichen Ende der Stadt, direkt an diese anschließen würde. Der erste Gedanke, der mir in dem Moment, in dem ich um die Ecke bog, durch den Kopf schoss und ihn das erste Mal sah, war: „Oh nein. Er sieht gut aus.“ Der fremde Mann hat eine tiefe, ruhige und überaus angenehme Stimme und scheint eine lockere Art zu haben, denn er spricht während der Fahrt ganz ungezwungen und offen mit mir. Als hätte er mich mit der ersten Berührung unseres Handschlags in seine Welt gezogen, leitet er uns mit seinem Charme durch die nächste Stunde, das Steuer stets in seinen Händen. Ich entspanne mich und lasse mich auf das Gespräch ein. In dem Augenblick war mir noch nicht klar, dass ich mich in das geballte, intensive Leben, das seine ganze Person durchfließt, verlieben würde. Mir war nicht klar, dass ich mit ihm einen Weg betrat, auf dem ich mich für immer verändern sollte. Dass mit ihm die Liebe in mein Leben trat, die ich mir immer wünschte und nach der ich mich mein ganzes Leben gesehnt hatte. Dass die Hoffnung auf Liebe, die mich Jahre zuvor davor bewahrt hatte mir mein Leben zu nehmen, sich nun manifestieren sollte. Diese Liebe sollte mein Herz so sehr verletzen, dass selbst heute noch ein Stück fehlt, welches er damals mit sich nahm und mir niemals wieder aushändigte. Ich wusste nicht, dass er mir einen Tod bringen würde, den ich nicht vergessen kann. Schuld und Leid. Ich wusste nicht, dass ich vor lauter Angst vor dem Glücklichsein ihn für immer von mir stoßen würde. Ich wusste nicht, dass seine Lebendigkeit mich aus meiner Betäubung reißen würde. Dass dies Schmerzen mit sich bringt, hätte mir klar sein müssen.


Ich steige in sein Auto ein. Mein Herz pocht immer noch. Ich fühle mich minderwertig, so wie der dickliche, unscheinbare Manager mit dem Klemmbrett zwischen den Händen und der biederen Brille auf der unförmigen Nase neben seinem strahlenden Star mit dem perfekten Körper, dem perfekten Gesicht und dem perfekten Lächeln darin. Ich gebe wie immer mein bestes, versuche mir meine Unsicherheit nicht anmerken zu lassen. Später wird er einmal lautstark ausatmen, lächeln und mir sagen ich sei immer so cool. Kalt wohl. Oder professionell. Er riecht gut, ich mag das Parfum, aber der Geruch darunter ist unschlagbar. Der Duft - sein Duft - der an allem haftet, das ihn umgibt. An seinem Auto, seiner Wohnung und meinen Haaren nach einer Nacht. Diesen Duft nehme ich liebend gerne nach Hause, trage meine Haare zuhause viel häufiger offen als ich es für gewöhnlich tue. Das ist auch der Duft, der tief in die Fasern des T-Shirts gekrochen sein soll, welches ich mir so oft herbeisehne. Sein Shirt, zu groß für mich, aber ich will es trotzdem haben. Am Abend zum Schlafen hineinschlüpfen und es am Morgen nicht mehr hergeben wollen. Das T-Shirt meines Freundes - wie im Film. Wahlweise würde ich mich wohl auch mit seiner Sweatjacke oder einem Pullover zufriedengegeben. Wir fahren los.


„Machst du das öfter?“, frage ich. Mein Standardspruch beim ersten Treffen, um die Stimmung aufzulockern.


„Eigentlich nicht“, lautet seine Antwort.


Was dahintersteckt habe ich nie erfahren. Nein, ich mache das nicht öfter, aber ich möchte mir die Unsicherheit des ersten Mals nicht auf die Stirn schreiben lassen? Oder Ja, aber ich möchte nicht zugeben, dass ich ein Draufgänger bin, der durch die Betten der Welt hüpft und es gut findet, dafür zu bezahlen? Ja was denn nun? Oder doch irgendetwas dazwischen? Graustufen und schmale Grate sind zahlreich im Leben. Vielleicht auch allumfassend. Ein Schritt zu weit nach links und ich stürze in die Schlucht, in der Dinge auf mich lauern, die mir nichts als Schaden zufügen. Schwarz und Weiß sind wunderschön und können gleichzeitig so schrecklich sein. Will ich ein Leben in Grau?


„Und du?“, gibt er zurück.


„Ja also, manchmal eben, um mir eben was dazuzuverdienen. So kann ich das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden.“


Auch ein Standardspruch. Völliger Blödsinn und selten habe ich so gelogen, aber für den Moment gibt es kaum etwas Passenderes, das ich von mir hätte geben können.


„Ja klar, das würde ich auch machen, wenn ich eine Frau wäre. Wirklich. Ist doch voll praktisch.“


Wirklich, wirklich? Oder lügst du genauso gut wie ich? Das stößt mir auf, irgendetwas in mir ist getroffen. Wir gleiten hinaus aus der Stadt, dem Stadtkern den Rücken kehrend, auf sein Plätzchen im Wald zu, das er ausfindig machte. Er erzählt was er so macht, ich erzähle was ich so mache.


„Selbstständig seit vier Jahren, wollte immer schon mein eigener Chef sein, weißt du. Hab ne Firma, wir verkaufen Bürobedarf, machen Kundendienst. Mein Einsatzgebiet reicht 200 Kilometer in alle Himmelsrichtungen, wir decken quasi den ganzen Raum hier ab. Ziemlich viel Stress, manche Kunden sind zum Kotzen, aber es macht Spaß.“


„Hm“, dagegen ist mein Lebenslauf nicht gerade sehr vorzeigbar. „Ich wollte eigentlich mein Abitur nachholen, aber ich kam mit dem BWL überhaupt nicht klar. Und mein Mathe ist auch im Keller. Deswegen habe ich gerade Leerlauf, weiß noch nicht, was ich ab Oktober machen möchte.“


„Ja, verstehe ich, Betriebswirtschaft hats schon in sich“, entgegnet er selbstbewusst, „aber, wenn man den Dreh erst einmal raushat, ist das gar nicht so schwierig. Wenn du dabei Hilfe brauchst, du hast ja meine Nummer.“


Danke, aber hat sich erledigt.


„Oh man, ich hatte echt Sorgen muss ich sagen.“ Er lacht. „Man weiß ja nie, an wen man da gerät. Ich meine man kann ja sonst was schreiben und am Ende steht ne 40-jährige mit hundert Kilo vor mir. Aber du bist ja echt hübsch. Schöne Augen.“


Ich muss lächeln.


„Und was hättest du gemacht, wenn ich die übergewichtige Alte gewesen wäre?“


Seine Finger tippen am Lenkrad auf und ab und er grinst.


„Du, ich wäre plötzlich ganz beschäftigt gewesen und hätte dich niemals gekannt.“


Um uns herum wird es jetzt schön grüner, aber noch nicht grün genug. Er sieht sich um, ich würde gerne seine Augen sehen, so sonnig ist es heute doch eigentlich gar nicht. Die Sonnenbrille macht aus seinen Augen ein Geheimnis, das bis zum Schluss eines bleiben wird. Er wird sie selbst dann nicht abnehmen, wenn er sich zu mir neigt, sein Mund auf meinem Mund. Auch dann nicht, wenn er mich an den Schultern fasst und nach unten drückt, wo mich zertretene Blätter auf weicher Erde begrüßen, die genauso kaputt sind wie ich. Blätter, von denen ich nicht weiß, ob sie meine Last tragen können, ob sie mich für das, was ich bin, verurteilen oder ob sie schon zu lange hier liegen, jeglicher Empfindungen beraubt.


„Scheiße ey, jetzt hab ich mich verfahren“, wieder lacht er, „dass mir das ausgerechnet heute passiert. Naja, ich war schon lange nicht mehr hier, hab die falsche Ausfahrt genommen. Tut mir echt leid, aber dafür kriegst du heute zwanzig extra, Fahrgeld quasi.“


Das freut mich. Wenn es nach mir ginge, kann er sich ruhig noch mehr verfahren. Ich will gar nicht erst ankommen, immer weiter will ich mit ihm fahren, denn ich fühle mich so wohl wie selten zuvor. Ich will weiterfahren, mir ist egal was er sagt, mir ist egal was für ein Gespräch er mir aufdrückt. Hauptsache ich kann weiter seine Stimme hören, denn seine Stimme ist wunderschön. So tief und ruhig. Wenn ich sie höre, liege ich an einem von starken Felsen umgebenen, glasklaren Bergsee, auf den die warme Spätsommersonne hinabstrahlt. Die bunten Blätter der herbstlich gefärbten Bäume und Sträucher ringsherum verzaubern das Wasser in einen See aus warmen Gold. Oder ich liege in einem wohl behüteten Bett, dessen Weichheit einer Königin würdig ist, und er sitzt neben mir und liest mir eine Geschichte vor. Ich will ewig hier liegen, unsterblich, seine Stimme immer neben mir. Aber wir kommen an. Irgendwann. Alles geht ganz schnell, da ist mein Portemonnaie schon um zwei Schein reicher. Er scheint auch zufrieden mit mir, wir steigen wieder ein, fahren zurück.


„Hast du einen Freund?“, fragt er mich ungezwungen.


„Nein“, ich lache kurz, „sonst würde ich das ja nicht machen.“ Er sieht kurz zu mir rüber, schon befremdlich in seinem Gesicht nur zwei verspiegelten, schwarzen Gläsern entgegenzusehen. Wer bist du wohl?


„Ja, klar, versteh ich. Ich habe auch noch nie jemanden betrogen, weißt du? Ich meine ich bin auch nicht der Typ, der Beziehungen führt nur um nicht alleine zu sein. Wenn dann richtig. Ganz oder gar nicht eben. Aber heutzutage ist das gar nicht so selbstverständlich“, mit seinen Händen drückt er sich gegen das Steuer in den Sitz, streckt seinen Rücken durch und lockert seine Schultern. "Ich kenne so viele in meinem Bekanntenkreis, die zweigleisig fahren… Ich kenne viele Frauen, die vergeben sind, und nicht aufhören mir Avancen zu machen. Ey, da denke ich mir auch meinen Teil.“


Wirklich? Ist das wahr? Kann das wahr sein? Ich horche auf, mein Herz ist getroffen und der Teil in mir, den ich vor langer Zeit in ein Kästchen sperrte und es tief in mir vergrub, regt sich plötzlich und drängt sich in mein Bewusstsein. Ich lebe in einer Welt, die der Sex regiert, und neben dem kaum mehr Platz für Liebe zu sein scheint. Meine Welt und meine Erinnerungen bestehen aus Menschen, die ihr Leben damit füttern lieblosen Sex zu haben, einander zu betrügen und zu belügen, anderen einen Spiegel vorzuhalten, in den sie lange keinen Blick mehr warfen. Menschen , die sich einander zu sehr verletzen und in ihrer Verletztheit die Wunden noch tiefer in ihre Seelen treiben. Nicht selten erlebe ich diese Dynamiken unter dem Vorwand des Spaßes, ertrunken in Alkohol, ihr überdrehtes Lachen scheint meinen bitteren Ernst und meine eigene bedeutungslose Verletztheit zu verhöhnen. Und dann sitze ich plötzlich mit diesem Mann in einem Auto, der mir genau das erzählt, das ich mich niemals getraut hätte auszusprechen. Schließlich möchte ich mit meinen Ansichten, Wünschen und Bedürfnissen vor allem vor Gleichaltrigen nicht spießig, altbacken und verklemmt wirken. So sehr ich die Welt auch verabscheuen mag, so groß ist auch meine Angst ihr genau diese Abscheu offen und freizügig ins Gesicht zu spucken. Ich hasse dich zwar, aber meine Angst du könntest schlecht von mir denken ist größer. Letztendlich will ich nämlich auch nur geliebt, verehrt und bewundert werden von dir.


Bei seinen Worten an diesem Tag sah der Teil meiner selbst in seiner verborgenen Schatulle wohl seine Chance, horchte auf, reckte mir all seine Fühler entgegen und teilte mir mit, wie wunderschön es doch sei einem Menschen auf diesem Planeten zu begegnen, der haargenau die gleiche Art von Beziehung vorzieht wie ich selbst. Ein Wunder. Seine Worte setzen sich fest, nisten sich ein, fressen sich tief in meine Haut und in meinem Kopf gibt es plötzlich mehr Raum. Es könnten tatsächlich Dinge geschehen, die ich vorher nicht für möglich gehalten hätte. Mein Herz erfährt Zuspruch für das, was es wirklich fühlt und sich vom Leben wünscht. Und während wir uns dem pochenden Herz der Stadt wieder annähern, klopft auch mein Eigenes schlagartig froh und voller Positivität, glücklich über so viel Bestätigung aus dieser fremden Begegnung. Wir kommen an, unsere Verabschiedung ist gekrönt durch einen scheuen Kuss auf den Mund. Ein kurzes Tschüss später, steige aus. Ohne mich noch einmal umzudrehen verschwinde ich in den Straßen, gehe nach Hause, immer noch verwundert über diesen schicksalsträchtigen Wendepunkt, der mir wiederfuhr. Zuhause fällt die Tür hinter mir zu und ein Wolkenbruch fällt über mich herein. Ich fange heftig an zu schluchzen, die Tränen schießen mir nur so aus den Augen. Ein trauriger Strom, der blitzartig und mit geballter Stärke aus meinen Augen herausbricht. Mit der Tür schließe ich auch das Grün aus meiner Welt, der Himmel wird grau und die Sonne scheint ohne Wärme durch das Küchenfenster in mein Gesicht. Mir wird ganz plötzlich kalt. Mitten im Frühling.




MITTSOMMERTRAUM


Danach treffen wir uns regelmäßig. Und noch regelmäßiger. Nach dem Frühling zieht der Sommer ins Land und meine Tage und Wochen versinken in ihrer gewohnten Eintönigkeit. Sie sind jedoch nun ganz unvermutet verwoben mit den seltsam vertrauten Zusammenkünften mit dem unbekannten Mann, der sich bei unserem Treffen zwar ganz lässig als Jörg vorgestellt hatte, der seine darauffolgenden Nachrichten an mich jedoch stets mit einem kurzen, schlichten R. unterschreibt. Rudolf, Robert, Richard, Roland? Ich fange an sämtliche Vornamenregister, die sich im Internet finden lassen, eingängig zu studieren, woraufhin die Knoten in meinem Gehirn jedoch nur noch verworrener werden, als dass sie sich auflösen würden. Ich weiß einfach nicht wie er heißt. Vielleicht ist meine Recherchearbeit letztendlich ganz umsonst und es bleibt beim lässigen Jörg. Aber irgendwie passt das nicht, sagt mir mein Gefühl. Etwa ein Monat später werde ich schließlich von seiner Geheimniskrämerei erlöst und an das schlichte, einfache R sind urplötzlich ein O, ein M, ein A, und ein N angehängt. Roman. Okay. Klingt auch seltsam. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, aber vielleicht folgt auf die Endgültigkeit, mit der ein Mensch oder auch ein Ding benannt wird, die Namensgebung, so willkürlich sie auch sein mag, immer erst eine gewisse Zeit des Gewöhnens. Als bräuchte es Zeit den Menschen mit seinem Namen zu verschmelzen, zu einer Einheit werden zu lassen.


Unsere Treffen folgen weiterhin dem gleichen Muster, lediglich das Verfahren mit dem Auto kommt nicht mehr vor. Schade, denn so geht die halbe Stunde, die unser Aufeinandertreffen durchschnittlich in Anspruch nimmt, für meinen Geschmack viel zu schnell vorbei. Aber zugleich lassen sie sich ganz praktisch und unkompliziert in seinen geschäftigen Alltag, in die Geschäftstermine in meiner Stadt, unterbringen. Einmal fragt er an, ob wir heute einmal etwas anderes machen können. Ich liege in meinem Bett, draußen ist es schon lange hell, aber die Jalousien halten die Nacht in meinem kleinen Schlafzimmer. Ein weiterer Tag, an dem die Welt mein Gesicht wohl nicht zu sehen bekommen wird. Mein Herz macht einen Sprung und ich richte mich auf. Wird er mich jetzt fragen? Schon sitzen wir in meinem Kopf in einem Café beieinander, unterhalten uns angeregt, lachen und flirten. Was würde ich wohl anziehen? Was soll ich nur von mir erzählen? Wie soll ich mich verhalten? Ich war in meinem Leben bisher noch auf keinem Date mit einem Jungen. Das ging wie so vieles an mir vorbei. Die Jahre in meinem Zimmer, allein, nur versüßt durch Musik und meine mir so vielbedeutenden Bücher, die selbst mein leeres Leben mit Geschichten und Abenteuern beschreiben. Diese Jahre kann man im Nachhinein nicht mit Freunden und Jugendlieben füllen. Zeit geht vorbei, kommt nicht mehr zurück und wartet auf niemanden. Auf mich wohl erst recht nicht.


„Kannst du es mir heute vielleicht einmal mit der Hand…“


Meine Schultern sacken ab, ich falle zurück auf mein Kissen, mein Herz hat sich wieder beruhigt.


„Ja, klar“, schreibe ich zurück und schicke einen zwinkernden Smiley hinterher. Auf was für Gedanken ich komme. Echt blöd. Ich schüttele meinen Kopf und lege mich wieder hin.


Allmählich schleicht er sich in meine Träume. Ich versuche dieser Veränderung nicht allzu viel Bedeutung beizumessen, aber das gelingt mir nicht wirklich. Parallel dazu entwickeln sich auch unsere Treffen in eine nicht mehr zu ignorierende Richtung. Er macht mir Komplimente, wünsche sich nichts sehnlicher als fünfundzwanzig Jahr jünger zu sein, aber vor allem will er Sex. Diesmal richtig. Und er wünscht sich vorzugsweise hautfarbene Strumpfhosen, um sie genussvoll zu zerreißen. Sein Wunsch ist mir wie immer Befehl und mein Verschleiß an besagten Beinkleidern schraubt sich rasant in die Höhe. Der Umsatz der Wäscheabteilung des Kaufhauses um die Ecke wird dieses Jahr wohl besonders hoch ausfallen. Auch fragt er an, ob ich den Preis für richtigen Verkehr für ihn nicht noch einmal überdenken könne, schließlich sei er zwar ein erfolgreicher Geschäftsmann, aber bei Weitem kein Rockefeller. Schließlich würde er mich doch gerne so viel öfter sehen. Für ihn drücke ich ein Auge zu und komme ihm preislich entgegen, schließlich bin ich überglücklich, wenn wir uns durch die Preissenkung häufiger sehen können und ehrlich gesagt ist mir das Geld an diesem Punkt ziemlich egal. Ich will ihn sehen. So oft wie möglich und es ist sogar so, dass mich zuweilen ein furchtbar schlechtes Gewissen plagt, Roman so viel Geld aus der Tasche zu ziehen. Ich spiele mit dem Gedanken die Scheine aus seinem Geldbeutel zu einem kleinen Stapel zu bündeln, den ich ihm eines Tages mit einem strahlenden, stolzen Lächeln, alle Schulden begleichend, überreichen kann. Aber dieses Luftschloss wurde tatsächlich nur aus Sauer- und Stickstoff gebaut. Die Baupläne werden wie so oft von meinem Erzfeind, dem Hunger, durchkreuzt und ich komme kaum hinterher das gelbe und grüne Papier zu ersetzen, dessen Sachwert ich die Toilette hinunter in die Kanalisation spüle.


Er will mich also ganz spüren, wie er es nennt. Ich weiß nicht, ob ich das möchte, aber das ist nicht so wichtig, schließlich gibt es da ein weitaus dringlicheres Problem, das mir auf den Magen schlägt. Es sei ihm furchtbar peinlich und unangenehm, aber er könne keine Kondome benutzen. Davon bekäme er keinen hoch. Ich war in meinem Leben noch bei keinem einzigen Frauenarzt. Nicht weil ich Angst davor habe, vielmehr sehe ich, wenn ich nur an das Wort denke, das griesgrämig verzogene Gesicht meiner Mutter und den Spott in ihren Augen, der sich dann in ihre Miene schleicht, wenn das Thema Sexualität an den Randbereich unserer Familie drängt. Ich sehe ihren pikierten Blick und die empörten Bemerkungen über die Freundin, deren Freund bei ihr im Zimmer übernachtet. Und über die Cousine, die mit 16 Jahren ihre Unschuld an ihre erste große Liebe verlor. Und ich denke an meine Scham angesichts dessen, dass ich mich damals so vehement weigerte, mich gegen Gebärmutterhalskrebs impfen zu lassen. Das Loch im Boden, in das ich mich am liebsten immer dann geflüchtet hätte, wenn das Thema der Impfung bei den Kaffeekränzchen bei Opa aufkam und somit jedem anwesenden Verwandten durch die Blume suggeriert wurde, dass ich wohl noch Jungfrau bin. Nicht so wie meine Cousine. Aber diesen Makel habe ich schließlich aus meinem Leben radiert und das Loch im Boden wurde durch Reue gefüllt, die tiefer geht als das Erröten und die schier endlose Peinlichkeit, die ich damals in mir wahrnahm. Will ich deswegen so gerne eine lange, wallende Mähne? Will ich deswegen meine Haare so lang wachsen lassen, weil ich weiß, wenn der Krebs mich erst einmal einholt, fallen sie mir alle aus? Hänge ich deswegen so an der totgefärbten Pracht auf meinem Kopf? Im Auge der Endlichkeit wird die eigene Abhängigkeit wohl besonders gut ausgeleuchtet. Als würde der Lichttechniker die zahlreichen Lämpchen, Scheinwerfer und andere Leuchten ganz absichtlich auf die Requisiten der Bühne lenken, denen sonst lediglich eine minderwertige Rolle zukommt. Nach der fünften Packung Haarbleiche, die meine Haare den Kampf gegen die jahrelangen Optimierungsmaßnahmen aufgeben ließen, kapituliere ich kurzerhand mit einem Rückzug. Zu dem Ausgangspunkt – das tiefste Schwarz, das die Drogerie zu bieten hat – zurückzukehren. Ich setze dem Ganzen die Krone auf und meine Bemühungen finden ihren vorläufigen Höhepunkt. Eine Haarverlängerung muss her, denke ich. Gesagt, getan. Anfangs fühlt es sich seltsam an, aber ich fühle mich besser, schöner. Jetzt kann ich Roman auch wieder mit gutem Gewissen unter die Augen treten. Neue Haare, neuer Schwung. Aber sein Wunsch nach richtigem Sex ändert nichts an dem Entschluss wegen ihm nicht zum Frauenarzt zu gehen und mir eine Pille verschreiben zu lassen. Das geht einfach nicht. Letztendlich ist das seinem Wortlaut nach aber auch nicht weiter schlimm, schließlich könne ich von ihm keinesfalls schwanger werden. Das versichert er mir. Er sei nicht stolz darauf, aber das sei so sicher wie das Amen in der Kirche. Er habe Tests durchführen lassen… Ich will das trotzdem nicht. Ich habe Angst davor, aber sagen kann ich das nicht. Am Ende geht alles ganz schnell. Mein Gehirn braucht anscheinend nahezu Ewigkeiten die Gefühle, die ihm aus meinem Körper gesendet werden, zu verarbeiten. Meine Sprachfunktion scheint außer Gefecht gesetzt. Nichts geht mehr. Ich kenne diese Situationen, die Normalität macht es erträglicher. Diesmal drückt er mich nicht dem Boden entgegen. Es geht so schnell, zu schnell, da ist er in mir. In dem Moment denke ich nicht. Ich funktioniere, tue das, was ich denke, was von mir erwartet wird. Denken kann ich immer erst im Nachhinein und im Nachhinein erscheint alles kaum mehr so wild. Kaum mehr so schlimm, wie ich dachte, dass es sich anfühlte. Im Nachhinein bin ich dankbar für sein Beisein, dankbar für die Hand, die mir danach zärtlich über die Wange streichelt. Alles ist gut. Bis auf die Tränen, die mich zuhause wie alte Gefährten erwarten. Aber auch sie sind normal und vertraut geworden. Erleichternd stelle ich sogar einen Rückgang in ihrer Intensität und der Länge ihres Ausbruchs fest.


Es ist Mitte Juli. Romans Fantasie scheint keine Grenzen zu kennen, denn heute sind wir in einem Solarium verabredet. Ohne Personal natürlich, stattdessen mit Münzzahlsystem. Meine Laune ist im Keller, die liebevollen Gedanken an ihn, die sich nun als feste Begleiter meines Alltags etablierten, können die dumpfen Gefühle in mir nicht überdecken. Ich weiß nicht, wie ich mich fühle, aber es ist definitiv kein gutes Gefühl dabei. Reden ist anstrengend, Lächeln eine Qual. Absagen möchte ich das Treffen trotzdem nicht. Vielleicht ist Roman ja das Licht am Ende des dunklen, stickigen Tunnels. Meiner Laune entsprechend fällt auch mein Outfit für den heutigen Tag eher bescheiden aus. Letztendlich fiel meine Wahl auf eine einfache Jeans, ein ebenso einfaches und schlichtes Langarmshirt und bequeme, ausgetragene Chucks. Auf dem schwarzen Einheitslook kommen meine neu erworbenen Haare wahrscheinlich nicht wirklich zur Geltung. Aber nichtsdestotrotz entscheide ich mich dafür sie heute einmal offen zu tragen, egal wie sehr mich die schiere Masse an Haar auch überfordert. Roman scheint ein unerwartetes Gespür für meine Tiefstimmung zu haben.


„Heute sagst du nicht viel“, meint er, „naja, man muss ja auch nicht immer reden, wenn man nicht möchte.“


Dem stimme ich einsilbig zu. Wir haben Glück und finden etwa fünfzig Meter entfernt auf der gleichen Straßenseite des Solariums einen Parkplatz. Roman drückt mir ein paar Münzen in die Hand, sagt ich solle schon einmal vorgehen. Er komme in circa zehn Minuten nach. Meine Finger schließen sich um die silbernen und goldenen Metallstücke und ich trage sie gemeinsam mit dem Rest meines Körpers die grauen Fassaden der Wohnhäuser entlang vor die Tür des Sonnenstudios. Durch diese hindurch in das Gebäudeinnere. Entgegen der billigen Fassade außen, die trotz der obligatorischen Palme und den Sonnen neben dem Schriftzug Solero Beach in mir keine warmen Urlaubsgefühle auslöst, entpuppt sich der Eingangsbereich Gott sei Dank als relativ schlicht, seriös und vor allem sauber. Meine Haut wurde bisher von keiner künstlichen Sonne gebräunt, vielmehr strebe ich die Erhaltung meiner vornehmen Blässe an. Somit ist es wohl kaum verwunderlich, dass ich das System mit der Maschine, in die ich willkürlich Geld hineinschmeiße, und den Kabinen nicht verstehe. Wie zur Hölle funktioniert das hier? Ich werde nervös. Was ist, wenn jemand kommt? Eine Kabine scheint belegt zu sein. Bitte lasse niemanden jetzt hier aufkreuzen, denke ich. Letzten Endes leuchtet die gewünschte Kabine doch auf. Erleichtert gehe ich hinein, schließe leise die Tür hinter mir und nach kurzer Zeit steht auch schon Roman wieder auf der Matte. Ein kurzes Klopfen, ich lasse ihn hinein. Wir fangen an uns zu küssen. Seine Hände fahren meine Handgelenke entlang zu den Ellenbogen. Alles in mir verspannt, mein Kopf dreht sich und mein Körper fühlt sich an als würde er gleich auf dem Boden zusammensacken. Ich drücke mich sanft weg von seiner Brust.


„Mir ist gerade so schwindlig…“


Daraufhin setzte ich mich auf den kargen Holzstuhl, der ein einsames Dasein in der Ecke der wenigen Quadratmeter fristet und normalerweise wohl eher die Kleidung der Sonnenanbeter trägt. Ich stütze mich mit den Armen auf den Oberschenkeln ab, mein Kopf fällt schwer auf die Brust. Was ist nur los mit mir? „Ritzt du dich?“


Schockiert stelle ich fest, dass mein Shirt die roten Spuren auf meinen Armen entblößt. Mit runden, hängenden Schultern sitze ich nun da, nicke scheu und zucke kurz mit den Schultern. Dann setzt sich Roman auf den Rand der immer noch in zu hellem Blau leuchtenden Sonnenbank, beinahe berühren sich unsere Knie. Er hält meine Hand in seiner. In seiner Hand schaut meine Finger irgendwie seltsam schön aus, denke ich. So klein. Verletzlich und zugleich furchtbar geborgen. Ich schaue ihn an. Dort sehe ich nichts und alles zugleich. Ich dachte immer mein zukünftiger Mann würde dunkle, braune Augen in seinen Höhlen tragen, aber seine strahlend blauen Augen sind auch wunderschön.


„Geht es dir wieder besser?“


Ja, das tut es tatsächlich.


„Komm, ich fahr dich wieder zurück.“


Ohne ein weiteres Wort stehen wir auf, verlassen die falsche Wärme, laufen diesmal gemeinsam nebeneinander her zurück zum Parkplatz. Ich fühle mich plötzlich leichter. In seinen Augen lag kein Ekel und auch von verächtlicher Abneigung konnte ich keine Spur entdecken. Heißt das wir können uns trotz meiner scheußlichen Arme wiedersehen?


„Und warum machst du das?“, holt er mich aus meinen Gedanken zurück.


„Weiß nicht“, gebe ich zurück.


„Ist dir langweilig, oder was?“


„Ja, klar“, ich lache freudlos.
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